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DER SCHELM, DER NUR NOCH GIBT, WAS ER HAT
ADOLPH VON KNIGGE UND DIE TRADITION DES SCHELMENROMANS

Wenn jemand zum Ausdruck bringen michte, daB er sich um eine Sache nach
besten Krédften bemiht hat und mehr als das Geleistete redlicherweise nicht an-
bieten kann, so sagt er unter Umstdnden: "Ein Schelm gibt mehr, als er hat".
Nachgewiesen ist diese Redensart bereits im 18. Jahrhundert, damals noch be-
vorzugt auf die Bewirtung von Gdsten bezogen, von der aus sie sich aber bald
auf andere Zusammenhdnge ibertragen findet. DaB es allgemein Schelmenart ist,
mehr zu geben, als man hat, ist aber natidrlich nicht erst mit dieser Redensart
ruchbar geworden. Denn daB nicht alles Gold ist, was gldnzt, oder daB manche
einem ein X fur ein U vormachen, daB die hohlsten Fdsser am vollsten toénen
oder die seichtesten Bdche am lautesten rauschen, hat man auch friher schon
gewuBt und sich vor den Schelmen eine Warnung sein lassen, mag es geniitzt ha-
ben oder nicht. Und die Schelme ihrerseits? Die literarischen jedenfalls, von
denen hier die Rede sein soll, scheinen sich in dieser Hinsicht auf den ersten
Blick auch zumeist ganz sprichwdrtlich zu verhalten, ihre Umwelt wirklich be-
vorzugt dadurch hereinzulegen, daR sie etwas vortduschen, was nicht vorhanden
ist. Doch bei genauerem Hinsehen kann man auch gewahr werden, da dies nicht
immer so ist oder daB der Zweck solcher Tduschung auch sein kann, im wesentli-
chen gerade nichts vorzutduschen oder gar weniger zu scheinen, als man ist,
und um eben diese Unterschiede, die letztlich eine Entwicklung des Schelmenro-
mans aus sozialgeschichtlichen Ursachen bedeuten, soll es hier gehen.

Mehr zu geben, als man zu geben hat, das ist zundchst einmal und ganz be-
sonders das Tduschungsprinzip der Helden des frihen, des urspriinglichen Schel-
menromans des spanischen 16. und 17. Jahrhunderts. Sie, die Pikaros, gehdren
aufgrund ihrer Herkunft und Verhdltnisse ja unwiderruflich zu den Deklassier-
ten ihrer Gesellschaft und miiBten fiir immer im Schatten stehen, wenn es ihnen
nicht hier und da gelédnge, etwas zu scheinen, was sie nicht sind, und sich so
den einen und anderen Vorteil zu verschaffen. Noch nicht so ganz gilt das
vielleicht fur den Lazarillo de Tormes, der zundchst einmal iberhaupt nichts
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zu geben hat, sondern vielmehr seinen ganzen Witz benbtigt, um nur satt zu
werden. Immerhin: sein endliches Auskommen findet er, weil er nach und nach so
viel Geld zusammenstoppeln kann, daB er sich - Kleider machen Leute je friher
je mehr - “fein ehrlich" ausstaffieren kann und damit in den Besitz der Ein-
trittskarte fir die Gesellschaft der ordentlichen, der ‘'ehrlichen' Leute ge-
langt.1 Wirklich hinein kommt er jedoch nicht. Denn da diese Welt so ungerecht
bleiben muB, wie sie eingerichtet ist, muR er zu dem ehrlichen Amt, das er er-
hdlt, auch eine nicht ganz so ehrliche Frau in Kauf nehmen, die allzu gebunde-
ne Magd eines allzu verbindlichen Priesters, und zu dessen Gunsten einen Ehe-
mann spielen, Uber den jeder lacht. Entweder du machst uns den Schelm, den wir
brauchen, wird ihm bedeutet, oder du bleibst das Nichts, das du bist, und weil
Lazarillo sein Leben liebt, bleibt ihm nichts anderes Gbrig, als mit sarkasti-
schem Fatalismus die Rolle fortzuspielen, die in dieser Gesellschaft fir ihn
vorgesehen ist.

Nicht mehr ganz so von den Umstdnden gendtigt, mehr schon als mahnendes
Beispiel, ist Mateo Alemans 'Gusmén' ein halbes Jahrhundert spiter der Schelm,
der mehr gibt, als er hat. Er will nicht nur {iberleben, sondern wohlleben und
muB sich deshalb riicksichtslos alles zunutze machen, womit er seine Mitmen-
schen tduschen kann. In der Maske des ehrlichen Dieners stiehlt und betriigt
er, wo immer es ihm mdglich ist, spioniert und denunziert, wei auch Freund-
schaften, die ihm angetragen werden, stets zu seinem Vorteil zu nutzen und
gibt sich besonders gern das Ansehen und Aussehen eines wohlhabenden, wohler-
zogenen Kavaliers. Allerdings wirklich zu den Adligen zu gehdren, zu der da-
mals nicht nur so genannten besseren Gesellschaft, das liegt auBerhalb seiner
Moglichkeiten. Seine Lebensperspektive bleibt die eines Ausgeschlossenen, der
sich schon gliicklich schitzen darf, wenn er wenigstens voribergehend den Arri-
vierten spielen kann.

Der Mensch mufl einem guten Pferde oder Hunde gieichen, er muB bei der rich-

tigen Gelegenheit zeigen, daB er aqusgezeichnet laufen kann, und sich auBerhalb

derseiben gesetzt und ruhig verhalten,
restimiert er die Zwange seiner Existenz. Dabei fiihlt sich Guzmn denen, fir
die er lduft, keineswegs moralisch unterlegen. Da oben, so weiB er, geht es
nicht besser, nicht christlicher zu als unter seinesgleichen, sondern bloR
raffinierter und im Ernstfall weniger gefahrlich.

Warst du ein Dieb von griBerem Format, einer von denen, die dreihunderttau-
send oder vierhunderttausend Dukaten wert sind, und kénntest du gleich ihnen
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Protektoren und Richter kaufen, so lebtest du wie ihresgleichen; aber die Un-
gliicksraben wie du, die weder etwas vom Geschift verstehen noch Zinsen oder
Wechse! zu bekommen wissen, die keine Ahnung haben, wie man ungestraft mit
groBen Summen durchgeht und sich hernach mit wenig Geld versohnt (...} solche
Schelme sollten auf die Galeeren, man solite sie hdngen, aber nicht weil sie
Diebe sind, dafiir wird man ja heutzutage nicht mehr gehdngt, sondern weil sie
ihr Handwerk so schlecht verstehen.?
Schlecht in diesem Sinne versteht ein Handwerk auch Quevedos 'Buscon', obwohl
er alS Trickdieb so hervorragend ist, daB sich selbst Adlige etwas darauf zu-
gute'halten, an seinen Streichen teilzunehmen. Sein soziales Schicksal bleibt
es doch, immer wieder zurickzufallen in den Stand eines kleinen Betriigers, der
gegen Belohnung Kinder wieder auffindet, die er vorher selber versteckt hat,
der ihm wildfremde Bedienstete anspricht, um von fern fir jemand zu gelten,
der Uber Personal verfiigt, der sich selber Schuldscheine zustellt, um den Ein-
druck zu erwecken, er habe Geld verliehen, und der noch von Mal zu Mal durch-
schaut, entlarvt, verprigelt wird, mag er von seinen Fdhigkeiten her den ande-
ren noch so iberlegen sein.3 Denn reissieren kann und darf auch er nicht in
dieser von Geburtsvorrechten bestimmten Sozialordnung, in der ihn der Makel
seiner Herkunft unerbittlich verfolgt, und sei es nur, dah es ihm selbst im
ehtscheidenden Moment an der letzten Frechheit fehlt, ihn vor sich und den an-
deren vergessen zu machen. Etwas von dieser frechheit, dieser SelbstgewiBheit
hat dann allenfalls Grimmelshausens ’Simplicissimus' im nun schon fortge-
schrittenen 17. Jahrhundert. Aber der ist ja auch nur scheinbar der Sohn eines
Spessartbauern und in Wahrheit adeliger Abkunft, weiB es nur lange nicht und
kommt insofern nur aus einem schicksalhaften Versehen in die Lage, sein Glick
nach Art der Schelme suchen zu missen. Und vielleicht ist es kein Zufall, daR
er unter den frihen Schelmen der einzige ist, der der Welt wirklich Uberzeu-
gend Ade sagt und nicht mehr noch irgendwie an den Fuchs aus der Fabel er-
innert, der von den Trauben, die ihm zu hoch hédngen, sagen muB, sie seien zu
sauer. Denn das bleibt hinter der obligaten Bekehrungs- und Verzichtsmoral des
spanischen Schelmenromans doch fihlbar: daf es ein erzwungener Verzicht ist,
ein Verzicht ohne Alternative, von den Autoren mdglicherweise nur inszeniert,
um die Darlegung der sozialen Ungerechtigkeit nicht bis ins Unversdhnliche,
Verbotheischende sich zuspitzen zu lassen.

Was aber hdtte dann eine solche Anklage einem lesenden, weltbegierigen,
dem Leben zugewandten birgerlichen Publikum noch zu sagen gehabt, als daB die
Trauben so unerreichbar nicht mehr waren und die sich fortentwickelnden euro-
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pdischen Gesellschaften auch dem Niedriggeborenen eine Chance boten, sich wenn
schon nicht EinfluB, so doch wenigstens Geld und Ansehen zu erwerben? £s ist
dies die Entwicklung, die sich im 18, Jahrhundert vollzieht, dem Zeitalter der
Aufkldrung mit seinem Verlangen nach Freiheit, Gleichheit und sogar Brider-
lichkeit, der Zeit der Emanzipation der Juden und der Emanzipation des Geldes,
also auch des Geldes von den Juden und der Juden vem Geld, die Zeit, in der
Wissen zwar noch nicht Macht, aber doch wenigstens nicht mehr Ohnmacht bedeu-
tet und der Blick sich allemal nach vorn richtet auf eine Welt, von der dann
schon Goethe sagen darf, sie sei dem Tichtigen nicht stumm. Was hdtte da alse
eine Schelmenliteratur bedeuten kénnen, in der etwa - wie im GUZMAN VON ALFA-
RACHE - die Idee eines Aufstieges vom Lasttrdger iber den Kiichenjungen zum ko-
niglichen Bediensteten und wohlhabenden Landvogt nur entwickelt wird, um ihre
Absurditat offenkundig zu machen?4 In der ersten Hilfte des 18. Jahrhunderts
brachte es zum Beispiel ein gewisser Ignaz Hauck, Sohn eines Pedells und frih
verwaist, vom Botenganger zu einem kurmainzischen Regierungssekretdr und zu-
gleich zu einer nicht ganz unvermdgenden Ehefrau, ohne daB man dies iberhaupt
beachtet hdtte, wire nicht aus diesem Aufstieg zwei Generationen spater schon
das Geschlecht der Grafen zu Battenberg hervorgegangen.5

Und was hatte Grimmelshausens Allegorie vom Stadndebaum noch sagen kdnnen,
diese Geschichte von der unitberwindlich glatten Stelle zwischen den unteren
und den oberen gesellschaftlichen Réngen, derzufolge nicht einmal bei den
Kriegsdmtern, von denen doch das Leben s¢ vieler Menschen abhing, die Tapfer-
sten und Kliigsten nach oben kommen, sondern immer nur die ndchstbesten Adli-
gen?6 Unter Napoleon wird es dann schon heiBen, jeder seiner Soldaten trage
den Marschallstab im Tornister, ohne daB man dariber in ein sarkastisches Ge-
ldchter hdtte ausbrechen kénnen, denn man kannte die Marschdlle, die einst als
die Sthne von Stallknechten, Gastwirten, Weinhdndlern usw. unter ihm zu dienen
begonnen hatten. Aber nicht nur im revolutiondren Frankreich, auch in PreuBen
waren am Ende des 18. Jahrhunderts wenigstens die unteren Offiziersrdnge den
Adligen nicht mehr allein vorbehalten, und ein Mann wie Gneisenau, aus klein-
sten Verhaltnissen stammend, brachte es schon bis zum Major und im reformier-
ten Heer nach 1807 sogar zum Chef des Generalstabes und in den Stand eines
Grafen. Das heiBt nicht, daB es keine Standesunterschiede mehr gegeben- hidtte.
Sie bestanden natiirlich fort, in den ungeschriebenen Gesetzen oft empfindli-
cher als in den geschriebenen, aber ihnen mit der Attitiide des verworfenen,
sich ehrlos gebenden und sich ehrlos machenden Schelmen zu begegnen, dafir
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hitte das blrgerliche Lesepublikum kaum mehr Verstdndnis aufbringen koénnen.

Was wird unter diesen Bedingungen aus dem Schelmenroman? Schon seine be-
riilhmte franzdsische Nachahmung, Lesages GESCHICHTE DES GIL BLAS VON SANTILLANA
aus dem frithen 18. Jahrhundert, zeigt sich in dieser Hinsicht charakteristisch
verdndert. Zwar spielt sie um 1660 in Spanien, und der Held ist der Sohn blof
eines Stallmeisters, aber seine Intelligenz, seine Gewandtheit und - nicht zu
vergessen - seine Liebenswiirdigkeit lassen ihn die Stationen des niederen
Schelmentums doch bald Uberwinden und ihn nach und nach bis an den koniglichen
Hof, zum Sekretdr eines Ministers, aufsteigen.7 Das geschieht nicht ungeféhr-
det, nicht ohne allerlei Versiindigungen, aber Gil Blas geht daraus doch immer
belehrt und gebessert hervor und kann am Ende - gerechter Lohn eines bemiihten
Lebens - sogar den Adelstitel empfangen und sich als wohlhabender Mann zu
glicklicher Ehe auf ein beschauliches Gut zurlckziehen. Wenn er ein Schelm
ist, dann nur noch einer, der gibt, was er hat, der seine Begabungen und seine
Tugend in den Lebenskampf einbringt wie andere ihre Standesvorrechte und dabei
durchaus nicht hoffnungslos unterliegt.8 Bedenkt man, mit welcher Bitternis,
welchem Sarkasmus die spanischen Vorldufer ihre Rollen zu Ende spielen miissen,
so sieht man, was sich hier, ein Jahrhundert spdter, schon gedndert hat und
wie sehr dieser Gil Blas, der sich wie die Quintessenz aller spanischen Schel-
menromane ausnimmt, einer anderen, neuen Zeit angehért. Einen "verbiirgerlich-
ten Pikaro" hat man ihn zu Recht-genanntg, und dhnliches 1aBt sich in der
englischen Literatur fiir Defoes MOLL FLANDERS oder die Helden der Romane Smol-
letts und Fieldings sagen. Weniger beachtet wird, wie sich derselbe Typuswan-
del in der deutschen Literatur vollzieht, obwohl es hier einen Roman gibt, der
ihn besonders deutlich zeigt: die GESCHICHTE PETER CLAUSENS des Adolph Frei-
herrn von Knigge, einen Roman, der deshalb hier nun einmal ausfihrlich vorge-
stellt werden soll. Als Knigge, der zu seiner Zeit noch weniger ein Begriff
flir guten Stil im Umgang mit Menschen als vielmehr ein immer etwas skandalum-
witterter, revolutiondrer Gesinnungen verddchtiger Schriftsteller war, sein
dreibdndiges Werk in den achtziger Jahren des 18. Jahrhunderts herausbrachte,
hat man es sogleich als den “"deutschen GIL BLAS" bezeichnet, war sich also der
literarischen Reihe, in die es gehorte, ganz bewuBt.To Das konnte sonderbar
erscheinen, wenn man bedenkt, daB immerhin fast achtzig Jahre zwischen dem er-
sten Buch des GIL BLAS und dieser GESCHICHTE PETER CLAUSENS liegen, ganz so
viel also, als wenn heute jemand einen Familienroman versffentlichen und die-
sen auf die BUDDENBROOKS beziehen wiirde. Aber die Uhren der Literaturgeschich-
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te gingen damals noch langsam und die deutschen iliberdies - wie noch das ganze
19. Jahrhundert hindurch - den franzdsischen nach.

Was ist nun die Geschichte dieses Peter Claus? Geboren im dJahre 1740 in
Eldagsen bei HannoverH als Sohn eines Schusters, muB er wie seine literari-
schen VYorldufer alsbald hinaus ins feindliche Leben, denn mit 14 Jahren ist er
verwaist. Eine adelige Dame nimmt ihn in ihre Obhut und 1&3t ihm einige Bil-
dung und Erziehung zuteil werden, die unabdingbare Voraussetzung fir sein spéd-
teres gesellschaftliches Rollenspiel. Als 18jdhriger ist er dann aber - wegen
einer erotischen Affdre des Hauses verwiesen - endgiiltig auf sich.allein ge-
stellt. Er wird zundchst in einem benachbarten Herzogtum Scldat, desertiert
und schldgt sich einige Jahre im Braunschweigischen mit Bettelei, Glicksspiel
und Betriigereien durch. Vorgefihrt wird damit natirlich das Milieu der kleinen
Gauner, Diebe, Landstreicher, fiir das sich Knigge allerdings nur oberfléchlich
interessiert. Mehr Beachtung findet dann schon die ndchste Station, in der
Peter Claus zum Diener eines Beamten aufsteigt, also eine gehobene Gesell-
schaftsschicht kennenlernt. Auch diese Bleibe verliert er aber wegen eroti-
scher Verwicklungen, setzt darum sein Wanderleben fort und gerdt in Frankfurt
in die Dienste eines hochstaplerischen Adligen, der sich - eine Art Caglio-
stro - mit allerlei Geheimwissenschaften durchbringt. Entsprechend angelernt,
kann er selber als Naturforscher und Heilkundiger auftreten, geht nach Regens-
burg, wird aber nach einem Jahr auch hier wiederum verjagt, weil einer seiner
Patienten, ein Tageldhner, seine Heilkiinste nicht tiberlebt. DaB es ein Tage-
16hner ist, hat dbrigens nichts mit sozialem Gewissen zu tun. Im Gegenteil,
diese Beispielfigur gehdrt ersichtlich nur deshalb einem niedrigen sozialen
Stand an, damit die Versindigung des Helden hinsichtlich seiner weiteren Ent-
wicklung nicht zu groB erscheint und iiberdies noch die Honoratioren der Stadt
verspottet werden kénnen, die alle méglichen MiBstdnde billigend in Kauf neh-
men, sich aber {ber den Tod eines Tageldhners pharisdisch emptren. Das soziale
Empfinden Knigges reicht eben nur erst bis zum dritten, noch nicht bis zum
vierten Stand.

Nach diesem Desaster vollzieht sich nun aber - wir stehen noch im ersten
Viertel des Romans - eine charakteristische Wandlung. Da alle Versuche ge-
scheitert sind, sich in der Welt durch Scharlatanerie, AnmaBung, Hochstapelei
einen Platz zu sichern, beginnt sich Peter Claus, inzwischen 30 Jahre alt, auf
seine biirgerlichen Fdhigkeiten und Talente zu besinnen. In Leipzig findet er
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Gelegenheit, sich zundchst als Korrektor und Ubersetzer, bald schon als Her-
ausgeber und schlieBlich als Autor zu versuchen. Das Ganze ist natlrlich ein
satirischer Querschnitt durch das Verlags- und Schriftstellerwesen, wobei
Knigge sogar so weit geht, den eigenen Roman als Beispiel dafiir zu nennen, wie
man mit belangloser Unterhaltungsliteratur gutes Geld verdienen kann. Aber es
soll doch zugleich demonstriert werden, daB es, um in dieser Gesellschaft er-
folgreich zu sein, keineswegs besonderen Gliicks, besonderer Vorieile bedarf,
sondern daB3 ein Mensch von einigem Verstand stets genligend Méglichkeiten fin-
det, auf ehrliche Weise zu Geld zu kommen. Das bestdtigt dann auch noch die
ndchste Station, eine Schauspielerkarriere in Hamburg, die natiirlich zugleich
dazu dient, auch diese Welt kritisch unter die Lupe zu nehmen.

Mit Beginn des zweiten der drei Bdnde des Romans wird Peter Claus infolge
einer Verwechslung als der entlaufene Liebhaber einer hollandischen Kaufmanns-
tochter angesehen und gewaltsam mit dieser, die schon in Kindesnéten ist, ver-
heiratet. Man verbringt ihn per Schiff nach Amsterdam, wo die Verwechslung
aber erkannt wird und ihm - zur Entschddigung - eine Karriere als Musiker er-
Offnet wird. Empfehlungsschreiben geleiten ihn als Violinisten durch ganz
Norddeutschland bis hiniber nach Stettin, was Knigge selbstverstandlich aber
auch wieder nur erzdhlt, um einen weiteren Bereich des Kulturlebens kritisch
sichten zu kinnen. Etwas sehr Merkwirdiges begibt sich allerdings auf jener
erzwungenen Schiffsreise. Auf dem Weg von Hamburg nach Amsterdam gerdt das
Schiff in einen Sturm und wird Uber Nacht, man weiB nicht wie, bis nach Kopen-
hagen verschlagen. Nun sind zwar geographische Unstimmigkeiten in der Litera-
tur des 18. Jahrhunderts nicht selten, aber hier haben wir es angesichts der
sonstigen Iokalen Genauigkeit des Romans doch mit einer ungewthnlich massiven
Abweichung zu tun, die iberdies fir die Handlung selbst auch gar nichts ab-
wirft. In Kopenhagen wird bloB das Schiff iberholt und ein alter Bekannter ge-
troffen, bevor man in mysteridser Direktheit wieder in Richtung Amsterdam wei-
tersegelt. Was fdngt man damit an? Es gibt Grund zu der Vermutung, daB Knigge
hier nicht einfach ein Fehler unterlaufen ist, sondern daB er mit diesem "Ko-
penhagen" etwas andeuten wollte. Das allerdings erschlieRt sich erst aus dem
spateren Verlauf des Romans, weshalb wir zundchst die Handlung weiter verfol-
gen.

Nach seinen vielfachen Lebenserfahrungen geniigend gereift, kann unser Held
in den letzten und wesentlichsten Teil seiner Laufbahn eintreten: in eine po-
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litische Karriere. Er beginnt sie als Sekretdr eines preuRischen Gesandten,
bekommt Einblicke in das Hofleben und seine Mifsténde, wiinscht mehr und mehr,
etwas gegen diese tun zu k&nnen, und erhdlt schlieBlich Gelegenheit dazu, als
ihn ein deutscher Fiirst zu seinem Finanzberater bestellt. Der Hof bleibt na-
tirlich ungenannt und ist nur anndhernd in der Gegend .von Hanau~Philippsthal
zu lokalisieren, wo sich Knigge selbst drei Jahre lang aufgehalten hat. Hier
kann er, wegen seiner Verdienste schnell zum Finanzminister aufsteigend und in
den Adelsstand erhoben, alle die Ungerechtigkeiten zu beseitigen beginnen, die
er auf seinem abenteuerlichen Lebensweg kennengelernt hat. Eine Bildungsreise
mit seinem Firsten fihrt ihn noch nach Paris, aus Riga holt er die ihm einst
versehentlich angetraute Kaufmannstochter als legitime Ehefrau zu sich und
wirde wohl in dem kleinen Land geradewegs die aufgekldrte, die zukiinftige Ge-
sellschaft ins Werk setzen, wenn nicht der um seine Privilegien fiirchtende
Adel gegen ihn intrigierte und ihn schlieRlich durch Aufdeckung seiner Vergan-
genheit zum Riicktritt zwédnge. Dank einer Erbschaft seiner Frau hat aber der
Baron von Clausbach, wie er nunmehr heifit, schon irgendwo das schéne Gut Ruhe-
thal erworben, auf das er sich dann am 21, September 1784 - Herbstanfang - zu-
rickzieht, um der Welt wenigstens noch mit der Niederschrift seiner Memoiren
nitzlich zu sein. Der Weg des Schustersohnes aus Eldagsen, dem es aufgegeben
war, sein Glick auf eigene Faust zu suchen, endet so in einer durchaus nicht
unerfreulichen, wohlversorgten Idylle. Die Welt hat er nicht &ndern kénnen,
aber das in seinen Krdften Stehende hat er getan - und wenn es nur zu einem
anstandigen Leben fiir sich und die Seinen gereicht hat, wenn er statt des of-
fentlichen nur ein privates Gliick hat schaffen kénnen - GriBeres ist von einem
strebsamen Einzelnen halt nicht zu verlangen, oder nur ein Schelm gibt mehr,
als er hat.

Ist das nun ganz ernst gemeint? Die kinstliche Arrangiertheit, das ste-
reotyp Romanhafte dieses Lebenslaufes ist natiirlich nicht zu iibersehen und
wird von Knigge auch gar nicht versteckt. Und doch kann man, wenn man will,
in dieser Koenstruktion auch ein "realistisches" Element ausmachen, und dies
paradoxerweise an einer Stelle, die gerade besonders unwahrscheinlich ist. Ich
komme damit zuriick auf die mysteridse Berlhrung Kopenhagens. Sie scheint mir
bei Abwédgung aller Indizien einen politisch-historischen Mintersinn zu haben,
namlich anzuspielen auf eine spektakuldre Affére, die sich ein Jahrzehnt vor
Erscheinen des Romans im d&nischen Konigshaus zugetragen hatte und noch lange
unvergessen blieb: die Affére Struensee.12 Es liest sich die politische
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Karriere Johann Friedrich Struensees, eines Pfarrersohnes aus Halle an der
Saale, weitgehend wie das reale Vorbild fir den Aufstieg und Abstieg Peter
Clausens am Hofe seines Fiirsten, und sie hdtte sogar darlber hinaus eine nroch
viel verwegenere, viel abenteuerlichere Schelmengeschichte abgeben k&nnen als
die von Knigge erzdhlte, wenn sie nicht ein so schlimmes Ende genommen hitte.

Struensee begann seine Laufbahn als Arzt in Altona. Nach anféanglichen
Schwierigkeiten, in denen er sich mit publizistischen Arbeiten (ber Wasser
hielt, gelang ihm der Durchbruch in seinem Beruf, als er - wohl eher zufdllig -
eine Grdfin von den Pocken heilen konnte und sich dadurch vielen weiteren
Adelsfamilien empfahl. Dabei soll er wegen seines gewinnenden AuBeren vor allem
bei den Damen beliebt gewesen sein. Der entscheidende Schritt in seiner Kar-
riere aber war, dafl Kénig Christian VII. von Dénemark den 30jdhrigen Struensee
als begleitenden Arzt auf eine Auslandsreise mitnahm. Struensee wuRte sich bei
dem um zehn Jahre jingeren und geistig wohl etwas wirren Kénig schnell einen
solchen EinfluB zu sichern, daB dieser sich ihn danach als Leibarzt an seinen
Hof holte und ihm mehr und mehr EinfluB auch auf die Staatsgeschifte einrdum-
te. ks ist hier nicht der Ort darzustellen, wie sich Struensee auf diese Weise
innerhalb von nur drei Jahren praktisch zum Alleinherrscher iber den dénischen
Staat machte, einzig noch dem Kénig zur Rechenschaft verpflichtet, den er vél-
lig in der Hand hatte. Was er als in den Grafenstand erhobener Geheimer Cabi-
nettsminister in dieser kurzen Zeit an Reformen ins Leben rief, kam jedenfalls
einer Revolution gleich. Er besorgte, um nur einige Stichworte zu nennen, die
Abschaffung der Pressezensur und die Aufhebung wichtiger Privilegien des
Adels, die Liberalisierung des Scheidungsrechts und die wesentliche Minderung
des kirchlichen Einflusses auf das 6ffentliche Leben, die Straffung der Ver-
waltung und eine rigorose Neuordnung des staatlichen Finanzwesens - kurzum,
es war das gesamte gesellschaftspolitische Ideengut der Aufkldrung, das Stru-
ensee, ausgestattet mit nahezu diktatorischen Vollmachten, innerhalb kiirzester
Zeit zu verwirklichen versuchte. Das aber gilt in einer ganzen Reihe von Ein-
zelziigen auch fir Knigges Peter Claus oder den Baron von Clausberg, und genau
wie Struensee sieht sich dieser allein auch durch das Wohlwollen seines Fiir-
sten und gegen den Widerstand des Hochadels dazu ermachtigt.

Nur der Ausgang der Geschichten ist verschieden, und dies ist sicherlich
auch ein wesentlicher Grund dafir, daf Knigge die Parallele nicht deutlicher
gezogen hat. Struensee wurde gestirzt durch ein Komplott von Adligen, die ihn,
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nachdem sie den Koénig gewaltsam zu seiner Absetzung gezwungen hatten, vor Ge-
richt stellen und zum Tode verurteilen lieBen; denn er hatte - schlimmer
ging's nicht - auch noch die gerade 20jihrige Konigin zu seiner Geliebten zu
machen gewuBt und war der Vater ihres zweiten Kindes. Die Hinrichtung war mit-
telalterlich und verbreitete in ganz Europa Entsetzen. Struensee wurde erst
die rechte Hand, dann der Kopf abgeschlagen, der Kdrper gevierteilt und aufs
Rad geflochten, Kopf und Hand in Kopenhagen zur Schau gestellt. Der Aufstieg
vom Biirgertum in den Hochadel ging also noch nicht notwendig gut aus damals
und war so jedenfalls fir einen Schelmenroman nicht zu gebrauchen.

Aber auch die sittlichen oder besser unsittlichen Implikationen dieser Ge-
schichte dirften ein Grund gewesen sein, die Parallele nicht deutlicher zu
ziehen. Knigges Romanheld ist nach seinen abschreckenden Friiherfahrungen in
Sachen Liebe ein ausgesprochener Tugendbold, der v&llig unschelmisch selbst
die besten Gelegenheiten an sich vorbeigehen 14Rt und die Folgen ausschweifen-
der Lebensweise gar nicht drastisch genug betonen kann. Zur verniinftigen Ein-
richtung der Welt gehdrt Vernunft eben allemal auch in diesem Punkt, und
nichts hdtte Knigge ferner gelegen als einzurdumen, daB eine Liebesleiden-
schaft nicht jederzeit auch beherrscht werden kénne. Die unter politischen
Aspekten geradezu wahnsinnige Liaison Struensees mit der danischen Kénigin
hatte also auch sittlich etwas Verwerfliches, ja sie hdtte wie ein Hohn auf
das Menschenbild der Zeit wirken konnen, wenn man sich vergegenwdrtigt, daB
selbst Goethes 'Werther' Lotte nicht zu verfiihren oder zu entfihren versucht,
sondern sich in letzter Auflehnung gegen diese Zerstérung seiner selbst lieber
eine Kugel in den Kopf schieBt. Zu verwenden war von dem Struensee-Vorbild al-
so nur die politische Rolle, und hier macht Knigge mit seinem Roman immerhin
deutlich, daB der damals ¢ffentlich nur mit Abscheu dargestellte Parveni etwas
Richtiges gewollt hat und die Firsten gut daran tdten, sich mit Minnern seiner
Denkart zu umgeben und Reformen in Angriff zu nehmen.

Was kennzeichnet nun aber die Welt, die Knigge in seinem Roman entwirft,
und was soll sich dndern? Soweit es nicht schon aus dem bisher Gesagten deut-
lich geworden ist: das AusmaB ihrer Verderbtheit ist niederschmetternd oder
miBte es doch jedenfalls sein, wenn sich nicht so verhdltnismdRig leichten To-
nes dariber sprechen lieBe. Die Filirsten, um oben anzufangen, sind selbstherr-
lich, gewissenlos, verschwenderisch und geistig allemal so mittelmaBig, daB
sie jeder Einflisterung hilflos ausgesetzt sind. Die Minister sind Schurken
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und die Beamten Dummkdpfe, die Adligen diinkelhaft und die Pfarrer heuchle-
risch, die Arzte sind Pfuscher und die Apotheker sind Schwindler, und selbst
noch unter den Gastwirten und Fuhrleuten ist jeder, wo er kann, ein Betriger.
Es gibt keine Freundschaft, die nicht um einen Vorteil verraten, keine Tugend,
die nicht angesichts eines Nachteils geopfert wiirde, und je besser es den Men-
schen geht, desto schlechter werden sie.

Dabei scheint mir Knigge ein Faktum fiir seine Zeit allerdings ungewShnlich
scharf zu sehen, etwas, das auch fir sein Buch Gber den UMGANG MIT MENSCHEN
bestimmend geworden ist: daR es sehr oft die Lebensumstdnde sind, die den Men-
schen so oder anders sich entwickeln lassen, seinen Charakter und sein Verhal-
ten pragen. Wenn man erst einmal aufmerksam geworden sei auf den EinfluB, den
die Verhdltnisse auf unsere Denkungsart und unsere Handlungen haben, schreibt
er, so werde man doch sehr veorsichtig, die schlechten Taten und Gesinnungen
anderer einfach zu verurteilen, sondern lerne vielmehr der Vorsehung danken,
daB "Erziehung, Schicksale, Temperament und Leidenschaft" einem einen ande-
ren Weg gewiesen hdtten. Besonders den von der Gesellschaft Verachteten, Aus-
gestofenen gilt sein so begriindetes Verstandnis, etwa den Mitressen, die sich
in einer kurzen Zeit der Gunst fur ihr ganzes Leben sicherstellen muBten, oder
Menschen, die durch widrige Umstdnde zu Verbrechern geworden sind, und mit be-
sonders deutlichem Engagement auch den Juden, deren oft ehrlos und abstoBend
wirkendes Handeln er allein darauf zurlickfilhrt, daB ihnen die Gesellschaft
"aZ%g Mittel zu ehrlichem Erwerbe und alle &ffentliche Achtung geraubt" ha-
be.

Natiirlich steht Knigge mit solchen Gedanken in seiner Zeit nicht allein.
Mendelssohn und Lessing mdgen ihn beeinfluBt haben, und das, was wir seinen
Blick fiir die Milieugeprégtheit des Menschen nennen wiirden, hitte sich ohne
die Zivilisationskritik Rousseaus wohl auch nicht in dieser Bestimmtheit ent-
wickelt. Aber man spirt hier doch auch Knigges ganz eigene Erfahrungen, den
souverdnen Standpunkt eines Mannes, den' sein freimitiger, mitunter auch
leichtsinniger Umgang mit anderen friihzeitig einsam, aber auch frilhzeitig wei-
se gemacht hat und fir den es am Ende doch so etwas wie eine historische Ge-
rechtigkeit darstellt, daB sein Name wenigstens als ein Begriff fir Menschen-
kenntnis bis heute lebendig geblieben ist, mag auch der Inhalt jenes Buches
von den spateren Bearbeitern oft bis zur Unkenntlichkeit verstimmelt und ent-
stellt worden sein.14 ' '
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Moglichkeiten zur Verbesserung der Welt erdrtert Knigge auf zwei Ebenen:
einer utopischen und einer praktischen. Der utopische Teil kommt sehr ausfithr-
lich dadurch in den Roman hinein, daB Peter Claus das Manuskript eines zur See
gefahrenen Mannes in die Hénde bekommt, aus dem immer wieder - .ein Roman im
Roman - lange Passagen zitiert werden. Jener Seefahrer, ein Herr Brick, hat
auf seinen Reisen Kulturverhdltnisse kennengelernt, die sich von denen des
verderbten und degenerierten Europa fundamental unterscheiden und ihnen npun
als Wunschwelten gegenibbergestellt sind. Die erste ist die eines noch harmoni-
schen Naturzustandes auf Tahiti. Die Natur liefert den Menschen hier freigie-
big alles, was sie zum Leben brauchen, und da es dariber hinaus keine Bediirf-
nisse gibt, gibt es auch keine Zwdnge.

Nie habe ich lebhafter empfunden als damals, weiches Elend wir uns selbst,

durch Vervielfaltigung unserer Bedirfnisse aufladen,

schreibt besagter Herr Brick.!5

Dem Europder ist es allerdings nicht gegeben, so anspruchslos vor sich
hinzuleben. Schon bald legt Herr Brick Gdrten an und sucht nach Bodenschitzen,
lehrt die Eingeborenen lesen und schreiben, schnitzt Fléten, damit sie ihren
Gesang kinstlich bereichern usw., und sieht damit schon alle die Schiden her-
aufziehen, die ihm in Europa so viel VerdruB bereitet haben. So kann.er diese
Welt nur fliehen, will er sie nicht zerstdren, womit Knigge iibrigens ganz di-
rekt Zweifel an der moralischen Berechtigung der Entdeckungsreisen von James
Cook duPert, die damals Uberall in Europa im Gesprdch waren.16 Andererseits
ist der dem Europder innewohnende Forscherdrang auch wieder nicht zu unter-
driicken, und so ertrdumt sich Knigge hinter dem Eispanzer des sidpolaren Mee-
res, den Cook damals umfahren und fir uniberwindlich angesehen hatte, noch ein
anderes, unversehrbares Paradies. Hier haben die Menschen alles, was sonst auf
der Erde nur geteilt vorkommt, Natur und Kultur, UberfluB und Bescheidenheit,
Freiheit und Zucht, Schonheit und Demut und vor allem -

Welch! ein Leben! - Keine Krankheiten - Kein Eigenthum - Kein Luxus - Kei-

ne Leidenschaften - Keine Flirsten - Keine Pfaffen!

Aber auch der Trieb der Fortpflanzung wird hier nicht durch "reizbare, wider-
natlirliche Speisen gekitzelt", so daB der "méBige Ruf der Natur", wenn er be-
friedigt ist, auch keine "matte Stimmung" zurlckl&nt. 17
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Dies freilich ist ein Reich nicht von dieser Welt, ein Traum nur oder das
Paradies, dem man sich hinieden wohl ndhern, das man jedoch nicht wird ver-
wirklichen kdnnen. Eine halbwegs realistische Hoffnung bietet da allenfalls
der dritte utopische Versuch, den Xnigge mit dem Manuskript des Herrn Brick
vorstellt: ein genossenschaftlich organisierter Inselstaat, der in manchem
schon an die frihsozialistischen Utopien Charles Fouriers erinnert, sich aber
zweifellos aus Thomas Morus' UTOPIA und ihren Nachahmungen ableitet. Das Pri-
vateigentum ist hier abgeschafft, jeder iibt seinen Beruf in genauer Aufgaben-
teilung zum Nutzen aller aus, ein Kreis von alten und verdienten Mannern sorgt
fiir Ordnung und Gerechtigkeit. Wie in allen anderen Utopien auch, die sich dem
Ideal der Gleichheit verschreiben, ist das Regiment allerdings streng.

Taglich wurden von den"Richtern alle Héuser und Feiléier besucht, und nachgese-

hen, ob jeder die Vertrdge der Gesellschaft erfilite'®,
heift es, und damit sich auch privat niemand tiber den anderen erheben kann,
ist Einheitskleidung vorgeschrieben und Gemeinschaftsessen und sogar eine Ein-
heitsbildung; denn das Verfassen von Biichern ist streng verboten, damit alles
Wissen nur im BewuBtsein der Gemeinschaft aufbewahrt und durch dieses gerei-
nigt weitergegeben werde. Wer sich aber nicht figen kann, die Gesetze der Ge-
meinschaft nicht erfiillt, wird des Landes verwiesen, aus der Reihe der Birger
aysgestrichen, wie es recht modern heiBt.19 So scheint auch durch diese Utopie
schon die spdtere totalitdre Wirklichkeit hindurch und lehrt uns einmal mehr,
wie leicht der auf Aufkldrung, Fortschritt, Perfektion sinnende Verstand sich
bedrohlich gegen den Menschen wenden kann.

Allzuviel hat Knigge von den utopischen Alternativen indessen nicht gehal-
ten; schon die sehr vermittelte Art, wie er sie - aus dritter Hand gewisser-
mafen - in seinen Roman einbezieht, 1dBt das erkennen. Im Grunde war er ein
Mann von eher praktischem Sinn, der nicht nur in seinen verschiedenen Dienst-
verhdltnissen alles mdgliche, oft erfolglos, zu reformieren versuchte, sondern
auch noch seinen Roman anlegt als ein Buch der Belehrung dariiber, was zur Ver-
besserung der Gesellschaft geschehen miRte. So ist er denn auch nirgendwo
tberzeugender als dort, wo er Firsten, Adligen, Staatsdienern ins Gewissen re-
det, sich mehr um_das offentliche denn um ihr Privatwohl zu kiimmern, und das
heift vor allem, von ihrer Verschwendung zu lassen. Der Prunk an den Hofen ist
ihm ebenso ein Dorn im Auge wie die hohen’Ausgaben fir das Militdr, der Luxus
teuren Schmuckes ebenso wie der der Gewdchshduser, denn es sei nicht nétig,
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rigt er, daB "dem Fiirsten im Februar Kirschen, im September‘Spargél-und'im'
Dezember grine Erbsen" auf die Tafel kﬁmen.zo-Ganz praktisch wird dargelegt,
wie man die Uniform der Soldaten vereinfachen und dadurch Geld sparen konne,
aber auch kostspielige franzdsische Modetorheiten werden bloBgestellt oder die
verderblichen Wirkungen des damals Uberall neu eingefiihrten Zahlenlottos be-
klagt.21 Immer jedenfalls hat Knigge die ganz bestimmte soziale Wirklichkeit
seiner Zeit im Blick, kritisiert, mahnt, rdt - kimmert sich dabei aber auch je
ldnger je weniger darum, ob dies dem erzdhlenden Helden Peter Claus auch: abzu-
nehmen ist. So legt denn dieser nach und nach eine fiir einen Schelmen schon
erstaunliche Humorlosigkeit an den Tag, entwickelt sich zu einem Spiel=.und
SpaBverderber von groBer Konsequenz und ist darin sicherlich das getreuere Ab-
bild seines Autors als der schelmische Peter Claus des ersten Buches: Denn der
Januskopf birgerlicher Tugend, er zeigt sich wie bei so vie}eh'Aufklarern auch
in den Gesinnungen des Freiherrn von Knigge. Der gleiche Mann, der in $einem
Siegel die Worte "fir Wahrheit und Recht" fihrte und damit seine weniger mu-
tigen Briefpartner allenthalben in Verlegenheit brachte, konnte sich auch Uber
jederlei weiblichen Putz ereifern oder sich langatmig iber die Nachteile ef-
nes Wechsels der Mode auslassen, welchen Belehrungen freilich schon seine ei=
gene Toig§er ein interessantes Beharrungsvermigen entgegengesetzt zu haben
scheint.

Alle die zeit- und gesellschaftskritischen Aspekte des Romans - flgen sie
sich nun aber auch zusammen zu einem plastischen Bild der Epoche, sind sie
suggestiv genug, uns in dem Lebensweg des Schelmen Peter Claus etwas von dem
ahnen oder empfinden zu lassen, was das. spdte 18. Jahrhundert ausgemacht hat?
Dazu muB man nun leider nein sagen, d. h. man muB es sogar unbedingt tun, da-
mit hier nicht der Eindruck entsteht, es werde mit dem Roman eine literarische
Kostbarkeit empfohlen. Schlicht gesagt ist das Buch langweilig; denn was ihm
bei aller Vielfalt, bei allem zu immerhin 800 Seiten sich summierenden Beob-
achtungsfleiB fehlt, das ist eine mitfihlende, eine menschliche Perspektive.
Dieser Peter Claus reagiert auf die Welt mit der seelischen Empfanglichkeit
eines Notizbuches, und man muB schon eine Menge Phantasie aufwenden, um sich
aus seinem Namen lberhaupt so etwas wie eine Person zu bilden.

Man braucht nur einmal zu versuchen, ihn sich neben einem seiner literari-
schen Zeitgenossen vorzustellen, neben Werther oder neben Anton Reiser, um
sich sofort bewuBt zu werden, daB er eigentlich gar niemand ist. Es gibt die
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Szene im WERTHER, wo dieser, von seinem Grafen zum Essen eingeladen, nach
Tisch rechtzeitig zu gehen versdumt und nun nach und nach die adlige Gesell-
schaft eintrifft, die der Graf auf den Abend zu sich gebeten hat. Werther
spiirt und will doch nicht spiiren, dad er hier als Birgerlicher nicht dazu-
gehért, kann irgendwie den Abgang nicht finden und wird schlieBlich von dem
Grafen vertraulich gebeten, sich wegen der Empfindlichkeit der Gdste lieber
zuriickzuziehen. Da fihlt man, wie Standesschranken gewirkt haben, wie sie
menschlich méglich waren und auch uns, wirden wir in eine solche Welt hinein-
geboren, zum Ertragen aufgegeben sein konnten. Bei Knigge jedoch heift es zu
diesem Thema nur:
Man lieB mich, und vorziiglich meine Gattin, diejenige Art von Verachtung fih-
len, mit welcher gewéhnlich Leute von vornehmer Geburth auf solche herabzu-
blicken pflegen, die sie parvenus nennen, das heilit: Menschen, die ihrem eigenen
verdienstvollen Bestreben zu verdanken haben, was dem Edelmanne ohne Ver-
dienst schon in der Wiege angebohren war. Indessen lieBen wir uns durch dies
alles nicht frremochen.23q
Das ist alles, eher eine Erkldrung dessen, was ein Parvenii ist, denn ein Er-
lebnis, und es ist angesichts anderer menschlicher Verkimmerungen noch nicht
einmal das wenigste. Oder man ziehe einen Vergleich zu Anton Reiser, der genau
wie Peter Claus sein Leben ganz unten beginnt, auch trotz Ehrgeiz und Begabung
eher unten bleibt und vor allem von den Demitigungen seiner Jugend niemals
frei wird, der aber dennoch die Méglichkeit von Gliick, den Eindruck von
Menschlichkeit selbst noch in diesem Meer von Ungliick intensiver mitzuteilen
weifl als der andauernd gliicklich davonkommende Romanheld Knigges. Wo einem bei
diesem die Erfolge so gleichgiltig sind wie die MiBerfolge, hort man bei jenem
stets die menschiiche Stimme, keineswegs immer liebenswiirdig, aber doch nahe,
so dak hier ganz leicht zu fassen ist, was einem sonst wieder und wieder ent-
gleitet: daB da vor uns Menschen gewesen sind wie wir, uns nur um ein weniges
hier auf diesem Boden voraus. Und man versteht zugleich, warum Goethe oder Mo-
ritz noch gelesen werden, Knigge aber vergessen ist.

Den Anspriichen seiner Zeitgenossen hat Knigge allerdings vollauf genlgt.
Die GESCHICHTE PETER CLAUSENS verkaufte sich von Band zu Band besser. Schon
vor Erscheinen des dritten war ein unautorisierter Nachdruck auf dem Marktza,
Ubersetzungen ins Franzésische, Holléndische, Englische schlossen sich an und
auch noch eine weitere deutsche Auf!age.25 Die Romane Knigges dem Publikum be-
sonders zu empfehlen, heift es 1794 ip der ALLGEMEINEN DEUTSCHEN BIBLIOTHEK,

sei nicht erforderlich, da ihre “richtige Schilderung und getreue lebendige

314



Darstellung der handelnden Personen" und auch die "Reinigkeit und Anmuth der
Schreibart" ihnen langst einen groBen Leserkreis gesichert hdtten, ja diesen
Autor "unendlich weit (...) iiber den Tro der alltdglichen Romanschreiber"
hinaushﬁbEn.26 Insofern stellt nun gerade das fir uns Kaite, Unanschauliche
des Romans eine Herausforderung an unser Verstdndnis dar - denn wie liefle sich
erkldren, dafl die Menschen damals s$o anders konnen gelesen, so anders missen
empfunden haben?

Wir sagen hier nichts Neues, wenn wir folgern, daB die Literatur und be-
sonders der Roman damals stets auch der Information, der Unterrichtung, der
Erweiterung des sozialen Horizontes gedient hat und also keineswegs nur in dem
Sinne "Kunst" war, wie man das spdterhin definiert hat, aber es erscheint doch
notwendig, dies immer wieder einmal in Erinnerung zu bringen. Besonders die
jingere Literaturtheorie neigt ja dazu, sich den Umgang mit Literatur vom um-
gang mit allen anderen Texten véllig getrennt vorzustellen und fir diese An-
nahme eine mehr oder minder geschichtslose Allgiltigkeit zu beanspruchen. Da
tut es gut, sich klarzumachen, daf es im 18. Jahrhundert noch wirklich vor al-
lem darum ging, dem Publikum etwas mitzuteilen, d. h. ihm in unterhaltender
Form Einsichten, Begriffe, Mafstdbe zu vermitteln, die einer gesellschaftli-
chen Fortentwicklung dienlich sein konnten. Es ist deshalb auch nicht richtig,
hier von "Trivialisierung" zu sprechen oder von Trivialliteratur, wie es nicht
selten geschieht.27 Die Romane Knigges, aber auch Wezels, Nicclais, Millers
von Itzehoe und anderer sind mehr gewesen als bloB eine Versimpelung literari~
scher Muster zu Zwecken des Geschdfts. Andererseits waren es aber natirlich
auch nicht die literarischen Kenner, an die sich diese Literatur gewandt hat.
Ich stelle mir ihre Leser eher vor, wie Sie noch kaum uber ihre kaufmidnnischen
oder handwerklichen oder verwaltungsdienstlichen Verhdltnisse hinaussehen
konnten und sich von einem weltkundigen Mann wie Knigge gern erzéhlen liefen,
wie es in anderen gesellschaftlichen Kreisen zuging. Sie migen Befriedigung
dariiber empfunden haben, daB hier so offen und respektlos mit denen verfahren
wurde, denen sie sich im téglichen Leben noch immer nachgeordnet wuBten, und
fihlten sich am Ende vielleicht wirklich dazu ermutigt, den Kopf ein bifichen
héher zu tragen. Denn 2weifellos sprach Knigge aus, was viele sahen, wenn es
sich auch in den zersplitterten deutschen Verhdltnissen noch iberwiegend nur
als vereinzelte Erfahrung darstellte. Dies ist sicherlich auch i{brigens ein
Grund, warum die Handlung des Romans so deutlich i{iber ganz Deutschland hin
sich erstreckt.
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Das Menschliche, das uns heute bei Knigge so unentwickelt vorkommt, mdgen
diese Leser gar nicht vermiBt haben; nicht unbedingt, weil sie daran kein In-
teresse hatten, als wohl eher, weil es ihnen noch ganz gegenwdrtig gewesen ist
und ein andeutendes Sprechen dafiir geniigte. Es gibt Berichte aus jener Zeit,
wie selbst karge historische Erz&hlungen, abends unter der Petroleumlampe vor-
gelesen, die Phantasie der Zuhfrer stark beschaftigten, wie jede menschliche
Konstellation, die darin oberfldchlich sich zeigte, in dieser reizarmen Umge-
bung farbig Gestalt annahm.28 Den dabei aufgerihrten Empfindungen selbst noch
wieder nachzugehen, mit Werther zu sagen: "Ich kehre in mich selbst zuriick und
finde eine Welt" - das freilich wédre die Sache der Leser Knigges wohl nicht
gewesen. Das flihrte vom Praktischen und Nutzlichen weg, war stchtige Selbstbe-
zogenheit, ldhmendes Selbstmitleid und wie man sonst die "Gefahren der Emp-
findsamkeit" bestimmte.29 S0 betrachtet vermag man aber auch zu ahnen, wie an-
gespannt, wie leistungsgertchtet, wie schon immer ihrem morgigen Verhalten zu-
gewendet Menschen gewesen sein miissen, die in ihrer knappen freien Zeit einen
solchen Roman gelesen haben. Und das ist am Ende eine sprechendere Auskunft
zum birgerlichen Lebensgefiihl am Ende des 18. Jahrhunderts als manche direkte
AuBerung, die der Roman dazu enthilt.

Was ist aus Knigges Idee des sozialen Aufstiegs historisch geworden? Wie
entwickelten sich die Chancen von Menschen geringer Herkunft, aus eigener
Kraft, durch eigenes Verdienst nach oben zu kommen? Die Karrieren, die Knigge
fiur seinen Helden konstruiert - noch in der Vita eines vom Gliick beglinstigten
Schelmen, um sie nicht allzu phantastisch erscheinen zu lassen -, sie sollten
schon bald von der Wirklichkeit eingeholt oder sogar ibertroffen werden. Am
schneilsten ging es mit den Aufstiegen in der Industrie und in der Wirtschaft,
wo im 19. Jahrhundert Minner aus kleinbiirgerlichen Familien, oft frihzeitig
auf sich selbst gestellt, in wenigen Jahrzehnten zu GroBunternehmern wurden.
Man denke zum Beispiel an den Metzgerssohn Johann Jacob Astor aus Walldorf,
den Zimmermannssohn August Borsig, Midnner wie Stinnes oder Siemens oder in
Amerika die Armeleutekinder Ford und Edison und viele weitere, deren Namen man
nicht mehr kennt. Auch grofie Verlagsunternehmen sind so begriindet worden, von
August Friedrich Campe etwa, welcher der Sohn eines Gastwirts war, oder von
Joseph Meyer, der.als Sohn eines Schuhmachers das."Bibliographische Institut”
griindete. Aber auch. Kiinstlerkarrieren gab es, die alles, was Knigge sich fiir
_ seinen Peter Claus ausgedacht hat, in den Schatten stellten, die Paganinis et-
wa, der mit 16 Jahren von zu Hause weglief, als herumstreunender Virtuose ein
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Schelmen- und Abenteuerleben fiihrte, wie es bis dahin wohl in keinem Buch ge-
standen hatte, und den sein Spiel mit 40 Jahren zum Millionir machte. Oder man
denke an Franz Lenbach, Schn eines Maurers und selbst fiir diesen Beruf be-
stimmt, der den Geschmack der Reichsten seiner Zeit so traf, daB er in seinem
Palais in Minchen Konige, Xanzler, GroBindustrielle nicht wie ein bezahlter
Portrdtist, sondern wie seinesgleichen empfing.3°

Nicht so schnell ging es mit den politischen Karrieren, die noch fiir lén-
gere Zeit eine Domdne des Adels waren, doch waren sie dafiir am Ende wohl um so
steiler. DaB Birgerliche zu Finanzministern aufstiegen, ist wegen der in die-
sem Bereich erforderlichen Sachkompetenzen indessen schon. im 19.  Jahrhundert
eher die Regel als die Ausnahme. Wirklich "unbegrenzt" wurden hier die Mdg-
lichkeiten aber erst mit Abschaffung der Monarchie. Friedrich Ebert, der erste
Reichsprdsident, war der Sohn eines Schneiders, Scheidemann, der Kanzler, Sohn
eines Tapezierers, und Stresemann stieg als Sohn eines kleinen Berliner Weil-
bier-Budikers zum bedeutendsten AuBenpolitiker der Weimarer Republik auf. Aber
auch anderes ist miglich geworden, wenn wir an den &sterreichischen Zollein-
nehmersohn denken, der sich vom vagabundierenden Kiinstler und bohmischen Ge-
freiten zum Fihrer und Beherrscher eines ganzen Volkes befdrderte.

Dabei ist hier nicht zu erdrtern, inwieweit solche Karrieren typisch sind,
wie sich das Denkmuster vom Aufstieg des kleinen Mannes in der Sozialstatistik
niederschldgt. Fiir die Literatur wichtig geworden ist allein schon, daB es
sich dberhaupt durchgesetzt hat und die literarisch-prophetische Demonstration
einer solchen Miglichkeit allmdhlich {iberfliissig machte. Nichts kennzeichnet
das besser als die Tatsache, daB Karrieren wie die des Peter Claus in der Li-
teratur des 19. Jahrhunderts mehr und mehr hdBliche Ziige bekbmmen, nicht mehr
die von Schelmen, sondern die von Schurken sind, nicht méhr zeigen, wie ge-
witzt, sondern wie schlecht diejenigen sind, die nach oben kommen. Das beginnt
schon im friihen 19. Jahrhundert bei Balzac oder Stendhal, steht im Hintergrund
auch des deutschen Bildungsromans, demzufolge man besser ein unscheinbarer und
wesentlicher als ein auffélliger und unwesentlicher Mensch ist, und mindet
schlieBlich ein in die offene Verhdhnung des- Erfolgsmenschen schlechthin wie
in Heinrich Manns UNTERTAN oder in Klaus Manns MEPHISTO mit dem programmati-
schen Untertitel ROMAN EINER KARRIERE. Aufstieg nicht mehr als VerheiBung, als
Entwurf eines gelingenden Lebens, sondern nur noch als Beschddigung, das ist
das Fazit der Entwicklung, die das 19. Jahrhundert mit sich bringt, und sei es
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auch in der Form, daB am Ende des Aufstiegs die Einsicht steht, es habe sich
nicht gelohnt - mir immer am deutlichsten in Orson Welles' Film CITIZEN KANE,
wo der iber alles MaB reiche und mdchtige Kane sterbend erkennt, daBR er nur
als Kind in seinem &rmlichen Elternhaus mit seinem Schlitten "Rosebud" ganz er
selber gewesen ist.

Was wird unter diesen Umstdnden aus dem Schelmenroman? Oder besser: was
wird aus den literarischen Figuren, die der Welt mit Phantasie und sympathi-
scher Verschlagenheit eine Daseinsmiglichkeit abgewinnen, die ihnen normaler-
weise nicht zugebilligt wird? Es gibt sie noch, es gibt sie sogar 6fter als
friher, aber sie stehen wieder dort, wo sie urspriinglich einmal gestanden ha-
ben: am Rand der Gesellschaft, in der Rolle von AuBenseitern. Sie tun das
freilich mit einem bedeutenden Unterschied: sie stehen dort nicht gezwungener-
maBen, sondern freiwillig, nicht, weil ihnen der Zugang der Gesellschaft ihrer
Herkunft oder ihrer Fdhigkeiten wegen versperrt wire, sondern weil sie ihn gar
nicht wollen.31 Als Schelme geben sie eher weniger, als sie haben, bewahren
nur, was sie sind, oder versuchen zu werden, was sie sein mdchten, und halten
den anderen, den Gewbhnlichen, AngepaBten, gerade darin den Spiegel vor.

Thomas Manns Hochstapler Felix Krull ist ein solchermaBen berufener AuBen-
seiter, einer, der alle Mdglichkeiten eines reguldren, sicheren Lebensweges
ausschldgt zugunsten seiner eigenen inneren Bestimmung. Undenkbar, daB einer
seiner spanischen Ahnen abgelehnt hétte, wenn ihm ein wohlhabender Adliger ei-
ne Kammerdienerstelle angeboten hdtte mit der zusdtzlichen Aussicht, eines Ta-
ges der Erbe des Hauses zu werden. Felix Krull tut es, weil, wie er sagt,

ein Instinkt, seiner selbst sehr sicher, Partei nahm in mir gegen eine mir pri-

sentierte und qbendgeéin schiackenhafte Wirklichkeit - zuqunsten des freien

Traumes und Spieles.
Die begriffliche Nahe zum Bereich der Kunst, die sich hier zeigt, ist natir-
lich Ausdruck der iberzeugung Thomas Manns, daB auch und gerade der Kiinstler
ein solcher hochstaplerischer, schelmischer AuBenseiter ist. Und wenn sich
diese Idee fiir ihn selbst auch immer ihrerseits leicht hochstaplerisch aus-
nimmt - man braucht sich nur umzusehen bei uns, um fiir ein forciertes AuRen-
seiter- und Schelmentum von Kiinstlern geniigend Beispiele zu finden.

Eine Bewegung weg vom gesellschaftlich Normalen, die Verweigerung des Sich-
Anpassens kennzeichnet aber nicht nur die Kiinstler-Schelme, sondern auch Figu-
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ren wie den braven Soldaten Schwejk oder den Blechtrommler Oskar Matzerath.
"Zugegeben: ich bin Insasse einer Heil- und Pflegeanstalt", beginnt dieser
seinen Lebensbericht, vom ersten Moment an deutlich machend, dafl er gar nicht
daran denkt, sein gesellschaftliches Abseits irgendwie zu bedauern. Vielmehr
ist es sein fester Vorsatz gewesen, nicht in diese Welt hineinzuwachsen, wort-
wortlich nicht, um nicht, wie er sagt, eines Tages als "einszweiundsiebzig
groRer, sogenannter Erwachsener mit einer Kasse klappern zu mUssen".33 Die Ra-
dikalitdt seiner Verweigerung wird zwar oft als Ausdruck des Abscheus gegen-
iiber dem Nationalsozialismus gedeutet, aber es liegt doch darin ein ebenso
allgemeines Nicht-mitmachen-Wollen, wie wir es bei den anderen Schelmen in der
Literatur unseres Jahrhunderts finden. Die Absage gilt einer in ihren Konven-
tionen ldcherlichen, bedriickend organisierten und immer wieder abstoBend bana-
len Gesellschaft, hinsichtlich derer Grass das Dritte Reich eher fiir ganz nor-
mal erkldrt. Zugleich spiegelt sich darin aber auch eine Enttduschung, die
Enttduschung, daB Rationalitat und Fortschritt fir den einzelnen die viel-
leicht unabwendbare Folge haben, daB er immer mehr nach seiner Funktion und
immer weniger nach seinem Wesen gefragt wird.

Schelmenromane, so hat sich in der Literaturgeschichte gezeigt, sind Roma-
ne von Umbruchszeiten, in heiter-sarkastischer Form stellen sie Verhdltnisse
infrage, die von der weiteren Entwicklung dann noch immer tatsdchlich umge-
stoBen worden sind; im 17. Jahrhundert die feudale Gesellschaftsordnung durch
die zumindest okonomische Freisetzung des Birgertums, mit der Wende vom 18.
zum 19. Jahrhundert der Stédndestaat durch Liberalismus und Demokratie. Was
signalisieren uns da die Schelmenromane unserer Zeit? Die Idee des Ausstieges
statt des Aufstieges? Des sinniich-heiteren alternativen Lebens statt entfrem-
deter Arbeit, Felix Krull und das GenuBprinzip, Oskar Matzerath und die Gren-
zen des Wachstums? DaB es Rickzugs- und Verweigerungserscheinungen solcher Art
gibt, ist nicht zu {bersehen, aber es sollte uns doch einstweilen noch nicht
passen, uns den Schelmenroman in dieser Weise zur Prophetie zu machen. Schon
deshalb nicht, weil die Frage, wer die Lebensgrundlagen fiir dieses alternative
Leben von gar Millionen sichern soll, allzu bedrdngend ist. Verstehen wir die-
se Tendenzen lieber als Aufforderung, liber die Sorge um den Wohlstand den Wert
der Freude nicht zu vergessen, als Mahnung, daf die Idee der Zufriedenheit al-
ler nicht dazu fihren darf, alle auf die gleiche Zufriedenheit festzulegen,
oder auch nur als AnstoB, nachzudenken.
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Weit weg von der Literatur bewegt man sich mit solchen Uberlegungen. Ist
man als Literaturwissenschaftler iberhaupt zu ihnen berechtigt? Als ich dieses
Fach als Student kennenlernte, habe ich mich oft gewundert, was dem Gegenstand
Literatur an spekulativen Einsichten alles abgewonnen werden konnte. Wir haben
damals - Geistreichigkeiten dieser Art standen hoch im Kurs - unseren Eindruck
davon gern in dem Satz zusammengefaBt: "Literatur ist der Versuch, das Leben
bedeutungsvoller zu machen, als es eigentlich ist, und Interpretation ist der
Versuch, die Literatur bedeutungsvoller zu machen, als sie eigentlich ist" -
und natdrlich sprach das nicht sehr fir die Literatur und noch weniger fir die
Interpretation, sondern in erster Linie fiir das Leben, dem wir uns dann wohl
jedesmal besonders beruhigt zuwandten. Wenn man Literaturwissenschaftler ge-
worden ist, hat man irgendwann seinen Frieden mit dieser Einsicht gemacht. Ich
habe mir gesagt, daB im Erkennen wohl auch Umwege in Kauf genommen werden miis-
sen und man sich fir die Uberbeanspruchung seines Gegenstandes vielleicht dann
nicht zu genieren braucht, wenn am Ende nur wirklich eine Erkenntnis, eine Er-
kenntnis fir unser Leben selbst herauskommt. Und wenn auch dies oft zweifel-
haft ist und vielleicht auch fiir diese Bemiihung hier zweifelhaft bleiben mag:
Nur ein Schelm gibt mehr, als er hat.

Anmerkungen
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