


Thomas Welskopp ~ Sozialer Aufstieg durch lllegalitét.
Die USA zur Zeit der Prohibition 1920-1933

6. Januar 1920, Schlag 24 Uhr, trat in den Vereinigten Staaten von Amerika ein nationa~
les Alkoholverbot in Kraft, das, bis dahin einzigartig in der Geschichte der Neuzeit,
Verfassungsrang besafl. Der 18. Zusatzartikel zur U.S. Constitution erklirte die Her-
stellung, den Transport und den Verkauf von »berauschenden alkoholischen Getrdn-
ken« fortan fiir illegal. Ein Ausfiihrungsgesetz, der nach seinem Sponsor im US-Senat
so genannte Volstead Act, legte die Grenze, von der an ein Getrink als »berauschend«
gelten sollte, auf einen Alkoholgehalt von o,5 Volumenprozent Ethylen fest, der ge-
ringsten zuvor steuerpflichtigen Menge des nunmehr verbotenen Stoffes. In Zukunft,
so jubelten die Prohibitionsbefiirworter aus den Rethen der Anti-Saloon League, der
damals michtigsten amerikanischen Lobbyorganisation, die beide Hauser des Kon-
gresses beherrschte, werde Amerika-bone dry sein, »knochentrocken«, und eine »Ara
des klaren Denkens und des sauberen Lebens« sei damit angebrochen.

Dass dem nicht ganz so war, sollte sich rasch erweisen. Allein die Regelung der
Alkoholzufuhr fiir die legale Industrie, deren Bedarf an Kraftstoffen, Kiihlfliissigkei-
ten (Automobile), Lésungsmitteln, Farben und vielem mehr in den 1gzoer Jahren auf
ein Vielfaches des Vorkriegsverbrauchs anwuchs, blihte den Gesetzeskommentar zum
Volstead Act zu einem Konvolut von iiber 1. 000 Seiten auf. Damit war noch gar keine
Ullegale Aktivitit unterstellt, doch findige Pioniere einer alsbald aufblithenden Schat-
tenwirtschaft verstanden sich schnell darauf, Industricalkohol an den Kontrollstellen
vorbei oder aus dem Produktionsprozess heraus abzuleiten und in die Kehlen von
Miilionen Amerikanern fliefen zu lassen, die nach allem diirsteten, was einen gehori-
gen Kick verhiefl. Industriealkohol und der Schmuggel iiber die Landesgrenzen mach-
ten aber nur einen winzigen Bruchteil des illegalen Alkohols aus, der vor allem in den
grofien Stideen zirkulierte. Die iibergroffe Masse des Stoffes von meist zweifelhafter
Qualitit und unberechenbarer Wirkung kam aus der Eigenproduktion einer Schatten-
industrie, deren Produktionsstitten gegen Ende der Prohibition — der Prohibitions-
artikel wurde von einem weiteren, dem 21., Verfassungszusatz mit Wirkung vom 5.
Dezember 1933 fiir ungiiltig erklirt — das Niveau mittlerer industrieller Betriebe errei-
chen sollten. Die Schattenindustrie katapultierte sich mit einem (geschitzten) Jahres-
umsatz von fiinf Milliarden Dollar auf den dritten Rang unter den grofiten amerikani-
schen Gewerbezweigen und iiberholte dabei ausgerechnet die Automobilindustrie.

Mit Inkrafttreten der National Prohibition verinderte sich die amerikanische Kul-
tur vielfiltig, zunichst im engeren Bereich des geselligen Alkoholgenusses. Die Ame-
rikaner, auf dem besten Wege, eine Gesellschaft von Bierkonsumenten zu werden,
wandelten sich zu einer Nation von »Schnapssiufern«. Der hastige, auf schnelle, spiir-
bare Wirkung bedachte Akt des Trinkens verlagerte sich in Fliisterkneipen, Speakea-
stes, die in allen Qualititen vom gemeingefihrlichen Clip Jont bis zum flitterigen
Night Club daherkamen, ithren Kunden unter dem Strich aber simtlich ein miserables
Preis-Leistungs-Verhiltnis anboten.

Mit dem Alkoholverbot und den in seinem Gefolge entstehenden Schattenkultu-
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ren verdnderten sich jedoch auch zuvor stark kristallisierte soziale Strukturen und
herrschende gesellschafiliche Kontakt- und Wahrnehmungsmuster. Das war, wie ich
im Folgenden zu zeigen versuche, ein paradoxer Vorgang: Die politische Durchset-
zung des nationalen Alkoholverbots kann ohne weiteres als ein fiir lange Zeit letzter
Siegeszug der sozial konservativen, protestantisch-evangelikalen Bevolkerung der
Main Streets in den Landstidtchen des amerikanischen Mittleren Westens und in den
kleinbtirgerlichen Suburbs der groflen Stidte interpretiert werden, die die Innenstidte
mit ihren Saloons, ihrer politischen Korruption und im Grunde den gesamten unheim-
lichen Einwandererkulturen wieder unter Kontrolle zu bringen hoffte. Vielleicht, so
lautete thr frommer Wunsch, lieflen sich danit ja alle Gefahren der Moderne auf einen
Schlag bannen. Ahnlich sozial konservativ, aber in eindeutigem rassistischem Ressen-
timent auf die schwarze Bevolkerung bezogen, waren die weiflen Siidstaatler auf den
prohibitionistischen Kurs eingeschwenke. Die entiduschten Reformer der Progressive
Era, weifle Angehdrige der Professionen oder anderer Mirtelklassegruppierungen zu-
meist und ebenfalls eher in den Suburbs zuhause, machten die breite Koalition kom-
pletr, die politisch fiir die Durchsetzung der Prohibition sorgte.

- Das Alkoholverbot signalisierte im Umgang mit Einwanderern, Schwarzen und
anderen Minderheiten einen neuen Grad an Repression, Ausgrenzung und Isolierung.
Unausgesprochen war klar, dass dieses Verbot hauptsichlich jene Gruppen treffen
und deren Kultur unterdriicken sollte, Wie im Folgenden zu zeigen ist, war das Ge-
genteil der Fall. Die Prohibition sollte zum Vehikel fiir die — allerdings begrenzte und
in ihren Formen eigentiimliche — Integration der zweiten Einwanderergeneration in
die amerikanische Gesellschaft werden. Nicht zuletzt fiir die Betreiber der illegalen
Geschifte diente das Verbot als Treibsatz sozialer Mobilitit. Gangster und andere
Profiteure der Situation »reinigten ihre Kleidung und ihre Sprache sorgfiltig von allen
ethnischen Spuren.« (Ruth 1996: 73) Schneller Reichtum erméglichte demonstrativen
Konsum in einer Gesellschaft, in der ein solcher Konsum zunehmend soziale Rang-
stellungen zuwies: »Der extravagante Konsum der Gangster schien zu unterstellen,
dass wirtschaftliche Mobilitdt die Klassenunterschiede verwischt hatte.« (Ebd.: 70)

+Ein in wachsendem Mafle nach-viktorianisch und kosmopolitisch orfentierter Teil
der amerikanischen Mittelklassen kam ebenfalls tiber die urbane Kultur, deren wich-
agster Zeitvertreib die Umgehung des Alkoholverbots wurde, in der Konsumgesell-
schaft an. Auch fiir diese liberalen Genussbiirger aber bestand zunichst nicht die Ab-
sicht, sich im Halbdunkel der Speakeasies mit den Iren, Italicnern, osteuropiischen
Juden und Polen gemein zu machen, zu deren unfreiwilligen Kunden sie wurden. Erst
recht gale das nicht fiir eine Fraternisierung mit Schwarzen. Denn das gesellige Trin-
ken, das sich im amerikanischen Mainstream der Mittelklasse gerade unter den Bedin-
gungen der Prohibition verbreitete, sollte als Mittel der Distinktion wirken. Mit feinen
Unterscheidungen wollte man sich zum einen von der Mittelklasse des ilteren, tradi-
tionellen Small Town America absetzen. Die zeremonielle private Cockrailkultur und
der heimlich-5ffentliche Fliisterkneipenbesuch standen fiir moderne Weltldufigkeit
gegen konservativen Provinzialismus, demonstrativen Konsum gegen puritanische
Genussfeindlichkeit, selbstgefillige Toleranz gegen religiése Moralkontrolle.
Gegeniiber den iibrigen sozialen Gruppen in der Gesellschaft machte man zum
anderen Unterschiede, die weniger fein waren. Hier ging es um den groben Kontrast
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zweler Lebensstile. Dabei propagierten vor allem die Medien den einen Lifestyle dem
anderen als Vorbild. Zugleich machten sie aber auch klar, dass die Welt der Wohlha-
benden fiir die meisten weniger Privilegierten ein unerreichbarer Traum bleiben wiir-
de. So wollte man sich die Arbeiterschaft, die Einwanderer und die schwarze Bevélke-
rung vom Leib halten, unter sich bleiben, eine Distanz wahren, die, wie fiir die
gesellschaftlichen Verhiltnisse in den Vereinigten Staaten allgemein charakteristisch,
immer auch eine raumliche Komponente besafl. Aus dieser Perspektive, »die anderen«
von sich fern zu halten, in einem sozialen wie physischen Sinne, traf ein Alkoholver-
bot, das primir »diese anderen« an die kurze Leine zu nehmen versprach, durchaus auf
Sympathie.

Wie sich bereits frith in den 1920er Jahren zeigen sollte, gingen diese Ambitionen
jedoch nicht nur nichr auf; vielmehr produzierte die Prohibition im Gegenteil zuvor
unvorstelfbare Anniherungen und Beriihrungen. Begegnungen zwischen den Klassen
wurden hiufiger. Die Kontakte zu anderen ethnischen Gruppen vervielfachten sich.
Die Bedingungen der Zeit férderten die Assimilation und Integration zumindest der
jungen zweiten Generation von Immigranten in den Mainstream. Diese Kinder der
Ubersiedler aus dem alten Europa wuchsen zu selbstbewussten »Bindestrich-Ameri-
kanern« heran, die sich eine eigene politische Position leisteten. Spitestens seit der
Prisidentschaftswahl von 1928 verkdrperten sie eine wachsende Macht, mit der die
Parteien in Zukunft zu rechnen hatten. Diese Selbstbehauptung in der amerikanischen
Gesellschaft bedeutete freilich kein Einschwenken auf den »hundred per cent america-
nism«, der genetische Reinheit —und das Befolgen des Alkoholverbots — gefordert hit-
te. Vielmehr entwickelten die »Bindestrich-Amerikaner« ihre politische Identirit ge-
rade aus der Politisierung ihrer Gegnerschaft zum 78th Amendment (Panunzio 1934:
223-228; ders. 2003: 87—91). Und vielen gelang ihre Einpassung in das gesellschaftliche
Gefiige der Vereinigten Staaten {iber den Umweg einer kriminellen — oder zumindest
unter den Gesetzen der Zeit kriminalisierten — Karriere (Panunzio 1932).

In ithrem Modus der Distinktion iiber das gesellige Trinken begegneten Vertreter der
weiflen amerikanischen Mittelklasse also paradoxerweise immer hiufiger Angehéri-
gen anderer Klassen, ethnischen Gruppen und Hautfarben. Man bekam unwillkiirlich
Kontakt zu kriminellen Milieus auf alltiglicher Basis. Man unternahm zum Zweck di-
stinguierten Amiisements Entdeckungstouren in verrufene Viertel der Stadt. Man ging
mit Bootleggern und Gangstern Geschiiftsbezichungen ein. So ergaben sich vielfiltige
und regelmifige Kontakte zwischen den Klassen, deren Begleitumsiinde manchmal
erschaudern lieRen — sei es der wollige Schauer eines exotischen Abenteuers, das erwas
nervése Prickeln des Gesetzesiibertritts oder die tatsichliche Erschiitterung iiber un-
erwartet hereingebrochene Gewalt in der unmittelbaren Umgebung. Und mehr als
das: Es entstanden zuweilen Abhingigkeitsverhiltnisse, bel denen in frappierender
Umkehrung der gesellschaftlichen Rangordnung die Elite der stolzen Business Classes
den abhingigen Part spielte. Zuweilen konnte diese Elite nur staunend zusehen, wie
profilsiichtige Gangster aus ethnischen Minorititen wie auf einer Uberholspur sozia-
ler Mobilitit an ihnen vorbei in die prominenteste High Society aufstiegen. Und sie
selbst gaben nicht selten fiir Vertreter der Klassen und ethnischen »anderen«, zu denen
sie ansonsten Distanz gewahrt wissen wollten, ein Bild in der Offentlichkeit ab, das
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ihrem diinkelhaften Selbstverstindnis und ihrem exklusiven Anspruch direkt Hohn
sprach.

Es gehorte sicherlich zu den iiberraschenderen Beobachtungen, die Marta B.
Bruéres Sozialarbeiter machen konnten, als viele der von thnen interviewten Einwan-
derer und Bewohner der Arbeiterviertel tiber den verderblichen Einfluss der Prohibi-
gion auf ihre Nachbarschaften klagten. Das Unerwartete daran war, dass sie diese be-
drohlichen Folgen den Angehérigen der weiffen amerikanischen Mittelklasse zur Last
legten, die allabendlich in ihre Viertel eindrangen, um die dort dicht an dicht angesie-
delten Fliisterkneipen und Amiisierbetriebe aufzusuchen. Fiir die ansissige Einwan-
dererbevilkerung geriet das zum empdrenden Paradox: Ausgerechnet diejenigen so-
zialen Gruppen, die der Prohibition insoweit zugestimmt hatten, als sie gedacht war,
die arbeitenden Klassen und vor allem die Immigranten vom Trinken abzuhalten, weil
das ihre Familien und Nachbarschaften vermeintlich gefihrdete, trugen nun die bose-
ren Begleiterscheinungen des Trinkens unter Prohibitionsbedingungen héchstpersén-
lich und erst recht in die drmeren Wohnviertel hinein. Ein italienischstimmiger Arbei-
ter in der Textilstadt Rochester in upstate New York sagte zum Beispicl aus, dass die
jungen Leute in seiner Umgebung weiter Wein trinken wie vor dem Alkoholverbort,
als sei nichts gewesen: »Das Automobil ist ein grofieres Problem als das Trinken. Frau-
en lehnen das Amendment ebenso ab wie die Minner. Unsere ganze Nachbarschafr ist
sich in dieser Ablehnung einig. Sie sind verbittert und verabscheuen das Gesetz. Dieje-
nigen, die es brechen, sind finanziell weit wohlhabender [als sie], und deshalb ist die
Reaktion derer, die [selbst] nicht am Bootleg-Geschift beteiligt sind, natiirlich sehr
wiitend. Die Arbeiter spiiren, dass wir gesehen haben, wie unsere Nachbarschaft zu-
grunde gerichtet wird, jedenfalls was die angenchmeren Seiten des Lebens angeht. Das
Schlimmste von alldem ist, dass das Trinken und Trunkenheit in unserer eigenen
Gruppe praktisch niemals die Ursache unserer Probleme gewesen war.« (Zit. in:
Bruére 1927: 199 {.)

.. Die Wickersham Commission berichtete 1931 iibereinstimmend von den demorali-
sierenden »psychologischen Folgen«, die ein solcher wohlhabender Trinktourismus
fiir die benachbarten Anwohner haben musste: Die »reichen Weiflen«, die ithren Luxus
per Automobil und modischer Kleidung sichtbar zur Schau stellten, machten die so-
zialen Unterschiede erst recht bewusst, indem sie in den Armenvierteln vor den Tiiren
der Minderprivilegierten parkten und bestens gelaunt ihre Gehwege bevolkerten.
Dort frequentierten sie Lokalitdten, deren Besuch sich Angehérige der ortsansissigen
Wohnbevélkerung niche leisten konnten. Unter ihren Augen und in ihrer Mitte frén-
ten die Eindringlinge einer gedankenlosen, egomanischen Trinkkultur, von der sie
selbst ausgeschlossen blieben, mit deren Folgen sie sich aber herumzuschlagen hatten.
Die Frivolitit der Szene fithrie dariiber hinaus die offensichtliche Ungleichheit vor
dem Gesetz besonders schmerzhaft vor Augen: »So mag es erscheinen, dass das Verbot
gegen die Unbedeutenden gerichtet ist und [streng] durchgesetzt wird, wihrend die
Wohlhabenden Immunitit genieflen.« (Nishi 2003: 82 {.) Schliefilich endeten die Gela-
ge der Business Classes nicht selten in einem absehbar alkoholisierten, schamlosen
offentlichen Benehmen, das jedes soziale Ansehen traditionell geacheeter gesellschaft-
licher Rangstufen zerstéren musste. Und solche Leute wollten einem moralische Vor-
schriften machen! So schimpfte die Frau eines Hausmeisters und Nachbarin einer
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New Yorker first-floor flat gegentiber Bruéres Mitarbeiterinnen in hartem Slang: »Oh,
es 15t schrecklich, wie die Dinge jetzt sind. [...] Ich will sagen, dass ich denke, es ist
schlimmer, als es vorher war. Nein, Ma’am, es sind nicht unsere Leute, die so viel trin-
ken. Es ist der reiche Abschaum, der von auflen komme. Mann, Sie wiirden tiberrascht
sen, welch schreckliche Frauen du sichst. Ne, sie sind nicht so jung und sie sind auch
nicht so alt - sie sind nur fiirchterlich! Aber was ich noch mehr hasse, ist diese Art, es
ist so schlimm {...] Oh, es ist eine schreckliche Sache fiir die Kinder. Ich wiirde nicht
wagen, hier zu leben, wenn mein Mann nicht ziemlich fix mit seinen Hinden wire. Da
gehr kein Tag nich’ vorbei, dass er sie nicht aus der Seitengasse [vor unserer Tlr] raus-
schmeiflen muss. [...] Es war schon recht wild hier unten vor der Prohibition, aber das
waren unsere eigenen Leute, und man konnte denen sagen: >Jim, nu geh’ mal nach
Hause zu Maggie, bis du wieder niichtern bist.« Aber diese reichen Lumpen, was willst
du denen sagen, wo sie hingehen sollen? Und was fiir Hilfe kriegst du von der Poli-
zei?« (Zit. in: Brugre 1927: 286 f.)

Wihrend der partyhungrige Teil der amerikanischen Mittelklasse auf diese Weise
seinen Ruf und seine moralische Aurtoritit verspielte und mit geradezu dekadenter
Leichifertigheit Ressentiments nihrte, die sich in der zweiten Hilfte der 1920er Jahre
politisch mobilisieren lieflen, stiegen umgekehrt die Einwanderer der zweiten Genera-
tion im Ansehen der »waschechten« Amerikaner, weil sie besorgten und bereitstellten,
was jene nachdriicklich nachfragten: illegalen Alkohol. Die stufenweise verschirften
Einwanderungsgesetze der r9zoer Jahre hatten den Immigrantenstrom fast versiegen
und damit den Kulturschock, den die frischen Ubersiedler bei den provinzielleren
Einheimischen stets aufs Neue ausgeldst hatten, fast vergessen lassen. Nun ergaben
sich ausgerechnet durch die Begleitumstinde der Prohibition erstmals massenhaft
Kontaktméglichkeiten zwischen dem angelsichsischen Mainstream und den von ih-
rem Habitus her bereits weitgehend assimilierten Séhnen der Ersteinwanderer: »Mehr
als irgenderwas anderes war es die Prohibition, die viele iltere Amerikaner zu der Ein-
sicht brachte, dass diese Neuankémmlinge doch gar nicht so schlechte Kerle waren.
[-..1 Die Bootlegger und die Betreiber der Speakeasies rekrutierten sich hauptsichlich
aus der neueren Einwandererbevélkerung, und sie wurden in den Augen der Leute,
die sie versorgten, zu kleinen Helden.« (Ostrander 1968: 343)

Sie wurden aber, das ist hervorzuheben, nicht in ihrem Status als Abkémmlinge
von Immigranten zu »Helden des Alltags«. Vielmehr drang nun durch vermehreen
Umgang miteinander erst vollends ins Bewusstsein, wie weit sie sich seit geraumer
Zeit zu regelrechten »Bilderbuchamerikanern« gemausert hatten. Sie kamen in der
Gesellschaft an, weil sie bestens gelernt hatten, wie man das Spiel spielte und wie der
Kapitalismus in ganz eigener Sache Vorteile versprach. Hinter dieser entwaffnenden
und anpackenden Geschiftstiichtigkeit verblasste dann der ethnische Hintergrund,
was man vor allem daran ablesen konnte, dass die Unterschiede zwischen verschiede-
nen Herkunftsmilieus an Bedeutung verloren. Es blieb sich letztlich gleich, ob der
Stamm—Bootlegger, den man konsultierte, aus irischen, italienischen, jiidischen oder
polnischen Kreisen kam, solange er die Ware verlisslich ablieferte und der »Stoff«
nicht vergifter war (Nelli 1976). Bezeichnender dagegen scheint, dass mehr als drei
Viertel der von Bundeshehérden gefassten und angeklagten Gesetzesbrecher in Sa-
chen Volstead Act die amerikanische Staatsbiirgerschaft besallen (Sanford 1932: 39 £.).
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Wihrend der damalige Prohibition Conumnissioner Roy A. Haynes 1923 noch behaup-
tet hatte, dass in New York City viermal so viele »Fremde« wie US-Blirger gegen das
Alkoholverbot verstieflen, und die Hardliner in der Anti-Saloon League die umgehen-
de Deportation von verurteilten Bootleggern forderten, verrieten Gerichtsstatistiken
eine ganz andere Titerschaft (Morone 2003: 303 f.; Kerr 1985: 240). Auch wenn die
»Bindestrich-Amerikaner« zweifellos einen wesentlichen Anteil stellten, lernte die
amerikanische Offentlichkeir, selbst die prominenten Gangster der Zeit nicht mehr als
Eindringlinge aus einer fremden Welt zu betrachten. Sie galten ihnen als Selfmademen
einer etwas anderen Art, aber reinsten amerikanischen Wassers (Enzensberger 1964).

Mabel Walker Willebrandt, der stellvertretenden US-Generalstaatsanwiltin bis
1929, unterlief eine dhnliche Fehleinschirzung. Um ihren Lesern und Leserinnen die
Bedrohung durch die Schattenwirtschaft in den grellsten Farben auszumalen, brachte
sie in ihrem Appell Will You Help Keep the Law? von 1923 das Bootlegging-Geschift
nicht nur mit »den Fremden« in Verbindung, sondern dartiber hinaus sogar mit der
Gefahr des »unamerikanischen« politischen Radikalismus: »Was ist, wenn die Organi-
sation der LW.W. [Industrial Workers of the World; eine vor allem neuere Immigran-
tengruppen ansprechende, iiberberufliche Gewerkschaftsbewegung mit anarchisti-
schen Tendenzen, Anm. T. W.] oder Anarchisten, die, wie wir wissen, thre Anschldge
intelligent planen, sich entschlieflen sollten, sich durch Alkoholschmuggel zu finan-
zieren? Es ist nicht unlogisch, dass sie auf diese Weise thre Kriegskasse zusammenbe-
kommen. Ihnen fehlt jeder Respekt vor der Verfassung, und sie kénnten daher genau-
so gut planen, ihr Propagandageld durch den Verstoff gegen sie zu sammeln. Die
riesigen Reichtiimer, die Bootlegger authdufen, sind nur méglich durch die Kundschaft
von >ehrbaren Biirgern<. Wiirdet thr euch noch sicher fithlen, wean solcher Reichtum
in den Hénden einer Organisation von Anarchisten konzentriert wire? Sie beziehen
ihre frischen Rekruten vom Einwanderer, dessen Lebensgewohnheiten in Unterdrii-
ckung, Hass und Revolte geforme worden sind. Aber kénnt ihr ihm wirklich anlasten,
dass er seine eigene Wah! trifft, wenn er an unseren Kiisten eintrifft und euch beobach-
tet, sozial weit iiber thm stehend, wie thr euch die Gesetze aussucht, die 1thr zu befol-
gen gedenkt?« (Willebrandt 1923: 12)

Dabei musste es fiir sie eigentlich viel bedenklicher sein, dass die Einwandererssh-
ne, die sich in dem neuen, illegalen Geschiftszweig betitigten, sich als Musterbeispiele
kapitalistischen Wirtschaftssinns entpuppten. Bis in ihre Kleidung, die der der bedien-
ten »besseren Kreise« mindestens ebenbiirtig war, wenn sie nicht ihrerseits modische
Standards setzte, driickte ihr Habitus Anpassung an die amerikanischen Verhiltnisse
aus: »Viele von [Capones| Gefolgsleuten tragen Dinner-Jackets, wenn sie ausgehen,
geben sorgfalig Ache auf eine gepflegte Erscheinung, haben Badinstallationen mit al-
len Schikanen, mit Badesalzen in ihren Bidern, und — wenigstens solange sie niichtern
sind ~ versuchen, mehr oder weniger wie Gentlemen zu essen.« Der Englinder Collin-
son Owen nannte die Gangster »brutes in silk shirts« (Owen 1932: 18 {.). Demonstra-
tive » Amerikanisierung« und tadellose Erscheinung legten die Basis fiir ihre soziale
Anerkennung. Wenn die amerikanische Rechtsdoktrin in den 1920er Jahren unter dem
Eindruck der Prohibition stirker denn je auf Abschreckung und nicht auf Resoziali-
sierung setzte, dann nicht zuletzt deshalb, weil diese Titerschaft nie auflerhalb der
Gesellschaft gestanden, sondern im Gegenteil Eingang in ihren Mainstream gefunden
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hatte. Willebrandr selbst war das nicht ganz unbewusst: »[DJer Aristokrat und Fiih-
rungsoffizier dieser ganzen ruchlosen Bande ist der Bootlegger. Er ist kiirzlich zu einer
Macht und einem Reichtum gekommen, die jenseits der wildesten Triume liegen, die
sich Raffgier ausmalen kann. Von ihm ist am meisten zu befiirchten; von seinem Wohl-
stand, seinem Organisationstalent und seinem sozialen Ansehen, wenn man so will,
denn es gibt viele Kreise, in denen er kaum als Krimineller betrachtet wird.« (Wille-
brandt 1923: 3)

Dadurch, dass die »bessere Gesellschaft« die systematische Gesetzesiibertretung
durch den Bootlegger zum Kavaliersdelikt bagatellisierte, akzeptierte sie thn auch als
Kavalier in ihrer Mitte. Dabei verlor das soziale Milieu, aus dem die Vertreter der
Schattenwirtschaft stammten, ebenso an Bedeutung wie ihr ethnischer Hintergrund.
Beides konnte in einem breiten Spektrum variieren: »Seltsame Leute sind mit dem
Bootlegging verbunden. Die Berichte sind sich darin einig, dass die Betreiber von Siif3-
warenldden, Autogaragen, Drogerien, Lebensmittelshops und dergleichen darunter
sind; aber auch andere Berufe sind vertreten — Leichenbestatter, Miillminner, Stralen-
feger, Lumpensammler, Schmierenkomdadianten, Ex-Trunkenbolde und Ex-Kriminel-
le, Inhaber von Schénheitssalons und Friseurliden.« (Brugre 1927: 295) Die gemein-
same Betdtigung im neuen Geschift war es, was diese illustre Runde in den Augen
ihrer Kunden derart anziehend machte, dass man mit ihren Vertretern engeren Um-
gang pflegte oder sich zumindest damit briistete: Zuerst faszinierte an den Bootleggern
ihre geschiftsmiBige Kaltbliitigkeit beim Gesetzestibertritt, die etwas heldenhaft Ro-
mantisches an sich hatte, das entfernt an Robin Hood erinnerte. Walter Benjamin wies
1930 darauf hin, dass diese waghalsigen Heroen unter dem Damoklesschwert schwer-
ster Strafen handelten, was zur Folge habe, »dass nur eine Art von Elite unter den
Gewissenlosen, die Allerunerschrockensten und Kiihnsten, Bootlegger werden«
(Benjamin 1985 [1930]: 148).

Das war natiirlich die Glorifizierung eines Fantasieprodukts. Aber diese Projek-
tion hatte nicht zulerzt auch den Zweck, den eigenen Gesetzesverstofl zu romantisie-
ren, ein wenig von dem schaurigen Heldentum des Alkoholbeschaffers auf sich selbst
zu lenken und damit dem eigenen Trinken Abenteuerliches anzudichten. Man sprach
von »seinem« Bootlegger in einem Tonfall, in dem man im geselligen Kreis sonst »mein
Arzt« oder »mein Anwalt« sagt, ein Verweis wie auf eine Respekt einfléfiende Autori-
tdt, die zu Rate ziehen zu diirfen man sich gliicklich schitzen musste. Dabei waren es
nicht selten selbst Arzte, Anwilte oder Richter, die in threm Stamm-Bootlegger den
verlisslichen Versorger anhimmelten. Wer solchen Kreisen einigermafien guten
»Stoff« verkaufte, teilte im Grunde ein Privileg zu, das wie bares soziales Kapital wirk-
te. Damit konnten bekannte Verkiufer oder Fliisterkneipenwirte zu regelrechten Stars
aufsteigen, die in der Prominentenszene herumgereicht wurden und deren Kontakte
weit gekniipft und von Gewicht waren. Tony »Broadway Tony« Soma etwa, der als
gerade eingewanderter italienischer Kellner 1908 in Cincinnati noch rassistische Ge-
walt am eigenen Leib erlebt hatte, machte mit seinem Speakeasy »Seventy Seven« in
den 1920er Jahren eine bemerkenswerte Karriere: »Seine stets verschlossene Tiir mit
dem unvermeidlichen Guckloch war hinter einem schmiedeeisernen Gatter versteckr;
seine Fenster waren gegen das Tageslicht abgedimmt. Im Innern von Tony Soma’s gab
es groflkarierte Tischdecken, schwere weie Kaffeetassen und eine Bar, die sich eine

20 WestEnd Neue zeitschrit fiir Sezialforschung - Heft 1, 2006

ganze Wand entlang erstreckre. Tag und Nache lag der Geruch von gebratenem Steak
und Whiskey schwer in der Luft. Etablissements wie Tony’s blicben getffnet, bis der
letzte Kunde gegangen war — das war das Schone an der Illegalitit.« (Meade 2004: 54)
Hier verkehrten hingebungsvoll vor allem Mitglieder der mal im Geld schwimmen-
den, mal abgebrannten, in jedem Fall aber schrillen New Yorker Literatur- und Schau-
spielboheme. So etwa der Freundeskreis um Dorothy »Dottie« Parker: »Ich bin ein
sehr bescheidener Mann. Viele, viele meiner Kunden standen in den Zeitungen. Sie
waren meine Freunde: Wolfe, Fitzgerald, jeder der grofien Namen.« 1929 sei sein be-
stes Jahr gewesen: »Glorification, money-wise and in friends, too. 1 had the greatest
friends and from both continents, Europe and Hollywood.« {Terkel 1986 [1970]:
174 f.)

Der 1905 geborene Harry Freeman, Sohn irischer Einwanderer, war im Familien-
geschift seines Vaters, der die Destllation besorgte, fiir die Auslieferung zustindig. Er
erfreute sich, seinen Erinnerungen zufolge, dhnlicher Popularitit im Nachtklubviertel
von Midtown Manhattan wie »Broadway Tony«: »Ein Lokal, das ich belieferte, war
genau hier an der zweiundfiinfzigsten Strafie, genannt Frances Lewin und Ollie Fitzge-
rald. Um es zu finden, musstest du durch diese Taxifirma durch und dann die Treppe
hinunter. Eine Menge Richter traf man dort an. Wenn ich dort hereinkam, wurde ich
wie eine grofle Bertihmtheit behandelt. Ollie Fitzgerald liebte mich, denn jedes Mal,
wenn ich hereinkam, wusste sie, dass sie Geld verdienen wiirde. Sie sagte mir, sie hitte
andere Lieferanten ausprobiert, aber die Kunden hirtten sie gefragt: "Was ist denn auf
einmal passiert? Ich ging gewohnlich auch zur sechsundvierzigsten Strafle zwischen
Achter [Avenue] und Broadway. Da gab es einen Typen namens Maitland, der den
Burlesque Club besall. Der lag auch im Kellergeschoss. Er war vorher Trapezkiinstler
im Zirkus gewesen. Dann hat er dieses Speak aufgemacht. Ein anderes Lokal hiefd Joe
Young, eine andere Autogarage [als Frontunternehmen], diese auf der Neunundvier-
zigsten, um die Ecke von der Sechsten [Avenue]. Jeder Prominente in New York ging
dore ein und aus. Es gab eine Menge hiibscher Show Girls an diesen Plitzen. Sie wuss-
ten, dass ich Geld hatte, und sie fanden mich attraktiv. In den Tagen war alles einfach.
Sie haben sich mir aufgedringt, aber ich riet ihnen abzuhauen. Sie waren schéne Frauen,
klar, aber du wusstest nie, mit wem du es wirklich zu tun hattest.« (Kisseloff 1989:
590 f.)

+.Das gehobenere Speakeasy, der Nachtklub, avancierte in den 1920¢r Jahren zu ei-
nem sozialen Mikrokosmos des urbanen Amerika, er wurde aber nicht wirklich zum
»Schmelztiegel«: »Die Giste des Clubs [...] waren fast ausschlieflich Weifle, die es
sich auf einem der fiinfhundert Stiihle bequem machren: Unter- und Halbweltrypen,
aber auch berithmte Showstars und Schriftsteller; wohlhabende Geschiftsleute und
Besucher aus dem Ausland. Ab und zu wurden einige farbige Zelebrititen zugelassen
~im wahrsten Sinne des Wortes des Lokalkolorits wegen. Es waren Schwarze, die es
als Unterhaltungskiinstler oder als Sportler zu etwas gebracht harten.« (Jacobs 2003:
106) Neben den Vertretern der Business Classes verbrachte vor allem die kiinstlerische
Boheme hier ihre Abende, und wie s cine typisch antiintellektuell gefirbte prohibi-
tionistische Anklage nebenbei vermerkte, konnte man gerade auch in dieser nicht un-
vermogenden Boheme frithere ethnische Trennungslinien verwischen sehen: »Dann
der Berufsoppositionelle, der schreit: >Freiheit, Fretheit,, und erinkt, nicht weil Alko-
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hol ein Abenteuer ist, sondern weil: "Wagt es doch! Ich méchte die Person sehen, die
mich aufhalten kann. Ich mache es und ich konsumiere es und ich zahle keine Strafen.
Wenn sie mich einsperren wollen, sollen sie doch!« Es ist der Schrei der Iren, wenn sie
das Geserz brechen, lirmend; des Juden, der jetzt auch damit anfingt. Es ist der Schrei
der professionellen Bohemiens in all den Greenwich Villages in all den Stidien der
Vereinigten Staaten, wo Leute damit beschiftige sind, »sich auszulebens, und die ihren
Kick daraus beziehen, Dinge zu tun, von denen sie denken, dass nur sehr, sehr radikale
und, deshalb, auserwihlte Typen sie tun.« (Brugre 1927: 282)

Die Nachtklubs zogen die »Stars«, die Medienberiihmtheiten der Zeit, magisch an.
Filmschauspieler, Mimen an den groflen Broadwaytheatern, Singer und Singerinnen
der Broadwayshows, Radrennfahrer, Pferdejockeys, Boxchampions und Baseballgro-
flen gaben dabei den Ton an. Das Entertainment und die Spectazor Sports waren Kanile
atemberaubender sozialer Mobilitit, und die Medien, die Yellow Press mit ithrem Ge-
sellschaftsklatsch, aber insbesondere die selbstreferentielle Filmindustrie mit ihrem
bewusst inszenierten Starkult, katapultierten provinzielle Nobodys innerhalb kiirze-
ster Zeit auf die Hohen nationaler Prominenz. Die Stars kamen zu schnellem Ruhm
und Geld, aber nicht unbedingt zu sozialer Anerkennung, vor allem nicht in der tradi-
tionellen Elite des Landes. Die Nachtklubs dagegen garantierten die Wertschitzung
eines Namens, der in aller Munde lag, konnte man sich doch mit einem solchen Kun-
den wiederum publikumstrichtig schmiicken. Die neureichen Stars und Sternchen
trafen hier auf die Neugierigen aus den gesetzten »besseren Kreisen«, die ansonsten
iiber die Film- oder Sportszene die Nase riimpfen mochten, in der Ausnahmesituation
eines amiisanten Nachtklubabends als Zaungiste aber ihrer Sensationslust freien Lauf
liefen. Was fiir sie aufregender Abstecher in eine fremde, exotische Welt war, bildete
fiir die Medienprominenz wiederum die adiquate Kulisse, in der sie, umschwirmt und
bewundert, sich in ihrem Glanz sonnen konnten.

Sowohl unter den Gisten als auch unter den in den Klubs beschaftigten Entertai-
- nern befanden sich etliche Kiinstler, die einen solchen Durchbruch fiir sich erst noch
schaffen mussten. Sie verstirkten die Riinge der Bewunderer, nutzten aber ansonsten
den Nachtklub als Lernort oder Biihne, von der aus sie hofften, eine eigene Karriere
starten zu konnen. In Chicago entdeckten junge weille Minner, zumeist Séhne mit
Mirrelklassehintergrund, ihre Liebe zum »schwarzen« Jazz als Ausdruck jugendlicher
Rebellion. Weit entfernt davon, bereits an cine eigene professionelle Musikerkarriere
denken zu kénnen, setzten die Mitglieder dieser Subkultur, zu der etwa Benny Good-
man in jungen Jahren gehérte, Ausbildung und »biirgerliche« Existenz aufs Spiel, um
in den Klubs, in denen Schwarze spielten, das musikalische Lebensgefithl des Black
Jazz aufzusaugen und von ihrem Stil zu lernen: »Weile Burschen wussten, wo die gu-
ten Spieler waren. Das ist der Grund, warum Benny Goodman zugibt, dass er wesent-
lich beeinflusst war von Jimmie Noone in Chicago. Weil er hochkommen konnte zum
Elrado und dem Golden Lily und den Plitzen, wo Jimmie Noone spielte, und ihm
zuh6ren.« (Kenney 1993: 108) Der Chicagoer Lokalhistoriker Dempsey Travis be-
richtete von einem Nachtllubtiirsteher, der weiflen Jazzliebhabern mit den Worten
die Tiir gedffnet habe: »Guten Morgen! Ich wette, ich weifl, warum thr Burschen heute
Morgen zuriick seid. Thr kommt zur nichsten Lektion, nicht wahr?« (Loepfe 2002: 17)

Ansonsten erwies sich die Rassenschranke auch im kulturellen Mix des Nacht-
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klubkarnevals als weitgehend uniiberwindbare Barriere. Schwarzen Jazzmusikern
blieb ein Engagement in weiflen Klubs zumeist ebenso verwehrt wie ein Schallplatten-
vertrag, jedenfalls bis zu den spiten 19z20er Jahren, als Radiolibertragungen aus den
Klubs Musiker wie Duke Ellington so populir machten, dass sein Ensemble allein
1928 auf sicbzehn Schallplattencinspielungen kam (Jacobs *2003: 107). Der Jazz war in
den Bordellen von New Orleans entstanden, als Musik, die den Hintergrund fiir den
jass abgab, das Treiben, das in solchen Etablissements das eigentliche operative Ge-
schift ausmachze. Als sich der musikalische Stil bald darauf verselbststindigte, inderte
man die Schreibweise, weil Straflenjungen darauf gekommen waren, auf grofigedruck-
ten Konzertplakaten das »j« wegzustreichen. Mit der behordlichen Schlieflung der
Bordelle im Ersten Weltkrieg begann dann die Nordwanderung der Jazzmusiker in die
groflen Stiadte des Nordens: St. Louis, Chicago, Baltimore, Philadelphia und New
York, zeitgleich mit dem Massenexodus der schwarzen Stdstaatenbevélkerung in
nordliche Richtung. In den grofistadtischen Nachtklubs, vor allem in den eleganteren
Lokalen der Szene um Broadway und Times Square, dominierten die weiflen Mustker
aus. New Orleans, die zum Teil in voller Combobesetzung nach Norden gekommen
waren. Sie weigerten sich beharrlich, gemeinsam mit Schwarzen zu spielen (Sudhalter
1999)-

Der »schwarze« Jazz entwickelte sich in einer abgeschotteten Klub-Subkultur, in
der schwarze Eigentlimer schwarze Musiker anstellten, um ein schwarzes Publikum
zu-unterhalten. Unter finanziell engeren Bedingungen machten hier Mustker auf we-
niget professionelle Weise, aber dadurch auch freier und kreativer Karriere. Der freie
Stil; die Improvisation, die »jammende« Erarbeitung von neuen Melodien und Rhyth-~
men zeichneten den »schwarzen« viel eher als den »weiflen« Jazz aus, der Interpreta-
tionselemente iibernahm, aber »sauberer« gespielt war und hiufig auf bekannte
Grundthemen aus der europiischen Marsch- und Volksmusik zurtickgriff. Zu Rang
und Namen kamen gute schwarze Musiker dagegen schnell, und der Ruf der Jungs, die
Soul hatten, verbreitete sich auch auflerhalb der schwarzen Gemeinde, nicht zuletzt
durch ihre weiflen Zaungiste. In den Stidten des Nordens hatte sich ein beachtlicher
Talentpool versammelt. Mit dem Aufschwung der Harlem Renaissance 6ffneten sich
dann die so genannten »Black-and-Tan«-Klubs weiflen Abenteurern aus Manhattan
auf der Suche nach thrill, denn die black and tans als einzige Klubform, bei der sich
Schwarz und Weif} frei mischten, galten als schmuddelig, diister und zuweilen lebens-
gefihrlich. Dagegen erschlossen sich zu schnellem Geld gekommene Gangster héhe-
ren Ranges mit feinen, teuren Nachtklubs, die ein streng kontrolliertes Ambiente bo-
ten, in dem den Schwarzen als Musikern, Tinzerinnen und Kellnern feste Rollen
zugewiesen blieben, ein wohlhabendes, aber auf Sicherheit bedachtes weifles Publi-
kum als lukratives neues Marktsegment (Peretti 1997: 43). Darunter befanden sich vor

' aﬂé_rﬂ:die groflen, weltberithmten Klubs in Harlem wie der Cotton Club, seit 1923 mit

Polizeiduldung im Besitz des irisch-amerikanischen Westside-Gangsters Owney
Madden, oder der notorische Pekin Irnn auf der South Side in Chicago (Ogren 1989:
75+ Peretti 1997: 43). Wihrend kleinere weifie Klubs dazu iibergingen, schwarze Musi-
ker zu beschiftigen, weil ihre Art von Jazz bei der Kundschaft einfach besser ankam,
engagierten die Spitzenetablissements um das spitere Rockefeller Center bis Anfang
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der 1930er Jahre weiterhin nur vereinzelt schwarze Musiker oder farbige Kapellen
(Kenney 1993: 12; Loepfe 2002: 11 ff.).

Unmittelbar nach seiner Amtseinfiihrung 1926 erlieff der damalige New Yorker
Biirgermeister [immy J. Walker, selbst ein schillernder Bonvivant ohne wahrnehmbare
Berthrungsingste, der sich mit so viel Verve in das lokale Nachtleben stiirzte, dass er
hochstpersonlich den Spitznamen Nightmayor in Umlauf brachte, eine Stadeverord-
nung, die so genannte Cabaret License, die, durch Biirgermeister Rudolph Giuliani
1997 wiederentdeckt, in Teilen noch heute in New York gile. Offiziell sollte die Ver-
ordnung verhindern, dass die Giste in den Harlemer Jazzklubs unter dem Einfluss
einpeitschender, anziiglicher, triebhafter Musik zu lasziven Tanzhandlungen animiert
wurden und moralisch vdllig aufer Konerolle gerieten. Klubs, die thren Gisten die
Méglichkeit zu tanzen bieten wollten, mussten fortan eine teure Lizenz beantragen.
Da jede Kombination von drei Musikern und mehr unter dem Generalverdacht stand,
unwiderstehlichen Tanzdrang auszuldsen, wurde im Grunde jede Form von Bandmu-
sik fortan lizenzpflichtig. Gleiches galt fiir bestimmte Instrumente. Insbesondere
Trommeln, Schlagzeuge und Bisse, deren erregende Wirkung auf die Magengegend
bertichtigt war, gerieten unter diesen Bann. Schliefilich verlangte die Verordnung, fiir
die Erteilung einer Lizenz miisse der Antragsteller nachweisen, dass seine Musiker
einen »guten moralischen Charakter« besitzen (Booth 1960 [1932]).

Tatsichlich richtete sich das Gesetz gegen eine zu freiziigige, unkontrollierbare
»Vermischung« von Schwarz und Weifl auf der Tanzfliche. Auch die Horrorvor-
stellung einer Art hypnotischen Hegemonie schwarzer Musiker {iber weifle Tanzer
schwang dabei mit. Ironischerweise aber bereiteten die Vorschriften dem populiren
schwarzen Entertainment kein Ende. Sie forderten threrseits das Muscling in in das
Nachtklubgeschift durch Finanziers aus der organisierten Kriminalitit, fiir die es mit
ihren {iberlegenen Mitteln und politischen Kontakten zu Tammany Hall und zur
Stadtadministration cin Leichtes war, die nétigen Lizenzen zu erwerben. Infolge die-
ser Politik und vollends mit dem Heraufziehen der Grofien Depression ging die Kon-
trolle der glamourdsen Harlemer Klubszene in die Hinde weifler Hinterminner iiber,
die dafiir sorgten, dass schwarze Kiinstler ein weiterhin solventes weifles Publikum
unterhielten und dadurch zum vermehrten Konsum teurer Getrinke animierten. Ein-
zig eine Reihe beriichtigter black and tans erhielt sich die Unabhingigkeit, oft hhlen-
artige Rdumlichkeiten im Souterrain mit enger, steiler Eingangstreppe: »Irische Polizi-
sten, die im Viertel patrouillierten, wagten sich nicht die dunklen Treppenhiuser
hinunter aus Angst, sie kénnten nicht heil wieder heraufliommen in der Zeit der Pro-
hibition.« (Ogren 1989: 74; Peretti 1997: 46)

Die ganze Inszenierung der Kiubs in Harlem und ihrer »Shows« lief denn auch
keineswegs darauf hinaus, die Rassenschranken zu iiberwinden, in der Fkstase eines
musikalischen Héhepunkts aufler Kraft zu setzen oder bei den weiflen Gisten ein
wirkliches Interesse an der afro-amerikanischen Kultur zu wecken. Es ging um pure
Schaulust, exotisches, lukratives Entertainment. Der schwarze Journalist Dan Burley
schlug aus der Riickschau eine bittere Note an: »Wir waren seltsame, malerische, amii-
sante, einfache Leute und wurden nur im Verhiltnis zu dem MaR an Unterhaltung
toleriert, das die Weilen aus uns herausholen konnten.« (Jacobs 2003: 107) Die Auf-
machung des Cotton Club beispielsweise weckte mit threr aufdringlichen Siidstaaten-
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nostalgie romantische Anklinge an eine lingst untergegangene Zeit. Als Dosuglas Casi-
no 1918 gebaut, hatte der Klub Platz fiir yoo durstige Giste auf zwei Ebenen um den
Bandstand und die Showbiihne. Einige privilegierte Tische scharten sich ebenerdig im
Halbkreis um die Tanzfliche (Ogren 1989: 75)}. Die Band spielte auf der Veranda eines
gypischen stidlichen Gutshauses, komplett mit weiflen Siulen, und die Kulisse bildeten
pitcoreske, aufgemalte Sklavenquartiere, {iber die sich ein dramatischer Siidstaaten-
Theaterhimmel wélbte. Der Jazzmusiker Cab Calloway, der mit seinem Ensemble
zeitweise im Cotton Club engagiert war, erinnerte sich: »Die Band spielte auf der Ve-
randa des Herrenhauses, und vor dieser Veranda, von der ein paar Stufen hinabfiihr-
ten, war die Tanzfliche, die auch fiir die Shows verwendet wurde. Die Kellner trugen
alle einen roten Frack, wie frither die Butler in den Herrenhiusern des Siidens, und auf
den Tischen lagen rot-weifl karierte Decken aus Rupfen, [...] die ganze Einrichtung
erinnerte an den verschlafenen Siiden zur Zeit der Sklaverei.« (Jacobs 2003: 105 f.)

Die Besitzer des Cotton Club verboten ihren schwarzen Angesteliten strikt jede
Kontaktaufnahme mit dem rein weillen Publikum. Andersherum driickte man nicht
selten ein Auge zu, etwa wenn ein grof8ziigiger Gast, vor allem falls aus Gangsterkrei-
sen, mit einem der hochgewachsenen und hellhiutigen Chorus Girls vertiefte Be-
kanntschaft suchte, spiteres Treffen nach Feierabend nicht ausgeschlossen, oder wenn
reiche weifle Frauen die schwarzen Bandmitglieder mit zugerufenen sexuellen Anziig-
lichkeiten neckten. Aber der Kontakt von Weify zu Schwarz war in der kontrollierten
und hochgradig stilisierten Atmosphire des Klubs in das Belieben der Giste gestellt,
von denen die meisten in der Regel nicht auf Teilnahme, sondern auf Voyeurismus aus
waren: Aus sicherer Entfernung konnte man sich bestens unterhalten, indem man
Schwarzen dabei zusah, wie sie sich »primitiv« gaben (Ogren 1989: 76; Peretti 1997:
44)-

Die Musiker gehdrten in diesem Interieur wie die Kellner lediglich zu einer Staffa-
ge, die den zahlungskriftigen weiflen Gisten die Illusion vorspiegelte, sich auf einer so
aufregend-exotischen wie gefahrlos-folgenlosen Expedition in eine wilde, fremde
Welt zu befinden. Die Melange aus schlechtem Alkohol, gezwungener Ausgelassen-
heit und ekstatischer Sensationslust schuf dabei eine Art Jahrmarktsatmosphire, in der
die Darbietungen auf umso grofiere Resonanz stieflen, je ausgefallener und schriller sie
waren. Die Besucher von Etablissements wie dem Cotton Club wollten, so der Jazz-
historiker Michael Jacobs, »eine Art voyeuristischen Verlangens befriedigen. Sie
konnten in aller Ruhe und Sicherheit mitverfolgen, wie die »Darkies< oben auf der
Bithne ihre sinnliche Musik machten und ihre erotischen Tinze auffiihrten, konnten
sich auf eine Baumwollplantage im alten Siiden oder in einen afrikanischen Dschungel
entfithren lassen, ohne die Unannehmlichkeiten und Gefahren einer Reise auf sich zu
nehmen.« (Jacobs 2003: 107)

«+:Die schwarzen Jazzmusiker mischten mit bei diesem Spiel. Sie verstanden sich cher
als Entertainer denn als Kiinstler, und die Engagements in den Klubs eréffneten thnen
die einzige Méglichkeit, sich in der Szene einen Namen zu machen, die unverzichtbare
Voraussetzung fiir eine Geld bringende zukiinftige Karriere unter eigenem Marken-
namen. Erst als bereits fest etablierte Grofle im Showgeschift setzte sich etwa Duke
Ellington fiir gleiche Rechte seiner farbigen Kollegen ein. In seiner Musik hatte er frei-
lich schon immer das Verhiltnis zwischen Schwarz und Weil ironisch aufgegriffen,
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und eine Reihe seiner »Jungle«-Werke wie Black and Tan Fantasy fallen sicher in die
Rubrik, »dem Affen« humoristisch »Zucker zu geben«. Die groflen Jazzstars ihrer
Tage ~ Fats Waller, Louis Armstrong, Cab Calloway ~ genossen in den 1g20er Jahren
Ausnahmestatus und standen keineswegs fiir einen auch emanzipatorisch zu deuten-
den Aufstieg der schwarzen Musiker insgesamt. Viele von ihnen blieben dem zwie-
lichtigen Halb- und Unterweltmilieu verhaftet, in dem auch ihre prominenteren Vor-
bilder ihren Siegeszug begonnen hatten und in dem sie nicht den kriminellen Part
mitspielten, aber doch den rauen Regeln des Geschifts folgen mussten: » Welche heise-
ren Hohlenténe sie auch immer hervorbringen mochren in dieser ungesunden Um-
gebung, in der sie manchmal Arbeit fandens, befand Dave Peyton, »zumindest solange
sie spielten, waren die [schwarzen] Musiker zu beschiftige damit, ihre Instrumente
zum Klingen zu bringen, um sich auf {ible Aktivititen einzulassen. In einer Welt der
Prostitution, des Gliicksspiels und des illegalen Alkohols waren Musik und Tanz die
geringeren Ubel.« (Zit. in: Kenney 1993: 66)

Dabei sahen sich die Musiker ihren Arbeitgebern aus Gangsterkreisen nicht selten
ohnmichtig ausgeliefert. Der weifle Schlagzeuger Joe Darensbourg starb fast, nach-
dem ihn Bandenmitglieder zusammengeschlagen hatten. Mezz Mezzrow fliichtete aus
Angst vor den immer wieder um ihn herum in den Klubs losbrechenden Schieflereien
und Messerstechereien in ein Ubersee-Engagement nach Frankreich. Solche Fluchten
waren freilich schwarzen Musikern allein schon des Geldes wegen verbaut. Denn sie
wurden nicht nur schlechter bezahly; ihnen mangelte es an Plattenvertrigen, und
Agenten wie auch die Musikergewerkschaft hielten sich an ihren Gagen schadles; und
die Anstellungsbedingungen folgten nicht selten den Gesetzen der Strafle. So drohte
ein Rivale Owney Maddens einem QOrchestermitglied aus dessen Cotton Club die Er-
mordung an, falls er sich weigerte, zur Band eines anderen Nachtklubs iiberzuwech-
seln (Peretti 1997: 55, 59 £.).

Dave Peyton gehérte zu den wenigen schwarzen Musikern, die bereits vor der
Ankunft der jiingeren Generation in den Stidten des Nordens eine Anstellung gefun-
den hatten. Allerdings hatte er eine klassische Ausbildung durchlaufen und betitigte
sich in Chicago als Komponist und Theaterdirigent. Er gehérte damit einem sehr klei-
nen, aber wohlhabenden und statusbewussten schwarzen Establishment an, das sich
vor allem in Washington D.C. und New York niedergelassen hatte. Diese Elite war um
einen formellen Habitus bemiiht und orientierte sich penibel an weiffen Oberklasse-
standards in Sachen Bildung, Umgangsformen und Hochkultur (Williams 2003). Aus
ihrer Perspektive war die schwarze Jazzkultur ein Anstofpunke scharfer Kritik. Zum
einen erinnerten deren Erscheinung und musikalische Tradition schmerzhaft an die
Unterdriickung und Entrechtung im Siiden, an die Uberreste von Jim Crow, die man
doch gerade erfolgreich hinter sich gelassen glaubte. Zum anderen warf man den jun-
gen schwarzen Jazzmusikern vor, sich vor threm gréfitenteils weiflen Publikum regel-
recht »zum Affen zu machen«. Mit ihrer Spielweise wiirden sie alle alten Rollenkli-
schees vom Plantagensklaven bis zum ungezihmten Dschungelbewohner bedienen.
Wihrend die Angehérigen dieses schmalen Establishments sich gepflegt und kultiviert
giben und sich um einen méglichst hellen Teint bemiihten, der als Schénheitsideal galt,
entsprichen die Bilder von schwitzenden Jazztrompetern wie Louis Armstrong mit
dunklem Gesicht, gefletschten Zihnen und rollenden Augen dem schlimmsten, am
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meisten verhassten Stereotyp vom Nigger, das der weifle Rassismus hervorgebracht
hatte.

- Peyton bezog diese Kritik ausdricklich auch auf die Musik selbst. Fiir ihn, in Mu-
siktheorie und Instrumentaltechnik geschult, war die improvisierte, freie und ge-
schmeidige Spielweise der schwarzen Jazzensembles ein Graus. Er bezichtigte sie der
Stiimperei und hielt thnen vor allem ihr playing dirty vor, eine Art der Interpretation,
die die Toéne nicht hundertprozentig traf, sondern leicht iiber- oder unterspiclte und
damit zu einem tempo- und spannungsreichen swing verschliff. Man solle schriges,
fehlerhaftes Spiel nicht mit Kunstgriffen oder gar einem eigenen Stil verwechseln. Ge-
nau ein solches pulsierendes Klangbild, das von jagenden Klarinettensoli, heiseren Sa-
xophonen, (gereizt) auftrumpfenden Posaunen und (gedimpft) jammernden Trompe-
ten bestimmt war, wurde aber zum einzigartigen Markenzeichen fiir Bands wie die
von-Duke Ellington: Der Trompeter »Bubber« Miley, der Posaunist Charlie Irvis und
sein Nachfolger »Tricky Joe« Nanton »waren alle drei Spezialisten mit den verschie-
densten Diampfern, die zumeist improvisiert waren und aus einer alten Konservendose
oder auch einem Filzhut bestehen konnten. Miley war fiir seine knurrende >Growl«-
Trompete bertihmt, Nanton fiir den »Wa-WacEffekt. Man nannte den Stil, in dem die
Ellingtonians spielten, bald -Jungle Styleq, da die Musik Vorstellungen von einem
afrikanischen Urwald heraufbeschwor, durch den klagende Menschenstimmen oder
zornige Tierschreie hallten.« (Jacobs 2003: 103 .} In Stiicken wie der Black And Tan
Fantasy verschmolz Ellingtons Band dialogartig aufeinander bezogene Soli der ver-
schiedenen Instrumente zu einer Klangmalerei, die sich den Gesetzen des linearen
Arrangements aus dem Lehrbuch auf eine ganz grundsitzliche Weise entzog. »Elling-
tons Kompositionen sind oft mit Gemalden verglichen worden: sie versuchen, visuelle
Impressionen, bestimmte Situationen oder sogar Vorginge mit Klingen wiederzuge-
ben, wollen manchmal geradezu kleine Geschichten erzihlen.« (Ebd.: 104)

- Kritiker wie Peyton wollten darin keine legitime Stilrichtung erkennen. Selbst
wenn ein kiinstlerischer Avantgardeanspruch mit dieser Musik verbunden sei, werfe
man-im Angesicht eines alkoholgeschwingerten Publikums aus sensationslustigen
Ignoranten doch nur Perlen vor die Siue oder betreibe Anbiederung an niedere Be-
diirfnisse: »Quietschen, quiken, stéhnen, dchzen und flattern — das macht die Orche-
ster in den Cabarets populir. Dort findet der »Schinken-Musiker« ein bequemes Pést-
chen. Er braucht sich an keine Noten zu halten; ein Fehler kann als sTrick-Figure
gerechnet werden. [...] Das Orchester, das die Eingeweide zum Schwingen bringt
[gut-bucket-orchestra], ist es, was die Leute heute wollen. Der abgebriihte Schnaps-
schlucker /hip lignor toter] wiinsche sensationelles Getése. Die haben kein Empfinden
dafiir, was wahre Musik ist.« (Zit. in: Jost 1982: 48)

“ Thm entging jedoch die einzigartige dichte Atmosphire, die bot jazzers wie Louis
Armstrong zu erzeugen in der Lage waren. Der weifle Musiker Eddie Condon be-
schrieb die explosive Szenerie in den Lincoln Gardens, in denen 1923 King Joe Olivers
Creole Jazz Band mit Armstrong als Trompeter auftrar, in fast ehrflirchtigem Unter-
ton: »Im Hiuschen drauflen, wo wir den Eintritt bezahlten, war der Sound [schon]
laut; er ergriff einen wie einen Muskel, der regelmiflig angespannt wird, viermal auf
einen Schlag. Als sich die Tiir &ffnete, erhoben sich die Trompeten, King und Louis,
emer oder beide, tiber alles andere. Der ganze Jomt rockee. Tische, Stithle, Winde,
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Leute, [alle] bewegten sich im Rhythmus. Es war dunkel, verrduchert, und es roch
nach Gin. Giste auf den Balkonen lehnten sich iiber, und ihre Drinks ergossen sich auf
die Kunden darunter. [...] Es gab einen Platz nahe der Band, der fiir Musiker reserviert
war, die kamen um zu horen und zu lernen; wir saflen da, steif vor Eindruck, Genuss,
und von dem nach Lakritz schmeckenden Gin, den wir fiir $ 2 das Pint von den Kell-
nern kauften, Man konnte seinen eigenen mitbringen, aber das machte keinen Unter-
schied; der Endeffekr war derselbe — die Band spielte Froggie Moore, Chimes Blues,
Sweet Baby Doll, Jazzin’ Babies Blues, Mabel’s Dream, Room Rent Blues, High Socie-
ty Rag, Where Did You Stay Last Night, Working Man Blues, und alles und jedermann
bewegte sich, schleifend, tappte den Rhythmus mit, inhalierte den Rauch und goss den
Gin hinunter.« (Ogren 1989: 77 £.)

Nicht zuletze die Singerinnen und die Tinzerinnen vom Chorus prigten die sinn-
lich-erotische Atmosphire in den Klubs entscheidend mit. Auch was sie anbetraf,
setzten die Betreiber auf einen kalkulierten Schaueffekt, der sich kommerziell auszah-
len sollee. Im Cotton Club wihlte man die Midchen nach dem damaligen schwarzen
Idealbild aus, das eine méglichst helle, ins Gelbliche spielende Farbnote favorisierte.
Die Chorus Girls verspriihten unter den betdubenden Klingen des Jazz einen exoti-
schen Sexappeal, der auch das weif e Publikum in seinen Bann zog. »Diese Shows, fiir
die der Komponist Jimmy McHugh und die Texterin Dorothy Fields die Musik
schrieben, lebten vom Talent, mehr noch vom hinreiflenden Aussehen der farbigen
Ténzerinnen. Diese Madchen — zwanzig an der Zahl — wurden nach sehr rigiden Ge-
sichtspunkten ausgewihlt; sie durften nicht ilter als zweiundzwanzig sein, mussten
hochgewachsen sein und eine sehr helle Haut haben — >high yellow< nannte man in -
Fachkreisen diesen Farbton.« (Jacobs 2003: 106)

Singerinnen und Tinzerinnen ohne Bindung an eine feste Truppe pendelten in
thren Engagements zwischen gréferen Shows, Tourneen, kleineren Vandeville-Re-
vuen, Cabarets mit einem bunten Programm, das Sketche, Stand-up Comedians, Tier-
dressuren und Burlesken in einen musikalischen Rahmen kleidete, und den Nacht-
klubs. Die weille Singerin und Tinzerin Louise Barlow wies in einem Interview
darauf hin, dass man damals nicht wihlerisch sein durfte. Sie selbst landete nach dem
vergeblichen Versuch, bei einer Broadway-Produktion unterzukommen, in einem
New Yorker Speakeasy: »[Der Agent] sagte: »Solange du auf etwas anderes wartest,
buche ich Klubs, und ich habe ein kleines Lokal namens Kleceblatt /Cloverleaf].« Er
trug mir auf, im Abendkleid zu kommen und vier oder finf Songs mitzubringen. Der
Klub war unten an der zweiunddreifligsten Strafle. Er hatte eine winzige Tanzfliche
und ein Orchester mit Namen Harry Ford and the Indiana Five. [...] Zuerst war ich
ganz Show Business, habe mir die Fiiffe wund getanzt, aber das kam nicht so gut an.
Spiter kam ich drauf, welche Art Songs sie mochten, rithrselige Lieder wie Melancholy
Baby oder I Wonder Where My Old Boy Is Tonight. All diese traurigen Stiicke. Ich
brachte das richtig gut. Frankie Marlow mochte Melancholy Baby so sehr, dass ich je-
des Mal zehn Dollar bekam, wenn ich es sang.« (Kisseloff 1989: 591 f.)

Solche Engagements sogen die Darstellerinnen unwillkiirlich ins Milieu hinein,
mit all seinen Schattenseiten und Risiken. Kleinkunst und Entertainment waren in die-
sen Jahren keine ungefihrliche Sache. Louise Barlow berichtete: »Bei uns wurde meh-
rere Male eine Razzia durchgefiihrt. Ich verlor eine Menge Honorar deswegen. Bel
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einer Razzia nahmen sie meinen Boss, der ungefihr die Figur hatte wie ich, und warfen
ihn quer durch den Saal. Ich verlor einen Wochenlohn in dem Lokal, ungefihr dreifig
Dollar.« {(Ebd.: 595} Vor allem die Chorus Girls und Singerinnen standen in vorderster
Front, wenn es um persdnliche Kontakte zu den Gangstern ging. Denn die Unterwelt
finanzierte nicht nur die meisten Klubs und belieferte sie mit Bootleg-Alkohol. Thre
Groflen suchten die Etablissements auch als Gaste auf — oder besser: heim. Das offene
Auftreten der Gangster in der Unterhaltungsszene fand der Journalist Collinson
Owen aus betont britischer Sicht ungewohnlich und héchst bemerkenswert: »Eine
ihrer liebsten Freizeitbeschiftigungen ist es, in die Nachtklubs zu gehen, die viele von
ihnen besitzen, ob in New York, Chicago oder anderen amerikanischen Grofistidten.
Sie mischen sich unter die hiibschen jungen Damen vom Ballett, oder sogar hoher, und
die.enge Liaison zwischen gewissen Theaterkreisen und den héheren Ringen des
Gangstertums ist tatsichlich einer der erstaunlichsten Aspekte amerikanischer Krimi-
nalitit.« (Owen 1932: 18 )

- Fiir Louise Barlow war der alltigliche Umgang mit hochrangigen Bandenfiihrern
eine hinzunehmende Selbstverstindlichkeit. Er gehérte zur Jobbeschreibung. In ihrer
vielleicht etwas geschonten Erinnerung beschrieb sie diese Kontakte als gar nicht ein-
mal so unangenehm, wenn durch thre Worte auch durchscheint, wie unberechenbar
diese besonderen Gisie sein konnten und wie ohnmichiig ausgeliefert die Darstelle-
rinnen thren Launen waren: »Das war die Prohibition. Unsere Kunden waren natiir-
lich all die Gangster. Thnen gehérte der Cloverfeaf. Frankie Yale hatte eine Beteiligung.
[.::] Die Gangster haben nie irgendwelchen Arger gemacht. Im Gegenteil, sie haben
dich beschiitzt, wenn jemand ein bisschen aus der Rolle fiel. Sie warfen das Trinkgeld
auf den Boden. Wenn sie dir einen Dollar geben wollten, haben sie es vorher in Quar-
ter-[Miinzen] gewechselr, um mehr Krach zu machen. [...] Waxy Gordon kam auch
herein. Er war schrecklich. Wir hatren Angst vor ihm. [...] Owney Madden kam her-
e_iifz.-fDer war auch rough. Aber eine andere Art Brutalitit. Er war als guter Kerl be-
kéﬁﬁt.’ln der Zeit wusstest du, wer die schweren Jungs waren.« (Kisscloff 1989: 591 f.)
Wer'in Chicago tanzte, machte unweigerlich Bekanntschaft mit Al Capone und sei-
nem Owutfiz. So auch die Revuetinzerin »Charleston« Crowder Hassler: »Al Capone
kam oft in die Midnight Follies in Chicago, und er befahl den Chorus Girls immer, sich
anseinen Tisch zu setzen und er wollte immer, dass wir etwas tranken, aber du durftest
blof nicht nach einem Sandwich fragen. So safien wir dann und hatten einen Drink
_Z'W_is._'chen den Shows, Sie hatten das, was man 'Tischsinger< nannte, zwei Burschen und
cir_i:_Méidcllen. Sie hatten ein Piano auf Ridern und kamen damit von Tisch zu Tisch. Sie
_ni?;cllten damit Geld, Lieder zu singen. [...] Al safl immer mit dem Riicken zur Wand,
und-er hatte alle seine Minner um sich herum, und es gab noch einen weiteren Leib-
wichter an einem Tisch auf der anderen Seite der Tanzfliche.« (Hassler 2003: 52)
";'-.--1.23:3_3&6 Gangster benahmen sich in ihren Klubs wie die unumschrinkten Herren im
Haus; die sie faktisch ja auch waren. Mit ihrem Eintreten verdichtete sich die ohnehin
schon nervése, iiberreizte, delirierende Atmosphire. Der gezwungenen Hochstim-
mung: gesellte sich eine undurchsichtige Anspannung zu. Wenn eine Bandenabord-

-nung-ein Lokal betrat, iibernahm sie sofort das Kommando. Dann tanzten nicht nur

R?"-Uegirls und Musiker, sondern auch die biederen Giste nach ihrer Pfeife. Der Musi-
kﬁ.l'-.-'MEirty Marsala berichtete in einem Interview: »Einmal arbeiteten wir in einem
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Laden, da verkehree Al Capone. Er kam immer mit sieben oder acht Mann. Sie mach-
ten die Tiiren zu, sobald er da war. Niemand konnte mehr rein oder raus. Dann lief§ er
ein paar Hundert-Dollar-Noten wechseln und verteilte sie unter die Mustker, Singer,
Tinzerinnen und Kellner. Seine Leibwache iibernahm die Verteilung. Wir kriegten
ganze vier oder fiinf Dollar bloff dafiir, dass wir seine Lieblingsmelodien spielten, sen-
timentale Schnulzen. Ein Gangsterboss braucht nach Feierabend was fiirs Gemiit.«
(Zit. in: Shapiro/Hentoff 1962: 75 {.) Die Anwesenheit hochrangiger Unterweltler
l6ste beim Publikum ehrfiirchtiges Staunen aus. Versuchte man nicht ohnehin schon,
die inszenierte Illegalitit des geselligen Tuns in einem Gefiihl leichten Schauderns aus-
zukosten, so lie einen die beriichtigte Prominenz der Gangster gar einen gewissen
Grad eigener Ruchlosigkeit spiiren.

Allerdings fehlte mit steigendem Alkoholpegel in der Gangsterrunde nicht viel,

um die Lust an der Spannung in echten Nervenkitzel umschlagen zu lassen. Dann

brach sich die Unberechenbarkeit dieser speziellen Giste Bahn, ob in gewalttdtigen
practical jokes oder der willkiirlichen Misshandlung irgendeines anwesenden Un-
gliicklichen, der zur falschen Zeit am falschen Ort aufgetaucht war. Angetrunkene
Bandenmitglieder mochten schon einmal aus purem Ubermut auf Musikinstrumente
schiefien, als Zieliibung. Auch wenn dabei niemand zu Schaden kam und der Revol-
verheld den Besitzer verschwenderisch entschidigte, zogen die Giste im Lokal doch

dngstlich den Kopf ein, und das angeheiterte Kneipengeschwitz verstummue fiir einen

Moment (Condon 1970: 125). Die rabiate Schule der Strafle hatte die meisten Gangster
zu einer aufbrausenden Gewaltbereitschaft erzogen, die jederzeit offen ausbrechen
konnte, auch innerhalb ihrer eigenen Gruppe. Da sie immer Waffen bei sich trugen,
mochte schon ein trunkenes Wortgefecht handfeste Folgen haben, nicht zulevzt fiir die
unbeteiligten betroffenen Umstehenden. Der Jazz-Klarinettist Muggsy Spanier er-
zihlte aus seiner Kindheit vom Pekin Inn in Chicago: »Im Sommer hatte das Pekin
immer die Fenster offen. Also verschwand ich fast jeden Abend heimlich von zu Hau-

se, setzte mich vor dem Lokal auf einen Stein und hérte mir die Musik an. Manchmal
wurde die Sache drinnen brenzlig, die Musik brach auf einmal ab, man horte Schiisse -
knallen. Ein paar Musikfreunde versuchten, ihre 45er Colts zum Swingen zu bringen.
Ehe ich mich versah, rannte ich nach Hause, so schnell mich meine Fiifle trugen. Aber
am nichsten Abend saf ich bestimmt wieder auf demselben Stein. Ich fand, die Musik
war es wert, dass man eventuell von einer verirrten Kugel getroffen wurde.« (Shapiro/

Hentoff 1962: 64 f.)

Noch gefihrlicher konnte es werden, wenn die Giste und unschuldigen Gesetzes-

Gibertreter bei Abwicklung der reguliren ~ und hiufig gewalttitigen ~ Geschiftstitig-
keiten der Schattenwirtschaft zwischen die Fronten gerieten. Dann wurde man unver-
schens unfreiwilliger Zeuge »echter« krimineller Aktivitit, wie der Komponist Alec
Wilder in New York: »Ich sah einen Mann an der Tiir, wie er einen Gentleman in Tau-

send-Dollar-Noten dafiir bezahlte, von einer Razzia verschont zu werden.« (Terkel
1986 [1970]: 178) Besonders brutal gingen die Gangster vor, wenn sie versuchten, sich
in das Geschift eines gut gehenden Lokals hineinzudringen (muscling in) oder den
derzeitigen Besitzer aus dem Feld zu schlagen. Giste mochten dann von Gliick sagen, ‘.

falls sie nicht zufillige Opfer, sondern nur Augenzeuge wurden, wenn die Gangster
ihren Habitus des Gentleman gegen den des riicksichtslosen Schligers tauschren. »Ei-
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nes Abends kam eine ganze Kolonne von schweren Jungs in das Lokal und warf als
Visitenkarte erst mal alle Tische um. Dann griffen sie sich Flaschen und fingen an, da-
mit auf die Barkeeper einzuschlagen. Dann gingen sie zu Totschligern und Schlagrin-
gen iiber. Es war schrecklich. [...] Im ganzen Lokal lagen Leute herum, die schwere
Wunden hatten und bluteten. Die Gangster nahmen sich jemand aufs Korn, hauten auf
seinem Kopf eine Flasche kaputt, ratschten ihm mit den Scherben das Gesicht auf und
graten ihn manchmal sogar mit Fiiflen. Sie machten Hackfleisch aus den Leuten.«
(Shapiro/Hentoff 1962: 74 f.) Diese Geschichte stammte aus der Zeit von Al Capones
Machtiibernahme in Cicero, seinem zukiinftigen Hauptstiiczpunkr westlich von Chi-
cago. Capone selbst versuchte spiter, die Auseinandersetzungen zwischen den Banden
aus den Nachtklubs herauszuhalten, weil sie sich dann doch schliellich geschiftsschi-
digend auszuwirken drohten. So vermeldete die britische Nachrichtenagentur Reuters
am 2. Februar 1931: »Die Erschieffung des Besitzers des »Club Abbey«Nachtklubs am
Broadway letzten Monat, in dem zwischen rivalisierenden bewaffneten Banden eine
grausame Schlacht ausgebrochen war, hat Capone zu der Uberzeugung gebracht, dass
solche Vortille wahrscheinlich das Nachtklubgeschift beeintrichtigen werden, das so
wichtig fiir seine Kasse ist. Thm ist nun klar, dass reiche Stammgiste versucht sein
kénnten, lieber zu Hause zu bleiben, als das Risiko einzugehen, umherfliegende Ku-
geln-zu stoppen, und dass der Schnapshandel in der Folge zuriickgehen konnte.«
(Owen 1932: 19)

- Die Logik der Prohibitionskultur machte es wahrscheinlich, dass man Unterwelt-
gestalten begegnete, wenn man aufler Haus illegalen Alkohol konsumieren wollte.
Gangster avancierten damit zu bekannten Figuren einer zwielichtigen Offentlichkeit.
Thre Prisenz in der Klubszene hatte beinahe schon etwas Aufdringliches, und lokale
Groflen wie der New Yorker Gangsterboss Owney Madden, ganz zu schweigen vom
zeitweiligen Publicitystar Al Capone in Chicago, genossen sichtlich ihre Prominenz,
die'sich zu gleichen Teilen aus Bewunderung und Einschiichterung speiste. Aber ihr
offentliches Auftreten beschrinkte sich nicht auf die Bars. Ohne Berithrungsangst und
Zuriickhaltung sah man sie, die sich die teuersten Plitze spielend leisten konnten, in
den:Premierenkinos, auf den Tribiinen der Baseballstadien, auf dem Geliuf der Pfer-
derennbahnen und bei den grofien Boxkimpfen der Zeit. »Die teureren Sitze direkt
am Ring sind oft besetzt von Gentlemen, deren Biicher schwarz sind von gewinn-
trichtiger Stindhaftigkeit.« (Owen 1932: 20) Carl Stockholm fuhr in den 1920er Jahren
als Radprofi Sechstagerennen in Chicago und den Stidten der Ostkiiste: »Es war eine
groflartige Schaubiihne fiir Leute aus dem Show Business, weil wir die ganze Nacht
fuhren. Zu uns kamen gewohalich unheimlich viele Leute, die Zylinder trugen — Leute
aus der Gesellschaft. Tex Rickard [der Manager der Madison Square Garden Corpora-
tion.in New York] brachte eine Gruppe von sechshundert Millioniren zusammen. Sie
kamen angezogen wie fiir ein gesellschaftliches Ereignis. [...] Dion O’Bannion [ein
1924  ermordeter Gangsterboss in Chicago] war ein grofler Anhinger von mir. Die
Bootlegger waren wirklich grofe Prasser. Sie kauften die besten Sitze. Jeder akzeptier-
te'sie.« (Terkel 1986 [1970]: 179)

~Esfillr auf, dass die Vertreter der Unterwelt fiir ihre Auftritte in der Offentlichkeit
dle neuen Unterhaltungsmedien — den Film, die spektakuliren Broadway-Revuen und
die professionellen Spectator Sports — bevorzugten. Die Bereiche der klassischen Kul-
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tar, in denen die traditionelle Flite, die amerikanische Aristokratie des »alten Geldes«
und der alten Familien, noch unter sich war, blieben ihnen einstweilen versperrt — mit
Ausnahme natiirlich der beriichtigten »Freunde der italienischen Oper«. Aber diese
neuen Sphiren der populiren Kultur waren besonders medientrichtig, und die Medi-
en schufen ihrerseits ganz neue Grade und Dimensionen nationaler Prominenz. An
diesen Orten hievten sich die verschiedenen Vertreter des »neuen Geldes« quasi ge-
genseitig ins Rampenlicht, in einer Art verschwiegener Solidaritit unter Newcomern,
die oben angekommen waren und nun gesellschaftlich anerkannt werden wollten. Das
galt fiir den Filmstar aus drmlichen Verhilinissen vom Land, der nie eine Schauspiel-
schule besucht hatte, aber reich und berlihmt geworden war, fiir Baseballspieler wie
»Shoeless Joe« Jackson, der nicht lesen und schreiben konnte, oder auch fiir George
Herman »Babe« Ruth, ein »Golem-artiges Monster«, das fluchte, sich betrank und
gerne aus der Rolle fiel, aber unerreichte Homerun-Rekorde aufstellte (Gallico 1960
[1932]); es galt ebenso fiir Politiker aus der zweiten Einwanderergeneration, denen |
ihre politische Maschine zu hohen Amtern verholfen hatte, wie den publicitysiich-
tigen New Yorker »Jazz-Biirgermeister« James J. Walker, Sohn irischer Eltern und :
hundertprozentiges Produlst von Tmmany Hall. Von ihm schrieb Vanity Fair 1932:
»James ]. Wallser hat aus der politischen Rolle des Biirgermeisters eine dramatische _
gemache, und er hat das Amt vom niedrigen Niveau eines éffentlichen jobs in die luf-
tige Hohe der Kunst gehoben. [...] Er begeistert sich fiir Boxkimpfe, musikalische
Komédien, Filmstudios, Rennbahnen, Nachtklubs und Schwulenkneipen. Und er
liebt die Menschen, die diese Milieus bevélkern und in ihnen verkehren, aus ganzem .
Herzen, Er ist in seinem tiefen Inneren ein prichsiger Kerl. Und er hat sogar die -
Schwiche eines solchen Prachtburschen fiir schrille Kleidung. Sie nennen ihn >Jimmie
den schicken Mann, aber das ist nicht das richtige Wort. Er wirkt elegant, aber aufge-
putzt.« (Booth 1960 [1932]: 226 f.)
Und in diese Szene aus ungehobelten, aber in ihrem jeweiligen Metier ausgespro-
chen erfolgreichen, von den Medien beobachteten und gefeierten Aufsteigern drangen -
die zur selben Zeit zu Reichtum und notorischer Prominenz gekommenen Stars des
Gangstermilieus ein. Man hatte vieles gemeinsam: Erfolg, eld, dffentliche Aufmerk-
samkeit, und man teilte auch die Grenzen des Ruhms, nimlich von der alten Elite des
Landes noch auf Armeslinge gehalten zu werden. Diese Gemeinsamkeiten schliffen”
alle Berithrungsingste ab, und so konnte man im Scheinwerferlicht der Stars aus de
einen Sphire auch die eigene angestrebte Grofle feiern. Und schliefilich untergrub de
»neue Reichtume« allein schon wegen seiner Grofenordnung bereits in den 1920er Jah
ren die traditionellen sozialen Bastionen der alten Elite, wie Collinson Owens seinen
britischen Lesern als Sensation mitteilte: »Dieses Vermischen der Guten, der nicht so
Guten und der aufrichtig Schlechten ist einer der auffilligsten Aspelste des Lebens im
heutigen New York, vielleicht sogar, in einem sehr begrenzten Mafle, eines seiner at
traktivsten Aspekte. Es ist aufregend, daran zu denken, dass ein Arnold Rothstein, Bi,
Shot-Gliicksspieler, Drogenkénig, Sohn der Theaterboheme und Freund von Gano
ven und Schldgern iibelster Art, am benachbarten Tisch im Restaurant sitzt oder im
Logenplatz nebenan bei einer Premiere. In der Tat mag er sich zwischen den Roose
velt-Knickerbockers zu seiner Linken und den Stuyvesant-Morgans auf seiner Rech
ten wiederfinden. Es ist zwar richtig, dass gerade dieses Exempel engster Nachbar
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schaft nicht mehr vorkommen kann, weil Arnold Rothstein gegen Ende des Jahres
1928 auf mehr oder weniger mysteridse Weise erschossen worden ist. Aber es gibt vie-
fe Rothsteins, und sie sind unter uns.« (Owen 1932: 215 siehe auch: Pletrusza/Why-

brow 2003)

Die Integration der zweiten Einwanderergeneration in die amerikanische Gesellschaft
war ein paradoxer Vorgang, und der Prozess blieb begrenzt. Erst recht machte sie vor
der Rassenschranke halt und lief§ nur einzelne Farbige, erfolgreiche Musiker wie Duke
Ellington, aber beispielsweise erst sehr viel spiter Baseballstars wie Jackie Robinson,
zur weiflen Gesellschaft zu. Auch die weiffen Einwanderer gingen nicht umstandslos
im amerikanischen Mainstream auf; sie avancierten zu akzeptierten amerikanischen
Stéatsbi,irgern, aber mit erkennbaren ethnischen Wurzeln und Eigenarten. Die vielfil-
rigen Anndherungen der Prohibitionszeit kamen mit einem Schuss »Orientalisierunge«
einher. Die Orte waren und blieben definiert, und zwar als auleralltigliche Schauplit-
ze von Entertainment und Abenteuer gekennzeichnet, an denen sich diese intensivier-
ten sozialen Kontakte vollzogen. »Dass man dic Figur des Gangsters als einen stilvol-
len; erfolgreichen Amerikaner gezeichnet und damit suggeriert hat, dass Ethnizitit
ihre frithere ordnende Macht verloren habe, schloss nicht aus, dass man die Bilder der
Unterwelt mit ethnozentrischen Kategorien versahe, schrieb David E. Ruth 1996,
»Ein Abendjackett und ein schickes Auto kénnen den typischen Ganoven nicht als
einen >Gentleman< erscheinen lassen. Er mag gelernt haben, sich die Haare zu kimmen
und” wo er bei Tisch seine Hinde lasst, aber er bleibt immer noch ein sozialer Auflen-
SEltEI « (Ebd.: 74 f.)

DIESC »Orientalisierung« wurde mit der »Exotisierung« der schwarzen Unterhal-
tungskunstler zu lustigen, aber auch etwas unheimlichen Dschungelbewohnern in der
Jazzkultur der r920er Jahre auf die Spitze getrieben. An der Grenze zwischen Schwarz

~und ‘Weil machten die Aufweichungsprozesse der alten, segregierten gesellschaft-

hchen Gefuge unbarmherzig hale. Fiir die Kinder und Enkel der europaischen Ein-
Waqderer dagegen ging die Integration kulturell und, wie die New Deal-Koalition
Franklin Delano Roosevelts 1932 zeigen sollte, auch politisch weiter, und zwar auch

fiir diejenige Mehrheit unter ihnen, die niemals eine Gangsterlaufbahn {iberlebt hatten

oder im Showgeschift titig gewesen waren. Aber ihre Integration bedeutete nicht das

‘Einschmelzen in den amerikanischen Mainstream, sondern dessen Pluralisierung und
Popularisierung.
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