
 

AETAS 28. évf. 2013. 1. szám  160 

SIMON ZOLTÁN BOLDIZSÁR 

Tapasztalat, jelenlét, történelem 

 
Azt mondják, egyre többen és egyre hangosabban, hogy a posztmodern pillanat elmúlt. És 
miközben egyesek fellélegeznek, mások pedig elszomorodnak, mintha senki sem lepődne 
meg túlságosan – ami viszont egyáltalán nem meglepő. Amikor az akadémiai tevékenység 
és az intellektuális presztízs megalapozásának legszerényebb formája is egy egész kutatási 
terület megújítását célzó fordulat bejelentése, akkor aligha lehet egyébről beszélni, mint 
pillanatokról. A pillanatok pedig elmúlnak. Még azok is, amelyek olyan fordulatot céloznak, 
amely az intellektuális presztízs megalapozásának legirigyeltebb formájaként a világról va-
ló gondolkodást újítaná meg, úgy általában véve. Paradox módon azonban a posztmodern 
pillanat elmúlásáról való beszéd maga is egy fordulatot jelez, ekként pedig éppen abba a 
posztmodern logikába illeszkedik, amely kisebb-nagyobb kvázi-forradalmakként megköve-
teli a folytonos fordulatokat. Innen a meglepetés hiánya. És éppen ezért nem annyira a 
posztmodern mint állapot történeti meghaladásáról, mint inkább a posztmodern gyűjtőnév 
alatt futó különböző elméletek – posztstrukturalizmus, dekonstrukció, a mindenféle konst-
ruktivizmusok stb. – fogalmi készletének a kimerüléséről lehet szó. 

A történetfilozófia és a történetelmélet területén a fogalmi készletek kimerülése első-
sorban (az önmagát egyébként nem posztmodernnek tekintő) Hayden White – vagy még 
inkább a követői – reprezentacionalizmusát, Keith Jenkins, Elizabeth Deeds Ermarth és 
mások önmagukat posztmodernként leíró elméleteit és általában véve az összes olyan el-
méletet érinti, amely a nyelvi dimenzió kizárólagossága mellett érvelve kételkedik a szöve-
gen kívüli életben. A szövegen kívüli életbe vetett hit visszatérését mindazonáltal nem az 
olyan elméleti kísérletek térnyerése jelzi, amelyek sohasem fordítottak kellő figyelmet a 
történetírás nyelvi dimenziójára, esetleg mindig is annak háttérbe szorításán dolgoztak, 
vagy pedig egy attól egészen eltérő regiszterben működtek.1 Sokkal inkább azok elbizonyta-
lanodásáról és útkereséséről van szó, akik egykoron maguk is elbűvölőnek találták a poszt-
modern pillanatot – mint Frank Ankersmit vagy Nancy Partner2 –, valamint azok kezdeti 

                                                           
 1 Ide sorolhatók Mark Bevir és Aviezer Tucker poszt-analitikus történetfilozófiai kísérletei. Lásd ró-

luk Skodo, Admir: Post-Analytic Philosophy of History. Journal of the Philosophy of History, vol. 
3. (2009) no. 3. 303–333.; lásd még: McCullagh, Behan C.: The Logic of History: Putting Post-
modernism in Perspective. London – New York, 2004.; Murphey, Murray G.: Truth and History. 
Albany, 2009. Az összes itt felsorolt – egymással nehezen összevethető – kísérlet ragaszkodik ah-
hoz, hogy a posztmodern kísérletekkel szemben ne jellemzően esztétikai, hanem jellemzően 
episztemológiai vállalkozásnak tekintse a történetírást. 

 2 Ankersmit, Frank: Sublime Historical Experience. Stanford, 2005. Magyarul ugyanerről Anker-
smit több mint egy évtizeddel korábbi székfoglalója olvasható, értelemszerűen egy jóval rövidebb 
és jóval kevésbé kidolgozott formában. Ankersmit, Frank R.: A történelmi tapasztalat. Budapest, 
2004.; Partner, Nancy: Narrative Persistence: The Post-Postmodern Life of Narrative Theory. 
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sikereiről, akik a nyelvi fordulat fogalmi készletével szembeni életképes alternatívák hiánya 
okozta elégedetlenségüket követően most úgy érzik, hogy végre rátaláltak a saját hangjukra 
– mint Hans Ulrich Gumbrecht vagy Eelco Runia.3 

Az útkeresés és a saját hang megtalálása egyaránt új játékosok játéklehetőséghez jutta-
tásához vezet a teoretikus mezőben. A legjobb formában lévő új játékos alighanem a jelen-
lét, míg a legjobb formában lévő, a visszavonulását egyszer már bejelentő, ám nemrégiben 
reaktivált és újrakondicionált játékos a tapasztalat. A képességeiket illető vélemények 
azonban erősen megoszlanak. Azok számára, akik – mint Jenkins és Alun Munslow – úgy 
vélik, hogy a posztmodern pillanat örök, a tapasztalat és a jelenlét térnyerése visszalépést 
jelentene. Már ha egyáltalán lehetségesnek tartanának egy ilyen lépést.4 Az álláspontjuk 
mindenesetre meglehetősen ellentmondásos, mivel a teoretikus mezőt úgy tekintik végle-
gesen berendezettnek, és úgy zárják ki mind az előre-, mind a hátralépést, hogy közben nyi-
tottságról, állandó mozgásban levésről és a folytonos újraleírás szükségességéről beszélnek. 
Az új játékosok színre lépése azonban nem csupán olyan visszalépésnek tekinthető, amely 
visszalépés lenne, ha egyáltalán megtörténhetne, hanem olyan visszalépésnek is, amely an-
nak ellenére, hogy megtörténik, nem válik meg a posztmodern pillanattól véglegesen. 
Ethan Kleinberg, Jenkins és Munslow véleményével ellentétben, úgy tekinti elmúltnak a 
posztmodern pillanatot, hogy közben az elkerülhetetlen visszatérését jósolja, éppen a foly-
tonos újraleírás szükségességének kísérteteként.5 Mindeközben a pillanat tovatűnését pár-
tolók nyilván előrelépésről beszélnek, és egyetértenek Ankersmittel abban, hogy „a nyelvfi-
lozófia, a hermeneutika, a dekonstrukció, a tropológia és a szemiotika stb. nyelvisége mára 
már inkább akadályává, semmint előmozdítójává vált a hasznos és gyümölcsöző kutatá-
soknak”.6 Az ilyen gyümölcsöző kutatások reményét pedig azok is osztják, akik David 
Carrhoz hasonlóan eddig leginkább a narrativista történetfilozófia és a reprezentacionaliz-
mus belső ellenzékeként működtek.7 Amit viszont az itt felsoroltak közül mintha mindenki 
magától értetődőnek tekintene, az a tapasztalat és a jelenlét nyelvvel való gyökeres szem-
benállása és kibékíthetetlen ellentéte. 

Úgy gondolom, hogy végeredményben az a meglehetősen ismerős, ám annál kevésbé 
épületes intellektuális konstelláció áll elő, amelyben mindenkinek igaza van, és senkinek 
sincs igaza – jobbára annak köszönhetően, hogy a tapasztalat és a jelenlét fogalmaiban rej-
lő potenciált illető vélemények mintha nem is annyira a bennük rejlő potenciált minősíte-
nék, hanem egy már kiforrott elméleti képződményről szólnának. A figyelmük ezért elsiklik 
a fogalmak használatba vételének különböző lehetséges szintjei felett. Holott könnyen el-
képzelhető – amit rövidesen el is képzelek –, hogy a tapasztalat és a jelenlét fogalmai amel-
lett, hogy egy bizonyos szinten valóban összeegyeztethetetlenek a nyelvre fektetett hang-
súllyal, egy másik szinten akár összhangba is hozhatók azzal. 

                                                                                                                                                 
In: Ankersmit, Frank – Domanska, Ewa – Kellner, Hans (eds.): Re-figuring Hayden White. Stan-
ford, 2009. 81–104. 

 3 Gumbrecht, Hans Ulrich: A jelenlét előállítása. Amit a jelentés nem közvetít. (Ford. Palkó Gábor) 
Budapest, 2010.; Runia, Eelco: Presence. History and Theory, vol. 45. (2006) No. 1. 1–29. 

 4 Jenkins, Keith: Inventing the New from the Old – from White’s „Tropics” to Vico’s „Topics” 
(Referee’s Report). Rethinking History, vol. 14. (2010) no. 2. 243–248.; Munslow, Alun: The 
Future of History. Basingstoke, 2010. 42–44. 

 5 Kleinberg, Ethan: Haunting History: Deconstruction and the Spirit of Revision. History and 
Theory, vol. 46. (2007) no. 4. 113–143. 

 6 Ankersmit, Frank R.: „Presence” and Myth. History and Theory, vol. 45. (2006) no. 3. 336. 
 7 Carr, David: Experience, Temporality and History. Journal of the Philosophy of History, vol. 3. 

(2009) no. 4. 335–354. 
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A szembenállást illetően van egy egészen figyelemreméltó aspektus, amely a tapasztalat 
és a jelenlét mindkét programadó jellegű szövegére jellemző. Ankersmit Sublime Historical 
Experience és Gumbrecht A jelenlét előállítása című könyve egyaránt olyan tradíciókkal 
szemben pozicionálják magukat, amelyek kezdetét jóval korábbra teszik a posztmodern 
gyűjtőnév alá sorolt elméletek megjelenésénél, amiket így mindketten az általuk célba vett 
tradíció végpontjának tekintenek a saját kísérletük felől nézve. Ankersmit küzdelme a tör-
ténelmi tapasztalat nevében a nyelvi transzcendentalizmus ellen nem csupán a posztstruk-
turalista elméleteket és a dekonstrukciót foglalja magában, hanem a logikai pozitivizmus-
sal, a fenomenológiával és a hermeneutikával együtt a nyelvre fordított 20. századi kizáró-
lagos figyelem jelentőségét kérdőjelezi meg. Gumbrecht pedig úgy ütközteti a jelenlétet a 
jelentés iránti egyoldalú megszállottsággal, hogy az utóbbit egészen addig a karteziánus vi-
lágértelmezésig vezeti vissza, amely az anyagin túlmutató, tisztán szellemi jelentés létreho-
zása révén alkot tudást, szem elől vesztve magát az anyagi világot. Egy „nem-hermeneutikai 
mező” (és az azon belüli nem-értelmező fogalmak) megalkotása a jelenlét révén – ugyan-
úgy, ahogy a tapasztalat Ankersmit kezében – a világgal (a valósággal; a történelem eseté-
ben a múlttal) való elveszett kapcsolatot igyekszik helyreállítani, és mint ilyen valóban tö-
kéletesen szembemegy azzal a posztmodern pillanattal, amely a nyelvbe zártság tételezésé-
vel a végsőkig vitte a világtól (a valóságtól, a múlttól) való elszakítottságot. 

A fenti tradíciókkal és a posztmodern pillanattal való szembenállás, a világgal való kap-
csolat helyreállítására tett kísérlet alapvetően ontológiai, és mint valami elveszettnek a 
helyreállítása, minden további nélkül tekinthető visszalépésnek. Van azonban egy másik 
aspektusa is a tapasztalat és a jelenlét előretörésének. A nyelv és a világ, a nyelv és a való-
ság közötti kapcsolat elvesztése annak idején nem pusztán ontológiai, hanem episzte-
mológiai krízist is eredményezett. Nem csupán a nyelven és a szövegen kívüli világ léte, ha-
nem a létének elvesztésével a megismerésének a lehetősége is kérdésessé vált – vagy éppen 
a megismerés lehetőségének az elvesztése tette kérdésessé a szövegen kívüli világ létét. 
Bárhogy történt, a tapasztalat és a jelenlét anélkül próbálja helyreállítani az elvesztett onto-
lógiai biztonságot, hogy az episztemológiai kármentés munkáját elvégezné. Ez különösen a 
tapasztalat esetében tűnhet meglepőnek, elvégre a korábban ismert formájában a megis-
merés elválaszthatatlan játszótársa volt, és éppen a megismerésben vállalt főszerepe miatt 
került parkolópályára a nyelvi zártság azon rendszerében, amely az elszakított világ meg-
ismerését lehetetlen vállalkozásnak tekintette. Ankersmit azonban könyve legfőbb tézisé-
nek azt tekinti, hogy a tapasztalat episztemológiai aspektusok nélkül is feléleszthető és új-
rakondicionálható.8 

A felélesztés és az újrakondicionálás pedig az esztétika birodalmában zajlik. Abban a bi-
rodalomban, amelybe éppen a posztmodern pillanat vezette a történetfilozófiát és a törté-
netelméletet, amikor az ontológiai és episztemológiai biztonságot feladva a történetírást a 
nyelv és a reprezentáció esztétikai játszóterévé változtatta. Az, hogy a megismerés vonzatai-
tól mentes jelenlét és tapasztalat kifejezetten esztétikai karakterrel bír, azt jelenti, hogy 
nem lerombolja, hanem továbbépíti az esztitikai játszóteret, amiért is – fordulat ide vagy 
oda – minden további nélkül összhangba hozható a posztmodern pillanattal. Mindemellett 
Gumbrecht végig nagy hangsúlyt fektet annak nyilvánvalóvá tételére, hogy a jelenlétet nem 
a jelentés leváltására szánja, hanem arra, hogy legyen valami, ami ellensúlyozhatja a jelen-
tés egyoldalú dominanciáját.9 Ankersmit hasonlóképp nyilvánvalóvá teszi, hogy amiképp 

                                                           
 8 Ankersmit: Sublime Historical Experience, 9.; lásd továbbá a Gadamerrel foglalkozó fejezetet: 

193–239. 
 9 Gumbrecht: A jelenlét előállítása, 11–12., 48., 115. 
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az 1950-es és 1960-as évek analitikus történetfilozófiájának a magyarázatot illető kérdéseit 
nem leváltotta, hanem kiegészítette az új kérdésekre fókuszáló White-féle reprezentaciona-
lizmus, úgy a tapasztalat vizsgálata sem kérdőjelezi meg a korábbi filozófiák belátásainak 
(ideértve saját korábbi reprezentacionalizmusának) a teljességét, hanem olyan új kérdése-
ket tesz fel, amelyek a múlthoz való viszonyt illetően a reprezentációt és az igazság kérdését 
megelőzően jelentkeznek, és így egyszerűen kívül esnek a korábbi filozófiák hatókörén.10 
Ekképp az elveszett helyreállításának és a posztmodern elméletekkel való szembenállásnak 
a gesztusát a továbblépés és korábbi elméletekhez való hozzájárulás gesztusa ellensúlyozza. 

Mindent összefoglalva úgy gondolom, hogy az alaphelyzet a következő: a tapasztalat és 
a jelenlét látványos belépője két – egy ontológiai és egy esztétikai – ajánlatot rejt magában 
a történetfilozófia és a történetelmélet számára, ám egyáltalán nem követeli meg az ajánla-
tok teljes körű és együttes elfogadását. Egyfelől maga a látványos belépő, pusztán az alap-
feltevéseire redukálva felfogható egyfajta szerény kísérletként a világhoz való viszonyunk 
kiszélesítésére, és mint ilyen, könnyű szívvel méltányolható. Másfelől a szerénnyé lett belé-
pő a benne foglalt alapokra építkezve és egyes aspektusokat felnagyítva két külön utat is 
kínálhat, attól függően, hogy ki melyik ajánlatot helyezi előtérbe és veszi használatba. Egy 
inkább ontológiai használatbavétel a nyelvi fordulattal való szembenállás jegyét viseli ma-
gán, egy inkább esztétikai használatbavétel azonban már sokkal inkább az összhang felé 
mutat. Míg az előbbi az ezerszer is elátkozott szubsztantív történelemfilozófiát élesztheti 
újra afféle modernizált, kvázi-szubsztantív formában, az utóbbi a kritikai történetfilozófia 
narrativista formájába lehelhet új életet. 

Szerény belépő 

A jelenlét Gumbrecht meghatározásában „nem (vagy legalábbis nem elsősorban) a világhoz 
és tárgyaihoz fűződő időbeli, hanem térbeli viszonyra utal”, és annak, ami jelen van, kézzel-
foghatónak kell lennie.11 A jelenlét fogalmában rejlő ontológiai ajánlat ekképp a világgal (a 
valósággal, a múlttal) való kapcsolat közvetítettséget igyekszik kiiktatni vagy inkább felfüg-
geszteni. Nem mindörökre, nem is folyamatosan, hanem alkalmasint, néhanapján, egy-egy 
pillanatra. Nem egy új, rendszerszerű képződményt ír le, amelyben gyökeresen megválto-
zik a világhoz (a valósághoz, a múlthoz) való viszonyunk, nem is annak a módját, hogy mi-
képp építhetünk ki ilyesfajta közvetlen kapcsolatot tetszés szerint, hanem olyan apró rése-
ket keres egy alapvetően nyelvi rendszeren belül, amely néhány pillanatra képes hatályon 
kívül helyezni magát a rendszert. 

Ezek az apró rések abban az esztétikai tapasztalatban adottak, amit Gumbrecht mint je-
lenléthatások és jelentéshatások közötti ingázást ír le. És bár ragaszkodik ahhoz, hogy a vi-
lággal való minden érintkezés tartalmazza úgy a jelentés, mint a jelenlét összetevőit, felvá-
zol egy tipológiát, amely a jelenlétkultúrát állítja szembe a jelentéskultúrával. Ezeket azon-
ban olyan weberi ideáltípusokként írja le, amelyek ebben a formában soha nem léteztek, és 
soha nem is fognak. A tipológia – a teljesség igénye nélkül – a következőket tartalmazza: a 
jelentéskultúra önreferenciája az értelem, és az ember a világhoz való viszonyában külsőd-
leges pozíciót foglal el, míg a jelenlétkultúra önreferenciája a test, és az ember a világ ré-
szeként tekint magára. A jelentéskultúrában a tudást a szubjektum hozza létre értelmezés 
révén, míg a jelenlétkultúrában a tudás inkább kinyilatkoztatás vagy feltárulás. A jelentés-
kultúra alapvető dimenziója az idő, amelyben mozogva az emberek változásokat visznek 

                                                           
 10 Ankersmit: Sublime Historical Experience, XIV–XV., 14–15. 
 11 Gumbrecht: A jelenlét előállítása, 7. 
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véghez, míg a jelenlétkultúra alapvető dimenziója a tér, amelyben az emberek a változtatás 
bármiféle szándéka nélkül határozzák meg a dolgokhoz való viszonyukat. A jelentéskultúra 
jellemző rítusa a parlamenti vita, míg a jelenlétkultúráé az eucharisztia.12 

Gumbrecht szerint manapság egy dominánsan jelentéskultúrában élünk, amelyben a 
jelentéshatások kizárólagosságra törnek, így legfeljebb annak a lehetősége állhat fenn, hogy 
egy-egy pillanat erejéig olyan esztétikai tapasztalatra tegyünk szert, amelyben jelenléthatá-
sok is megvillannak. Ezek az esztétikai tapasztalatban megvillanó jelenléthatások hirtelen 
törnek ránk, a maguk pillanatszerűségében rendkívüli intenzitással bírnak, és – mivel egy 
dominánsan jelentéskultúrán belül jelentkeznek – szigetszerűek.13 A szigetszerűség, amely 
Gumbrechtnél a mindennapi világoktól való távolságot jelzi, azt, ahogy az esztétikai tapasz-
talat kiszakad az értelmezés és a jelentéstulajdonítás megszokott kereteiből, Ankersmitnél 
a történelmi tapasztalat dekontextualizáltságának felel meg.14 A dekontextualizáció a ta-
pasztaló szubjektum (a történész) és a tapasztalat tárgya (a múlt) közötti különbség eltörlé-
sének köszönhető, aminek következtében a történelmi tapasztalatban csupán maga a ta-
pasztalat válik adottá. A kontextus fogalma csak akkor bír jelentőséggel, ha a tapasztaló 
szubjektum és a tapasztalat tárgyának logikai elsődlegessége adott a tapasztalattal szem-
ben. Ankersmit történelmi tapasztalata esetében azonban magáé a tapasztalaté az elsőbb-
ség, és a kontextus fogalma a szubjektum és tapasztalat tárgyának a tapasztalatba olvadá-
sával értelmét és érvényét veszti. 

Azt vizsgálva, amit Johan Huizinga „történeti megérzékülésként” írt le, Ankersmit pon-
tosan ugyanolyan jellemzőkkel ruházza fel a történelmi tapasztalatot, mint Gumbrecht az 
esztétikai tapasztalatot. Továbbá, ahogy Gumbrecht esztétikai tapasztalata a világhoz való 
viszonyt illetően, úgy Ankersmit történelmi tapasztalata a múlthoz való viszonyt illetően 
esztétikai karakterrel bír. Ankersmit egy egész fejezetet szentel a korábban John Dewey, 
majd nemrégiben Richard Shusterman által leírt pragmatista esztétikai tapasztalat és a tör-
ténelmi tapasztalat párhuzamainak.15 A történelmi tapasztalat – esztétikai karaktere végett 
– így nem csupán annyiban osztozik Gumbrecht esztétikai tapasztalatával, hogy mindket-
ten szigetszerűek, és elszakadnak mindenféle nyelvi konceptualizációtól, hanem a tapaszta-
lat intenzitásában és hirtelenségében is. Ami a tapasztalatra szert tevő történész (vagy bár-
ki más) számára a történelmi tapasztalatban megjelenik, az „egy pillanat erejéig a múlt 
maga, szokatlan közvetlenséggel és közvetítetlenséggel tárulva fel a maga kvázi-noumenális 
mezítelenségében”.16  A tapasztalat ilyesfajta autenticitása és dekontextualizáltsága, az, 
hogy megelőzi a magunkkal hordott nyelvi asszociációk hálózatába való beillesztés lehető-
ségét, éppen a hirtelenségének köszönhető. Annak, hogy „váratlanul” jön, hogy „megismé-
telhetetlen”, és hogy nem olyasvalami, amit a történész (vagy bárki más) szándékoltan ki-
válthatna, hanem olyasvalami, ami rajtaütésszerűen „megtörténik” vele.17 

Bár az esztétikai tapasztalat Gumbrechtnél is az eseményszerűség jegyét viseli magán, 
Gumbrecht szerint bizonyos körülmények között, egy „higgadt, ráhagyatkozó beállítódás” 
révén nem csupán „megtörténhet”, hanem szándékoltan is kiváltható.18 Persze nem ez az 
egyetlen eltérés kettejük között. A legjelentősebb mind közül talán az, hogy míg Gumb-

                                                           
 12 Gumbrecht: A jelenlét előállítása, 68–73. 
 13 Gumbrecht: A jelenlét előállítása, 82–87. 
 14 Ankersmit: Sublime Historical Experience, 124–125., 275–280. 
 15 Ankersmit: Sublime Historical Experience, 241–262. 
 16 Ankersmit: Sublime Historical Experience, 125. 
 17 Ankersmit: Sublime Historical Experience, 128. 
 18 Gumbrecht: A jelenlét előállítása, 86–87. 
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rechtnél az esztétikai tapasztalat a testi dimenzióhoz kötődik, Ankersmit kifejezetten „intel-
lektuális” tapasztalatról beszél, és éppen a testi dimenzióhoz való ragaszkodást és a tapasz-
talat deintellektualizását veti Shusterman pragmatista esztétikájának a szemére.19 A kü-
lönbségek ellenére azonban Gumbrecht és Ankersmit abban a legmesszebbmenőkig egyet-
értenek, hogy az általuk felvázolt pillanatokban „semmi épületes sincs”; „nincs üzenet sem, 
semmi olyan, amiből tanulhatnánk”.20 Ezek a pillanatok ugyanis nem állítanak elő tudást, 
az esztétikai tapasztalat semmilyen szerepet nem játszik a megismerésben. Éppen ezért is 
hangsúlyozza Gumbrecht, hogy inkább élményről beszél, semmint tapasztalatról: „…az él-
mény (Erleben) azt feltételezi, hogy egyrészt a pusztán fizikai érzékelés már megtörtént 
(Wahrnehmung), és másrészt ezt a tapasztalat (Erfahrung) fogja követni, mint a világér-
telmezés aktusának eredménye”.21 És éppen ezért köti Ankersmit az episztemológia kiikta-
tásával a történelmi tapasztalatot érzelmekhez és hangulatokhoz, mondván, hogy az, 
„ahogy a múlt iránt érzünk, nem kevésbé fontos, mint az, amit tudunk róla”.22 

Sem a tapasztalat érzelmekhez és hangulatokhoz kötése, sem az élményjellegének a 
hangsúlyozása, sem Ankersmit és Gumbrecht többi alapfeltevése nem jelentenek önma-
gukban világrengető fordulatot. A történelmi tapasztalat és az esztétikai tapasztalatban 
megvillanó jelenléthatások nem tűnnek többnek, mint – egy Pink Floyd album címével élve 
– az értelem pillanatnyi kihunyásainak. Annak elismerésétől, hogy ezek a pillanatok a vi-
lághoz és a múlthoz (a valósághoz) való viszonyulást tekintve ugyanolyan konstitutív erővel 
bírnak, mint az értelem megnyilvánulásai, még jóval látótávolságon kívül van úgy a szubsz-
tantív történelemfilozófia felélesztése, mint a narratív történetfilozófia megújítása. 

Azt gondolom, a mindennapi életünkben – erősen általánosítva – többnyire mindany-
nyian hajlamosak vagyunk elismerni az ilyen pillanatokat, nyújtsa akár, ahogy Gumbrecht 
számára, a Stanford Cardinal játéka, akár, ahogy Huizinga mondja, néhány hang egy régi 
dalból. Bármi kiválthatja őket, akár a múlttal kapcsolatban is, lévén, hogy a múlt bizonyos 
tárgyi emlékei „időutazókként” velünk vannak a jelenben.23 Az pedig, hogy a mindennapi 
életünkben alkalmasint mindannyian a jelenlétre és a múlttal való közvetlen kapcsolatra 
vágyunk, Eelco Runia szerint olyan jelenségekben ölt testet, mint a megemlékezések iránti 
lelkesedés, a retro-stílusok divatja vagy az absztrakt festészet, ami Clement Geenberg sza-
vaival „mindent átfogó jelenlét, jelentés nélkül”.24 Továbbá, ahogy arra Jerome de Groot is 
rámutat, a BBC-n futó olyan „történeti valóságshow-k”, mint A lövészárok (The Trench), 
amelynek résztvevői két hétig egy első világháborús mintára kialakított lövészárokrendszer 
mindennapjait élik, szintén a múlttal való közvetlen kapcsolat vágyára hívják fel a figyel-
met.25 Mindezek az aspektusok a múlthoz való viszony olyan hétköznapi formáira utalnak, 
amelyeket a nyelvi fordulat akadémiai elméletei maguk alá temetnek. 

                                                           
 19 Ankersmit: Sublime Historical Experience, 254. Shusterman szómaesztétikájához és a nyelvfilozó-

fiától való szabadulási kísérletéhez lásd: Shusterman, Richard: Pragmatista esztétika: a szépség 
megélése és a művészet újragondolása. Pozsony, 2003.; Shusterman, Richard: Body Conscious-
ness: A Philosophy of Mindfulness and Somaesthetics, New York, 2008.; valamint Shusterman, 
Richard: Pragmatism and Cultural Politics: From Rortyan Textualism to Somaesthetics. New 
Literary History, vol. 41. (2010) no. 1. 69–94. 

 20 Gumbrecht: A jelenlét előállítása, 82. 
 21 Gumbrecht: A jelenlét előállítása, 83–84., 89. 
 22 Ankersmit: Sublime Historical Experience, 10.; lásd még: 306–312. 
 23 Ankersmit: Sublime Historical Experience, 115. 
 24 Runia: Presence, 5., 19. 
 25 de Groot, Jerome: Consuming History: Historians and Heritage in Contemporary Popular Cul-

ture. London – New York, 2009. 163–180. 
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Az azonban, hogy a mindennapi életünkben minden további nélkül elismerjük az ilyen 
pillanatokat, korántsem jelenti azt, hogy ezt az elismerést hajlandóak lennénk magunkkal 
cipelni az akadémiai tevékenység különböző színtereire. A hajlandóság ilyen hiánya pedig 
talán arra utal, hogy maguk a humántudományok, bármennyire is magukévá tették a min-
dennapi élet vizsgálatát, továbbra is meglehetősen távol állnak tőle. Akár az az állítás is 
megkockáztatható volna, hogy kifejezetten a mindennapi élettel szemben pozicionálják 
magukat. Akárhogy is, a gumbrechti esztétikai élmény és tapasztalat konstitutív részét ké-
pező jelenléthatások és az ankersmiti történeti tapasztalat elismerése az akadémiai tevé-
kenység különböző területein jóval rizikósabb vállalkozásnak tűnik, mint ugyanígy tenni a 
privát pillanataink kapcsán. A fogalmakat illető kritikák, a túlzott romanticizmus és a misz-
ticizmus, a közvetítetlenség és az autenticitás iránti vágy naivitásának és a változás ellehe-
tetlenítésének a vádja26 – amikkel szemben egyébként Gumbrecht és Ankersmit előre igye-
keznek megvédeni magukat, és előnyt kovácsolni belőlük –, azt hiszem, többnyire erről 
szólnak. Arról, hogy ugyan bárki kiveheti William Jamesszel a „morális szabadságát”, de 
szerencsésebb, ha az így szerzett élményeket senki sem viszi magával a munkahelyére. 
Máskülönben a rizikófaktor vészesen megnő. Főképp akkor, ha valaki még túl is lép az ed-
dig tárgyalt alapfeltevéseken. 

Ontológiai ajánlat 

A tapasztalat és a jelenlét fogalmaiban rejlő ontológiai ajánlat az idő fogalmának bevonásá-
val és újradefiniálásával kerülhet előtérbe. Akár az idő térré alakításával, aminek következ-
tében a múlt is a jelen síkján, a jelen terében jelenik meg, ahogy azt Runia javasolja, akár 
Berber Bevernage nyomán egy „kísértő idő” tételezésével, amelyben a múlt jelenben kísértő 
képe szintén a múlt jelenbeli túléléséhez vezet.27 Az ilyen és ehhez hasonló kísérletek azon-
ban csupán egyfajta történeti ontológia kialakításához vezethetnek,28 ami – bár élesen 
szembenállna a nyelvi fordulattal – nem növelné meg vészesen a rizikófaktort. Az ontológia 
végül is még mindig tiszteletreméltóbb filozófiai tevékenységnek számít jelenleg, mint a 
szubsztantív történelemfilozófia. 

A történelmi tapasztalat és a jelenlét szerény belépője, azt gondolom, akkor válik igazán 
rizikós vállalkozássá, amikor a fogalmakban rejlő ontológiai ajánlat az ontológiai aspektu-
sok felnagyításával szorítja háttérbe a bennük rejlő esztétikai ajánlatot. Gumbrecht itt ki-
száll a képből, Ankersmit pedig előtérbe kerül azokkal az elképzeléseivel, amelyekben a vi-
lággal és a múlttal létesített kapcsolat közvetlenségét és autenticitását nem csupán az 
egyén számára adott pillanatnyi villanásokként kezeli, hanem – hosszabb-rövidebb idő-

                                                           
 26 Lásd például Roth, Michael S.: Ebb Tide. History and Theory, vol. 46. (2007) no. 1. 66–73.; Jen-

kins, Keith: Cohen contra Ankersmit. Rethinking History, vol. 12 (2008) no. 4. 537–555.; Kramer, 
Lloyd: Searching for Something That Is Here and There and Also Gone. History and Theory, vol. 
48. (2009) no. 1. 85–97.; Domanska, Ewa: Frank Ankersmit: From Narrative to Experience. 
Rethinking History, vol. 13. (2009) no. 2. 175–195.; Kleinberg, Ethan: Presence In Absentia. Storia 
della Storiografia, vol. 55. (2009) 43–59. 

 27 Runia: Presence, 9–14.; Bevernage, Berber: Time, Presence, and Historical Injustice. History and 
Theory, vol. 47. (2008) no. 2. 149–167. Runia célja egyébként a „Hogyan lettünk azzá, amik va-
gyunk?” kérdés megválaszolása révén a kritikai történetfilozófia és a szubsztantív történelemfilo-
zófia ismételt összeforrasztása, és amellett érvel, hogy az utóbbihoz az előbbi gyakorlásán keresztül 
vezet az út. Runia, Eelco: Inventing the New from the Old – from White’s „Tropics” to Vico’s 
„Topics”. Rethinking History, vol. 14. (2010) no. 2. 229–241. 

 28 Bentley, Michael: Past and „Presence”: Revisiting Historical Ontology. History and Theory, vol. 
45. (2006) no. 3. 349–361. 
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szakra – egy tételezett kollektívum számára a világhoz és a múlthoz való alapviszonyulássá 
emeli. A történelmi tapasztalat individuális és kollektív formáit Ankersmit mindenesetre el 
is különíti egymástól, szubjektív, illetve fenséges történelmi tapasztalatnak nevezve őket. 
És bár a tapasztalat alapvető és fontosabb formájának az utóbbit tartja,29 alighanem igaza 
van Keith Jenkinsnek abban, hogy a történelmi tapasztalat két formájának elválasztásával 
Ankersmit kettészakítja a könyvét, és olyan dolgokat vesz egy kalap alá, amiknek vajmi ke-
vés közük van egymáshoz. Mindezt ráadásul úgy, hogy a könyv nyolc fejezetéből csupán 
egy, a nyolcadik foglalkozik a bevallottan elsődlegesnek vélt és mindenképpen jóval ambi-
ciózusabb fenséges történelmi tapasztalattal, holott az első hét fejezet és a szubjektív törté-
nelmi tapasztalat bőven elégnek tűnik ahhoz, hogy kiszabaduljon a nyelv börtönéből.30 Ah-
hoz azonban már nem, hogy mintegy melléktermékként ne csak a történészi tevékenység 
értelmében vett történelemről, hanem egyszersmind – meglehetősen szokatlan vagy in-
kább szentségtörő módon – a történelem mozgásáról is beszélhessen. 

A fenséges történelmi tapasztalatot Ankersmit a trauma, az identitás és értelemszerűen 
a fenséges fogalmainak háromszögében bontja ki. A fenségest – a fogalom kortárs értelme-
zéseit mellőzve31 – Edmund Burke és Kant segítségével mutatja be, és párhuzamba állítja a 
trauma fogalmával, mondván, hogy ahogy a trauma a fenséges pszichológiai párja, úgy a 
fenséges a trauma filozófiai megfelelője. Azok az aspektusok, amelyek a fenséges fogalmá-
ból Ankersmit számára fontosak, többnyire éppen azok, amelyek Huizinga „történeti 
megérzékülésében” is tetten érhetők, és amelyek a megértés kategóriáinak pillanatnyi ösz-
szeomlását eredményezik. Új elem viszont a fájdalom és a gyönyör érzeteinek keveredése a 
fenséges tapasztalatban, ami egy, a mindennapi tapasztalataink közé be nem illeszthető ta-
pasztalatot eredményez. 

Ez pedig átvezet a trauma fogalmához, amit Ankersmit a fogalom megszokott értelmé-
től eltérően kezel: nem olyasmiként, amin történetekbe foglalva úrrá lehetünk, nem olyas-
miként, amit idővel elfogadhatunk, és idővel magunkhoz kötve a részünkké tehetünk, ha-
nem olyasmiként, amitől távol kell tartanunk magunkat, amit el kell választanunk önma-
gunktól. A különbség pedig az olyan trauma között, ami asszociációhoz, és ami disszociáci-
óhoz vezet, az identitás fogalmában ragadható meg. Míg az előbbi a megfelelő történet el-
mondásával a traumatikus tapasztalatot kibékíti az identitással, és így magát az identitást 
érintetlenül hagyja, az utóbbi az adott identitás végleges elvesztésével egy új identitást hoz 
létre. Az új identitás pedig már nem annak fényében értelmezi önmagát, ami, hanem annak 
segítségével, ami többé már nem önmaga, amit elvesztett. Mindez azonban Ankersmitnél 
nem csupán az egyén szintjén zajlik, hanem társadalmi szinten is. A trauma ankersmiti fo-
galma így az új identitásba való átmenettel egy új világba való átlépést jelöl, amelynek so-
rán az átlépő úgy szűnik meg részese lenni a maga mögött hagyott világnak, hogy éppen az 
attól való távolságtartás révén definiálja önmagát. Míg a korábbi világban jellemzően a „lét 
iránti vágy” uralkodott, az új világba való átlépéssel ezt – az elvesztett világot illetően – a 
„tudás iránti vágy” váltja. 

Az új világ és az új identitás csak abban a pillanatban születik meg, amikor a korábbi vi-
lágtól és identitástól elválasztva magunkat képessé válunk felmérni, hogy pontosan mi is 
az, amit magunk mögött hagytunk. Ekkor születik meg maga a múlt is, és ez az egyik leg-

                                                           
 29 Moskalewicz, Marcin: Sublime Experience and Politics: Interview with Professor Frank Anker-

smit. Rethinking History, vol. 11. (2007) no. 2. 258–259. 
 30 Jenkins: Cohen contra Ankersmit, 552–554. 
 31 Ezt a mellőzést Szécsényi Endre is szóvá teszi Ankersmit 1993-as groningeni székfoglalója kap-

csán. Szécsényi Endre: Tapintható-e a múlt? BUKSZ, 17. évf. (2005) 1. sz. 27–28. 
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fontosabb különbség a fenséges és a szubjektív történelmi tapasztalat között: míg az előbbi 
létrehozza a múlt és a jelen közötti szakadást, a szubjektív történelmi tapasztalat esetében a 
múlt és a jelen már eleve külön kategóriák.32 Az igazán lényeges különbség azonban az, 
hogy a fenséges történelmi tapasztalat és a trauma alanya itt „maga a nyugati civilizáció”; 
Ankersmit végső soron arra a kérdésre keresi a választ, hogy „a nyugati civilizáció mint 
olyan hogyan birkózott meg a legnagyobb kríziseivel, amikor a régi világ traumatikus el-
vesztését tapasztalva arra kényszerült, hogy egy új világba lépjen”.33 Ennek megfelelően a 
fenséges történelmi tapasztalatot olyan példák elemzésén keresztül fejti ki – a francia for-
radalom (pontosabban szólva az arra adott konzervatív politikai filozófiai reakció), a VIII. 
Károly francia király 1494-es itáliai hadjáratát követő időszak (pontosabban szólva Guic-
ciardini erről szóló beszámolója) vagy Szókratész kivégzése (pontosabban szólva Hegel ér-
telmezése Szókratész és az athéni állam konfliktusáról) –, amelyek egy-egy régi világ el-
vesztésével új világok születéséhez vezettek. Az új világ születése, amelyet a régi világ el-
vesztésének fájdalma kísér, minden esetben fenséges és egyben traumatikus esemény. A fen-
séges történelmi tapasztalat pedig – ha jól értem Ankersmit szerteágazó gondolatmenetét – 
az ilyen új identitást nyerő világok születésével járó elkerülhetetlen veszteség eseményének 
a történész elméjében keltett visszhangja. És bár Ankersmitet ez a jelenbeli visszhang ér-
dekli, ahhoz, hogy felmutassa – akár szándékoltan, akár szándékolatlanul, de mindenképp 
elkerülhetetlenül –, mozgásba kell hoznia a történelmet. 

1993-as groningeni székfoglalójához képest, ahol Ankersmit először ismertette a fensé-
ges történelmi tapasztalatot illető nézeteit, 2005-re, a Sublime Historical Experience idejé-
re a hangsúly a fenséges felől sokkal inkább a trauma felé tolódott. Afelé a trauma felé, amit 
Runia a „modern idők szubsztantív történelemfilozófiájának” nevez egy olyan korban, 
amely egyébként tilalom alá veszi a spekulációt. Akkor, amikor a 20. századi történelem 
horrorisztikus karaktere folytán a „jelentés” történelembeli megalapozásának minden kí-
sérletét gyanú övezi és tilalom sújtja, a trauma úgy játssza ki a tilalmat, hogy nem „jelen-
tésként”, hanem a „jelentés” egyfajta negatív, politikailag korrekt megfelelőjeként kínálja 
magát.34 Ankersmit azonban még a visszájára fordított dolgot is visszájára fordítja, és még 
a traumának is jelentést tulajdonít azzal, hogy a fenségessel együtt a nyugati civilizáció 
identitásváltozásainak hajtóerejévé teszi. Az ilyen civilizációs identitásváltozások persze 
nélkülözik a német idealizmus történelemfilozófiájának végcél felé való irányultságát, 
ahogy híján vannak annak a meghatározott ritmikának is, amit Spengler és Toynbee tulaj-
donítanak a civilizációk felemelkedésének és hanyatlásának a világtörténelemben – ponto-
sabban szólva a nyugati civilizáció identitásváltozásai inkább egy más típusú és kisebb lép-
tékű ritmikát eredményeznek. Mégis, a trauma és a fenséges a történészi tevékenységről 
való elméletalkotás felől az újra mozgásba lendülő történelemről való spekuláció irányába 
viszik Ankersmitet, egy olyan történelemfilozófia csíráját hordozva magukban, amely – a 
történelem ismételt mozgásba lendülése ide vagy oda – irányultság és valódi szubsztancia 
híján lényegében inkább csupán kvázi-szubsztantív. Ha úgy tetszik, egy olyan történelemfi-
lozófia felé való elmozdulásról van szó, amely egyszerre veszi komolyan és játssza ki az el-
múlt évtizedek spekulációt illető tilalmát. 

A fenségest tekintve mindenesetre ez az elmozdulás nem nélkülözi az iróniát. Friedrich 
Schiller esszéje a fenségesről annak idején a történelem folyamatát értelmes fejlődésként 
ábrázoló történelemfilozófiával szemben játszotta ki a fenséges-kártyát, mondván, hogy ha 

                                                           
 32 Ankersmit: Sublime Historical Experience, 264–265. 
 33 Ankersmit: Sublime Historical Experience, 351. (Kiemelés az eredetiben.) 
 34 Runia: Presence, 4. 
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egy ilyen építmény felhúzásának a történelem értelmetlenségétől való szabadulás vágyán 
kívül minden ellentmond, a legtöbb, ami tehető, a történelem értelmetlenségének elfoga-
dása és annak fenséges objektumként való szemlélése.35 Ankersmit kezei között pedig ép-
pen az válik a szárba szökkenés eszközévé, ami egykoron a lemondás gesztusának számí-
tott. 

Esztétikai ajánlat 

Amennyire megbotránkoztatónak tűnhet manapság a történelemről spekulálni, annyira 
magáról értetődő a történészek tevékenységének elméleti aspektusairól beszélni. Míg az 
előbbiről olyasféle kép alakult ki akadémiai körökben, mint amilyennel a kora újkor bírt a 
sötét középkorról, az utóbbi külön akadémiai iparággá fejlődött a maga folyóirataival és 
kedvenc kiadóival, vagy adott esetben akár egyetemi tanszékeivel is. Ebben a nemrégiben 
létrejött teoretikus mezőben pedig legalább kétféleképpen is helyet követelhetnek maguk-
nak a tapasztalat és a jelenlét fogalmai. Először is: megférhetnek a történetírás nyelvi di-
menziójára fókuszáló kísérletek mellett. Ezt a forgatókönyvet igyekszik valóra váltani An-
kersmit is a szubjektív történelmi tapasztalattal, ami – noha utat nyithat egy ontológiának 
– nem képes és nem is akarja megcáfolni a reprezentacionalizmust, és meg sem próbálja 
helyreállítani a megismerés nyelv által aláásott tekintélyét. Ehelyett egyszerűen inadek-
vátnak minősíti a nyelvi elméleteket a történészi tevékenység egyes aspektusait illetően. És 
bár Ankersmit nyelvi dimenzión kívül eső aspektusa kifejezetten intellektuális természetű, 
egy olyan gumbrechtibb megközelítésnek is lehet létjogosultsága, ami a történészi tevé-
kenység testi tapasztalataira és élményeire helyezi a hangsúlyt, ahogy azt Emily Robinson 
teszi az archívumokban való kutatás és a dokumentumokkal való közvetlen találkozás kap-
csán.36 Egy ilyen különutas forgatókönyv vagy ahhoz vezet, hogy a tapasztalat és a jelenlét 
ugyanúgy leszorítják a pályáról a nyelvet, ahogy a nyelv leszorította az átfogó törvény-
modellt, vagy pedig ahhoz, hogy mindketten pályán maradnak, ám anélkül, hogy bármit is 
kezdenének egymással. Mindkét esetben arról lenne szó, hogy a fogalmak ontológiai és esz-
tétikai aspektusai egyensúlyban vannak. Az esztétikai aspektus felkínálja a teret a teoreti-
kus mezőben, az ontológiai aspektus azonban nem engedi, hogy bármiféle termékeny 
együttműködés bontakozhasson ki a nyelvi megközelítéssel, amely tagadja a múlttal való 
közvetlen és közvetítetlen kapcsolat lehetőségét. 

Van azonban egy másik módja is annak, hogy a tapasztalat és a jelenlét fogalmai megta-
lálják a helyüket a teoretikus mezőben. A különutas forgatókönyveknél jóval izgalmasabb-
nak tűnik az a lehetőség, hogy a jelenlét és az újrakondicionált tapasztalat valamiképp még-
iscsak összebékíthetők a nyelvvel; hogy nem pusztán felváltják a narrativista történetfilozó-
fiát és a reprezentacionalizmust, és nem is párhuzamosan működnek anélkül, hogy közük 
lenne egymáshoz, hanem új élettel töltik fel. Ám amennyire izgalmasnak tűnik ez a lehető-
ség, annyira problémákkal teli is. Ankersmit azzal, hogy egy, a nyelvet megelőző, dekon-
textualizált, a tapasztaló szubjektum és a tapasztalat tárgyának magába a tapasztalatba való 
olvadását eredményező esztétikai tapasztalatot alkot, sikeresen megkerüli mindazt, amiért 

                                                           
 35 Schiller, Friedrich: A fenségesről. In: Schiller, Friedrich: Művészet- és történelemfilozófiai írások. 

Budapest, 2005. 353–369.; lásd továbbá: Miklós Tamás: A zűrzavar képei (Schiller: A fenséges-
ről). In: Farkas Katalin – Orthmayr Imre (szerk.): Bölcselet és analízis. Budapest, 2003. 289–295. 

 36 Robinson, Emily: Touching the Void: Affective History and the Impossible. Rethinking History, 
vol. 14. (2010) no. 4. 503–520. Robinson ugyan úgy véli, hogy a kutatás érzelmi szféráinak episz-
temológiai következményei maguk alá gyűrhetik a posztmodern elméleteket, a fentiek értelmében 
azonban Ankersmit kísérletéhez hasonlóan legfeljebb inadekváttá tehetik őket. 
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a nyelvi fordulat végleg elköszönt a tapasztalattól: a tapasztalatot nem köti a megismerés-
hez, és nem tételez egy egységes, esszencializált identitással rendelkező, szemlélődő szub-
jektumot, aki valami rajta kívül álló tárgyról szerez tapasztalatot. Mégis azzal, hogy min-
dezt megkerüli, maga is készpénznek veszi, hogy a nyelv és a tapasztalat kölcsönösen kizár-
ják egymást: hogy ahol nyelv van, ott a tapasztalatnak nincs helye.37 Éppen ezért is kellett 
bő három évtizede Giorgio Agambennek a tapasztalatról „csecsemőkorúságként” beszélnie, 
és a tapasztalatot – Martin Jay szavaival – egyfajta prelingvisztikus boldogság állapotának 
tekintenie, mondván, hogy „egy eredeti tapasztalat, távol attól, hogy szubjektív volna, csu-
pán az lehet, ami az emberi lényekben a szubjektum – másként szólva, a nyelv – előtt érke-
zik: egy »szótlan« tapasztalat, a szó szoros értelmében, egy emberi csecsemőkorúság, 
amelynek határait a nyelv jelöli ki”.38 Az pedig, hogy egy ilyen – akár ankersmiti, akár 
agambeni – nyelv előtti tapasztalat anélkül jusson szóhoz, hogy elveszítse a közvetlenségét, 
anélkül, hogy ezzel megszűnjön tapasztalat lenni, igencsak nehézkesnek tűnik. 

A közvetlenséget közvetítés által megőrizni – alighanem valóban lehetetlen vállalkozás. 
Nem véletlen, hogy Ankersmit nem is nagyon foglalkozik azzal, hogy miként vihető át a ta-
pasztalat a történeti reprezentációba. Másfelől azonban az elmúlt évtizedek történetírása 
éppen azzal foglalatoskodott már-már megszállottan, hogy a múltbeli emberek tapasztala-
tát történeti szövegekbe ültesse át. A múlt század hetvenes éveitől kezdve a francia Anna-
les-iskola mentalitástörténete, az olasz mikrotörténelem, a német Alltagsgeschichte, a tör-
téneti antropológia és egyáltalán mindaz, amit Peter Burke (immár bő két évtizede) a 
marginalitás felé forduló „új történetírásnak” nevezett,39 egytől egyig a múltbeli emberek 
tapasztalatainak felszínre hozatalában érdekelt történetírói gyakorlatként mutatta be ma-
gát, függetlenül attól, hogy a gyakorlatban mennyire is érdekelte őket a kérdés. Mindennek 
ugyan már jó ideje, ám a tapasztalat iránti fokozott érdeklődés az imént felsorolt történet-
írói megközelítések intézményesülésével sem lanyhult. Azok az újabb történetírói kísérle-
tek, amelyek Robert Rosenstone, Jonathan Walker vagy éppen Gumbrecht nevéhez kötőd-
nek – és amelyeknek a posztmodern pillanat örökkévalóságának hívei az irodalmi eszköz-
tár (relatíve) széleskörű alkalmazása végett experimentális történetírás névvel állítanak 
szobrot –, ugyanúgy ezt a tapasztalatot hajszolják. 

A múltbeli emberek tapasztalatával való ilyesfajta történészi foglalatosságra hamarosan 
bővebben is visszatérek, egyelőre elég annyit leszögezni, hogy ez kétségkívül egészen mesz-
sze áll mind a fenséges, mind a szubjektív történelmi tapasztalattól. Ankersmit is csak any-
nyiban foglalkozik vele, amennyiben objektív történelmi tapasztalatként elkülöníti a törté-
nelmi tapasztalat általa vizsgált formáitól, amelyek nem a múltbeli emberek múltbeli, ha-

                                                           
 37 A nyelvi fordulat alapvető tapasztalatellenessége ellenére akad néhány posztstrukturalista kísérlet 

olyan tapasztalat-fogalom létrehozására, amely hasonlóan elkerüli a fenti csapdát. Lásd Jay, Mar-
tin: Songs of Experience: Modern American and European Variations on a Universal Theme. 
Berkeley – Los Angeles, 2005. 361–400.; a nyelvi fordulat tapasztalatellenességének a történet-
írásban való lecsapódásához lásd: Scott, Joan W.: The Evidence of Experience. Critical Inquiry, 
vol. 17. (1991) no. 4, 773–797. A történelmiként értelmezett tapasztalat egyéb, a fentiektől eltérő 
fogalmaihoz lásd Gyáni Gábor rövid „tapasztalattörténetét”. Gyáni Gábor: A történelmi tapaszta-
lat fogalmának historizálása. In: Gábor György – Vajda Mihály (szerk.): A lét hangoltsága: tanul-
mányok a tudás sokféleségéről. Budapest, 2010. 11–39. 

 38 Agamben, Giorgio: Infancy and History: The Destruction of Experience. London, 1993. 47. (Ki-
emelés az eredetiben.) 

 39 Lásd: Burke, Peter: Az új történetírás múltja és jövője. In: Gyurgyák János – Kisantal Tamás 
(szerk.): Történetelmélet II. Budapest, 2006. 1189–1208. 
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nem a történész jelenbeli, ám a múltat illető tapasztalatával foglalkoznak.40 Holott könnyen 
lehet, hogy a nyelv és a tapasztalat úgy békíthetők ki, ha a kiindulópont nem egy eleve köz-
vetlennek, hanem egy közvetítettnek tekintett tapasztalat, a cél pedig nem a közvetlen köz-
vetítés általi megőrzése, hanem a közvetített közvetlenné tétele. Az objektív történelmi ta-
pasztalat, ahogy az megjelenik a történetírásban, és ahogy azt a nyelvi fordulat elméletei 
szerint maga a nyelv konstituálja, és ahogy maga a reprezentáció aktusa hozza létre, csakis 
közvetített lehet. Ez pedig tökéletesen megmagyarázza a nyelv és a tapasztalat szembenál-
lását elfogadó, a kizárólag a közvetlenségben érdekelt Ankersmit érdektelenségét is 
ezügyben. A közvetítettben való érdektelensége miatt azonban itt ki is kell szállnia a kép-
ből, hogy a korábban kiszálló Gumbrecht visszatérhessen, amennyiben Ankersmittel szem-
ben úgy véli, hogy az esztétikai tapasztalat szándékoltan is kiváltható, és amennyiben van 
mit mondania a közvetített (a múltbeli emberek történetírásban megjelenő tapasztalata) 
közvetlenné tételéről. Szó se róla, egy ilyen vállalkozás sem kevésbé paradox, mint a köz-
vetlen közvetítés általi megőrzése, mégsem tűnik annyira lehetetlennek. Különösen akkor 
nem, ha pusztán egyfajta kvázi közvetlenné tételről van szó, amit Gumbrecht jelenvalóvá 
tételnek nevez: „Mármost ami a történelem [történetírás – S. Z. B.] területén engem ma a 
leginkább érdekel, az az elmúlt világok jelenvalóvá tétele (presentification) – vagyis az 
olyan technikák, amelyek azt a benyomást (vagy inkább illúziót) keltik, hogy a múlt világai 
újra kézzelfoghatóvá, érzékelhetővé válhatnak – olyan tevékenység ez, amelynek semmi-
lyen magyarázó ereje sincs az esztétikai élmény különféle formáinak viszonylagos értékével 
kapcsolatban (az ilyen magyarázatokat szokás a történeti tudás fő funkciójának tekinteni az 
esztétikához való viszonyában).”41 

A múlt jelenvalóvá tételének ilyesfajta technikái egyrészt – ahogy Gumbrecht is meg-
jegyzi – tovább esztétizálnák a történetírást (az episztemológiai aspektusokat még mindig 
figyelmen kívül hagyva), másrészt azonban azzal, hogy nem közvetlenül a közvetlenséget és 
a közvetítetlenséget kínálják, hanem csupán a benyomásukat, illúziójukat keltik, háttérbe 
szorítják a jelenlét és a tapasztalat fogalmaiban rejlő ontológiai aspektust. Lényegében ez 
és ezzel párhuzamosan az esztétikai aspektus előtérbe tolása teszi lehetővé a nyelvvel való 
termékeny együttműködést, amelynek során a jelenvalóvá tétel művészi–irodalmi techni-
kái egy olyan nyelvhez vezethetnek, amely képesnek bizonyulhat arra, hogy esztétikai ta-
pasztalatot (élményt) váltson ki.42 Pontosan abban az értelemben, ahogyan arról a kezde-
tekben esett szó, Gumbrecht esztétikai tapasztalataként vagy Ankersmit szubjektív törté-
nelmi tapasztalataként – annyi megkötéssel, hogy ez esetben konkrétan a nyelvnek és 
szándékoltan kellene kiváltania a tapasztalatot. 

A nyelv és a tapasztalat kibékítésének egy lehetséges forgatókönyve tehát, hogy a ta-
pasztalat és a jelenlét fogalmai egy összeborulás keretein belül új életet leheljenek a 
narrativista történetfilozófiába és a reprezentacionalizmusba, a következő lépéseket igény-
li: (1) az Ankersmit által érdektelennek tekintett objektív történelmi tapasztalat (a múltbeli 
emberek tapasztalatának történeti reprezentációja) komolyan vételét; (2) Gumbrecht je-
lenvalóvá tételét (illetve annak irodalmi technikáit); amelyek végül (3) az olvasóban keltik 
a múltbeli emberek történeti reprezentáció által közvetített tapasztalatának egy közvetlen 

                                                           
 40 Ankersmit: Sublime Historical Experience, 264.; Moskalewicz: Sublime Experience and Politics, 

256. 
 41 Gumbrecht: A jelenlét előállítása, 79–80. (Kiemelés az eredetiben.) 
 42 Gumbrecht, Hans Ulrich: Presence Achieved in Language (With Special Attention Given to the 

Presence of the Past). History and Theory, vol. 45. (2006) no. 3. 321. illetve a jelen szám 178. olda-
lát. 



Elmélet és módszer   SIMON ZOLTÁN BOLDIZSÁR 

172 

tapasztalatát, vagy pontosabban szólva, annak a benyomását, illúzióját. A kibékítés legin-
kább meghökkentő aspektusa alighanem az, hogy az ankersmiti tapasztalattal szemben itt 
végső soron mindenkinek közvetlen köze van a tapasztalathoz, csak éppen a történésznek 
nem. A történész szerepe a vásári mutatványosé: maga a jelenvalóvá tétel, az illúziókeltés. 
A tapasztalat egyrészt a múltbeli embereket illeti – amennyiben a történész ő tapasztalatu-
kat teszi jelenvalóvá –, másrészt pedig az olvasókat – amennyiben a jelenvalóvá tétel ben-
nük ébreszt egy illuzórikusan közvetlen tapasztalatot. Semmi sem zárja ki persze, hogy tör-
ténészek is részesülhessenek benne, csak éppen ehhez a kollégáik történeti reprezentációit 
olvasva maguk is az olvasó szerepébe kell hogy kényszerüljenek. 

Irodalmi eszköztár 

A tapasztalat és a jelenlét fogalmai – akár a fent említett, akár egyéb, váratlan módokon – 
jelentősen felkavarhatják a teoretikus mező állóvizét. Az viszont, hogy hogyan viszonyulnak 
a történetírás gyakorlati mezejéhez, már egészen más kérdés. Nemrégiben – az elméletek 
univerzalitás-igényére alapozva – amellett érveltem, hogy a történetírás reprezentaciona-
lista, narrativista, textualista stb. elméleteinek nem sok közük van magához a történetírás 
gyakorlatához. Ezek az elméletek a történetírás írott formájából kiindulva egészen rövid 
idő alatt éppen a kiindulópontjukat vesztették szem elől. Egy idő után már nem azt állítot-
ták, hogy a jó történetírás egyszersmind jó irodalom is, és ha a történetírás a jelen társa-
dalma számára élőnek és értékesnek tekintett gyakorlat kíván maradni, akkor lépést kelle-
ne tartania a kortárs irodalmi–művészi trendekkel, hanem azt, hogy a jó történetírás attól 
jó, ha nem is annyira a kortárs irodalmi–művészi trendekkel, mint inkább a történetírásról 
mint irodalomról szóló elméletekkel tart lépést. Ez utóbbi lépéstartás azonban az elméletek 
univerzalitás-igényének fényében egészen nonszensz elképzelés, lévén, hogy egy ilyen el-
mélet – amely például megfosztja a nyelvet a referencialitástól – az elmélettel való lépés-
tartás és bármiféle gyakorlati változás nélkül is érvényesnek tekinti magát minden egyes 
valaha is megírt történeti szövegre nézve.43 

Mindez, azt gondolom, ugyanúgy érvényes a jelenlét és a tapasztalat fogalmait illetően 
is. Egyrészt, a múltbeli emberek tapasztalatának ábrázolása korántsem a történetírás kizá-
rólagos vagy kitüntetett aspektusa, hanem egy a rengeteg kielégítésre váró kíváncsiság kö-
zül. Másrészt, még ha egy történész éppen a múltbeli emberek tapasztalatait illető kíváncsi-
ságát elégítené is ki és próbálná közvetíteni, ami a legkevésbé volna fontos a számára, az a 
fent említett univerzalitás-igény folytán a múltbeli embereket, a saját magát és az olvasót 
illető tapasztalat filozófiai, ontológiai vagy esztétikai minősége. Mindemellett azonban a 
múltbeli emberek tapasztalatainak nyelvi közvetítésén keresztül kiváltott olvasói tapaszta-
lat ismét az irodalommal és művészettel való lépéstartás felé mutat. Ezért talán nem árt pár 
pillantást vetni arra, hogy akadnak-e olyan történeti szövegek, amelyek a múltbeli emberek 
tapasztalatának reprezentálása során igyekeznek minél szélesebb körűen alkalmazni iro-
dalmi eszközöket és technikákat. Első lépésként pedig érdemesnek tűnik a narratológia felé 
fordulni, a tapasztalatiság fogalma ugyanis – amely akár a jelenvalóvá tétel ontológiai 
vonzatok nélküli narratológiai megfelelője is lehetne – alkalmasnak bizonyulhat annak le-
írására, amit ezek az irodalmi eszközök és technikák elérhetnek. 

Monika Fludernik az 1996-os Towards a „Natural” Narratology című könyvében úgy 
definiálta újra a narratíva fogalmát „közvetített tapasztalatiságként”, hogy nem a cselek-
ményt tekintette alapkövetelménynek, hanem azt, hogy a narratíva emberi tapasztalatokat 
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idézzen meg. Sajátos módon azonban Fludernik éppen az emberi tapasztalatok megidézé-
sének hiánya miatt tagadta meg a narratív jelleget a történetírástól, de legalábbis a törté-
netírás prototipikus formájától. Elismerte, hogy akadnak olyan kísérletek, amelyek a múlt-
beli emberek személyes tapasztalataival foglalkoznak, de az akadémiai történetírást jellem-
zően olyan tevékenységnek tekintette, amely az érvelésre és a források értelmezésére fekte-
tett hangsúly mellett nem fordít elég figyelmet a tapasztalatiságra, és amely többnyire más-
sal van elfoglalva, semmint hogy emberi helyzetekben ábrázolja a szereplőit.44 Fludernik 
történetírást illető nézetei annyiban minden bizonnyal megállják a helyüket, hogy a koráb-
ban említett „új történetírás” sohasem hozta olyan kézzelfogható közelségbe a karaktereit, 
mint egy regény, és bármennyire is fontosnak tekintette a múltbeli emberek tapasztalatait, 
ezt jobbára azért tette, hogy ezekből kiindulva – erősen kétségbe vonható módon – múltbe-
li struktúrákra következtessen és/vagy modelleket alkosson. Alighanem pontosan ennek a 
hangsúlyeltolódásnak köszönhető, hogy (a saját koruk történetírásához mért) minden új-
szerűségük és reformszándékuk ellenére a múltbeli emberek tapasztalatainak irodalmi 
technikák általi kézzelfoghatóvá tételére sem fordítottak különösebb figyelmet. Próbáltak 
ugyan lépést tartani a „mindentudó szerző” eltűnésével, és tettek megjegyzéseket az olvasó 
kutatásba és értelmezésbe való bevonásáról,45 ezek az – egyébként ismét erősen kétségbe 
vonható – eljárások azonban mindvégig távol maradtak attól, hogy formai újításokkal való 
kísérletezésnek minősüljenek, ahogy arra Robert Rosentone is rámutat.46 Az azóta eltelt 
időben azonban születtek olyan történeti szövegek, amelyek megtették ezt az „új történet-
írás” klasszikusai (Natalie Zemon Davis, Emmanuel Le Roy Ladurie, Carlo Ginzburg)47 he-
lyett, és ennek megfelelően nemrégiben Fludernik is revideálta az álláspontját. 

Az új álláspont szerint a tapasztalatiság (és így a narrativitás) bizonyos szint erejéig jel-
lemezheti a történetírást, ám minél akadémiaibb jellegű az adott szöveg, annál kevésbé.48 
Fludernik olyan történeti szövegeken hajtja végre az elemzését, amelyek egy adott évet 
tesznek tárgyukká, mint például Gumbrecht In 1926: Living at the Edge of Time című 
könyve, amely egy használati útmutatót, 51 rövidebb „bejegyzést” (három fejezetbe rendez-
ve), valamint két hosszabb tanulmányt tartalmaz, amelyek a vállalkozás kereteit adják. A 
használati útmutató szerint a könyv célja az, hogy akik olvassák, megfeledkezzenek arról, 
hogy nem 1926-ban élnek, és az olvasás azt az illúziót keltse, hogy ott érezzék magukat.49 
Az olvasó ott lép be a szövegbe, ahol akar, és szabadon ugrálhat az 51 „bejegyzés” között, 
amelyek folyamatosan egymáshoz utalják, akár követve Gumbrecht utalásait, akár figyel-
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men kívül hagyva azt. Ez a technika nem pusztán annyiban különbözik a generációm köré-
ben egy időben rettentően népszerű Kaland Játék Kockázat-könyvek olyan klasszikusaitól, 
mint A gyíkkirály szigete vagy A hóboszorkány barlangja, hogy itt nem kell dobókockák-
kal vesződni, hanem abban is, hogy a könyv egészének nincs sem cselekménye, sem pedig 
olyan központi karaktere vagy karakterei, akiknek a tapasztalat tulajdonítható volna. Ez 
utóbbi hiánya miatt Fludernik végső soron meg is tagadja a tapasztalatiságot Gumbrecht 
könyvétől, ám mindezek ellenére éppen arra tartja képesnek, hogy egykori kollektív tapasz-
talatokat művészi–esztétikai eszközökkel feltámasszon. 50  Ez pedig pontosan az, amire 
Gumbrecht is törekszik, nevezetesen, hogy „jelenvalóvá tegyen egy olyan történeti környe-
zetet, amiről semmi többet nem tudunk, mint hogy az 1926-os év folyamán egyes helyeken 
létezett”.51 

Gumbrecht kísérlete mellett mindazonáltal akadnak olyan történeti szövegek is, ame-
lyek nem annyira egy történeti környezetet próbálnak felvázolni, és inkább karaktereket 
vonultatnak fel. Fludernik egy kivétellel sajnálatos módon csak olyan könyveket vizsgál, 
amelyek konkrét évek köré szerveződnek, amivel eleve erősen csökkenti az esélyét annak, 
hogy a nyomára bukkanjon annak, amit keres. Az egyetlen kivétel Simon Schama Dead 
Certainties című, kísérleti attitűdje miatt igen sokat idézett könyve,52 amely két esemény 
köré szerveződik. Az első James Wolfe tábornok 1759-ben, Québec ostromakor bekövetke-
zett halála, a második pedig egy 1849-es gyilkosság, aminek az áldozata az a George 
Prakman, aki a nagybátyja annak a Francis Parkman történésznek, aki viszont történész-
ként többek között éppen Wolfe québeci halálával foglalkozott. Schama szövegében mind-
végig dominál egyfajta multiperspektivizmus, ami azonban több tekintetben is eltér az 
egyéb, több perspektívát is felvonultató történeti szövegektől.53 Egyrészt Schama nem egy-
idejű, hanem időben szétszórt perspektívákból láttatja a dolgokat, másrészt akad olyan 
perspektívája, amely fiktív szereplőhöz köthető, harmadrészt pedig folyamatosan játszik a 
fokalizációval (ami a látásmód és a „látott”, észlelt közötti viszony, Mieke Bal definícióját 
követve).54 A Wolfe tábornokkal foglalkozó első rész egy fiktív beszámoló a Québec ostro-
mára készülő brit táborról egy nem kevésbé fiktív közkatona nézőpontjából, amit az időben 
visszaugorva Wolfe perspektívája és élettörténete követ Schama szerzői kommentárjaival 
vegyítve, aztán egy újabb ugrás előre Benjamin West festő Wolfe halálát ábrázoló képéhez 
az 1770-es évek elejére, majd 1893-ba, Bostonba, ahol Francis Parkman visszaemlékezéseit 
olvassa fel a Massachusettsi Történeti Társaság elnöke. Mindezen ugrások közben nem 
csupán a perspektíva, hanem a perspektíván belül a fokalizáció is folyamatosan változik, 
ahogy például a szerzői hang narrátori hangra vált, hogy aztán átadja a helyét egy belső 
fokalizációnak, amelynek keretében az addig kívülről láttatott dolgokat az addig kívülről 
láttatott karakter már maga láttatja, mint Wolfe belső töprengései esetében az élettörténe-
tébe illesztve. 

Schama könyve egyébként hiába tesz eleget a tapasztalatiságnak, és hiába vonultat fel 
központi karaktereket és jelentős irodalmi eszköztárat, ha ő maga is inkább novellának 
tartja két történetét, semmint történetírásnak. Fluderniknek ez kapóra is jön ahhoz, hogy 
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fenntartsa a történetírás tapasztalatiságának alacsony fokát illető nézeteit,55 holott akadnak 
olyan történeti szövegek, amelyek Schama megkülönböztetését nem alkalmazzák magukra. 
Ilyen például Robert Rosenstone Mirror in the Shrine vagy Jonathan Walker Pistols! 
Treason! Murder! című könyve.56 A tapasztalat ezekben az írásokban nem egy múltbeli 
emberek által tapasztalt történeti környezet felvázolásához kötődik, mint Gumbrechtnél, 
hanem meghatározott karaktereknek tulajdonítható – Rosenstone esetében három Japán-
ba vetődött amerikainak, Walker esetében pedig egy tizenhetedik század eleji, Gerolamo 
Vano nevű velencei kémnek. Schamával ellentétben mindketten világossá teszik, hogy a 
szövegben mikor kinek a hangja szól: Rosentone dőlt betűkkel, Walker pedig két másik be-
tűtípus, valamint vastagbetűs kiemelés használatával különíti el a saját hangját a karakterei 
hangjától. Rosenstone végig jelen időben ír, folyamatosan megszólítja mind az olvasót, 
mind pedig a karaktereit, filmes vágások analógiájára próbál mozogni a jelenetek között, és 
közelképeket vegyít távoliakkal. A három, más-más időben Japánba vetődő karakter törté-
netét, azt, hogy Japán hogyan változtatta meg a világképüket, öt fejezetben meséli el, ame-
lyek egyenként három részből állnak, külön az egyes karaktereknek szentelve. Mindeköz-
ben pedig reflexív pillanatok közbeszúrásával folyamatosan fenntartja a saját jelenlétét a 
szövegben. Ezek a reflexív pillanatok azonban – elméleti jelentőségük ide vagy oda – a tör-
ténetírásban is ugyanúgy irodalmi technikaként funkcionálnak, ahogy az irodalom reflexív 
pillanatai.57 

Walker jelenléte a szövegében még ennél is dominánsabb. Az amúgy is kollázs formát 
öltő fő narratívát megszakítja például egy több fejezetre nyúló kocsmázás, amelyben Wal-
ker és két másik történész, „Phil” és „Jim” dialogizálnak. A kocsmázás mint jelenet – amit 
Walker valóban megejtett a szövegbeli Phil és Jim hús-vér megfelelői, Philippo de Vivo és 
James Shaw társaságában – úgy vázolja fel a fő narratíva történeti hátterét, hogy az egy-
szersmind igen erős kihívást jelent a múltról alkotott tudás történészi átadásának megszo-
kott formái számára. Mindemellett a dialógus írógépszerű betűtípusa azt a látszatot hiva-
tott kelteni, mintha az olvasó egy lehallgatott beszélgetés hivatalos, írott változatát olvasná, 
ami a 20. század második felére és a 17. századi Velencére jellemző megfigyelési technikák 
közötti különbség révén igyekszik hozzájárulni annak az atmoszférának a megteremtésé-
hez, amelyben a főhős Vano és a velencei kémek mozognak. A kocsmázás fejezeteit egyéb-
ként, ahogy a többi fejezetet is, Dan Hallett – hol egyetlen, hol több képből álló – képre-
gényszerű illusztrációi kísérik, 17. századi metszetek stílusában rajzolva. A Hallett által 
megrajzolt illusztrációkat Walker dolgozta ki, és nem pusztán díszítés végett kaptak helyet, 
hanem azért, hogy hozzájáruljanak a narratíva életszerűvé tételéhez, amennyiben többet 
tartalmaznak vizuálisan, mint amit Walker szavakkal leír. 
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A tapasztalatiság történetírásbeli példáiként egy nemrég megjelent tanulmányában Jo-
nas Grethlein is – többek között – Rosenstone és Walker könyveit említi, bár magát a ta-
pasztalatiságot egy olyan aspektusra alapozza, amit Fludernik a cselekmény követelményé-
nek elvetésével lényegtelennek tekint – az időbeli szekvenciára.58 A tapasztalatiság elérésé-
nek Grethlein által leginkább előtérbe állított technikája, a sideshadowing azonban első-
sorban nem Rosenstone és Walker szövegeire jellemző. Az olyan alternatívákra való utalá-
sokat a narratíva egyes pontjain, amelyek más irányokba mutatnak, mint amilyen irányt 
a cselekmény végül vesz, Gary Saul Morson amerikai irodalomkritikus illette 1994-ben a 
sideshadowing elnevezéssel, és az előre sejtetéssel (foreshadowing), valamint a múlt olyan 
ábrázolásával állította szembe, amely szerint az események résztvevői elvileg előre láthat-
ták volna a jövőben történteket (backshadowing). Morson szerint a narratíva hajlamos 
a fatalizmus, a determinizmus és egy zárt idő érzetét kelteni, ami élesen szembenáll azzal a 
mindennapi élettel, ahol a számunkra adott döntések és alternatívák pluralizmusa foly-
tán a jövőt nyitottnak és bizonytalannak tapasztaljuk, és minden pillanat lehetőségek soka-
ságát tartalmazza. Az előre sejtetés technikája viszont éppen a narratíva lezártságára épít, 
amennyiben a narratíva jelenébe már eleve bele van kódolva az előre sejtetett egyetlen le-
hetséges jövő.59 A karakterek előtt adódó jelenbeli döntések, a később ugyan meg nem va-
lósuló, de megvalósulható alternatívák felvázolása azonban feloldhatja a jövő elkerülhetet-
lenségét, és azt az érzetet keltheti, hogy az, ami végül megtörténik, másképp is történhetett 
volna, vagy éppen meg sem történhetett volna. Ez pedig olyan életszerűséget kölcsönöz az 
aktualitásnak, ami éles ellentétben áll a narratíva műviségével. 

Morson főképp Dosztojevszkijnél találja meg a példáit a technika alkalmazására, 
Grethlein pedig elsősorban azokat a beszédeket vizsgálja, amelyeket Thuküdidész ad a ka-
rakterei szájába döntéshelyzetekben, és amelyek az adott pillanatban rejlő megannyi lehe-
tőséget vázolják fel. A technika kortárs történetírói alkalmazására azonban Greithlein is 
csupán Saul Friedländer The Years of Extermination című könyvét említi.60 Annak ellené-
re, hogy egy bizonyos szinten Friedländer könyve a legtradicionálisabb módon, kronologi-
kusan követi végig az eseményeket, egy másik szinten ezt a kronológiát folyamatosan meg-
szakítja az áldozatok hangja. Az áldozatok naplóinak történetei – amelyek hol feltűnnek, 
hol eltűnnek, hogy aztán több tucat oldal után ismét feltűnjenek – kiszakadnak a fenti kro-
nológiából, és ezek szállítják a tapasztalatiság emberi dimenzióját, és Grethlein szerint 
Friedländer is ezeken keresztül éri el a morsoni sideshadowing hatásait. Más kérdés, hogy 
bár a múltbeli emberek közvetlen szóhoz juttatása kétségkívül a tapasztalatiság elérésének 
legkézenfekvőbb technikája, ez esetben az elért hatás nem a történész, hanem közvetlenül a 
múltbeli emberek nyelvének köszönhető. 

Függetlenül attól, hogy az eddig tárgyalt történeti szövegek eleget tesznek-e különféle 
narratológiai elméleti követelményeknek (ami nyilvánvalóan nem dolguk, és nem is ezért 
születtek), azt gondolom, a különböző irodalmi technikák révén mindegyikük – a naplók 
révén még Friedländer irodalmi újításokat egyébként nélkülöző szövege is – rendelkezik 
tapasztalatisággal. Legyen szó akár Gumbrecht egymásra utalgató „bejegyzéseiről” egy cse-
lekmény nélküli könyvben, akár Schama fokalizációs játékairól és fiktív forrásairól, akár 
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Rosenstone filmektől kölcsönzött technikáiról vagy a Walker szavait kísérő és gazdagító 
képregényekről, az irodalmi technikákkal való történészi kísérletezés helyreállíthatja a tör-
ténetírás társadalmi tekintélyét. Még akkor is, ha az ilyen történeti kísérletek relatíve rit-
kák. Alacsony számuk ugyanis csupán az irodalmi kísérletek nagyobb számának fényében 
szembetűnő, ami viszont a jóval terjedelmesebb irodalmi szövegkorpuszt tekintve cseppet 
sem meglepő. Másfelől, maga a kísérletezés – ahogy erre Ankersmit is rámutat61 – csak 
olyan környezetben lehetséges, amelyben a történetírásnak létezik egy uralkodó formája, 
amelyhez képest a kísérletezés értelmet nyer. Amint a kísérletezés uralkodó formává válna, 
megszűnne kísérletezésnek lenni, amiért is, más lehetőség híján, folyamatosan a periférián 
kell elhelyezkednie. Még akkor is, ha ez a periféria ugyanúgy intézményesült formát ölt és 
nem kevés presztízzsel jár. Hiba volna azt gondolni, hogy az irodalom esetében, pusztán 
egy terjedelmesebb szövegkorpusz folytán, ez másképp volna. Az irodalom uralkodó formá-
ját sem Thomas Pynchon, W. G. Sebald, vagy David Foster Wallace regényei képezik. Amit 
uralnak, az nem az irodalmi, hanem az irodalomelméleti mező. 
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