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Los actores religiosos no-católicos son el gran ausente en los pro-
cesos políticos oficiales internacionales en Centroamérica. No obs-
tante, ellos cada vez más presentes en la vida cotidiana de cada vez 
más ciudadanos. A principios de la década de 1980, en Guatemala 
había un porcentaje de más o menos 18 por ciento no-católico de la 
población y en Nicaragua un 10 por ciento. Hoy en día, en Guate-
mala esos grupos alcanzan un 45 por ciento y en Nicaragua llegan 
a un 40 por ciento. Además, es importante resaltar que quienes se 
identifican como no católicos son o recién convertidos o convertidos 
de segunda (o máximo tercera) generación y, por tanto, muy activos 
en asuntos religiosos. Tomando en cuenta esos datos, cada vez más 
sus líderes religiosos buscan influencia sobre las políticas nacionales 
y los votos de sus creyentes valen oro en las elecciones.

Por estas razones, en este capítulo nos vamos a concentrar en 
aquello que mueve a esas masas y solo así tienen efecto sobre las 

1 El presente aporte reseña observaciones e hipótesis de la fase de campo de un 
proyecto en curso (mayo de 2012 a mayo de 2013 de Tobias Reu y Adrián Tovar 
bajo la dirección de Schäfer). Estas observaciones se realizan en comparación 
con un estudio similar hecho por Schäfer en la década de 1980: Heinrich 
Schäfer, Crisis social y protestantismo en Centroamérica. San José: Departamen-
to Ecuménico de Investigaciones, 1992. Una versión larga de este aporte ha sido 
publicada: Heinrich Schäfer, Adrián Tovar y Tobias Reu, “Cambios en el campo 
religioso de Guatemala y Nicaragua: 1985 a 2013”, en: Sendas. Revista Seme-
stral del Instituto de Investigaciones del Hecho Religioso. Universidad Rafael 
Landívar, Guatemala, mayo-junio, Vol 1., 2013, pp. 11-32. Más informaciones 
en www.uni-bielefeld.de/religionsforschung/
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políticas nacionales y, probablemente, un efecto muy mediatizado 
sobre las políticas internacionales, como por ejemplo en el proceso 
de Esquipulas. Nos referimos a la religiosidad cotidiana y, además, 
a un aspecto muy importante para esos actores, pero poco tratado 
en la literatura: las convicciones religiosas con relación a las actitu-
des frente a la política y la sociedad.2 Nos basamos en estudios de 
campo exhaustivos que desarrollamos en 1983, 1985-1986, 1993 y 
2012-2013. Nuestros instrumentos de observación los tomamos de 
la caja de herramientas de Pierre Bourdieu y de nuestras propias 
reflexiones sobre el habitus/análisis. Así que lo que en este capítulo 
aparezca referido a habitus, disposiciones, campo o espacio social, se 
basa en la teoría de Bourdieu.

Apocalíptica, teocracia, protesta en los ochenta

La década de 1980 en Centroamérica se caracterizó por la polari-
zación político-militar de la sociedad. Además, las contradicciones y 
los conflictos se disputaron a través de un lenguaje altamente políti-
co. Tanto en Guatemala como en Nicaragua prevalecían el conflicto 
y el lenguaje político-militar sobre el religioso. La praxis religiosa se 
definía –más que hoy– por su posición frente a lo político. De esto 
dan cuenta los conflictos entre la Teología de la Liberación y la curia 
en Nicaragua y en Guatemala, por su parte, la posición de las dife-
rentes iglesias, incluida la católica, frente al dictador Ríos Montt, y 
en ambos países el programático apoliticismo de las grandes iglesias 
pentecostales. El conflicto marcaba las relaciones sociales y religiosas 
profundamente. La polarización social y el conflicto armado forma-
ban una demanda de sentido religioso específica según las diferentes 
clases sociales y sus oportunidades de acción. Veamos aquí sólo a los 
actores pentecostales.

Lejos de ser un único pentecostalismo3 se distinguían claramente 
por lo menos tres formaciones de habitus caracterizadas por las si-

2 Heinrich Schäfer y Adrian Tovar, Religiöser Glaube und gesellschaftliches 
Handeln in der lateinamerikanischen Pfingstbewegung: zu empirischen und 
theoretischen Aspekten des aktuellen Forschungsstandes. 7 (2009), CIRRuS 
Working Paper. Bielefeld: Universität Bielefeld. http://www.uni-bielefeld.de/
theologie/CIRRuS-downloads/Schaefer-Tovar_2009_Forschung-Pent-LA-
kurz_CIRRuS_WP7.pdf/
3 Ver Schäfer, Crisis social y protestantismo en Centroamérica, que fue la prim-
era publicación sobre el campo religioso centroamericano que introdujo estas 
distinciones.
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guientes convicciones emblemáticas: el rapto de la iglesia, la guerra 
espiritual y la glosolalia.

La primera formación de habitus se encuentra mayoritariamente 
entre personas marginadas en el campo y en zonas urbanas pobres; 
en Guatemala muchas veces víctimas de la violencia militar. En su 
situación de violencia y miseria, los creyentes se ven sin futuro (“¡no 
hay para donde!”). A esto, sus iglesias contraponen la promesa del 
arrebatamiento cercano de la iglesia hacia los cielos. A partir de tal 
perspectiva, los creyentes se entienden como iglesia en preparación 
del rapto. La causa de la crisis social reside, desde su perspectiva, en 
que el fin del mundo está cerca. Tal transformación simbólico-reli-
giosa de una crisis aguda cancela de manera definitiva –en lo simbóli-
co– un proyecto de transformación social con perspectiva de futuro. 
La única forma de actuar es retirarse a las iglesias y esperar el rapto 
en solidaridad con las hermanas y hermanos. La identidad “somos 
Iglesia en preparación del rapto” –lejos de ser enajenante– se trans-
forma así en la base práctica (es decir en estrategia) para viabilizar la 
vida real en condiciones desafiantes a la vida misma y para recupe-
rar la dignidad de las personas, sobreviviendo los atropellos de los 
militares y de la miseria. Este apocalipticismo premilenarista resulta 
ser una identidad religiosa muy adaptada a situaciones de carencia 
absoluta de expectativas, es decir, precisamente, la situación de la 
población rural y marginal urbana durante la primera mitad de los 
años ochenta en Guatemala.

La segunda formación, la de ‘guerra espiritual’, se encontraba en 
la clase media y media alta, sobre todo en Guatemala.4 También 
se caracterizaba por el conflicto político-militar, sólo que desde una 
posición social con ciertas posibilidades de intervenir en el conflicto 
y de realizar opciones políticas. Los miembros sentían que su auge 
económico y social de la década de 1970 está seriamente amenazado 
por la situación de guerra. Sus iglesias prometían la plenitud inme-
diata del poder del Espíritu Santo, de modo que de allí los miem-
bros se sentían empoderados. La experiencia del mal se adscribe a 
la actuación de demonios. Sobre esta base, la estrategia fundamental 
para tratar el mal no es huir de él, sino enfrentarlo con la actitud del 
exorcista. La meta política para muchos era un régimen teocrático 
4 Para la década de 1980, esta formación es altamente congruente con lo que 
generalmente se llama “neopentecostalismo”. En Nicaragua –en última instan-
cia a causa de la oposición efectiva del cardenal Obando y Bravo al gobier-
no sandinista– una posición semejante no había podido desarrollarse entre los 
no-católicos.
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(bajo el ‘rey David’ Ríos Montt), antisocialista y neoliberal. Se prac-
ticó la guerra espiritual contra los contrincantes sociales, adjudicán-
doles plausibilidad y afirmación a políticas y acciones militares de 
exclusión y exterminio.

La tercera formación es la iglesia (pentecostal) independiente en 
la clase baja modernizante o, por lo menos, semi-integrada urbana. 
Hablamos de trabajadores integrados a la producción industrial y 
manufacturera en los núcleos urbanos, así como de trabajadores por 
cuenta propia y amas de casa activas en pequeños negocios. Estas 
personas se experimentan a sí mismas enmudecidas por diferentes 
condiciones sociales, sea la represión militar o bien la situación de la 
mujer en un hogar machista. La transformación religiosa central aquí 
se da alrededor de las experiencias de la glosolalia y del éxtasis. En la 
condición de enmudecimiento la praxis religiosa promete las nuevas 
lenguas del Espíritu Santo, una forma religiosa de expresión propia. 
De allí se reconstituye la voz práctica de auto-articulación, ya fuera 
de dirigencia o cooperación en las iglesias o bien de protesta. Las 
causas del enmudecimiento bien pueden buscarse en actores sociales 
concretos que, no obstante, por ser contrarios a la voz del Espíritu 
se les connota con las fuerzas del diablo de una u otra manera. Este 
tipo de identidad pentecostal necesita contar con ciertos espacios 
de acción y se comporta muy flexiblemente al usarlos; por ejemplo, 
asumiendo un papel en asuntos de la organización social de una cua-
dra en un barrio. Esta formación de habitus religioso apuntaba al 
protagonismo del actor socialmente marginado. Por ello tenía cierta 
cercanía a la protesta social y la voluntad de cambiar la sociedad 
desde abajo.

En resumen: durante la década de 1980, se generaron tres for-
maciones de habitus dentro de lo que se solía llamar genéricamente 
“el pentecostalismo”. La de la guerra espiritual era abierta y efecti-
vamente política. Muchos líderes se identificaban con la represión 
militar, mientras que muchos miembros por los menos encontraron 
una explicación de la crisis y una vía de solución de sus propios pa-
decimientos a través de los medios de la “ministración”. La de la 
glosolalia toma una posición contraria con relación al conflicto so-
cial, pero, bajo condiciones de represión, carecía de posibilidades de 
transformar la protesta simbólica en opciones políticas, aunque algu-
nos líderes estaban interesados en ello. En Nicaragua, varios líderes 
e iglesias pentecostales de esta formación habían estado activos en la 
lucha revolucionaria y en la década de 1980 se comprometieron con 
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la acción política sandinista. En Guatemala, la formación orientada 
en el rapto tenía tan pocas posibilidades de actuar socialmente que 
sólo quedaba la opción del futuro apocalíptico. En Nicaragua, la ne-
gativa absoluta a la práctica política en la década de 1980 hasta cierto 
punto ya era una opción política en contra del Frente Sandinista. Sin 
embargo, Cristo no vino. Más bien vino la desmilitarización, un fuer-
te cambio hacia el neoliberalismo y nuevas posibilidades de acción 
social. Ya durante la década de 1990, antiguos líderes y miembros 
de esa formación habían restado importancia a la convicción de la 
inminente venida del Señor y se habían integrado al trabajo social, 
como por ejemplo un ex-diácono de las Asambleas de Dios en el 
altiplano guatemalteco quién, en la década de 1980, había fervien-
temente predicado la inminencia de la Segunda Venida. En 1993 lo 
volví a encontrar siendo diácono de lo que él llamaba “una iglesia 
pentecostal indígena” y muy activo en un grupo de mejoramiento del 
barrio. Él afirmaba todavía creer en la Segunda Venida, solamente 
que esta podría ocurrir quizás dentro de varios años y que, hasta en-
tonces, los cristianos tendrían que comprometerse con la comunidad 
de sus barrios.

Del conflicto a la desintegración

Las demandas religiosas han venido cambiando con las transfor-
maciones sociales, pero no han dejado de crecer las iglesias no-cató-
licas. Más bien, aumentaron de aproximadamente un 20 por ciento 
de la población centroamericana en la década de 1990 a aproxima-
damente entre 40 y 50 por ciento en la actualidad. Además, todo el 
campo religioso y sus efectos sobre la sociedad en general parecen 
haberse dinamizado mucho. Sobre todo, el movimiento carismático 
católico se ha agilizado mucho y se perfila como una respuesta movi-
lizadora (y políticamente bastante conservadora) al creciente protes-
tantismo ¿Qué ha pasado?

Con la década de 1990 se iniciaron procesos de democratización, 
pérdida de influencia de las izquierdas organizadas y neoliberaliza-
ción de las economías a través de programas de “ajuste” socioeconó-
mico, aumentando la dinámica competitiva dentro de las sociedades. 
En consecuencia, las viejas oligarquías se vieron acosadas por élites 
tecnocráticas y financieras emergentes que hoy dominan la produc-
ción ideológica medial, fabricando un “sueño latinoamericano” a lo 
neoliberal. Junto con éstas se han ampliado las nuevas clases medias, 
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enfocadas en el sector terciario y reproduciéndose bajo una fuerte 
presión laboral y, en gran parte, como clase media precaria. Al mis-
mo tiempo, la clase media establecida –de negocios tradicionales, 
administración, enseñanza, producción para el mercado nacional, 
etc.– ha sufrido un decaimiento social. Las clases bajas han sido mar-
ginadas más que nunca: ampliamente excluidas de la participación 
en la economía formal, la economía y vida social de los barrios po-
bres se basa cada vez más en trabajo informal, empleo esclavizante 
(por ejemplo, en las maquilas) o bien negocios ilegales como el de la 
droga. No obstante, prevalecen las promesas y efímeras posibilida-
des de algún éxito módico gracias a empleos precarios en el sector de 
servicios. En Guatemala, la economía neoliberal estructura la socie-
dad con toda su fuerza implicando sectores precarios en la mayoría 
de las capas sociales, un gobierno tendencialmente autoritario y altos 
grados de violencia social. En Nicaragua, a diferencia de Guatemala, 
hasta el 2017 el gobierno sandinista había podido remediar los efec-
tos sociales de una economía netamente neoliberal con programas 
sociales financiados con dinero del ALBA proveniente de Venezuela, 
asegurándose así un amplio consenso popular y la paz social a pesar 
de que aún prevalece un alto índice de desempleo. En suma, des-
de un conflicto claramente estructurado el desarrollo de los últimos 
20 años ha producido una estructura social borrosa con tendencias 
de desintegración, cuyo desafío más imperante parece ser encontrar 
formas de integración social.

Los procesos trazados a nivel macro conllevan una transformación 
sentida al nivel micro de las esperanzas y estrategias de los actores: 
una creciente individualización. Mientras que en las décadas de 1970 
y 1980 las contradicciones sociales se traducían en luchas sociales 
(por ejemplo, entre fuertes movimientos sindicales y militares utiliza-
dos por las viejas oligarquías) y en propuestas sistémicas alternativas 
(por ejemplo, socialismo, sea democrático o sea dictatorial), hoy ya 
no se perciben alternativas y la única esperanza está en el ascenso 
económico individual con la familia nuclear como base reproducti-
va. De ahí que hoy la integración al sistema vigente y la unidad de la 
familia gozan de la mayor plausibilidad social como metas e instru-
mentos de conseguir una vida digna en el marco de lo que la teóloga 
Elsa Támez ha llamado una “sociedad sálvese quien pueda”.

En el nivel local, el de las organizaciones y movimientos sociales, 
los movimientos de izquierda se han desintegrado en gran parte y las 
iglesias parecen haber tomado cada vez más un papel aglutinador 
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de las masas. Así, los espacios de participación y de voz ciudadana 
que se han venido ampliando desde la década de 1990 están siendo 
ocupados por organizaciones religiosas de toda índole, de modo que 
la creciente competencia entre catolicismo y protestantismo en el 
campo religioso se refleja en el campo político. En Guatemala, por 
ejemplo, el ex presidente Otto Pérez asitió ya no solo al Te Deum 
ofrecido por la Iglesia Católica, sino a dos más ofrecidos por iglesias 
neopentecostales.

En el marco de estos procesos, el poder de movilización social de 
importantes actores religiosos se debe –entre otras cosas– a sus “pro-
mesas de salvación” que, hoy en día, en gran parte se traducen en 
promesas de integración social. A grandes rasgos y en clara distin-
ción con la década de 1980, se puede observar una tendencia global 
hacia lo que podríamos llamar la “gerencia espiritual de la propia 
vida”. El modelo de participación social, único y compulsivo es el 
de la integración individual a las relaciones laborales de la economía 
neoliberal; y “el gerente” es símbolo cultural de una integración exi-
tosa según este modelo. A estas condiciones del “campo” el habitus 
religioso se adapta concibiendo las compulsiones del campo como 
condición para la confirmación y la verificación de la fe en Dios, su 
hora de la verdad. La gracia de Dios y la fuerza que él da condicio-
nan al creyente para ser el gerente exitoso de su propia vida, el artí-
fice de su propia fortuna. Esto implica dos observaciones teóricas.

Primero, el hecho de que las concepciones religiosas del mundo se 
igualan al sentido común de la sociedad indica que las organizacio-
nes religiosas se están estableciendo, o sea, que están en el camino 
de pasar de ser “secta” a ser “denominación” (según el vocabulario 
de Milton Yinger, siguiendo a Max Weber). Los actores religiosos 
crecientemente toman en cuenta su papel dentro de la sociedad y no 
en contra de ella.

Segundo, uno podría imputar una racionalidad calculadora a la 
lógica de la “gerencia espiritual” mencionada. En cambio, noso-
tros vemos una adaptación coherente de los actores religiosos y sus 
convicciones a las condiciones sociales. Además, las convicciones y 
prácticas religiosas mantienen sus propias dinámicas relativamente 
autónomas, y precisamente esta relativa automía es la razón de la 
efectividad y de lo atractivo de las ofertas de gerencia espiritual fren-
te a las compulsiones del mercado de trabajo. El habitus religioso 
ofrece algo más que las estrategias gerenciales en general: algo que 
tiene el poder de generar éxito precisamente porque no está dirigido 
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primeramente al acierto económico sino a la obra de Dios, la iglesia 
(culto/misa, célula de casa, ministración, evangelización, oración), 
una vida de moral sin vicios, la educación cristiana, la familia cris-
tiana etc. Así es que el estilo gerencial entra en diferentes campos y 
les infunde una efectividad especial, religiosa, a las estrategias indi-
viduales de integración laboral. En otras palabras, la efectividad sin 
cálculo explícito se debe a que las convicciones religiosas tienen a la 
vez 1) tanta independencia que el sujeto religioso las adopta como 
forma de ser independiente de su forma de ser socioeconómica y 
2) tanta semejanza objetiva con las condiciones de producción que 
las estrategias socio-religiosas (el buen empleado cristiano) pueden 
volverse efectivas “sin pensar ni querer”. Todo esto hace probable 
que las variantes religiosas de la gerencia ganen más plausibilidad 
mientras más difícil se ponen las condiciones objetivas de la integra-
ción económico-laboral. De este modo, son las convicciones de la 
fe las que surten efectos gerenciales sin querer, y no parece que esta 
dinámica vaya a desaparecer bajo las condiciones sociales actuales.

Gerencia familiar y pretensión política

Hoy en día todo mundo en Centroamérica hace referencia a Dios. 
En Nicaragua, el gobierno sandinista proclamó la nación “bendeci-
da, prosperada y en victoria” o “cristiana, solidaria y socialista”; en 
Guatemala, la praxis política depende de la legitimación religiosa a 
tal grado, que los nuevos presidentes no pueden prescindir de asistir 
a los Te Deum ofrecidos hasta por tres iglesias diferentes. Todo indi-
ca que la religión ha alcanzado un papel considerablemente más im-
portante para la política que en la década de 1980. La movilización 
religiosa ha rebasado con seguridad cualquier otra forma de movi-
lización social y en amplios sectores de la población, católica o no, 
el discurso social y político se está re-sacralizando, si bien todo esto 
no quiere decir que la política no tenga su propia lógica y dinámica.

¿Cuáles son los operadores simbólico-religiosos más importantes? 
Por razones de espacio solo podemos esbozar brevemente cuatro 
observaciones.

Gerencia y familia

El contexto social impone como única salida la integración indivi-
dual al mercado de trabajo sobre la base mínima de la reproducción 
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individual: la familia nuclear. El habitus gerencial se combina por lo 
tanto con un enfoque en la prosperidad de la familia. Se promue-
ve una traducción religiosa de lo más simplista de la literatura del 
coaching: pensamiento positivo, liderazgo, influencia, “leyes de pros-
peridad”, propósito, en fin… business administration. También se 
ofrece compensación del estrés en la alabanza dentro de los cultos 
(un “spa del alma”), excluyendo categóricamente el análisis social 
y político estructural (“no confíen en los periódicos y sus análisis”, 
“no se dejen influenciar por los sindicatos…”). En su mayoría son 
iglesias de clase media alta con el modelo autoritario de apostolado 
quienes promueven este estilo.

Dios, Dios, Dios

La referencia discursiva a “Dios”, abundantemente encontrada en 
cualquier ocasión social, carece de especificidad. El operador es tri-
vial: sirve como un legitimador universal de cualquier opinión expre-
sada con aire absolutista. ¡Juzga tranquilo sin saber! Este uso brinda 
las mejores posibilidades de cooptación a los que ya tienen posicio-
nes de poder en el campo religioso y en la sociedad en general. El 
operador funciona como un legitimador universal de cualquier es-
trategia social y política. En cambio, operadores simbólicos especí-
ficos –como por ejemplo “Cristo obrero y campesino”, “compensa-
ción en el cielo”, “prosperidad terrenal”– no permiten esta función 
legitimadora generalizada, sino se dirigen a la demanda religiosa de 
actores específicos.

Guerra espiritual

Para muchos actores religiosos el espacio no es neutral. Es sagrado, 
no profano; es dominado por Dios o por los demonios; es la arena de 
una “guerra espiritual”. La lógica básica es que los males sociales se 
deben a la acción de demonios en individuos y en territorios. Para 
exorcizar estos demonios se emplean sobre todo dos técnicas: la ora-
ción dirigida a personas y la evangelización dirigida a un barrio o a 
todo un país. La primera se practica más en iglesias de clase baja, la 
segunda en iglesias económicamente más pudientes. Las oraciones 
piden primeramente alivio de los males diarios (las enfermedades, 
la violencia [en Guatemala], carencias, etc.). La evangelización sirve 
para presenciarse explícitamente en el público, en marchas, ocupa-



¿CUÁNDO PASARÁ EL TEMBLOR?: CRISIS, VIOLENCIA Y PAZ EN LA AMÉRICA LATINA CONTEMPORÁNEA184

ciones de barrios o de cruces viales importantes. Se conjuran demo-
nios para que “suelten al país”, etc. Se connotan públicamente los 
valores políticos de los protagonistas (por ejemplo, gerenciales de 
tipo neoliberal) como legítimos, demonizando cualquier alternativa.

Realizar el Reino

Mientras que en la década de 1980 la idea de una realización del 
Reino de Dios en la tierra prevaleció solo entre un pequeño número 
de neopentecostales y en la Teología de la Liberación, hoy se ha con-
vertido en sentido común. Sin embargo, el uso de la metáfora difiere 
entre diferentes sectores religiosos. Los remanentes de la Teología de 
la Liberación la entenderán en el marco de reformas sociales. Mu-
chos católicos carismáticos connotarán una creciente presencia de la 
institución católica en la sociedad. Pentecostales de clase baja más 
bien en el pan de cada día. Entre los neopentecostales de clase media 
y media alta se connota mayormente la lógica social evolucionista del 
clásico pensamiento liberal-positivista. La sociedad evoluciona hacia 
un mundo mejor, en la medida en que los ideales de la economía 
libre, el individualismo, la integración a la circulación económica, 
la autoridad empresarial, la reproductividad del núcleo familiar y 
la organización gerencial de la vida se realicen. En otras palabras, la 
lógica subyacente describe el mundo del estatus quo económico –el 
neoliberalismo– como el mejor de los mundos posibles a causa de las 
posibilidades de desarrollo inherentes en él.

Lucha religiosa

Después de nuestra concentración en actores no-católicos termi-
namos con un breve esbozo de las luchas religiosas.

La aparición de fuertes iglesias pentecostales y neopentecostales y 
el Movimiento Maya ha creado una competencia considerable para 
la Iglesia Católica y las relaciones de poder en el campo religioso han 
cambiado. Lo mismo puede decirse sobre la influencia política. Sin 
embargo, en cuanto a la complejidad organizacional y presencia so-
cial, la Iglesia Católica sigue siendo el actor más fuerte. Movimientos 
como la Acción Católica, los Delegados de la Palabra, los Neo-Ca-
tecúmenos, los Carismáticos, la Legión de María, el Opus Dei y 
muchos más están fuertemente arraigados en la población. Sobre 
todo, los carismáticos están reconquistando la credibilidad pública 
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de la institución. Hay que contar con ella en la política también en 
el futuro. Por el otro lado, algunas de las mega-iglesias neopentecos-
tales comienzan a competir seriamente. Sus líderes están buscando 
influencia e incluso poder político. A pesar de estas luchas de poder, 
se observa en los diferentes actores religiosos un interés proclamado 
y general en la integración social de sus miembros en sociedades gra-
vemente desintegradas.
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