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Nora Simon, 1949 in Stuttgart geboren, unterrichtete über 20 Jahre an 
der Grund- und Hauptschule einer schwäbischen Kleinstadt, wo sie 
sich auch ehrenamtlich in der Asyl-Arbeit engagierte. Sie setzte sich 
stets für die Eingliederung ausländischer, psychisch belasteter oder 
behinderter Kinder ein. Nora Simon ist verheiratet, hat zwei Töchter 
und drei Enkelkinder. 
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Vorwort 

Sind so kleine Seelen… 

„Jenseits von PISA“ hat Nora Simon ihre Kritik an der Schule verortet. 
Man hätte dieses eindrucksvolle Buch auch nennen können: „Die an-
dere Seite der Schule“.  

In den Großstudien verschwinden Kinder und Jugendliche in 
Schubladen wie „Migrationshintergrund“ oder „Unterschicht“, deren 
Bedeutung nur in anonymen Prozentwerten fassbar wird. In der Schu-
le schrumpfen das Können, die Leistung von Schülern auf Ziffern wie 
„2“ oder „4“. In diesem Buch aber bekommen sie ein Gesicht: Luisa, 
Gülbahar, Samira, Benedetto, Hannes: „Sie sind aus einer Schublade aus-
gebrochen, sie haben unermessliche Kräfte entwickelt, sie haben sich den Auf-
räum-, Sortier- und Zerstückelungsmaßnahmen ihrer Leistungsfähigkeit wi-
dersetzt“, wie die Autorin eindrucksvoll schreibt. 

Widersetzt hat sich auch Nora Simon: dem Druck der Institution 
Schule und der Erschöpfung in ihrem Alltag. Bei allem Zorn über die 
Einschränkungen des Systems: ihre Verbitterung hat sie nicht hart 
gemacht gegenüber den Kindern. Aus dem Zusammensein mit ihnen 
hat sie ihren Mut und ihre unermessliche Kraft geschöpft, mit der sie 
Tag für Tag wieder in die Schule gegangen ist und für diese Kinder da 
war. 

Reinhard Kahl, der das „Archiv der Zukunft“ als Netzwerk von 
Schulreformern gegründet hat, fordert zu Recht, die „Intelligenz der 
Praxis“ wahr- und ernstzunehmen. Es ist aber nicht nur die Intelli-
genz, es ist auch die Sensibilität, die Erfahrung und die Kraft dieser 
Praxis, die es verdient, beachtet zu werden.  

Wie schon früher Heide Bambach (1994) und Ute Andresen (2002) 
sind es auch jetzt wieder Lehrerinnen, die entschieden Partei ergreifen 
für die Kinder, die im selektiven Schulsystem tagtäglich Niederlagen 
erleben müssen, etwa Fee Czisch (2005), Ursula Leppert (2010), Sabine 
Czerny (2010). Ihre Stimme hat Gewicht, denn sie urteilen nicht von 
außen und sie klagen nicht nur an. Ihre Glaubwürdigkeit gewinnen sie 
daraus, dass sie sich persönlich engagieren - für diejenigen, die sich 
selbst nicht zu Wort melden können oder die zu selten gehört werden, 
wenn sie sich äußern. 
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Schon vor Jahren hat Bettina Wegner in ihrem Lied „Kinder“ gesun-
gen: 

„Sind so kleine Seelen 
offen und ganz frei. 
Darf man niemals quälen 
geh'n kaputt dabei. 

Ist so'n kleines Rückgrat 
sieht man fast noch nicht. 
Darf man niemals beugen 
weil es sonst zerbricht. 

Grade, klare Menschen 
wär'n ein schönes Ziel. 
Leute ohne Rückgrat 
hab'n wir schon zuviel.“ 

Die UN-Kinderrechtskonvention ist schon 1989 verabschiedet worden. 
Deutschland hat sie 1992 ratifiziert. Erst 2006, aber dann doch sehr 
entschieden hat die Kultusministerkonferenz noch einmal nachdrück-
lich festgehalten, „dass die Subjektstellung des Kindes und dessen allseitiger 
Entfaltungsanspruch in allen Schulstufen und -arten zu respektieren sind 
und Maßnahmen zur Förderung von Begabungsvielfalt sowie zur Vermei-
dung von sozialer Ausgrenzung verstärkt werden müssen“. 

Schule ist nicht nur ein Lern-, sondern auch ein Lebensort. Bücher 
wie „Jenseits von PISA“ zeigen, worum es dabei konkret geht. Hof-
fentlich finden sie Gehör in der Praxis – und in der Politik. Denn sie 
machen anschaulicher als alle Statistiken, was auch PISA& Co. mehr-
fach gezeigt haben: wie ungerecht unser Bildungssystem immer noch 
ist. 

hans brügelmann, 26. Februar 2011 
 
 
Andresen, U. (2002): So dumm sind sie nicht. Von der Würde der Kinder in der 
Schule. Beltz Taschenbuch: Weinheim. 

Bambach, H. (1994): Ermutigungen. Nicht Zensuren. Ein Plädoyer in Beispielen. 
Libelle: CH-Lengwil. 
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Czerny, S. (2010): Was wir unseren Kindern in der Schule antun: ...und wie wir 
das ändern können. Südwest Verlag. 

Czisch, F. (2005): Kinder können mehr. Anders lernen in der Grundschule. Antje 
Kunstmann: München. 

KMK (2006): Erklärung der Kultusministerkonferenz zur Umsetzung des Über-
einkommens der Vereinten Nationen über die Rechte des Kindes. Beschluss vom 
03.03.2006. Sekretariat der Kultusministerkonferenz: Bonn: Berlin. 

Leppert, (2010): Ich hab eine Eins! Und Du?: Von der Notenlüge zur Praxis einer 
besseren Lernkultur. Libress bei Uni-Online Press. 
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Prolog 

Ein Traum 

Räumen Sie auch so gerne auf? Ich liebe es, aufzuräumen! Wörter wie 
Formatkörbchen, Aufbewahrungssystem, Hängeregister oder Sortier-
kasten erfüllen mich mit großer Vorfreude und mein Gehirn produ-
ziert dabei jede Menge Glücksbotenstoffe. Aufräumen beruhigt mich 
und macht mich glücklich! 

An einem Septembertag, vor der Einschulung meiner neuen Erst-
klässler ordne ich also die tausend Dinge des Klassenzimmers: Alle 
Schubladen versehe ich mit Sortiereinsätzen; dahinein lege ich andäch-
tig Stifte, Radierer, Reißnägel, Aufkleber, Büroklammern, Klebstifte, 
Folienstifte, … In meine geliebten Aufbewahrungskisten aus transpa-
rentem Kunststoff fülle ich Steckwürfel, Rechenklötze, geometrischen 
Plättchen, Holzbuchstaben, Magnete, Knete, Korken, leere Filmdö-
schen, Stempel, Origamipapier, Geburtstagskerzen, Pflaster und Tem-
potücher. Alles wird mit Druckbuchstaben beschriftet, fertig! Ich bin 
begeistert: Das Regal sieht gut aus, nichts kann mehr schiefgehen, die 
Kinder können das Zimmer stürmen, ich habe aufgeräumt, alles ist 
gut. 

Nur – in der darauffolgenden Nacht träume ich schwer: Ich stehe 
vor einem riesigen Schrank, mit ganz vielen, gleich großen Schubla-
den; ich stehe vor so einem Schrank, wie sie in meiner Jugend in Tan-
te-Emma-Läden standen. Jede Schublade hat ein kleines Einsteckfach 
für die Bezeichnung, diesmal nicht für Nüsse, Rosinen, Kandis und 
Himbeerbonbons, sondern für Kinder. Auf kleinen Kärtchen notiere 
ich: 

Normal, hochbegabt, früh eingeschult, zurückgestellt, defizitäre 
Sprache, Verdacht auf ADS/ADHS, Migrationshintergrund, erzie-
hungsschwierig, winkelfehlsichtig, defizitäre Hörverarbeitung, prob-
lematisches familiäres Umfeld, motorisch gestört, LRS, Dyskalkulie, 
Wiederholer, alleinerziehende Mutter, psychisch labil, Scheidungs-
kind, … Hoffentlich reichen die Schubladen.  

Die in einer Reihe wartenden Kinder greife ich eins nach dem ande-
ren und stopfe sie in die passenden Schubladen, schließlich trägt mei-
ne Namensliste schon Geheimbotschaften aus den Kindergärten in 
Form von Ausrufezeichen, Kürzeln oder farbigen Markierungen. 
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Ludwig, zum Beispiel, ist aus einem anderen Bundesland hergezogen, 
seine Papiere wurden in einem braunen amtlichen Umschlag mitge-
schickt. Man liest: Protokoll der Aufnahmeformalität: Besonderheit: E? 
Beobachten. Ich bin gut im Decodieren, E heißt erziehungsschwierig 
oder auch verhaltensoriginell und ich soll ihn im Auge behalten, den 
Ludwig. Schublade auf, Kind rein, Schublade zu.  

Nachdem ich alle Kinder einsortiert habe, stelle ich fest, dass die 
Schublade Normal fast leer ist. Wenn wir Beamten dann doch mal 
nach Leistung bezahlt würden, dann würde diese Klasse jede Menge 
Geld geben. So viel Unnormales! Nach getaner Ordnungsarbeit ver-
schränke ich die Arme und bleibe zufrieden und beruhigt vor meinem 
Werk stehen und warte auf die Glückshormone. 

Doch – unerwartet und heftig fährt eine Schublade auf, ein Kind 
purzelt heraus, es rüttelt an anderen Laden, befreit andere Kinder, die 
Holzkästen poltern zu Boden, die Kinder steigen heraus, beginnen zu 
lärmen, zu toben und mich zu bedrängen: „Sieh mich an! Rede mit mir! 
Lies mit mir! Lach mit mir! Frag mich mal! Suche mich! Wo bin ich denn? 
Fang mich doch! Hörst du mich?! Kennst du mich? Woher komme ich?“ 
Mein Herz klopft bis zum Hals, ich kann kaum noch atmen. Ich will 
die Kinder anbrüllen, aber es kommt kein Ton, will fliehen, aber meine 
Beine sind aus Knete, will die Kinder festhalten, aber meine Hände 
zerfallen in einzelne Steckwürfel – alles wird schwarz.  

Gott sei Dank erwache ich – schweißgebadet. Torkelnd erreiche ich 
die Küche und beginne, das Besteck aus der Spülmaschine aufzuräu-
men, denn ich muss mich beruhigen. Mein Mann kommt nach, schüt-
telt den Kopf und fragt: „Seit wann sind Löffel links und Gabeln rechts?“, 
und er nimmt das Besteck mit einem Griff und stellt die gewohnte 
Ordnung wieder her. „Seit ich schlecht geträumt habe“, antworte ich 
ziemlich zeitversetzt und er glaubt, dass ich noch nicht ganz wach bin. 

… Oh doch, inzwischen bin ich ganz wach und ordne nur noch Sa-
chen: Besteck, Kerzen, Gästehandtücher, Nähgarn, Weihnachts-
schmuck und so. Nie wieder Kinder! Nicht einmal im Traum! 
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Wenn du ein Schiff bauen willst, 

so trommle nicht Leute zusammen, 

um Holz zu beschaffen, 

Werkzeuge vorzubereiten, 

Aufgaben zu vergeben 

und die Arbeit einzuteilen; 

Sondern wecke in ihnen die Sehnsucht 

nach dem weiten, endlosen Meer. 

(Antoine de Saint-Exupéry) 
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I 

Die Schubladen 

 
 

Vorurteile 

Ich werde Ihnen, liebe Leserinnen und Leser, keinen einzigen Schub-
ladenbegriff meines Traumes fachlich erklären. Elternratgeber gibt es 
genug. Mein Buch soll auch keine Hilfe bieten bei amtlicher Zuwei-
sung zu einer dieser Schubladen, außer der einen: Vertrauen Sie dar-
auf, Kinder brechen aus. 

Warum aber Schubladen so gemein sein können, in die Kinder von 
Amtspersonen oder anderen Erwachsenen gesteckt werden, versteht 
man mit einem Bild vom Mond: Der hat manchmal einen Hof aus 
Licht, Halo genannt. Wenn eine Information, die man über ein Kind 
hat, auf andere Meinungen über dasselbe Kindes strahlt oder über das 
ganze Kind, dann nennt man dieses Phänomen Halo-Effekt. Ich finde, 
es handelt sich beim pädagogischen – oder besser unpädagogischen 
Halo-Effekt eher um ausstrahlende Dunkelheit als um Licht! 

In der Schublade Portugiesen zum Beispiel befinden sich hauptsäch-
lich Leute, die kein gutes Deutsch sprechen. Das schlechte Deutsch 
hört sich so an, als ob sie sonst auch nicht richtig denken. Im Unter-
richt schaut man dann immer, ob es stimmt, dass sie so denken, wie 
sie sprechen. Da haben es die portugiesischen Kinder oft schwer, ihr 
Denkvermögen zu beweisen; die schwäbischen manchmal auch. Wenn 
nun aber ein Kind einen Professor als Papa hat und der Lehrer weiß 
das, dann hilft diesem Kind der Halo-Effekt, hat es einen Portugiesen 
als Papa, hilft der Halo-Effekt eher nicht so arg, außer der Papa ist ein 
portugiesischer Professor. 

Vor langem berichtete mir eine Mutter unter Tränen – ihr Kind war 
mittlerweile in der 2. Klasse und kam gut mit – dass ein Kinderpsy-
chologe vor der Einschulung ihr Kind getestet habe und ihr geraten 
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habe, man solle dem Sprössling das Misserfolgserlebnis in der Regel-
schule (schon das Wort!) ersparen und gleich in die Förderschule ein-
schulen. Sie und ihr Mann hatten diesen Rat zwar nicht befolgt, beo-
bachteten aber ihr Kind seitdem argwöhnisch, wann und worin sich 
denn diese festgestellte Dummheit nun zeigen würde. „Ach was, ich 
gebe nichts auf so einen Test, ihr Kind macht alles gut“, war meine Ant-
wort und von da an lenkte ich meine Aufmerksamkeit verstärkt auf 
meinen Schützling, ob er nicht abschriebe bei den anderen, ob er fal-
sche Antworten gäbe, ob er zu oft die Aufmerksamkeit verliere. Denn 
der Halo-Effekt ist ein heimtückischer Geselle, selbst wenn man ihn 
kennt und verachtet, findet er ein Plätzchen in unseren Gedanken. 
Was ja noch kein Problem wäre, wenn er dort bliebe, der böse Halo, in 
unseren Gedanken. Aber er schleicht sich heraus, sagt uns ein, wie wir 
das Kind behandeln sollen, was wir ihm zutrauen können, wie oft wir 
es aufrufen und wie wir seine Antworten einschätzen sollen. Unbe-
wusst halten wir dem Kind eine Art Spiegel vor und was es darin 
sieht, glaubt es und verändert sich entsprechend. Schülerinnen, denen 
wir viel zutrauen, leisten mehr; Schüler, denen wir wenig zutrauen, 
leisten weniger, ob uns das gefällt oder nicht.  

Psychologen und Psychologinnen sprechen von selbsterfüllender Pro-
phezeiung oder, benannt nach dem Menschen, der darüber geforscht 
hat, vom Rosenthal-Effekt. 

Jede vorher gefasste Meinung über einen Schüler, ganz gleich, wie 
sie entstanden ist, dreht an dessen Schicksal. All die Punkte und Ver-
merke auf Listen, all die Bemerkungen von Lehrerinnen und Erziehe-
rinnen, alle Testergebnisse drängen sich in die Zukunftschancen eines 
jungen Menschen. Deshalb schreibe ich dieses Buch! 

 
 



 15

Normen 

Ohne Zweifel ist dieses Frauengesicht auf dem Bildschirm schön, aber 
kaum verschwindet es von der Bildfläche, entschwindet es auch mei-
nem Gedächtnis. Nie würde ich dieses Gesicht an einer Frau im Su-
permarkt wiedererkennen. Weil es nicht echt ist: Weil mehrere hun-
dert weibliche Gesichter per Computertechnik dafür übereinanderge-
legt wurden; so entstand das weibliche Normgesicht. Jede Abwei-
chung von diesem Normgesicht prägt sich uns als das Besondere ein. 
Wehe aber, wenn die Abweichung zu groß wird, dann diagnostizieren 
wir Verdacht auf Hässlichkeit. In allen Ländern dieser Erde lassen sich 
Frauen und mehr Männer als man denkt, zurechtspritzen, entfetten, 
aufpolstern und chirurgisch umbauen, um dieser Angst falsch zu sein, 
um dieser Angst vor der Hässlichkeit zu entgehen. Rasch enttarnen 
wir die Schickimicki-Tussi mit makellosem Gesicht, Traumfrisur und 
idealen Körpermaßen als 61jährig, viel länger dauert es jedoch, bis wir 
ihre Persönlichkeit und ihre Würde wiederfinden.  

Um das halbjährige Normkind herzustellen, brauchen wir vielleicht 
die Daten von tausend halbjährigen Kindern, wir errechnen den 
Durchschnitt – fertig. Nun beobachten wir unser Baby, besonders, 
wenn es unser erstes ist, rund um die Uhr, ob es sich normal entwi-
ckelt, ob es normal zunimmt, normal schläft, normal isst, normal 
wächst. Wir messen und wiegen und zählen. Die Wissenschaft gibt 
uns Kurven und Diagramme an die Hand, dahinein machen wir Kreu-
ze für unser spezielles Kind und regen uns sofort auf. Hilfe, unser 
Kind ist anders! Wenn Sven-Oliver mit 23 Jahren sein Sportlehrerdip-
lom in der Tasche hat, spätestens dann kommt uns der Verdacht, dass 
wir uns unnötig aufgeregt hatten, als er mit 8 Monaten noch nicht sit-
zen konnte.  

Wir wiegen, messen, vergleichen und testen unsere Kinder, um ih-
rem Anderssein entschlossen mit einer Portion Nachbesserung entge-
genzutreten.  

Was wir aber innerhalb der Normkurve nicht finden, ist das Beson-
dere, Einmalige, ist die Hochbegabung, die Leidenschaft und das un-
ermessliche Talent. Gerade speziell oder eigenwillig begabte Kinder 
werden in Kindergärten und Schulen oft zurückgepfiffen und ihre El-
tern strengstens verwarnt. So erzählten mir Elviras Eltern, dass die Er-
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zieherinnen ihnen dringend geraten hätten, alle Schulsachen des gro-
ßen Bruders vor dem vierjährigen Mädchen zu verstecken; schließlich 
seien die gefährlich für das kleine Kind, denn wenn sie schon lesend 
und rechnend in die Schule käme, würde sie sich dort langweilen und 
mit unangepassten Verhalten reagieren. Die Norm übt einen Sog aus, 
ständig wollen wir zur Mitte gehören und unsere Mitmenschen ver-
pflichten wir zur Normalität. 
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Messen 

Seit dem PISA-Schock scheint sich an unseren Schulen noch mehr die 
Ansicht zu verfestigen, man könne die Leistungsfähigkeit von Schü-
lern nach wissenschaftlichen Messverfahren eindeutig feststellen 
und – wie beim Arzt – für jede Diagnose die entsprechende Therapie 
verordnen, pädagogisch ausgedrückt, jedem Förderbedarf die passen-
de Nachbesserung empfehlen. Angenommen, die Tests zur Feststel-
lung des Förderbedarfs wären unfehlbar und angenommen, die opti-
male Förderung für jedes Defizit wäre bekannt, und angenommen, die 
Kinder würden sich gegen die für sie ausgesuchten Übungen nicht 
sträuben, so bliebe in vielen Fällen die Nachbesserung dennoch aus, 
weil es dafür kein Geld gibt. Nur für die Vermessung der Kinder gibt 
es Geld, offensichtlich. 

Stellen wir uns vor, wie der Vertreter eines kleinen rückständigen 
Entwicklungslandes nach Baden-Württemberg käme, um den Fort-
schritt zu suchen, und in einem Lehrerzimmer landete. Aus den Aus-
hängen am Infobrett versuchte er herauszufinden, in welcher Art Be-
trieb oder Anstalt er sich verlaufen haben könnte. Was läse er da?  

Sprachscreening 

Diagnosearbeit 

Lernstandsdiagnose 

Kompetenzanalyse Profil AC 

Erweiterte Kompetenz 

Evaluation 

VERA 

„Diagnose, aha ein Krankenhaus! Doch was meint Sprachscreening? 
Geht es um Bildschirme? Oder meint Erweiterte Kompetenz, was die 
neuen Mobiltelefone noch alles können?“ Irritiert fragt er die Leute 
und will nicht wahrhaben, dass es sich um eine Schule handelt. „Eine 
Roboterschule vielleicht“, denkt er jetzt, „und die Roboter werden 
immer wieder überprüft, was sie alles können.“ An lebendige Kinder 
zu denken, fällt ihm bei solchen Wörtern schwer. Modern und unan-
greifbar hören sich diese Begriffe an, sie strahlen im Glanz von Intelli-
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genz und Wissenschaft und tarnen damit ihre eigentliche Bedeutung, 
nämlich Kinder zu sortieren und ihre Fähigkeiten zurechtzustutzen 
und in Formulare einzusperren.  

Liebe Eltern, lassen Sie sich von Testergebnissen, die Ihre Kinder 
betreffen, nicht in Panik versetzen, nur weil sich jemand unverständli-
che Worte für komplizierte Formulare ausgedacht hat. An der Wirk-
lichkeit lebendiger Kinder zerschellen diese Aufräum- und Sortierin-
strumente wie Seifenblasen am Stacheldraht. Sie kennen doch Ihre 
Kinder: Die erfassen erstens Testfragen oft anders, als die Erwachse-
nen sich das ausgedacht haben, was aber nicht heißt, dass sie dann 
blöd sind – die Kinder –, nur weil sie eine andere Denke als die Gro-
ßen haben.  

Zweitens können Kinder innerhalb kurzer Zeitspannen etwas 
hinkriegen und gleich darauf wieder nicht hinkriegen. Manchmal sind 
sie in der Lage, sich drei Stunden am Stück zu konzentrieren, ein an-
dermal können sie keine zwei Minuten an einer Aufgabe ausharren, 
vielleicht weil gerade der Mückenstich juckt, Opa versprochen hat, 
nachmittags mit Bob fahren zu gehen, sie eine Krankheit ausbrüten 
oder ihren zweiten Handschuh nicht mehr finden und Mutti dann 
schimpfen wird.  

Drittens sind Testfragen gelegentlich so bescheuert, dass selbst 
hochintelligente Erwachsene damit ihre Mühe haben könnten. So er-
innere ich mich an einen Schulreifetest, der die Merkfähigkeit der jun-
gen Testpersonen folgendermaßen feststellen wollte: Die Lehrperson 
las den Kindern eine Geschichte vor, bei der ein Kind nicht auf die 
Ermahnung seiner Eltern hört, in ein Auto läuft und zum Glück nur 
leicht verletzt im Krankenhaus landet. Danach sollten die 5- bis 6-
jährigen „Testlinge“ Bilder ankreuzen, die mit der Geschichte zu tun 
hatten. Der Inhalt der Geschichte ist nun für die Kinder – und nicht 
nur für die – beängstigend, und sie werden ihre Aufmerksamkeit er-
freulicheren Dingen zuwenden, zum Beispiel den „falschen“ Bildern 
auf dem Testbogen oder dem Vogel auf dem Fensterbrett. Erst recht 
wird ein Kind, das bereits bei einem Autounfall beteiligt oder Zeuge 
war, sich auf keinen Fall bei dieser Aufgabe richtig konzentrieren 
können. Traumatisierte Kinder neigen zu Lern- und Konzentrations-
störungen, die ich im Kapitel Kriegskinder noch genauer beschreiben 
werde. 
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In meinem geliebten Hängeregisterschrank fand ich vor kurzem ei-
ne hellgelbe Mappe mit der Kennzeichnung: Beobachtungs- und Beurtei-
lungsbögen. Dass die Mappe nach fast 30 Jahren Schuldienst immer 
noch so hellgelb daherkommt, lässt darauf schließen, dass ich sie 
höchst selten oder nie mit Schokoladenfingern in den Händen hatte. 
Beim Arbeiten esse ich nämlich meistens Schokolade – also habe ich 
mit dieser Mappe nicht gearbeitet. Nun aber, kurz vor der Altpapier-
tonne, habe ich darin ein Formular entdeckt, das 21 mal 17 plus 31 = 
388 kleine Kästchen hat – pro Kind versteht sich. Die bloße Vorstel-
lung, für jedes meiner 30 Schäflein so ein Blatt bearbeiten zu müssen, 
lässt mich schon wieder schlecht träumen. Unterrichten kann man ne-
benher jedenfalls nicht, auch wenn Lehrerinnen Meisterinnen im Mul-
titasking sind (klingt auch so modern, bedeutet aber nur, dass man vie-
le Dinge gleichzeitig anfängt und nichts richtig hinkriegt). Aber so 
spaßig, wie ich das hier jetzt beschreibe, ist es nicht, wenn mit Formu-
laren auf Kinder losgegangen wird. Manche kennen das vielleicht aus 
dem Pflegedienst:  

• Einmal kämmen = ein Kreuz,  

• einmal waschen = zwei Kreuze,  

• einmal streicheln = ein Kreuz,  

• einmal Müllwegbringen gibt kein Kreuz, darf auch nicht getätigt 
werden. 

Hier wird also das Formular durch die Hintertür zur Richtlinie, was 
erwartet wird und viel schlimmer noch, was nicht erwartet wird; und 
der Dienst am Nächsten, die Pflege zerfällt in Einzelhandgriffe. Ge-
nauso zerfällt mit Diagnosebögen Ihr Kind in Teilleistungen. Das ist 
nicht Ihr Kind! Ihr Kind ist unendlich viel mehr als die Summe von 
abrufbaren Einzelleistungen und Kreuzchen im Formular – Gott sei 
Dank!  

Kennen Sie den Film von Zoltan Spirandelli „Vaya con Dios“? Da 
bittet die mitten im Leben stehende Journalistin Chiara den Mönch 
Arwo, ein Foto von ihr zu machen. Arwo, der Mönch, der außer Klos-
termauern, Gerstensuppe und Gesang nicht viel erlebt hat, schaut und 
wartet und schaut und wartet und wartet. „Arwo, mach schon, drück 
ab!“, ruft sie. Darauf er: „Ich kann doch nicht einem Moment den Vorzug 
vor einem anderen geben.“ Leben lässt sich nicht anhalten, es fließt. Das 
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weiß der Mönch. Genauso ist ein Kreuz in einem Beobachtungsformu-
lar nur eine unscharfe Momentaufnahme, kaum aussagekräftig für die 
Lebendigkeit und Kraft eines Kindes.  
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Evaluieren 

Unser Nachbar darf sich sein Brennholz im Wald selbst holen, darum 
hat er sich eine Motorsäge angeschafft und darum wiederholt er alle 
paar Jahre einen Kurs zur richtigen Handhabung derselben, um kein 
Unheil beim Sägen anzurichten. Gut so! 

Die Evaluation ist ebenso ein Instrument, die Facharbeiter hierbei 
sind studierte Leute, heißen Soziologen oder Psychologen und haben 
etliche Zeit damit zugebracht, dieses Instrument zu verstehen und si-
cher anzuwenden, eben um kein Unheil damit anzurichten. Gut so. 

Nun wurde dieses Instrument „zur Sicherung und Weiterentwick-
lung der Qualität von Schule und Unterricht“ (Leitfaden zur Selbst-
evaluation des Landesinstituts für Schulentwicklung) an die Schulen 
ausgegeben, versehen mit einer typischerweise nicht ganz leicht zu 
verstehenden Gebrauchsanweisung. Da nun die wenigsten Lehrerin-
nen neben ihrer Unterrichtsverpflichtung die Zeit für ein Zweitstudi-
um aufbringen, gerät dieses Messinstrument in die Hände von 
schlecht bis gar nicht ausgebildeten Facharbeiterinnen. Mit einer ent-
setzlich aufwändigen Wortklauberei versuchen diese Arbeiterinnen 
nun, soziales und pädagogisches Geschehen – um es messbar zu ma-
chen – in angeblich beobachtbare Merkmale zu zerhacken, was wie-
derum an die Arbeit am gefällten Baum erinnert.  

Jetzt möchten sie ein Beispiel haben? Wie wär’s mit Schulklima? 
Nähern wir uns ganz vorsichtig zuerst dem Klassenklima. Ein Kriteri-
um, ob ein Klassenklima gut ist, könnte die Art sein, wie Schülerinnen 
und Schülern miteinander sprechen. Ein erfahrener Lehrer spürt so 
etwas, wir aber müssen evaluieren. Mögliche Anzeichen (Indikatoren) 
für eine gelungene Kommunikation könnten sein:  

• Die SchülerInnen lassen sich gegenseitig ausreden. 

• Die SchülerInnen halten Blickkontakt. 

• Die SchülerInnen beziehen sich aufeinander. 

• Die SchülerInnen nehmen Kritik an. 

Nun ist die Kommunikation nicht das einzige Kriterium für das Klas-
senklima, wir suchen mehr davon und zerhacken sie, ähnlich wie oben.
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Nach wochenlanger Arbeit entsteht aus etlichen Kriterien und deren 
Indikatoren ein umfangreicher Fragebogen. 

 
Unten stehend lesen Sie einen sehr kleinen Fragebogen-Ausschnitt: 

Kriterium Kommu-
nikation 

trifft  
voll zu 

trifft  
eher zu 

trifft eher 
wenig zu 

trifft gar  
nicht zu 

Sch. lassen sich ge-
genseitig ausreden 

    

Sch. halten Blick-
kontakt 

    

Sch. beziehen sich 
aufeinander 

    

Sch. nehmen Kritik 
an 

    

 
Versuchen sie einmal, folgenden Dialog in diesen Bogen einzutragen 
und behalten sie gleichzeitig die restliche Klasse mit 23 Schülerinnen 
und Schülern im Auge: 

Aylin: „Ich mach Plakat für Martin-Luther-King.“ 
Robert: „Du immer mit deinen Plakaten, was …“ 
Sibilla: „Na und, andre machen auch Plakate, nehmen wir türkis oder …“ 
Robert: „Martin Luther ist aber schon tot …“ 
Aylin: „King!“ 
Robert: „Machsch Du jetzt über King?“ 
Ridvan: „King of Pop.”  
Sibilla: „Quatsch! Holen wir vom Internet Bilder.“ 
Aylin: „Hat jemand Kleber?“ 
Alle: „Nö!“ 
Aylin: „Machen wir Plakat morgen.“ 
Ridvan: „Was war der Luther – kein Plan, Lan…“ 
Aylin: „King!“ 

Wer schon evaluiert hat, hat bald bemerkt: Hinter jedem Kriterium 
und seinen Indikatoren hockt ein kleiner Sokrates, der ruft: „Ich weiß, 
dass ich nichts weiß und ihr wisst auch nichts!“ Zu jedem angeblich beob-
achtbaren Merkmal gibt es hundert Unabwägbarkeiten, Einwände, 
Ergänzungen und Änderungen. Und vor allem: Was der eine Kollege 
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sieht und bewertet, sieht und bewertet der andere vollkommen an-
ders. Das Wesen einer Evaluation besteht jedoch gerade in ihrer Ob-
jektivität. 

Da hecken Erwachsene also mehr schlecht als recht ein Formular 
aus, und kindliche Gedanken, Erfindungen, Entdeckungen, Strategien, 
Phantasien, Entwicklungen und Begegnungen werden so lange zu-
rechtgestutzt, bis sie da hinein passen! Dieses Formular mit all seinen 
Kreuzchen kommt darauf mit einer derart unantastbaren Autorität 
daher, dass wir ganz vergessen, wie kläglich unsicher seine Herstel-
lung war. Was erfahren wir dadurch, was verbessern wir damit, was 
fördern wir damit? Besteht denn nicht die Gefahr, dass wir unsere 
Schützlinge in Richtung Auswertungsformular trainieren und dabei 
das wunderbare Große aus den Augen verlieren? Soziale und emotio-
nale Kompetenzen kann man nicht messen! Sozialkompetenz lässt sich 
mit einem Beobachtungsformular ebenso wenig in den Griff bekom-
men, wie die Gezeiten mit einem Lineal. 

Wer aber trotz aller Zweifel zu Ende evaluiert, gebiert nach stun-
denlangem Auszählen der Befragungsbögen Prozentzahlen, die – so 
ist es gedacht – Aufschluss darüber geben, ob in dem evaluierten Be-
reich Handlungsbedarf besteht. Es soll schon vorgekommen sein, dass 
Probleme, die schon immer vor aller Augen waren, auf geheimnisvolle 
Weise in den Evaluationsbögen wie in einem schwarzen Loch ent-
schwunden sind. Auch spürt man beim Evaluieren mitunter Splitter 
auf und lässt die großen Balken links liegen. 

Dennoch, wir haben zu Ende evaluiert: Am Morgen nach der Aus-
zählung begegnen wir einer Mutter, die sich sorgt, weil ihr Kind auf 
dem Schulweg von Mitschülern drangsaliert wird. Wir trösten sie und 
wohl auch uns: „Tut uns leid, 80% der Eltern sorgen sich nicht, da sehen 
wir in ihrem Fall keinen Handlungsbedarf. Einzelfälle haben wir wegevalu-
iert!“ 

Eine Schule, in der sich alle Beteiligten in einer offenen, vertrauens-
vollen, achtsamen und kreativen Atmosphäre begegnen, kann die Zeit 
fressenden Evaluationsbögen getrost dem Papiermüll überlassen, sie 
wird sich dennoch zu ihrem besten entwickeln.  

Eine Schule, in der Macht, Mobbing, Angst, Druck, Feigheit und 
Fantasie- oder gar Lieblosigkeit herrschen, kann so viel evaluieren, wie 
sie will, sie wird sich nicht verbessern, allenfalls ihre Fassade aufpolie-
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ren. Evaluationen dienen im letzten Fall möglicherweise dazu, Miss-
stände zu beschönigen, Einzelfälle zu übergehen und sich regelmäßig 
in die eigene Tasche zu lügen. Der Blick fürs pädagogisch Notwendige 
ist weder herbei noch hinfort zu evaluieren, er ist Talent und Routine 
des Erziehers und als solcher nicht zu ermessen. 

Gerne möchte ich das Eingangszitat von Saint Exupéry umdichten:  

Wenn du Schule entwickeln willst,  
so trommle nicht Befehlsempfänger zusammen,  
damit sie Kompetenzen messen,  
Förderpläne entwickeln und Evaluationen durchführen,  
sondern wecke in allen die Sehnsucht nach einem erfüllten Leben.  
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Vergleichen 

Diagnose-Arbeiten haben nichts mit kranken Kindern zu tun. Mit Di-
agnose-Arbeiten wird der Leistungsstand der Klasse und des einzel-
nen Schülers mit vorher erhobenen Stichprobendaten ausgewählter 
Stichprobenklassen verglichen. Aha. Es macht nichts, wenn Sie das 
nicht verstehen, das kommende verstehen Sie vielleicht auch nicht. In 
einer Diagnose-Arbeit Klasse 2 hieß eine Aufgabe unter anderen: 

Konjugiere „Badeschuhe“!  

Ich bade Schuhe, du badest Schuhe, er ………, sie ………, wir ………, 
ihr ………, sie ……… 

Konjugiere Kochlöffel … (das erspare ich Ihnen jetzt!). 

Das glauben Sie nicht, werte Leserinnen und Leser? Nachzulesen in 
der Diagnosearbeit für Klasse 2/Deutsch 2007. Die einzige „Diagno-
se“, die ich stellen würde, lautet: Der Verfasser oder die Verfasserin 
dieses Tests hat nicht alle Tassen im Schrank und wenig Kontakt zu 
dieser Spezies Mensch, die man Kind nennt. Wenn mit den Ergebnis-
sen solcher Tests Bildungspolitik gemacht wird, dann gehen unsere 
Kinder baden, nicht Schuhe! Aber vergleichen wir weiter: 

Eines Abends im Mai verließ ich, nach einem Gespräch mit der 
Raumpflegerin über den Zustand des Fußbodens, als Letzte – wie ich 
glaubte – das Schulhaus, hatte bereits mehrere Türen ordnungsgemäß 
geschlossen, als mir eine Kollegin entgegengeschlichen kam. Sie hatte 
tiefe Augenringe und trug einen Packen Papier unterm Arm, dessen 
Ausmaß jeden Regenwaldschützer auf die Barrikaden getrieben hätte. 
Ich sprach sie vorsichtig mit ihrem Namen an, sie reagierte kaum. Eine 
zweite Kollegin kam dazu, sie zog den Packen Papier in einer Riesen-
jutetasche über den Fußboden, da sie immer wieder Probleme mit der 
Wirbelsäule hatte. Ihr Blick drückte ebensoviel Wut wie Erschöpfung 
aus. „Vera?“, flüsterte ich. Beide hatten kaum noch die Kraft zu nicken, 
wortlos zogen sie sich ins Arbeitszimmer für die anstehende Nachtsit-
zung zurück. Nein, die müde Kollegin hieß nicht Vera! VERA ist die 
Abkürzung für Vergleichsarbeit; durchgeführt wird sie an allen drit-
ten Grundschulklassen in den Fächern Deutsch und Mathematik. Pro 
Klassenlehrerin entsteht durch VERA eine Mehrarbeit von mindestens 
12 bis 15 ganzen Stunden für kopieren, kapieren!, korrigieren, Wörter 
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zählen, rechnen, in den PC eingeben, Tabellen ausdrucken und abhef-
ten.  

Dennoch: VERA-geschädigte Kolleginnen werden nicht in erster Li-
nie durch die Mehrarbeitszeit gequält, sondern von der Sinnlosigkeit 
ihrer Arbeit; wie gerne hätten sie in diesen Stunden ein Theaterstück 
eingeübt, ein Schulfest geplant, einen Ausflug organisiert oder Einzel-
nen ihrer Schützlinge Förderunterricht gegeben. Die Objektivität die-
ses Rankings VERA ist zudem mehr als fragwürdig, denn: 

Die Klassenlehrerinnen der dritten Klassen können sich vorher 
„VERA-Übungsaufgaben“ besorgen und wie wild büffeln und dafür 
manch andere Förderung versäumen. Damit lernen die Kinder nicht 
mehr fürs Leben, sondern fürs Testen. Eine Woche, bevor die Tests ge-
schrieben werden, erhalten die Lehrerinnen die aktuellen Aufgaben, 
so bleibt viel Zeit zum Pauken. Während der Arbeiten kann man den 
Kindern mehr oder weniger Hinweise geben, kann die vorgeschriebe-
ne Zeit ein bisschen dehnen, kann beim Korrigieren mehr oder weni-
ger großzügig sein, man kann laut Arbeitsanweisung sogar die 
schlechtesten Schüler gar nicht in die Berechnung mit hinein nehmen.  

Es gibt Klassen mit 20 Kindern und wenigen Migranten oder Klas-
sen mit 30 Kindern mit 50% Migranten. Was will VERA?  
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Digitale Lehrer 

In den fünften und sechsten Hauptschulklassen werden die Heran-
wachsenden seit neuestem vor den PC gesetzt, um ihre persönliche 
„Lernstandsdiagnose“ für einzelne Fächer zu erstellen; daraufhin 
spuckt das Programm für dieses eine Kind jede Menge spezielle Übun-
gen aus. „Per Knopfdruck kann für jeden Schüler eine eigene, indivi-
duell zusammengestellte Fördermappe heruntergeladen werden“, 
wirbt ein Schulbuchverlag für ein Englisch-Lehrwerk. 

Der Pädagoge darf jetzt getrost alles vergessen, was er über ein Kind 
weiß, über dessen Art zu lernen, zu verstehen, sich zu konzentrieren 
oder nicht zu konzentrieren, über dessen Interessen und Stärken. Er 
darf getrost alles vergessen, was die Beziehung zwischen ihm und sei-
nem Schüler oder seiner Schülerin ausmacht, denn er darf die Arbeit 
einer Maschine überlassen. Er darf getrost alles vergessen und Leuten 
die Arbeit überlassen, die weder das Kind, noch dessen Umfeld, noch 
dessen Vergangenheit kennen, noch dessen Zukunft ahnen. 

Jeder Kollege und jede Kollegin weiß ohne Online-Programm sehr 
genau, wo welches Kind Schwächen und Stärken hat und wie es ange-
sprochen und motiviert werden kann. Das ist und bleibt Metier und 
Begabung des Pädagogen. Eine Maschine kann nur im Ansatz das zu 
Tage fördern, was die Lehrperson sowieso schon weiß. Lebende Päda-
gogen, die mit ihren Schülerinnen und Schülern täglich viel Zeit 
verbringen, sind mit Sicherheit einfühlsamer, ideenreicher und anpas-
sungsfähiger als jedes Computerprogramm. Lebende Lehrer wissen es 
eben: 

Ridvan rechnet am liebsten mit Baggern, Simone schreibt am 
schönsten mit Goldstift, Tommy rechnet am besten mit Mozart und 
Solveig braucht zum Denken einen Freund. Kinder sind keine Maschi-
nen und lernen nicht von und für Maschinen und auch nicht wie Ma-
schinen, sondern von Vorbildern und für Vorbilder! 
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Satzbausteine 

Schon vor 25 Jahren hatte man entdeckt, dass ein Zahlenzeugnis dem 
einzelnen Kind nie und nimmer gerecht werden kann und man erfand 
den Schulbericht: Spezielle Sätze für spezielle Kinder. Gut so. 

Die Texte zu verfassen dauerte lang, wir Kolleginnen einer Klasse 
saßen bei Kaffee und Schokolade zusammen, stellten uns das Kind 
vor, lachten, wunderten uns, schimpften, stellten Mutmaßungen an 
und formulierten aus all dem zu guter Letzt den Schulbericht: Origi-
nell, einmalig, oft auch lustig. Ein 30-jähriger Bekannter muss nun ein 
Leben lang mit diesem Grundschulzeugnissatz leben: „Leander (Name 
geändert!) konnte ihm lustig erscheinende Äußerungen oft nicht zu-
rückhalten.“ In diesen Worten spüren wir das Kind, gell? 

Nach der verpflichtenden Einführung des PC für die Zeugnisverfas-
sung wurde bald auch ein ganz bestimmtes Programm verpflichtend: 
Einfach, einheitlich, formatiert, alles fertig. Als besondere Errungen-
schaft gelten dabei Textbausteine. Man gibt nun die Nummer des pas-
senden vorformulierten Satzes ein, das Programm weiß auch, ob es die 
weibliche oder die männliche Form verwenden soll und schreibt von 
selbst. Wer nun lange genug mit diesem Programm gearbeitet hat, 
sieht in seinen Schülerinnen und Schülern nach wenigen Schultagen 
schon die zukünftigen „Zeugnisprogramm-Textbaustein-Nummern“. 
Beim Schreiben muss er sich das Kind auch gar nicht mehr so genau 
vorstellen, er kann sich höchstens in Einzelfällen ärgern, dass so ein 
Geschöpf sich dem Zugriff durch Textbausteine entzieht.  

Wieso glaubt man (dieses man gefällt mir nicht, aber ich weiß nicht, 
wie die Leute heißen, die diese Textbausteine erfunden haben, sie sind 
wohl untergetaucht), also wieso glauben die, dass man das Lernen 
und Begreifen, Erfassen und Staunen, Suchen und Zeigen, sich Fühlen, 
Glauben und Verstehen, die Angst, das Glück und die Hoffnung, die 
Verzagtheit, den Mut, die Begeisterung, das Vertrauen und das mit 
anderen Zusammensein eines Kindes in vorgefertigte Sätze pressen 
kann? Der Pädagoge kann in diesen Textbausteinen vorab auch schon 
mal nachsehen, worauf er im Unterricht zu schauen hat, eigene geniale 
Gedanken muss er sich nicht mehr machen.  
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Ich finde, ein Text muss zum Kind passen und nicht umgekehrt! Ei-
ne vorgefertigte Formulierung trifft nie – gar nie – auf ein Kind zu, 
denn jedes Kind ist einmalig! 
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Sprach-Screening 

Überraschung 
Mit dreieinhalb Jahren spricht Hannes immer noch kein Wort außer Mama und Papa. Die 
Eltern und Großeltern machen sich große Sorgen. Eines Tages – die Familie sitzt gerade 
beim Essen – spricht Hannes plötzlich: „D’Lense send versalza!“ (auf Hochdeutsch: „Die 
Linsen sind versalzen!“) Darauf die Eltern wie aus einem Mund: „Aber Hannesle, du 
kosch jo schwätze, worom hoschen du sonscht nix g’schwätzt?“ („Aber kleiner Hannes, du 
kannst ja sprechen, warum hast du denn bisher nichts gesagt?“) Hannes: „Ha, bis etzt 
isch älles reacht gwää.“ („Bisher war alles in Ordnung.“). 

 
Der vierjährige Severin sitzt einer fremden Dame des Gesundheits-
amts gegenüber, diese hat viel Papier und Stifte mitgebracht und ver-
wickelt ihn in ein Gespräch. Severin hatte vor kurzem noch mit Vivian 
Streit darüber, wer von beiden Bestimmer über die Lego-Ecke sein 
dürfte. Seine Arme hat er über der Brust verknotet, Blickkontakt zur 
fremden Dame kommt nicht in Frage. Diese schnauft und stöhnt und 
weiß nicht, wohin mit den Beurteilungskreuzen im Spracherfassungs-
test, denn Severin sagt nichts. Er denkt: „Wer bist du denn, lass mich, 
ich bin sauer und wo ist überhaupt die Mama?“ Die Beauftrage gibt 
sich Mühe, Severin nicht. Irgendwann brüllt er los, so dass die Beauf-
tragte zumindest mal den Vermerk „Stummheit ausgeschlossen“ auf 
ihr Formular kritzeln kann. Schließlich wendet sie sich genervt und 
irritiert an die Kindergärtnerin, was denn mit Severin – sie rollt mit 
den Augen – eigentlich los sei. Tante Gabi schwärmt: 

„Severin liebt besondere Worte, wenn er ein schönes neues Wort hört, 
muss er lachen und es zwanzig Mal aufsagen. Auch legt er Wert darauf, 
Spielsachen mit mehrfach zusammengesetzten Nomen ganz präzise zu be-
schreiben, zum Beispiel Nachtwollschaf oder Polizeialarmsireneminicoo-
per oder Hydraulikflugfahrrad. Auffallend ist, dass er, für ein Schwaben-
kind ungewöhnlich, stets einen sauberen Genitiv verwendet, wie ‚kann ich 
mal Erols Bagger ausleihen?’“ 

Nun hat die Beauftrage ein Problem: Ihr Formular kann den Bericht 
der Erzieherin nicht erfassen. Ihr Formular will andere Dinge wissen. 
Ihr Formular ist für das normale vierjährige Kind gemacht. Kehren wir 
also zurück zum „normalen“ Kind: 
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Severin wird, (wie alle!) vierjährigen Kindergartenkinder, einem 
Entwicklungs- und Sprachscreening unterzogen: Eine Beauftragte des 
Gesundheitsamtes oder eine Kinderärztin, ein Kinderarzt wird Kind 
für Kind unter anderem einem genormten Sprachtest unterziehen, ein 
Protokoll anfertigen und den Befund an den Kindergarten oder die 
Schule melden – so die Eltern damit einverstanden sind. Ich wäre es 
nicht, wegen des Halo-Effekts – Sie erinnern sich? Falls die Eltern aber 
doch mit der Weitergabe des Testergebnisses einverstanden sind, wird 
die betreffende Bildungsanstalt daraufhin die notwendigen Förder-
maßnahmen ergreifen, nachbessern also. Heißt es.  

Denken Sie, was ich denke? Sind Sie auch gespannt, wer die Kosten 
übernimmt oder ob mal wieder nach kostenneutralen Lösungen ge-
sucht werden muss. Schon höre ich hier und dort den Vorschlag, alle 
„defizitären Sprecherinnen und Sprecher“ in einer Spezialklasse zu 
versammeln. Schade, dass sie mich jetzt nicht schreien hören können. 
Ich schreie nämlich immer, wenn an Kindern diskriminierende Maß-
nahmen durchgeführt werden, welche im Fall von sogenannten 
Sprachsonderklassen auch noch sehr unpädagogisch wäre, denn Kin-
der lernen nun mal von anderen Kindern mehr als von Erwachsenen, 
das wissen Eltern von mehreren Kindern.  

Seit über 30 Jahren arbeite ich als Mutter, Oma und Lehrerin eng mit 
Erzieherinnen zusammen und mir fällt kaum eine Person in diesem 
Beruf ein, die nicht in der Lage wäre, die Förderbedürftigkeit eines 
Kindes im tagtäglichen Zusammensein zu erkennen und angemessene 
Angebote zu bieten. Sparen wir doch die Ausgaben für das Screening 
und investieren gleich in Förderung! Kinder sind keine Maschinentei-
le, die aussortiert und nachgebessert werden können! 
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Urteilen 

Nach manchen Gesprächen mit Pädagogen oder Therapeuten über Ihr 
Kind frieren Sie ein bisschen, spüren die Härte des Fußbodens und 
finden Ihre Umgebung ziemlich grau? Unwillkürlich ziehen Sie da-
nach den Mantel oder die Jacke über dem Herzen zusammen. Hören 
Sie mal hin:  

„Wir müssen die Spreu vom Weizen trennen.“ (Lehrerin einer zweiten 
Klasse vor Abfassen eines Mathematiktests) 

„Ein durchschnittlicher Drittklässler braucht 30 Minuten für die 
Hausaufgaben.“ (Lehrerin einer dritten Klasse am Elternabend) 

„Sie kann dem Bildungsgang nicht folgen.“ (Meinung einer Rektorin zur 
Einschulung eines Mädchens mit Down-Syndrom in die Regelschule) 

„Die schleppen wir mit.“ (Rektorin über die Wiedereingliederung 
eines Mädchens nach einer Krebserkrankung) 

„Sie ist eine Förderschülerin.“ (Rektorin über ein traumatisiertes Mäd-
chen, das in ihre Regelschule eingeschult werden soll) 

„Dem tret’ ich jeden Tag ins Kreuz, damit er weiß, dass er hier wie alle 
anderen ticken muss!“ (Eine Kooperationslehrerin über ein körper-
behindertes Kind, das die Regelschule besucht) 

„Wir leben nun mal in einer Leistungsgesellschaft.“ (Grundschullehrerin 
zur Diskussion über Auswirkungen der Notengebung auf die Leis-
tungsbereitschaft der SchülerInnen) 

„Kennst du einen, kennst du alle.“ (Lehrerin der 1. Klasse über ein 
Kind, dessen Nachname Hinweise auf eine Familienzugehörig-
keit gibt) 

„Bei diesem Namen klingen alle Alarmglocken!“ (Kollegin einer 1. Klasse 
über ein Kind, dessen Bruder sie schon unterrichtet hat) 

Gott sei Dank gibt es auch andere Gesprächsteilnehmer, andere 
Worte, Formulierungen der Würde, des Achtens, des Sorgens, des 
Förderns, des Verzeihens, des Suchens, der Liebe. Danach fühlen Sie 
als Eltern sich so, als hätte Sie während des Gespräches jemand in den 
Arm genommen, Ihr Körper erwärmt sich und wird weich, und die 
Umgebung scheint heller. Unwillkürlich lächeln Sie und gehen leicht-
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füßiger, als hätte Ihnen jemand ein schweres Gepäckstück abgenom-
men.  

„Geht es ihm besser?“ 

„Was können wir für ihr Kind tun?“ 

„Wo hat sie ihre Stärken?“ 

„Das Kind leidet, ich mache mir Sorgen.“ 

„Was sagt sie denn selbst?“ 

„Sie werden das spüren, wenn die Hausaufgaben zu viel sind, dann ge-
ben Sie mir bescheid, bitte.“ 

„Fühlt ihr Kind sich denn wohl?“ 

„Das kriegen wir hin.“ 

„Wir mögen ihr Kind.“ 

„Er wird sich noch entwickeln.“ 

„Sie stört nicht, sie ist, wie sie ist.“ 

„Ich bin gern mit ihrem Kind zusammen, es gibt mir viel.“ 

„Er hat einen beruhigenden Einfluss auf die anderen Kinder.“ 

Achten Sie darauf bei Gesprächen mit den Pädagogen, Ärzten und 
Ratgebern Ihres Kindes. Achten Sie auf deren Wortschatz! Wird das 
Kind in eine Form gepresst und an Normen gemessen? Wird es vor-
verurteilt oder ganz vielleicht doch in seiner Einmaligkeit gewürdigt?  
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Kriegskinder 

„Diese Kinder vermeiden Informationen, gehen nicht zur Schule, wa-
schen sich nicht. Wenn wir denen jetzt nicht helfen …“1 Plötzlich wa-
ren sie in unseren Klassen, Anfang der 1990er Jahre, die Flüchtlings-
kinder und hatten verschiedene Namen: Asylbewerber, geduldet, abge-
lehnt, unbegleitete Minderjährige, Flüchtling. Ihre Mitschüler fanden noch 
andere Namen für sie, die ich hier nicht wiedergeben möchte. Viel-
leicht kamen sie aus dem ehemaligen Jugoslawien, aus Kurdistan oder 
aus einem afrikanischen Land. Ihre wirklichen Namen sprachen wir 
meistens falsch aus, von ihren Wohn- und Lebensbedingungen mach-
ten wir uns kein Bild. Manche waren ruhig, andere zerrten an unseren 
Nerven. Nachmittags gingen wir zu Fortbildungen über Seidenmalerei 
und Jazz-Tanz, wie es in einem Asylbewerberheim aussieht, sagte uns 
niemand. Was diese Kinder erleben mussten, sagte uns niemand. Wie 
wir mit Kindern, die den Krieg gesehen hatten, umgehen sollten, sagte 
uns niemand.  

Gülcin schaute niemandem in die Augen, sie ist nicht aufrichtig, 
sagte ihre Lehrerin. Enis bekam während des Geschichtsunterrichts 
Lach- und Zappelanfälle; er stört, sagte sein Lehrer. Die pubertären 
Brüder aus dem Kosovo kamen oft gar nicht in die Schule und wohl 
auch nicht aus dem Bett. „Gesindel“, sagte ihr Lehrer. Francoise wusste 
gar nichts über ihr afrikanisches Heimatland, „nicht einmal darüber weiß 
sie etwas“, sagte ihre Lehrerin. 

„In der Schule manifestieren sich Symptome des posttraumatischen 
Stress’ oder Anpassungsstörungen in Form von Lern- und Verhaltens-
problemen, Depressivität oder Aggressivität. Psychotraumata bei 
Schulkindern aus Flüchtlingsfamilien werden häufig nicht diagnosti-
ziert bzw. als heilpädagogisches Problem oder ‚interkultureller’ Kon-
flikt beurteilt.“2 Ich fand in den Neunziger Jahren kein einziges Fort-
bildungsangebot über „das posttraumatische Syndrom bei Kriegs-
flüchtlingen“, und finde auch heute keines. 

Kurz nach dem Jugoslawienkrieg sah ich im Fernsehen einen Film-
bericht über ein Wiederaufbauprogramm in Bosnien und Herzegowi-
                                                 
1 Suzana Lipovac, KinderBerg e. V. 
2 Aus dem Vortrag von Prof. Dr. A. Lanfranchi: Kinder aus Kriegsgebieten in europäischen Einwanderungs-
ländern; Trauma, Flucht, Schule und Therapie. Auf dem V. Europäischer Kongress für Familientherapie und 
Systemische Praxis in Berlin 01.10.2004. 
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na von Suzana Lipovac, die die Hilfsorganisation Kinderberg e.V. ge-
gründet hat. Hören wir doch noch einmal hinein in diesen Bericht: 

„(…) Ein Kind, das dann in die Schule geht und nicht in der Lage ist, 
dem Unterricht zu folgen, weil es traumatisiert ist (…) und weil es 
schon so kleine Dinge sind, die ein Kind aus der Fassung bringen kön-
nen (…)“3 Sie berichtet von Kindern, die mit ansehen mussten, wie ih-
re Eltern ermordet wurden, die in Kriegsgefangenschaft nicht auf die 
Toilette gelassen wurden, deren Arme und Beine von Granatsplittern 
abgerissen wurden. „Man kann sich ausmalen, was passiert, wenn so 
ein Kind jetzt nicht positive Erlebnisse in sein Erwachsenenleben mit 
trägt. Wenn es dabei bleibt, bei diesen negativen Erlebnissen, bei die-
sem Flüchtlingsein, und wenn das immer mehr wird, dann wird aus 
diesem Kind ein Erwachsener, mit dem ich nicht zusammenleben 
möchte.“4  

Traumatisiert sein heißt, dass in jeder Information an das Gehirn ei-
ne Erinnerung an das Entsetzen enthalten sein kann, für deren Verar-
beitung diese Menschen keine Kraft und keine Reserven mehr haben. 
Kinder weichen dem Lernen aus und überdecken ihre Angst mit aller-
lei Sonderlichkeiten. Nicht Screenings, Evaluationen, Testverfahren, 
Kompetenzanalysen und Lernstandsdiagnosen geben diesen Kindern 
Zukunft, sondern verlässliche Beziehungen und der mühsame, doch 
liebevolle Wiederaufbau von zerstörtem Vertrauen. 

 
 

                                                 
3 Aus: Mit den Kühen kommen die Menschen – Wiederaufbauhilfe in Bosnien, ein Film von Susanne Bausch; 
SDR 1997. 
4 ebd. 
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Fazit 

Seien wir alle gemeinsam wachsam! Weder darf die Arbeit an und mit 
Menschen, insbesondere mit Kindern, in Einzelhandgriffe zerfetzt 
werden, nur um messbar zu werden, noch darf ein Mensch, insbeson-
dere ein Kind, als die Summe seiner „Kreuzchen“ im Formular wahr-
genommen werden. Beziehungsarbeit ist nicht zu messen, nicht zu 
ermessen. Kinder sind unberechenbar und unermesslich – Gott sei 
Dank! 

In den 29 Jahren meines Lehrerinnenlebens habe ich mit ganz be-
sonderen Kindern wunderbare Erfahrungen gemacht und keines die-
ser Erlebnisse lässt sich in einen formatierten, vorstrukturierten Diag-
nosebogen eintragen, für keines dieser Erlebnisse gibt es Fachbegriffe, 
die man – um ihre unangreifbare Wissenschaftlichkeit zu untermau-
ern – mit drei oder vier Buchstaben benennen oder zu einem „Syn-
drom“ zusammenknautschen könnte. Weder gibt es Medikamente, 
solche Erlebnisse herbeizuführen, noch welche, um sie zu verhindern. 

Auf den folgenden Seiten werde ich Ihnen, liebe Eltern und Ihnen, 
liebe Kolleginnen und Kollegen, erstaunliche Geschichten von starken 
Kindern und Jugendlichen erzählen, die alle eines gemeinsam haben: 
Sie sind aus einer Schublade ausgebrochen, sie haben unermessliche 
Kräfte entwickelt, sie haben sich den Aufräum-, Sortier- und Zerstü-
ckelungsmaßnahmen ihrer Leistungsfähigkeit widersetzt. Diesen Kin-
dern danke ich von Herzen, mit ihnen war Unterricht ein Fest, oft 
auch ein Abenteuer. Auf diese Feste, auf diese Abenteuer will ich Sie, 
liebe Leserinnen und Leser nun mitnehmen und ihre Aufmerksamkeit 
und womöglich ihren pädagogischen Einsatz wieder auf die kleinen 
und großen Wunder lenken, die im zwischenmenschlichen Bereich 
möglich sind. 

Die Namen meiner Heldinnen und Helden, manchmal auch ihre 
Nationalität oder Details ihrer Biografie habe ich geändert, um ein 
Wiedererkennen zu vermeiden. Ihre Würde zu achten und zu schüt-
zen, liegt mir besonders am Herzen.  
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II 

Die Kinder 

 
 

Leila und Ruben 

Sie rennt in großen Sätzen über den Kies, der unter dem Kletterbaum 
aufgeschüttet ist, springt mit einem Satz auf die Wippe, balanciert in 
der Mitte, provoziert ihn: „Fang mich doch!“, was er gerne auch tut, 
doch sie ist schneller. Nach der Pause, als sie ihr Mäppchen nach ihm 
wirft, reagiert er überraschend und fasst sie mit beiden Händen an den 
Schultern. Meinen „Lass sie los, sie will das nicht, hol lieber deine Hausauf-
gaben, dann entschuldige dich!“-Sermon lässt er von sich abprallen – sie 
auch. Beide lachen. „Spaß“, erklärt sie mir und ist nass geschwitzt.  

Die beiden machen mich wahnsinnig, Leila und Ruben. Sie sind 
magnetisch. Ich kann sie hinsetzen, wo ich will, sie stehen immer auf 
und machen „Spaß“ miteinander. Wenn Leila krank ist, fragt Ruben in 
der ersten Unterrichtsminute: „Und Leila?“ Wenn sie aufs Klo geht 
und er hat’s nicht mitgekriegt: „Wo ist denn jetzt auf einmal Leila?“ 
Wenn sie spricht, merkt er auf, was er sonst nicht immer tut. Wenn er 
spricht, merkt sie auf, was sie sonst nicht immer tut. Was ist denn mit 
diesen Kindern los? 

Einmal kommt Leila ins Klassenzimmer gefegt und brüllt mich an: 
„Komm du, alle hat Ruben gebindet, sie hängt am Baum!“ Mir wird flau, 
ich renne so schnell meine alten Beine mich tragen und finde Ruben 
stehend am Baumstamm, als Indianer, locker mit dem Seil an den Fü-
ßen umschlungen. Die anderen singen dazu.  

Ich atme durch: „Mensch Leila, lern Deutsch!“ „Ich lern schon!“ 
Leila kriegt die schönen Erlebnisse, von denen sie berichten will, nicht 
in Worte gefasst. Dann wird sie unruhig und vollführt kleine panto-
mimische Vorführungen. Sie wird von den anderen verstanden, 
braucht oft keine Worte. Außer, sie erzählt von Tieren. „Ich liebe älle 
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den Tieren“, erläutert sie, für diesen Satz muss sie ihren Wortschatz 
schon mal bemühen. Deshalb meldet sie sich in die Arbeitsgruppe 
Haustiere/Unterthema Vögel. „In mein Haus ich habe ein Kusch“ (kus, 
türk. = Vogel), beginnt sie ihre Präsentation (so sagen wir, wenn 7-
jährige Kinder den anderen etwas erzählen). Ruben behält sie im Au-
ge: „Was ist ein Kusch?“ „Vogel.“ Leila sieht Ruben und strahlt. 
„Ein Vogel!“ 

„Ein Vogel hat mal …“ 
„Der Vogel!“ 

„Der Vogel hat mal aufgemacht die Tür von sein Gefängnis.“ 
„Käfig!“ 

„Von sein Käfig und ist er … wie sagt man …“. 
Jetzt verlässt sie ihren Stuhl und flattert mit den Armen. Dabei nützt 
sie geschickt die freie Fläche aus, die unser Klassenzimmer bei 30 Sitz-
plätzen noch erübrigt.  
Ruben: „Losgeflogen!“ 

„Losgeflogen; mein Vogel ist losgeflogen.“ Pause. 
Ruben: „Und?“ 

Was nun folgt, könnte man als Informationstanz mit Simultanüber-
setzung bezeichnen. Leila formt den Vogel mit ihren Händen, der flat-
tert vor ihr her und gibt papageitypische Laute von sich; mehrmals 
will sie ihn greifen. Schließlich erholt sich das Tier auf dem Fenster-
brett, sie schließt rasch das Fenster, ergreift ihn vorsichtig, dass sie ihn 
nicht drückt mit ihren kleinen Händen und liebkost ihn. Gleichzeitig 
rezitiert Ruben das Libretto: 
„Du hast versucht, ihn wieder einzufangen, aber er ist abgehauen. Dann hat 
er sich neben das offene Fenster gehockt und du hast ihn grad noch erwischt.“ 

„Grad noch erwischt, den Vogel.“  
Alle Zuhörer klatschen, Leila hat eine spannende Geschichte erzählt. 
Was hätte sie wohl gesagt ohne Ruben, aber mit einer Kompetenzana-
lyse und einer anschließenden Fördereinheit? Ruben liebt Leila und 
immer wenn sie das spürt, verknüpfen sich ihre Hirnzellen in Win-
deseile. Da könnte die Lehrerin doch glatt zu Hause bleiben. 
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Luisa 

Von Elefanten weiß man, dass die Frauen die Herde leiten. Von der Weisheit der ältesten 
Elefantenkuh hängen das Überleben und die Fruchtbarkeit der Herde ab. Elefanten erken-
nen Freund oder Feind am Klang der Stimme und am Geruch. Elefantenkinder werden 
von den Elefantinnen in die Mitte genommen und von allen beschützt. 
 
Sureya kaut Kaugummi, Emre schneidet ihr von hinten ein paar Haare 
ab, Özgür kommt ins Zimmer geschlurft und faltet seine 185 Zentime-
ter auf Jugendstuhlformat zusammen.  Der Ethikunterricht läuft –
 oder läuft nicht – seit 20 Minuten. 
„Özgür?“ 

„Hmh?“ 
„Ja, wo kommst du jetzt her?“ 

„Klo.“ 
„Von der Toilette!“ 

„Von Toilette.“ 
„Warst du dort so lange?“ 

„Ich han gescheißt.“ 
Mir platzt wieder einmal der Kragen und ich brülle ihn an: „Das heißt 
geschissen!!!“ Gut, der Rest der Gruppe ist jetzt aufgewacht: „Wer hat 
geschissen?“, fragt Fatma. „Özgür hat geschissen, Mensch pass doch auf!“, 
antwortet ihr Nülüfer. Geht doch, das mit dem Perfekt, denke ich und 
ich tröste mich damit, dass der für Ausländerfragen zuständige Schul-
rat uns zugerufen hatte: „Jeder Unterricht ist Sprachunterricht!“ 

Die kurze Aufmerksamkeit meiner Schülerinnen und Schüler nutze 
ich für einen weiteren Unterrichtsversuch: „Solidarität, das ist …“ Die 
Kids sind schon wieder mit ihren Themen befasst und lassen sich von 
mir kaum stören. Sebastian verteilt an alle Kartoffelchips, ich sammle 
alle Chips wieder ein und verpasse damit die Chance, den Begriff So-
lidarität schülernah erklären zu können. Hätte ich ihnen die Chips 
doch gelassen und gesagt: „Genau, sehr gut, Bastian! Solidarität ist, wenn 
man seine Chips mit den Mitschülern teilt, um gemeinsam eine Ethikstunde 
zu überstehen.“ Jetzt ist es dafür zu spät, es klopft an der Tür. Meistens 
sind das alberne Schüler, die aus einer anderen Klasse geflogen sind. 
Ich warte, es klopft noch einmal. „Idiot!“ denkend reiße ich die Türe 
auf, sofort hat sich hinter mir eine Traube neugieriger junger Men-
schen gebildet. Allen voran Fatma, blond gefärbtes Haar mit roten 
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Strähnen, Minirock mit freiem Bauch, krallige lila Fingernägel. Sie ist 
Yasemins Hauptkonkurrentin bei Kopftuchdiskussionen.  

„Bitte, ich möchte Luisa sprechen.“ Ein freundlicher Herr mittleren Al-
ters spricht uns an. Dass Luisa im anderen Klassenzimmer sei, weil sie 
Christin sei und hier seien nur die – äh – Ethikschülerinnen, erkläre 
ich ihm. Da hat er schon die Klinke des gegenüberliegenden Zimmers 
in der Hand. Fatma ist ganz nah an meinem Ohr: „Lassen Sie ihn nicht 
hineingehen“, kaut sie, „bitte nicht.“, und während ich noch begriffs-
stutzig herumstehe, erklärt sie dem freundlichen Herrn mittleren Al-
ters: „Luisa hatte Bauchschmerzen in der Pause, da ist sie nach Hause ge-
gangen, bestimmt erreichen Sie sie zu Hause.“ Der freundliche Herr lässt 
die Türklinke wieder los, bedankt sich und eilt die Treppe hinunter. 
Im Klassenzimmer haben die Mädchen inzwischen eine Elefantinnen-
herde gebildet. Mich und meine Unterrichtsabsichten ignorieren sie –
 es gibt Wichtigeres im Leben! 

Nachdem es endlich geklingelt hat, gehe ich über den Flur, vorbei 
am Religionsraum. Heraus tänzelt Luisa, albern und glücklich. Die E-
lefantinnen nehmen sie behutsam in ihre Mitte. Ich verstehe nicht, was 
sie zu ihr sagen, aber ich lese in ihren Gesichtern und ihren Gesten. 
Und wie sie Luisa vorsichtig anfassen, beinahe festhalten und stützen, 
begreife ich, dass es ernst ist, sehr ernst. Luisa beginnt im Flur auf und 
ab zu laufen, weiß wie eine Tafelkreide. Dann geht sie in die Hocke 
und verschränkt die Arme vor dem Bauch. Die Elefantinnen ziehen sie 
wieder hoch. Als ich mich zu ihr durchgekämpft habe, lehnt sie an der 
Wand, weil ihre Beine so zittern, dass sie nicht stehen kann. Ihr Atem 
geht zu schnell, sie hyperventiliert. Ich setze sie auf den Boden, das ist 
sicherer, und hole eine Plastiktüte, in die sie atmen soll. Abwechselnd 
in die Tüte atmend und dann wieder sprechend, erklärt sie knapp: 
„Das war der Freund meiner Mutter, aber er will was von mir. Seit meine 
Mutter sich von ihm getrennt hat, stellt er mir nach. Nirgends bin ich si-
cher.“ Ihre Stimme gibt auf, sie braucht wieder die Tüte zum atmen. 
„In der Schule bin ich bisher sicher gewesen. Jedenfalls dachte ich, hierher 
kommt er nicht. Jetzt ist er hier gewesen, eingebrochen in meinen letzten 
Frieden, nirgends bin ich mehr sicher.“ Bevor ich gehen muss, eigentlich 
hätte ich schon seit 10 Minuten bei meinen Kleinen sein müssen, frage 
ich: „Und jetzt?“ Aber die Elefantinnen haben schon einen Plan. „Heute 
bringe ich sie heim und morgen Nülüfer und übermorgen Nadja und heute 



 41

Nachmittag kommt sie zu mir und morgen schläft sie bei dir und wir holen 
sie morgens ab und freitags meine Mutter und überübermorgen …“ Ich geh’ 
dann mal. 

Als ich Luisa wenige Tage später im Schulhof treffe, lacht sie wie-
der. In der Schule sei sie doch sicher, alle würden sie beschützen, so-
gar die Lehrer – sogar! Soll ich nächste Woche noch einmal versuchen, 
diesen Mädchen den Begriff Solidarität zu erklären?  
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Matteo 

Matteo muss sich bücken, um in den Spiegel zu schauen. Er dreht den 
Wasserhahn auf, nimmt etwas Wasser in seine hohlen Hände und 
glättet damit sein Haar. Er achtet auf sich, ungekämmt kann er nicht in 
die Pause gehen. Dabei sehen die wenigsten seiner Mitschüler auf sei-
ne Frisur, die ist nämlich viel zu weit oben. Matteo ist der Längste. 
Wenn zu viele Grundschüler um ihn herumstehen, wird er nervös, 
zeigt auf seine Schuhe Größe 46 und sagt: „Crunch!“ Das heißt, Ach-
tung, ich könnte euch zertreten, was aber die Kleinen nicht verstehen. 
Und hier Matteos Schubladenbeschreibung:  

Vater: USA-Bürger mexikanischer Abstammung, geschieden von 
Matteos Mutter mexikanischer Abstammung, jetzt liiert mit einer 
Deutschen und dieser in unsere schwäbische Kleinstadt gefolgt. Mat-
teo kommt in die Internationale Vorbereitungsklasse, in eine funktio-
nierende multikulturelle Mini-Einheit: Zwei Mädchen aus Ghana, 
zwei kurdische Knaben, ein Mädchen aus Afghanistan, ein Vietname-
se, drei verwandte Kosovo-Albaner, zwei portugiesische Brüder und 
Matteo, der Lange, der Fünfzehnjährige, der Indianer, wie sie zu ihm 
sagen. Vu, der Vietnamese ist sein Freund, wie die beiden sich unter-
halten, bleibt ein Rätsel. Vu lernt wie ein Computer, rasch, zielgerich-
tet, selbständig, strukturiert. Matteo lernt gar nicht – er ist clever, sagt 
sein Vater. Aha!? Ich besorge ihm Arbeitsblätter und -hefte, Lernspie-
le, schreibe ihm Aufgaben auf und Wörter vor. Er arbeitet und lernt 
nichts, bekritzelt alles mit kleinen Galgenmännchen. Er soll einmal 
studieren, sagt sein Vater. Aha!? 

Im Februar, als fünf Kinder wegen Grippe fehlen, finde ich Zeit, 
mich zu Matteo zu setzen. Sofort rechnet er schnell und sicher Aufga-
ben für Viertklässler. „Okay, weiter so“, ich stehe auf. Matteo schüttelt 
den Kopf und hört auf zu rechnen. Ich setze mich wieder hin. Er rech-
net weiter: Bruchrechnen kann er auch. „Okay, weiter so!“ Ich wende 
mich den anderen Schülern zu. Matteo malt wieder Strichmännchen. 
„Go on learning!“ Vielleicht muss ich Englisch mit ihm reden. Er nickt 
und macht nichts. Ich setze mich wieder zu ihm. Wir vergessen die 
Umgebung und lösen Gleichungen, dabei bin ich nicht besser als er. 
Als es klingelt, hält er mich am Ärmel fest: „Let’s go on.“ 
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Mein Mann und ich hatten vor einigen Jahren einen uralten, kleinen, 
orangefarbenen Fernseher mit Zimmerantenne. Wenn wir etwas sehen 
wollten, musste immer einer von uns die Hand an der Antenne lassen, 
damit das Bild streifenfrei ‚rüberkam’. So ist Matteo: ohne Kontakt 
kein Bild! Nachdem alle Schüler wieder gesund sind, kann ich mich 
natürlich nicht mehr mit ihm alleine befassen und so hört er wieder 
auf zu lernen. Als ich seine Beurteilung schreiben soll, weiß ich nicht, 
ob er das kleine Einmaleins kann oder nicht kann, ob er Gleichungen 
mit zwei Unbekannten lösen würde, ob er vielleicht sogar die Integral-
rechnung beherrscht. Ich durchforste die Satzbausteine des Zeugnis-
programms, ob ein Satz auf ihn zutrifft. Nein – so ein Kind wie Matteo 
ist für dieses Programm nicht vorgesehen. 

Elternsprechtag: Ich freue mich, Matteos Papa zu sehen. Nach unse-
rem Gespräch beginne ich ganz vorsichtig, Matteo zu verstehen. „In 
der Mexikanischen Kultur steht die Gemeinschaft an höchster Stelle. Wir sind 
immer zu mehreren, wenn wir lernen, arbeiten, essen, feiern, schlafen, bei al-
lem. Wir tauschen uns laufend aus, teilen unsere Gedanken, unterstützen 
unsere Pläne, begutachten unser Handeln. Wir sind immer zusammen, wir 
brauchen zum Denken ein Gegenüber. Lassen Sie Matteo doch mit den ande-
ren zusammen lernen, alleine an einem Tisch, da verkümmert er.“ Jetzt lernt 
Matteo mit Vu – wie die beiden sich verständigen, bleibt ein Geheim-
nis – aber Matteo lernt jetzt. Vu möchte manchmal aber auch seine 
Ruhe haben, dann muss Matteo eben warten oder zu mir kommen; die 
anderen Schüler und Schülerinnnen sind ihm zu klein: „Crunch!“ Sehr 
gerne würde ich meinem Zeugnisprogramm folgenden Textbaustein 
hinzuzufügen „Der Schüler/die Schülerin braucht zum Denken ein 
Gegenüber“, aber mein PC lässt mich nicht.  

 
 



44 

Lea 

Sie liegt jetzt auf dem Fußboden, ganz schwer, so wie ein Baby in 
Embryostellung auf der Matratze seines Bettchens. Hat sie jemand ge-
kränkt? Wovor hat sie Angst? Von oben versuche ich, sie hoch zu zie-
hen, aber sie lässt sich nicht bewegen. Pascal, der „ADHS-ler“ legt sich 
flach zu ihr, Kopf an Kopf und beginnt auf sie einzureden. Irgend-
wann stehen beide auf, nehmen Platz auf ihren im Kreis stehenden 
Stühlen. Ach, so leicht geht das, denke ich. So leicht und vor allem oh-
ne mich. 

Der Gegenwind aber ist hart, der kommt von außen und ich kriege 
ihn so schlecht zu fassen. Sie heißt Lea, hat langes braunes Haar, 
Sommersprossen, eine Stupsnase, vier ältere Geschwister und sie trägt 
das Down-Syndrom. Damals, nach ihrer Geburt, da stand die Schwes-
ter in der Schule auf meinem Weg und ich hatte mich nach dem neu-
geborenen Geschwisterchen erkundigt. „Ja, das Herzchen können sie ope-
rieren, aber so ganz gesund kann sie doch nicht werden, wegen des Down-
Syndroms.“ Wie kann ein Kind so müde schauen! Ich antwortete, was 
ich nicht geprobt hatte: „Das ist keine Krankheit, diese Kinder sind etwas 
ganz Besonderes.“ Sie, Lea, die Besondere, lässt mich von da an nicht 
mehr los; wo immer ich ihr im Ort begegne, selten genug, suche ich 
Nähe und Kontakt. Ich bin neugierig und beteiligt, wie es gehen wird 
mit ihr, mit Lea. 

Jetzt sitzt sie wieder auf ihrem Stuhl in der ersten Klasse, einer ganz 
normalen Grundschule im Städtchen. Ich bin die Lehrerin und Alex, 
der Sonderpädagoge hilft mir. Es geht ganz leicht zusammen mit Lea 
und mir und Alex und den Kindern hier drinnen, der Gegenwind 
kommt von außen. Welch einen Weg sind die Eltern gegangen, damit 
ihre Tochter dazugehört zur Gemeinschaft des Ortes, spielt mit den 
Kindern der Siedlung? Bittsteller sind sie gewesen, zuerst bei den 
Kindergärtnerinnen: „Ach bitte, könntet ihr unser Kind nehmen, es soll da-
zugehören.“ Eine Kindergärtnerin war gnädig. „Wir sind auf die Gnade 
einzelner Menschen angewiesen.“ (Zitat der Mutter) Wo und wann leben 
wir eigentlich? 

Dann folgten Kämpfe und seelische Verletzungen bei Schulamt, Ge-
sundheitsamt, der Schule, den Lehrern, den Eltern der anderen Kin-
der. Leas Familie gibt einen Flyer heraus: „Ach bitte, kann unser Kind 
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mit euren Kindern in die Schule gehen.“ Leas Eltern sind stark, löwen-
stark und setzen sich durch – doch von jedem einzelnen Kind, das mit 
Lea in einem Klassenzimmer sitzen wird, müssen die Eltern um Er-
laubnis gebeten werden, ob sie das so wollen. – Wie bitte??? 

Diskriminierung. Soz. D. als die Umsetzung von Vorurteilen in ‚offenes’ 
Verhalten (reicht von Beleidigungen, Kontaktmeidung bis hin zu Boykott, 
offener Aggression und Lynchjustiz) wird von Personen (individuelle D.), 
Gruppen oder als institutionelle D. von Organisationen, Teilen der Gesell-
schaft oder Nationen und Völkern meist gegenüber Minderheiten prakti-
ziert. Soziale D. steht im Widerspruch zu den nominell geltenden Werten 
und Normen und richtet sich gegen andere allein aus deren Zugehörigkeit 
zu einer bestimmten sozialen, ethnischen, religiösen oder nationalen Grup-
pierung. (Lexikon der Psychologie, Bechtermünz Verlag 1997) 

„Aber bitte, wer wird denn gleich von Diskriminierung sprechen, schließlich 
weiß man ja, dass Down-Syndrom-Kinder nicht lesen und schreiben lernen 
können, dass sie wahrscheinlich im Klassenzimmer umher spazieren und an-
deren auf den Kopf schlagen werden, dass man sie immer wieder auf den 
Stuhl drücken muss, dass man sie nicht reizen darf, weil sie sonst Bärenkräfte 
entwickeln und dich auch mal würgen können, und überhaupt: wozu gibt es 
dann eigentlich diese Schulen für geistig behinderte Kinder – dann könnte 
man die ja gleich zumachen. Diese Eltern, die sie bei uns einschulen wollen 
sind grausam zu ihrem Kind, uneinsichtig im Umgang mit wohlmeinenden 
Pädagogen, irregeleitet in ihrem Ansinnen und in der Einschätzung ihres 
Kindes. Das wird nicht lange gut gehen!“ (Originalton Gegenwind). 
Doch – es geht gut und es macht sogar vieles besser, leichter und schö-
ner. Von welchem ES ich spreche? 
 Dass Lea zu uns gehört,  
 sie uns gehört,  
 sie uns hört,  
 wir zu ihr gehören,  
 wir sie hören,  
 das ist ES! 
 Sie sagt, was sie denkt und ihre Gedanken sind Liebe.  
 Sie taktiert nicht,  
 sie intrigiert nicht,  
 sie nimmt nichts hin,  
 sie lügt nicht,  
 sie wertet nicht,  
 sie trägt nichts nach.  
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 Sie tröstet,  
 macht Mut,  
 freut sich,  
 macht Freude,  
 staunt,  
 hat Angst,  
 ist neugierig,  
 macht Komplimente,  
 Liebeserklärungen – ungewöhnlich – ungewohnt schön. 

Die anderen Kinder (wieso anders?) sind alle mit Lea vertäut. Wer 
ihr weh tut, tut allen weh, wer sie nicht versteht, versteht nichts. Wir 
Erwachsenen bekommen von den Kindern Nachhilfe im „Nichtweh-
tun“, im Verstehen. Welch eine Chance! Wenn Lea fehlt, wird sie so-
fort gesucht, wenn Lea traurig ist, wird sie gleich getröstet – meistens 
vorwurfsvoll, wie konnte das passieren! Alle Klassenkameradinnen 
und -kameraden wissen intuitiv, wie sie zu Lea sprechen müssen, 
ganz nah und von vorne – Auge in Auge. So angesprochen zu werden, 
würde uns auch gefallen. 

Und Lea beruhigt. Diese besorgten, verwirrten, suchenden und 
ängstlichen Kinder mit dem kurzen Namen ADS (Aufmerksamkeits-
defizitsyndrom) verlieren in Leas Nähe Sorgen, Wirren und Angst. 
Pascal verlässt seine ADS-Schublade, wenn er neben Lea arbeiten darf. 
Warum, frage ich Sie, liebe Kolleginnen und Kollegen, kann ein Kind 
mit diagnostizierter Unkonzentriertheit zwei volle Schulstunden lang 
auf einem Stuhl sitzend um die 50 Wörter mit Doppelmitlauten aus 
dem Wörterbuch suchen und in schönster Schrift in eine Liste eintra-
gen und will selbst in der Pause nicht damit aufhören, nur weil Lea, 
die Besondere bei ihm ist?! Weil er wohl gefunden hat, was er auf sei-
nen Zappel-Touren durchs Klassenzimmer gesucht hat: Bedingungslo-
ses Angenommensein, Vertrauen und möglicherweise ein Arbeitstem-
po, das ihm entspricht. Weil er Lea vertraut, dass sie ihn so nimmt, 
wie er ist und dass sie das, was er sagt, gut finden wird, deshalb kon-
zentriert er sich. Würden Sie Ihrem ADS-Kind das Medikament Ritalin 
oder eine Lea verordnen? 

Nein, der Gegenwind kommt von außen: Er kommt von denen, die 
Menschen verwalten wie Gegenstände. Sie sagen, dass man dafür sor-
gen müsste, dass Lea die Schule bald wechselt, dass man nicht zu 
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freundlich zu den Eltern sein dürfe, sonst würden die sich ausrechnen, 
dass Lea bleiben dürfte, für immer. Sie sagen, wir haben das nicht ge-
lernt mit diesen Kindern zu leben, manche haben überhaupt nicht ge-
lernt, mit Kindern zu leben. Sie sagen, schon immer sind Down-
Syndrom-Kinder in die Schule für geistig Behinderte gegangen. Sie 
sagen, Lea kann nie und nimmer lesen und schreiben lernen. 

Aber sie lernt bereits im ersten Schuljahr das Lesen, sie schreibt wie 
gestochen, sie rechnet langsam, aber selbstständig.  Sie malt so genau 
an, dass man keine einzelnen Striche mehr sieht, sie zaubert mit Was-
serfarben das intensivste Spätabendblau aufs Papier, das ich je gese-
hen habe, so als wäre ein Stück Himmel auf ihren Arbeitsplatz gefal-
len. Unsere kleine Löwin ist nie und nimmer geistig behindert – wir 
sind behindert, wenn wir nicht erfassen, was sie ist, wer sie ist, wie sie 
ist. Deshalb werden wir den Gegenwind abwehren, ignorieren und 
verlachen, das werden wir mit dem Gegenwind tun!  
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Hannes 

Ich lach’ mich kaputt. Hannes fällt vor mir auf die Knie, jetzt bin ich 
der orthodoxe Priester, dann steht er wieder auf und segnet uns, jetzt 
ist er wieder der Priester. „Du musst Theater spielen!“ Da wird er ernst, 
von einer Sekunde zur anderen: „Schön wär’s.“ „Warum nicht, was ist 
los?“, aber er antwortet nicht mehr. Sein Talent, sein Witz, sein Char-
me versinken im Inneren seiner Person. 

Seit sechs Wochen warte ich, dass er einen Schnellhefter kauft, dass 
er die Hausaufgaben macht, dass er wenigstens einen Bleistift mit in 
den Unterricht bringt.  Mir reicht’s. Ich schenke ihm seinen Ordner, 
beschrifte ihn in schöner Schrift mit seinem Namen, da wird er weich, 
fasst mich am Arm und sagt: „Mama … warum kannst Du nicht meine 
Mama sein.“ Weil ich zurückzucke, setzt er sich gleich mal ans andere 
Ende des Klassenzimmers und bleibt verstört. Mein Zurückzucken hat 
ihn verletzt. Wieso zucke ich auch? 

Irgendwann ist Hannes verschwunden, er kommt nicht zum Unter-
richt, niemand hat ihn entschuldigt. Meine Ethik-Truppe belagert 
mich: „Wir wissen, wo Hannes sich versteckt hat. Er ist abgehauen 
von zu Hause, sein Vater lässt eine polizeiliche Fahndung laufen. Er 
wohnt jetzt bei UPPS.“ Ich halte mir die Ohren zu, ich will es nicht 
wissen, was soll ich denn mit dieser Information anfangen? Wir hatten 
ja ausgemacht, dass das, was im Ethikunterricht gesprochen wird, bei 
uns bleibt, nicht weitergesagt werden darf. Das hat den Jugendlichen 
eingeleuchtet, sie halten sich daran. Es nützt mir nichts, das Ohrenzu-
halten. „Er ist bei Schmids.“ (Der Name der Familie ist natürlich frei er-
funden). 

„Okay, das ist nicht dein Problem“, mein inneres Team fängt eine 
Auseinandersetzung an. „Du hast sowieso ein Helfersyndrom, das 
weiß doch niemand, dass du Schmids kennst.“ „Ja aber, wenn ich 
nichts tue, dann hilft ihm niemand!“ „Du kannst ihm gar nicht helfen, 
du bist nur die Lehrerin!“ „Wenn er untertaucht, erpressbar wird, sich 
den Falschen anschließt, bin ich schuld, ich hätte …“ 

Am Telefon meldet sich Frau Schmid, weil sie mich gut kennt, ge-
steht sie die Unterbringung eines von zu Hause weggelaufenen Jun-
gen in ihrer Wohnung. „Geh doch endlich mal vom Fenster weg!“, höre 
ich sie rufen. „Oder nimm wenigsten mal das Käppi ab, so erkennt man dich 
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doch gleich!“ Auch sie ist ratlos und fühlt sich schuldig. „Geben Sie mir 
mal Hannes“, er kommt ans Telefon und fängt sofort das Weinen an –
 der große Junge. Der Papa haut ihn immer ganz arg, will ihn auch 
wieder nach Mazedonien schicken, dort wohnt die alkoholabhängige 
Mutter in einem schäbigen alten Haus, dort hat er kaum Chancen auf 
eine Berufsausbildung. Der Vater lässt polizeilich nach ihm fahnden. 
Und dann kommt dieser Satz: „Ich laufe nicht der Polizei davon, ich laufe 
nicht der Schule davon, ich laufe nicht meinen Freunden davon, ich laufe nur 
von meinem Vater davon, bitte erklären sie das der Polizei, die Polizei soll 
mich vor meinem Vater schützen!“ 

Einer der Polizisten auf dem zuständigen Revier ist ein Bekannter 
einer Bekannten, wir grüßen uns gelegentlich. Ich behaupte, Hannes 
habe sich bei mir gemeldet, ohne zu sagen, wo er steckt, und erkläre 
ihm Hannes’ Dilemma. „Wenn Sie es schaffen, bis morgen Mittag 15 Uhr 
ihren Schüler dem Jugendamt vorzuführen, dann stoppen wir bis dahin die 
Fahndung.“ Ein Mensch – Gott sei Dank! Hannes willigt ein, ich hole 
ihn ab, vorsichtshalber taucht er in meinem Auto unter. Die Mitarbei-
ter des Jugendamtes nehmen ihn in Obhut, vereinbaren einen Termin 
mit Papa, der macht einen super Eindruck und Hannes geht nach 
Hause. Alles Leiden beginnt von vorne.  

Was aus diesem charmanten, talentierten, weichen Jungen gewor-
den ist, weiß ich nicht. Doch ich bin sicher, dass er die Erfahrungen 
von Vertrauen, die er in dieser Zeit gesammelt hat, in Notsituationen 
immer wieder abrufen kann aus dem Grund seiner Seele, und dass sie 
ihn zu helfenden Menschen führen kann. 
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René 

„Wenn ich untergetaucht bin, sprichst du irgend etwas“, bat ich meine 
Schwester. Wir spielten oft das Taucherspiel in der Badewanne. Wenn 
meine Ohren unter Wasser waren, hörte ich die Welt phantastisch ver-
zaubert. Ich vernahm unergründliche Worte, die einen seltsamen Hall 
erzeugten und wusste, dass meine Schwester sprach, aber ich wusste 
nicht was, woher und wohin sie sprach. Ich liebte dieses Spiel: Unter-
wassergeräusche waren friedlich und fern, sie berührten nicht, man 
musste nicht darauf reagieren. 

René ist unter Wasser und nicht bei uns. Er hört mich und die ande-
ren Kinder, aber er bleibt für sich, in seiner Taucherglocke. Ich erreiche 
René nicht, sein Blick wirkt unbeteiligt. Wenn die anderen fröhlich 
sind, singen, rhythmisch klatschen und hüpfen, zeigt er allenfalls eine 
gedämpfte Unterwasserbewegung. Seine Hände treffen einander 
nicht, jede ist für sich. Unsere Fröhlichkeit steckt ihn nicht an, er ist ge-
trennt – unter Wasser eben. Was er schreibt, glaubt er selbst nicht und 
radiert es wieder weg. Buchstaben und Laute kann er sich nicht mer-
ken, denn sie erreichen ihn nicht, da unten in seiner Glocke. So sehr 
ich mich um ihn bemühe, er bleibt fern. Bis er sich eines Tages in ein 
Tier verwandelt:  

„The lion is ill, the hippo wants to help him; listen to my music, he 
says” … eine Bildergeschichte für den Englischunterricht. Zu jedem 
Bild gibt es einen Satz, die Kinder sprechen ihn in englischer Sprache. 
René meldet sich eigentlich nie, er spricht nicht vor anderen Kindern, 
nun aber meldet sich ein Elefant. Der Elefant René bittet: „Listen to my 
music!” und in seinen Augen sehe ich, dass seine Taucherglocke damit 
einen ganz schmalen Riss bekommen hat. „Listen to his music!“, höre 
ich meine innere Stimme. 

Ein paar Tage später steht er an den Bongos, seine Finger berühren 
kaum das Fell, vielleicht ist das ja heiß. „René?“ Seinen Ich weiß, ich darf 
nicht – Blick erwidere ich mit: „Schön, trommle weiter!“ Er trommelt 
nicht weiter, aber er gelangt an seinen Platz mit zwei ausgelassenen 
Hüpfern, zweimal erreicht er dabei die unsichtbare Wasseroberfläche. 
Er wird seine Taucherglocke verlassen, ganz bestimmt, ein Anfang ist 
gemacht. Er wird seine Taucherglocke verlassen, wenn wir auf seine 
leise Musik hören. Und überhaupt: Wir hätten wissen können, dass 
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die englische Sprache in ihm Resonanz erzeugt, weil er drei Jahre lang 
im Ausland einen englischsprachigen Kindergarten besucht hat!  
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Gülbahar 

„Dein Vater soll kommen, bitte!“ 
„Arbeit.“ 

„Dann deine Mutter – Anne!“ 
„Baby – klein.“ 

„Das Baby soll sie mitbringen!“ 
„Anne nix deutsch.“ 

So geht’s nicht, Gülbahars Eltern zum Gespräch in die Schule zu brin-
gen, ich schreibe einen Brief und bitte um Rückruf. Dem Papa, der mir 
sagt, dass er in Deutschland „gewachsen“ ist, erkläre ich die Dring-
lichkeit und dass ich die Mutter auch brauche. Endlich erscheinen sie 
zu dritt: Mutter, Vater und das Baby. 

Anne, wie Mutter auf Türkisch heißt, ist sehr jung, sehr schön unter 
ihrem Tuch und offenbar sehr intelligent: Sie hängt förmlich an mei-
nen Lippen. Ihr Mann übersetzt für mich, was sie sagt. Was ich sage, 
versteht Anne auch so, sie konzentriert sich: „Ihre Tochter hat bis jetzt 
noch nicht begriffen, wie lesen geht. Sie merkt sich kaum einzelne Wörter. Sie 
ist jetzt in der Mitte der zweiten Klasse, wenn sie nicht bald liest, wird sie die 
Klasse wiederholen müssen. Wer liest eigentlich mit ihr zu Hause?“ Beide 
zucken mit den Schultern. „Ich nix deutsch, verstehn.“ „Aus welchem 
Buch? Wir haben gar kein Buch.“ Nun erkläre ich der Mutter den 
Gebrauch des Büchereiausweises, schreibe ihr die Öffnungszeiten auf, 
sie nickt. Gülbahar liest auch in den nächsten Wochen nicht, ich mache 
mir Sorgen. 

In der Adventszeit kündige ich den Kindern ein kleines Theater-
stück an, wer etwas spielen will, soll die Rolle zu Hause üben und in 
ein paar Tagen vorsprechen – sofort ist Gülbahar auf die vordere Kan-
te ihres Stuhles gerutscht und macht sich ganz groß. Armes Kind, 
denke ich, sie will so gerne Theater spielen, aber wenn sie den Text 
nicht lesen kann, hat sie keine Chance. „Ich spiele des Herr“, beharrt sie. 
Sie will die Rolle üben. „Aber der Herr sagt ganz viel, das musst du lesen 
und üben, willst du nicht ein Engel sein und mit den anderen Kindern sin-
gen? Außerdem ist der Herr ein Mann und du bist ein Mädchen!“ „Nicht 
Engel, Herr!“ Sie wird sich blamieren, sagt mir mein Schubladen-
Gehirn, solltest du es ihr ausreden? 
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Ich kann kaum meine Jacke ausziehen am nächsten Tag, weil Gül-
bahar neben mir trippelt, das Textblatt in der Hand. „Ich lese jetzt des 
Herr vor die andere Kinder“, insistiert sie und lässt sich nicht vertrösten. 
Aufrecht, konzentriert, stolz steht sie vor der Klasse und liest den Text 
fehlerlos und betont männlich vor. Die Kinder klatschen, aber ich 
traue ihr nicht. Wahrscheinlich hat sie alles auswendig gelernt. Vor 
den Klassenkameraden will ich sie nicht bloßstellen, deshalb warte ich 
auf die Pause. „Bleib mal hier, bei mir, Gülbahar, lies noch mal!“ Ich zeige 
ihr die Wörter durcheinander, schreibe sie in einer anderen Schrift, 
kann es nicht glauben, denn Gülbahar kann jedes einzelne Wort rich-
tig lesen. Von jetzt auf nachher! 
„Wieso kannst du das auf einmal?“ 

„Ich will Theater spielen.“ 
„Wer hat dir denn so schnell das Lesen beigebracht?“ 

„Ich geübt mit Anne, wenn Baby schlafen.“ 
„Aber deine Mutter kann doch gar kein Deutsch!“ 

„Aber lesen schon.“ 
Wir üben das Theaterstück erst einmal, indem wir es in verteilten Rol-
len lesen, Gülbahar verpasst nie ihren Einsatz, macht nie einen Fehler. 
Ich glotze sie an wie eine Kuh: HÄ??? Natürlich: Viktoria ist wieder 
mal die beste, sie hat die ganze Seite, die sie lesen soll perfekt auswen-
dig gelernt, Gülbahar hängt an ihren Lippen, um dann zu verkünden: 
„Ich lese auch!“ Nicht „Kann ich bitte auch lesen?“, nicht „Darf ich bitte 
auch lesen?“, nein: „Ich lese auch!“ Mein Schubladengehirn ist noch im-
mer aktiv: „Eine ganze Seite ist zuviel, du musst alles genau aussprechen, 
du bist doch schon der Herr …“ Die Klasse ist für Gülbahar, also nimmt 
sie die zu übende Seite mit nach Hause. Nach jeder Probe sieht ihr 
Blatt zerknitterter aus, mit Buntstiften hat sie markiert, wann andere 
Kinder dazwischen sprechen.  

Endlich die Aufführung. Niki, die die Begrüßung sprechen wollte, 
gehen die Nerven durch, sie will auf keinen Fall, überhaupt gar nicht, 
es ist ihr egal. Gülbahar: „Dann eben ich!“ Mein Schubladengehirn gibt 
seinen letzten Schnaufer von sich. Sie steht vor den Eltern, nimmt ei-
nen Bauklotz als Mikrofon und legt los: Freundlich, laut, locker und 
souverän: „Meine Damen und Herren, liebe Kinders und Gästen. Wir ma-
chen jetzt ein Theater für Sie – viele Freude und Vergnügen!“ Während 
später Viktoria perfekt ihren Text vorträgt, segelt Gülbahars Blatt zu 
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Boden. Als ich mich heimlich danach bücken will, schüttelt sie den 
Kopf. Dann spricht sie ihren Text vollkommen auswendig, ohne einen 
einzigen Fehler, lediglich mit einem kleinen türkischen Akzent. Ach ja, 
was hatte ihr Papa im ersten Elterngespräch versprochen: „Sie kann, 
wenn sie will.“ Und Gülbahar will. 
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Nelly 

„Nelly ist übrig!“ Papa installiert gerade ein neues Programm: „Hm.“ 
Mutti schneidet Gurken und schaut nicht auf: „Wir haben drei Ziegen, 
zwei Hasen und einen Wellensittich – es kommt mir kein Tier mehr ins 
Haus – basta – gib’ mir mal den Essig, bitte!“ „Nelly ist ein Kind, ein 
Mensch!“ „Menschen sind nie übrig“, Papa merkt, dass das mit dem 
Programm wohl heute nichts mehr wird. „Kinder sind erst recht nicht 
übrig“, Mama schüttet zum zweiten Mal Essig an die Gurken. Jetzt 
muss Franziska von vorne erzählen. Sie hat vor kurzem das Abitur mit 
einem Schnitt von 1,4 bestanden und macht nun erst einmal ein frei-
williges soziales Jahr: Im Frauenhaus. Dort ist Nelly übrig.  
„Wer ist Nelly?“, fragt ihr Bruder Lars. „Kannst du die mir mal vorstel-
len?“ 

„Idiot“, sagt Franziska, Nelly ist 8 Jahre alt, eigentlich hat sie einen 
schrecklich langen Namen, den sich niemand merken kann und der in 
kein Formular passt, aber alle sagen Nelly. Sie kommt aus Sri Lanka.“ 

„Mit 8 Jahren im Frauenhaus?“ 
„Lars, du bist blöd! Nellys Mutter kam ins Frauenhaus, weil man sie 
irgendwo mit einem Baby und ihrer großen Tochter aufgelesen hat. Der 
Vater der Kinder ist irgendwie verschwunden, oder nach Sri Lanka zu-
rückgekehrt oder untergetaucht oder tot – keine Ahnung.“ Franzi 
zuckt mit den Schultern. 
„Die Frau schaut immer durch uns durch, als ob wir aus Glas wären, 
als ob sie ihre Seele irgendwo da draußen verloren hätte, sie antwortet 
auf nichts, sie …“ 

Lars sagt jetzt mal nichts mehr. Mutti und Papa schauen konzentriert 
ihre Tochter an, weil sie wissen, dass gleich etwas kommt, dem sie sich 
nicht entziehen können. Mutti atmet tief.  

„Nellys Mama ist richtig durchgeknallt, die kommt jetzt in die Psychi-
atrie und nimmt das Baby mit – muss sie ja wohl – sie stillt ja noch.“  

„Ja – aber auch sonst, man muss doch die Kinder bei der Mutter …“ Papa 
bleibt die Stimme weg.  

„Ja, Nelly ist jetzt eben übrig, man will sie in ein Waisenheim geben. 
Aber es ist nicht einmal sicher, ob sie wirklich die echte Tochter von der 
Frau ist und ob sie als Kind oder die ganze Familie eine Aufenthaltsge-
nehmigung bekommen. Die suchen jetzt erst mal einen Anwalt, aber 
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Nelly soll in ein Heim – sie kann kaum deutsch, glaube ich. Vielleicht 
sagt sie ja auch einfach nichts, obwohl sie es könnte, man weiß es 
nicht. – Mama! Papa! Vielleicht kann sie auch abgeschoben wer-
den …?“ 

Die Eheleute Berger haben fünf Kinder und eine Oma; die sitzt im 
Rollstuhl und muss manchmal gefüttert werden. Familie Berger hat 
ein altes Haus, einen Garten und Tiere. Bergers schaffen das. Jetzt sind 
sie stumm. „Ich wollte sowieso lieber oben im Stockbett schlafen“, unter-
bricht Svenja, die Jüngste, die Stille. „Sie könnte auch bei mir …“ Fran-
ziska ist sonst nicht so zaghaft. 

Als ich Nelly kennenlerne, wohnt sie bei Bergers und schläft unter 
Svenja im Stockbett. Ich sehe zunächst nur ihre Augen: Die sind sehr 
dunkel und sehr groß und die schauen nirgendwohin. Selbst, wenn ich 
Nelly anspreche und sie den Kopf zu mir dreht, schauen ihre Augen 
nirgendwohin. Manchmal, ganz selten, fällt etwas Licht in diese Au-
gen und sie beginnen zu fragen oder zu flehen oder beides gleichzei-
tig.  

Bergers hatten Nelly in den großen Ferien geholt, jetzt beginnt wie-
der die Schule. Frau Berger hatte die Kinder viel miteinander spielen 
und lesen und auch lernen lassen und sie hatte erstaunt festgestellt, 
mit welchem Eifer Nelly zur Sache gegangen war. Frau Berger denkt 
über die Förderschülerin Nelly aus Sri Lanka nach, ob sie das über-
haupt ist, eine Förderschülerin. Wenn sie mit Svenja in die Grundschu-
le könnte? Wenn sie bei der Bergerfamilie wieder zu sich finden wür-
de? Mutti Berger lässt sich einen Termin bei der Grundschulrektorin 
geben. „Dieses Kind ist eine Förderschülerin“, wiederholt die Pädagogin 
auf jedes Argument der Bergerschen Menschlichkeit und konstatiert 
später gegenüber einer Kollegin: „Diese Frau Berger ist nur zu faul, das 
Kind in die Förderschule zu fahren.“ Lesen Sie diesen letzten Satz bitte 
noch einmal! 

Frau Berger insistiert und höhere Instanzen lassen sich dann doch 
weichklopfen, Nelly zur Probe in die Grundschule einzuschulen. Als 
ich sie nach fünf Jahren mit ihrem Fahrrad auf dem Schulweg wieder 
treffe, sieht sie mir in die Augen. „Ich werde meinen Realschulabschluss 
gut machen, ich werde aufs Gymnasium gehen, vielleicht studieren …“ 
Spricht so eine Förderschülerin? 

 



 57

Angelina 

„Angelina, deine Kappe!“ Sie verschwindet wieder, nein sie schwebt 
lautlos zurück in ihr Zimmer und kommt mit der gelben Schulanfän-
gerkappe auf dem Kopf zurück. Ich wäre nicht erschrocken vor einem 
Kind ohne Haare. Oft schert man den Jungen die Köpfe, wenn sie Läu-
se haben, das ist normal. Angelina hatte keine Läuse, sie hatte einen 
Tumor, man hat ihn herausgeschnitten, danach musste sie lange zu 
Hause bleiben, wegen der Chemotherapie. Ein paar Stunden in der 
Woche wurde sie von mir zu Hause unterrichtet und Angelinas Mut-
ter wollte dann immer, dass ihre Tochter die Kappe aufsetzte. Und 
immer, während wir lernten, blieb sie, die Mutter, neben uns sitzen, 
ließ kein Auge von der Tochter, wagte kaum zu atmen, falls das stören 
würde, hoffte bei jedem Ton ihres Kindes, dass er Genesung und Hei-
lung verspräche. „Die würde ich wegschicken“, riet eine Kollegin. Es 
ging nicht, die Mutter wegzuschicken, lebte sie doch von der Hoff-
nung in Angelinas Stimme.  

Tastend gingen wir aufeinander zu, das Engelchen und ich: Sie lehr-
te mich italienische Wörter wie Regenbogen, Geburtstag und Weihnach-
ten, Heimatwörter der Geborgenheit, an denen ich andocken konnte 
mit meinen deutschen: Mutter, Vater, Bruder, Schwester, Sonne, Regen, 
Brot, Bett, Haus, Fest, Blumen, Vögel, die Namen der Freundinnen und 
wieder Geburtstag und Regenbogen. Angelina liebte schöne Wörter, 
schrieb sie behutsam, malte sie bunt wie einen arcobaleno (Regenbo-
gen).  Beim Rechnen wurde sie müde, addierte und multiplizierte 
langsam, manchmal fragend. Subtrahieren konnte sie gar nicht, heute 
nicht, am nächsten Tag nicht – nie. Ob das kranke Kind nichts zu ver-
geben hatte, nicht einmal beim Rechnen? 

Nach ein paar Wochen Hausunterricht übten wir die Diktattexte der 
Klasse. Ich schrieb bekannte Wörter in einer Art Geheimschrift, die 
Ober- und Unterlängen der Buchstaben durch verschieden lange Stri-
che notiert. Das Engelchen fühlte sich wohl, arbeitete konzentriert, 
hatte Spaß, ich lobte sie. Vor dem letzten Wort musste sie aufs Klo, 
setzte sich wieder an die Arbeit und kratzte sich, der Stift fiel ihr ohne 
erkennbaren Grund aus der Hand, sie bückte sich danach, blieb eine 
Ewigkeit mit dem Kopf unterm Tisch, fand nichts. „Komm, nimm einen 
anderen Stift, den suchen wir nachher, nur noch ein Wort, Angelina!“ Sie 
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kratzte sich, stand auf, holte ein Taschentuch und schnäuzte. Die Ma-
ma: „O Gott, bist du erkältet, hast du Fieber?“ Ich sagte: „Es ist nur noch 
ein Wort“, aber das Engelchen war im Kinderzimmer verschwunden, 
ich ging. 

Zu Hause schaute ich das Heft noch mal an: Sie hat doch alles so 
schön gekonnt … Das letzte Wort hieß krank. Das kleine Wörtchen 
krank wollte Angelinas Gehirn ihrem Körper nicht zumuten, zu an-
strengend! Angelina war durch ihre Krankheit aus der Geborgenheit 
gerissen worden, sie war traumatisiert, verletzt in ihrer Seele und hatte 
keine Kraft, sich mit dem Begriff des Krankseins zu beschäftigen. 

Als Angelina nach Monaten vom Arzt als stabil bezeichnet wurde 
und bald wieder in die Schule sollte, feierte ihre Familie ein siziliani-
sches Dankesritual: Aus Sizilien reisten die Großeltern an und brach-
ten frischen Lorbeer und Zitronenzweige mit. Dann wurde tage- nein 
wohl wochenlang gebacken und dekoriert. Jede Person, die nur ir-
gendwie mit Angelina und ihrer Krankheit zu tun gehabt hatte, wurde 
eingeladen: Im Wohnzimmer war eine Art Altar aufgebaut, umrankt 
mit frischem Grün der Heimat, darauf bestimmte Speisen, wie Oliven, 
Brot, Wasser, Salami, Gebäck; alles hatte seinen Platz und seine sym-
bolische Bedeutung. Die beiden Gedecke an der Stirnseite der Tafel 
waren für Maria und Jesus, die wurden von jungen Verwandten dar-
gestellt. Alle kamen, freuten sich mit Angelina und ihrer Familie, dass 
die schlimme Krankheit überstanden war, allen wurde gedankt für ih-
re Nähe, alle nahmen etwas mit nach Hause vom Gebäck. Alle blieben 
mit Angelina verbunden. So groß ist die sizilianische Freude über die 
Genesung eines Kindes, so groß! 

Als ich meine Rektorin fragte – sie trank gerade ihren Pausenkaf-
fee – ob Angelina in ihre alte Klasse zurück könne oder lieber ein 
Schuljahr wiederholen sollte, nahm sie einen Schluck aus der großen 
Tasse und sagte: „Egal, die schleppen wir mit, die stirbt sowieso“, und 
stellte ihre Kaffeetasse wieder auf dem Tisch ab. Ich schluckte, blieb 
eine Antwort schuldig und machte mich damit schuldig!  

Angelina ist nicht gestorben, sie ist Konditormeisterin geworden, 
hat Mann und Kinder, ist kerngesund und hasst Kopfbedeckungen. 
Hätte Angelina damals, während ihrer Krankheit einen Test ablegen 
müssen, wie wäre der ausgefallen? Hätte sie einen krankheitsbeding-
ten IQ von 80 erreicht und wäre der Förderschule zugeteilt worden? 
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Woher wissen wir, wie es einem „Testkind“ aktuell geht und aus wel-
chem Grund es zur Zeit des Testes mehr oder weniger leistungsfähig 
ist? Wie oft haben Eltern nach Bekanntgabe eines Testergebnisses Er-
klärungen bereit, warum an diesem Tag ihr Kind nicht gut drauf war, 
und wie wenig sind wir geneigt, ihnen zuzuhören oder sie ernst zu 
nehmen. Wie oft wissen Pädagogen, das Testergebnis wie ein Zepter 
in der Hand haltend, alles besser als die Menschen, die vierundzwan-
zig Stunden am Tag mit dem Kind zusammen leben.  
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Selma und Friedrich 

„Kommen heut’ wieder die Behinderten?“, will Selma wissen. 
„Sagt man nicht“, kontert Ridvan. 

„Sie sind doch behindert.“ 
„Was heißt eigentlich ‚behindert’?“ 

„Du kannst auch Krüppel sagen.“ 
„Nein, darf man nicht sagen, Krüppel.“ 

Ich habe wohl Erklärungsnotstand. Selma verknotet innig ihre Hände 
und meint: „Egal, ich freu mich auf Friedrich.“ Jetzt hat mir Selma gehol-
fen, obwohl sie sonst nicht die große Erklärerin oder Versteherin ist. 
Ich erläutere also der Klasse, dass die Kinder der Schule für Geistig 
Behinderte – „sagt man also doch“, fährt Matthias dazwischen – in erster 
Linie Kinder wie alle Kinder sind und mit ihrem eigenen Namen an-
gesprochen werden, einfach mit ihrem eigenen Namen. Dass sie ver-
schiedene Krankheiten oder Probleme im Gehirn oder im Körper ha-
ben, heißt nicht, dass wir sie in eine Schublade stecken dürfen. „Wir 
schließen sie doch nicht in eine Schublade.“ „Nein, Selma, das tun wir 
nicht.“ 

Die Klasse der G-Schule kommt zum zweiten Mal zu uns, wir freu-
en uns, haben eine Begrüßung ausgedacht, Bastelarbeiten vorbereitet 
und Patenschaften eingeteilt. Selma freut sich also auf ihr Patenkind 
Friedrich. Friedrich hört fast nichts, rennt im Zimmer herum, gibt Tö-
ne von sich und kann den Speichel nicht im Mund behalten. Selma 
versteht in der Schule wenig, kann Buchstaben und Zahlen nicht im 
Kopf und den Stift nicht gerade in der Hand behalten und läuft auch 
oft im Zimmer herum. Sie hat sich jetzt ein Päckchen Papiertücher in 
die Hosentasche geklemmt, eines hält sie schon in der Hand und 
wischt ihrem Schützling ab und zu sicher und fest über den Mund. Sie 
nimmt ihn an der Hand und führt ihn zum Basteltisch. Dort gibt sie 
ihm Papier in die Hand, schneidet, wischt über Friedrichs Mund, 
schneidet weiter, faltet, wischt über Friedrichs Mund, holt ihn zurück 
an den Tisch, nickt ihm zu, wenn er Laute von sich gibt, wischt über 
seinen Mund, setzt ihm endlich eine Krone ins Haar, führt seine Hand 
zum Kopf und zur Krone, zieht Friedrich vor den Spiegel, zeigt ihm 
seine Krone – die beiden verstehen sich bestens und der eigens für 
Friedrich mitgekommene Betreuer lehnt lässig an der Fensterbank. 
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Diesmal lässt sich Selma nicht ablenken, nicht von der Fliege am Fens-
ter, nicht von der Elster draußen, nicht von anderen Kindern, Selma ist 
ganz bei Friedrich. 

In der großen Pause wagen wir uns ins allgemeine Kindergewühl; 
plötzlich stellt der Betreuer fest, dass Friedrich fehlt. Selma hüpft ge-
rade Seil, schaut zu uns herüber, rennt los, wir Erwachsenen zu lang-
sam hinterher. Sie bringt Friedrich bald zurück, schiebt ihn vorsichtig 
an der Schulter zu seinem Lehrer und hüpft gleich weiter. Sie hatte 
wohl ihr Patenkind gar nicht ganz aus den Augen verloren, auf jeden 
Fall nicht aus dem Sinn. Gäbe es ein Schulfach Heilpädagogik oder 
Betreuung, Selma hätte darin eine Eins – sehr gut, dass wir sie zu-
sammen mit Friedrich gesehen haben.  
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Samira 

Sie wohnten im Asylbewerberheim, in einem langen umständlichen 
Wort, das weder für das Bauwerk noch für seine Bewohner allzu gro-
ßen Respekt ausdrückte. Der Mangel an Respekt vor dem Bauwerk 
war begründet, wir hätten den Menschen, die soviel Leid gesehen hat-
ten, Raum, Farben, Holz und Licht geben müssen.  

Die einjährige Samira war die jüngste, ihre älteren Brüder waren 
mindestens 10 bis 12 Jahre älter, die ganze Familie war aus dem Koso-
vo zu uns geflohen. Als wir die Familie im Asylbewerberheim besuch-
ten, saß Samira immer nur an einer Stelle, wollte nichts, bewegte sich 
nicht, schaute nicht, weinte nicht. „Die ist behindert“, dachten wir. Oft 
saß sie auf einem normal hohen Stuhl und ich wunderte mich, dass sie 
nicht herunterfiel; das einjährige Kind saß regungslos, wie festgena-
gelt. Samiras Papa versorgte die Söhne, die Frau, das Baby, ging arbei-
ten und einkaufen, sprach mit Anwälten und kochte Tee für uns Besu-
cher. Samiras Mama kauerte auch nur an einer Stelle, schaute nicht 
auf, stöhnte nicht, jammerte nicht, sagte nichts, wusste nichts, half 
nichts, nicht einmal das Baby schaute sie an und nahm es auch nicht 
auf den Arm – beziehungslos. „Sie ist depressiv“, sagte man uns, „viel-
leicht hat sie was Schlimmes erlebt“. 

Als Samira sechs Jahre alt war, hätten die Erzieherinnen des Kin-
dergartens sie lieber in der Förderschule als in der Grundschule gese-
hen. Nur weil der Vater widersprach, besuchte sie die erste Klasse bei 
uns in der Regelschule – zur Probe natürlich. „Ich kann nichts mit ihr 
anfangen“, beschrieb ihre Klassenlehrerin sie am Ende der ersten Klas-
se „sie liest nicht und schreibt kaum, man muss den Vater bearbeiten, dass 
sie zur Förderschule geht.“ Der Vater widersprach. Das kannten wir 
schon, immer dasselbe mit den stolzen Vätern! Keinerlei Einsicht! Ge-
nervt bot die Schulleiterin ihm an, Samira – wieder einmal zur Probe –
 in der sogenannten Integrationsklasse wiederholen zu lassen, der 
Sonderpädagoge und die geringe Klassenstärke würden ihr gut tun.  
Ich hatte mich damals für das Amt der Klassenlehrerin in dieser ersten 
Klasse, der Integrationsklasse, beworben, die mit nur 19 Kindern zwei 
behinderte Kinder mitnehmen sollte. Für zehn Stunden in der Woche 
sollte mich ein Sonderpädagoge unterstützen. 
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Am ersten Schultag kam Samira nicht zur Schule, am zweiten auch 
nicht, wir holten den Vater: „Sie weint und weint und will lieber in die 
zweite Klasse gehen.“ Schnauf, stöhn, kapiert denn der Vater gar nichts? 
Wir machten ihm richtig Druck: „Sie kommt entweder hier in diese erste 
Klasse, und zwar schon morgen, oder wir schulen sie in die Förderschule 
um.“ Am darauf folgenden Tag kam sie mit Papa und ich beobachtete, 
wie sie ungewöhnlich hart und tapsig die Füße aufsetzte, so dass es 
bei jedem Schritt klack-klack machte, den Blick hielt sie dabei gesenkt, 
ihr ‚Hallo’ war viel zu laut. Sie drückte ihr Gesicht in Papas Mantel, 
der schob sie zu mir und litt dabei wie eine Mutter, der man das Kind 
wegnimmt. Sie weinte, das Taschentuch benützte sie ungeschickt und 
konnte offensichtlich nicht schnäuzen. Nach zwei Stunden hatte sie 
eine Freundin gefunden, lächelte jetzt vorsichtig und tapste – klack-
klack – in die Pause. Nach Unterrichtsschluss schlenderte sie an den 
Kleiderhaken vorbei, strich mit den Fingern über die Namenskärtchen 
und flüsterte kaum hörbar: „Robin, Evi, Ronald, Marco, Edin, Marei-
ke, …“„Hallo, Samira, kannst du lesen? Was steht denn hier?“ Erschrocken 
schüttelte sie den Kopf und lief mir davon. 

„Die ist behindert, schau doch mal, wie die geht und sie spricht viel zu 
laut; hast du mal gesehen, wie sie die Treppe hochgeht, wie eine Dreijährige; 
wir müssen möglichst rasch den Vater bearbeiten, dass sie umgeschult wird.“ 
Meine Kolleginnen nahmen mich in die Mangel. „Ich glaube, sie kann 
doch lesen …“, ich wirkte zu unsicher. „Das wär’ ja das allerneuste, die ist 
behindert, sie sabbert ja sogar!“ Aber ich hatte noch nie ein derart wiss-
begieriges, konzentriertes und fleißiges Kind in meiner Nähe gehabt 
wie Samira: Morgens ordnete sie ihre Stifte auf dem Tisch, kontrollier-
te, ob sie alle gespitzt waren, legte das Heft davor, rückte es noch ein-
mal zurecht und fieberte dem Unterrichtsbeginn entgegen. Wenn sie 
schrieb, dann schrieb sie, wenn sie malte, dann malte sie, wenn sie 
rechnete, dann rechnete sie, wenn sie sang, dann sang sie. In die Pause 
musste man sie jagen, sie holte Lernfutter für zu Hause, rechnete mü-
hevoll immer und immer wieder mit kleinen Klötzchen, stand zehn-
mal pro Unterrichtsstunde neben mir und wollte Hilfe. Jedes unver-
standene Wort erfragte sie sich, eigentlich nervte sie uns unsäglich mit 
ihrem ewigen „Was, wie, was heißt, was ist das, warum und hä?“. Samira 
war kurz vor dem Verdursten zur Quelle – in die Schule – gelangt, 
jetzt trank sie so gierig, dass sie sich verschluckte und nicht wusste, 
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wann es genug war. Lernen zu dürfen war ihr Glück, das sie täglich 
mit glänzenden Augen auskostete. Sie war mit einer depressiven Mut-
ter groß geworden und begriff nun zum ersten Mal, dass Leben mehr 
war als sitzen. Sie wollte alles nachholen.  

Später erzählte mir ein Mitglied des Asylkreises, dass Samiras Mut-
ter ein Kind, das wenig älter als Samira gewesen war, in der Heimat 
verloren hatte: Sie hatten es nicht mehr aus dem brennenden Haus ret-
ten können. Samiras Mutter ist nie wieder gesund geworden, Samira 
selbst aber besuchte ohne Zwischenstopp begeistert die Hauptschule; 
ihr Gang wirkt nun noch immer ungeschickt, aber ihren Klassenkame-
raden fällt das nicht auf. Am liebsten nimmt sie beim Treppensteigen 
zwei Stufen auf einmal. Sie will Lehrerin werden, ich mache ihr Mut. 
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Irina 

Ach Gott, so jung, denke ich, als Katerinas Mama ins Sprechzimmer 
kommt. Diese stellt sich vor: Irina Jelić, hallo. Wir setzen uns. Dass ihre 
Tochter es gut habe, lernen zu dürfen im Frieden, sie selbst hätte die 
Schule ja – ihre Stimme wird brüchig – in ihrer Heimat abbrechen 
müssen. Sie fixiert nun die Türklinke und vermeidet Blickkontakt. A-
ber sie verdanke der Schule hier in Deutschland viel, genauer gesagt 
einem Lehrer, die anderen hätten ja nicht wissen können, warum sie 
so … Eine Weile bleibt sie stumm. „Eigentlich wollte ich auch Lehrerin 
werden …“ und „jemand musste mich ins Leben zurückholen …“ Nach ei-
ner Pause, in der sie vergeblich versucht, die Tränen herunterzuschlu-
cken: „Verzeihen Sie, ich wollte hier nicht …, was macht Katerina, ist sie 
gut, ist alles in Ordnung, hat sie Freunde?“ „Alles ist gut“, sage ich, dieser 
Satz bewegt Katerinas Mama wieder so sehr, dass sie das Taschentuch 
in ihrer Handtasche suchen muss. Ob sie nicht doch erzählen wolle 
von ihrer Flucht, der Heimat, vom Krieg, frage ich sie. Nun umfasst sie 
ihre Knie fester und ich sehe, wie sie deren Zittern verbergen will. 
„Reden … erzählen? Nein. Noch nicht … nicht jetzt. Vielleicht einmal … ich 
kenne Sie nicht … ich brauche so viel Kraft.“ 

Nach Jahren hat mir Irina auf langen Spaziergängen ganz viel an-
vertraut. Was ich von ihren Berichten wesentlich und beeindruckend 
fand, habe ich für Sie, liebe Leserinnen und Leser, aus der Erinnerung 
aufgeschrieben: 

„Irina, es ist nicht kalt“, sagten meine Klassenkameraden immer. Ich hockte mich 
auf meinen Sitz im Zugabteil und umklammerte die Knie. „Es ist nicht kalt Iri-
na.“ Ein trockenes Grauen, das ich schon kannte, kroch durch meine Glieder, 
ich schloss die Augen und sagte alte Kinderreime auf. Aus der Mitte meines 
Bauches heraus schlotterte ich. Ganz allmählich wurde ich vom Rattern des 
Zuges ruhiger und schlief ein. Wieder einmal wanderte ich im Traum mit dem 
Bruder über endlose Schneefelder. Wenn wir zu langsam wurden, zeigte die 
Schneedecke Risse und drohte, uns Kinder in die Tiefe zu ziehen. Wir mussten 
schnell bleiben! Mein Atem ging schwer und erzeugte brennende Schmerzen in 
den Bronchien. Ich erwachte beim Quietschen der Bremsen und las das Schild 
im Bahnhof. Hoffnungsvoll schluckte ich und dachte „Gut, die Halsschmerzen 
kommen wieder. Jetzt wird man sich ein wenig um mich kümmern, und ich 
kann im Bett bleiben, gut.“ 
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„Irina, schnell!“ Ich hatte keine Kraft und hasste es, meinen Namen zu hören. 
„Irina, schneller!“ Sie hatten es mir noch nicht angesehen, dass ich fieberte und 
nicht mehr schneller werden konnte. Man sah mich selten an. Einmal hatte 
eine Lehrerin versucht, mir die Haare von den Augen zu streichen, aber ange-
sehen hatte sie mich dabei auch nicht. Im Haus angekommen übergab ich 
mich, ekelte mich vor mir selbst, ließ mich in die Kissen fallen, schloss die Au-
gen und verschwand von der Bildfläche. Noch konnte ich mich zusammenrol-
len wie ein Igelkind, rasch entfernten sich die Stimmen, es wurde dunkel.  

Als ich zu mir kam, untersuchte mich ein Arzt, ich wollte in Ruhe gelassen 
werden, machte mich hart und ungeschickt, bis er ärgerlich wurde und lauter. 
„Lungenentzündung!“ „Aber es war doch gar nicht so kalt, wieso …“ Stimmen, ange-
strengte Aufmunterung, Bemühung, Pflege. „Wer seid ihr denn?“ Als jemand ein 
Fenster öffnete, spürte ich in der hereinfallenden Luft endlich eine Brise Hoff-
nung, zog sie mutig tief in meine trockenen Bronchien und schloss die Augen. 
Von der Straße drangen Stimmen spielender Kinder zu mir: Rollschuhe, Bälle, 
Hüpfspiele, um ein Tor streitende Jungs. Meine Muskeln entspannten sich nur 
wenig, doch ich nahm die Weichheit des Bettes wieder wahr und schlief ein. 
„Baka (Großmutter), wo bist du?“  

Im Traum suchte ich meine Eltern im Schlafzimmer, aber das Zimmer war 
nicht mehr an gewohnter Stelle. Während ich panisch und keuchend treppauf, 
treppab lief, wurde das Haus immer weitläufiger und verwirrender. Ich musste 
alle Türen schließen, aber diese fielen aus ihren Angeln und zerbröselten in 
kleinste Teile. Mit übermenschlicher Anstrengung stemmte ich mich gegen ein 
großes altes Holztor, um das Grauen draußen zu halten. Das Tor kippte ab, 
Dunkelheit verschlang mich, übrig blieb namenloser, trockener Schmerz. Als 
ich erwachte, brannten meine Organe und mein Herz stolperte. Weil niemand 
da war, weinte ich nicht. 

Es regnete nun oft, ich mochte das Plätschern und den Geruch der feuchten 
Erde, der durch das offene Fenster kam. Wenn man nach mir sah, sagte ich zu 
ihnen, ich mag den Regen. Ich konnte den Menschen etwas sagen, es hörte 
sich persönlich an, ich mag den Regen. Ich mochte den Regen, weil er für mich 
weinte, ich konnte selbst nicht weinen.  

Bald aß ich wieder. Ich aß alles, was nach Heimat schmeckte. Ich wollte le-
ben, und blieb dennoch alleine. Nach Menschen zu suchen, wagte ich nicht. 
So, wie Mädchen und Jungen im Sportunterricht achtsam um kleine Hütchen 
rennen und keines berühren dürfen, bewegte ich mich inmitten der Menschen, 
die ich suchte: Slalom … Aber ich aß und schlief. Ich schlief gegen eine stei-
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nerne Müdigkeit an und wusste doch, dass kein Schlaf je diese Mitte erreichen 
würde, in der diese tiefe Müdigkeit entstanden war. 

Als ich nach vier Monaten wieder in die Schule sollte, musste ich eine Klasse 
wiederholen, weil ich zu lange krank gewesen war. Außerdem war ich zu dick 
und meine Mimik verriet nicht die geringste Beteiligung und so hatten die Mä-
dels der neuen Klasse schnell herausgefunden, dass ich ohne eigenen Willen 
war. Wollte eine den Musikunterricht schwänzen, dann schwänzte ich zur Un-
terstützung mit, obwohl ich die Musik so liebte.  Suchte eine, so half ich su-
chen, redete eine, hörte ich zu, erzählte eine einen Witz, so lachte ich, war eine 
allein, war ich bei ihr, hatte eine Kummer, versuchte ich zu trösten, hatte eine 
Tafeldienst, putzte ich die Tafel. Manchmal gab ich dem fragenden Lehrer ganz 
leise eine vage Antwort, nur für mich, dann spitzte meine Tischnachbarin die 
Ohren, gab die Antwort laut und heimste das Lob ein – mir war es egal. Die 
alten Lehrerinnen verachteten mich: Deren Verständnis für die Erscheinungs-
form eines dicken trägen Mädchens ging gegen Null, ihre pädagogische Ausbil-
dung lieferte ihnen keinen Lösungsansatz. Am totesten – ich weiß, man kann 
tot nicht mehr steigern – war ich im Geschichtsunterricht: Kriege, Soldaten, 
Schlachten, Kriege, … Ich hatte keine Hirnzellen, um diese Wörter zu erfassen.  

… Wir waren nicht mehr ins Haus zurückgegangen, obwohl es nur wenig gebrannt hatte. 
Wir hätten ja noch viele persönliche Dinge retten können, aber wir waren wie gelähmt. 
Dort drin wieder tote Freunde, Kinder, geköpfte Tiere zu finden, wollten uns unsere Bei-
ne nicht zumuten. Die liefen weg.  
Papa war schon lange verschollen, mein kleiner Bruder sprach nicht mehr.  
Wir liefen und liefen.  
Die letzte Kraft meiner Mutter galt uns, ihren beiden Kindern.  
Wir liefen. 
Am Bahnhof drängten sich unglaublich viele Menschen, wir hielten uns aneinander fest, 
meine Puppe Isabelle musste ich loslassen, sie fiel auf die Gleise. Ich sah so lang ich 
konnte nach ihr, bis sie nur noch ein grüner Fleck war; das grüne Kleidchen hatte Baka 
genäht – wo war die eigentlich.  
Wir bekamen eine Überlebenschance, einen Stehplatz im Zug.  
Ich weiß noch, dass mein Bruder plötzlich ganz unbarmherzig zu schreien anfing, weil 
neben ihm eine Frau mit einem roten Schal stand. Ich ahnte, jetzt sieht er wieder das 
Feuer und das Blut.  
Ich selbst hielt mir die ganze Fahrt über die Ohren zu, denn der Zug donnerte wie Bom-
ben über die Gleise. 
Wir hatten irgendwann Glück, oder das, was andere für Glück halten, wurden als 
Flüchtlinge anerkannt, fanden eine Unterkunft, und einen neuen Mann für Mama.  
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Wir hatten überlebt und waren dennoch tot, tot in der Seele.  
Wir wollten nichts mehr.  
Außer Musik wollte ich nichts mehr. 
Die inneren Bilder unserer Heimat waren verschollen, sie hätten nur Trümmer und Feu-
er gezeigt.  
Geschichte, Krieg, Geschichte, Schlacht, Soldaten, … 

„Sie können doch nicht immer nur da sitzen und nichts sagen!!! Ich habe etwas gefragt 
und Sie können antworten!“ Die Stimme des neuen Geschichtslehrers, eines Refe-
rendars überschlug sich unprofessionell. Sie trieb mich aus meiner Schutzburg, 
ich weinte. Auf einmal weinte ich! Ich könnte antworten? Er hatte mich ange-
sehen, mitten ins Gesicht. Er gab mich nicht auf. Was hatte er denn gefragt? 
Ursache und Anlass? Eine Hand ging nach oben, die andere wischte über die 
Tränen. Er: „Ja?“ Während ich antwortete, spürte ich zum ersten mal wieder 
Freude am Denken und genoss die Klarheit der Begriffe; ich hatte verstanden.  
Er nickte und atmete etwas zu laut aus. 

Als die Geschichtsstunde zu Ende war, konnte ich nicht aufstehen, fühlte 
mich erschöpft wie nach einem Marathonlauf. Er: „Bitte schnell hinausgehen, ich 
schließe ab.“ Als ich endlich auf den Beinen stand, fühlten die sich an, als wäre 
soeben der Gips abgefallen, frei, aber vollkommen schwammig, schwach, ver-
letzlich und ohne Kontakt zum Boden. Ich ging zu Fuß nach Hause und dachte 
beunruhigt, ich hätte vergessen, mich anzuschnallen. „Mama!“ Ich sah ihr in 
die Augen. Danach duschte ich ewig, legte mich würdig aufs Bett, ließ das 
Fenster offen, denn draußen vermutete ich Sonne. Dass ich so langsam und 
tief atmen konnte, hatte ich vergessen. Die Flucht war zu Ende. An der Decke 
sah ich zum ersten Mal die Holzbalken, die oben spitz zusammenliefen und 
über mir ein Dach bildeten, wie es Kinder auf ihren ersten Zeichnungen mit 
zwei Strichen zeichnen oder zu Bewegungsliedern mit beiden Händen formen. 
Unter diesem Dach fiel ich gelassen zur Seite und erfand mir eine Zukunft. 

In der nächsten Geschichtsarbeit schrieb ich eine EINS. Eine richtige EINS 
ohne Minus. Von da an immer. Ich ging wieder hinaus, sah zu, wie der Him-
mel aus Regen und Licht den Regenbogen machte und roch Holz und Erde. 
Dass ich noch einen langen Weg durch die Dunkelheit vor mir hatte, ahnte ich 
damals nicht. Er aber, der Referendar, der Fragende, der mich angesehen und 
wach gebrüllt hatte, hatte mir ein Licht für diesen Weg in die Hand gegeben. 
Mein geliebter Lehrer. Wussten Sie eigentlich, dass das Wort Lehrer auch 
schön klingen kann? Übrigens: Irina heißt Frieden, jetzt mag ich ihn wieder, 
meinen Namen und auch mich … 
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Edin 

„Du bisd gut in dr Shule“ hat Edin auf sein Blatt gekritzelt. „Meinst du: 
‚Du bist gut in der Schule’?“, frage ich nach, er nickt. Edin kann gut 
Deutsch, obwohl seine Eltern Bosnier sind; er kann gut Deutsch, aber 
er sagt nur das Notwendige. 

Die Kinder meiner zweiten Klasse schreiben einander Briefe für un-
seren Adventskalender, sie wissen nicht an wen, denn die Briefe wer-
den vom 1. Dezember an anonym gezogen. Sie sollten einander gute 
Wünsche zukommen lassen, aber die meisten schreiben etwas von vie-
len Geschenken und einer schönen Adventszeit. Ich bin enttäuscht von 
meiner Idee, aber für eine andere reicht die Zeit nicht mehr und die 
grünen und roten Umschläge sind auch schon gekauft. Drüben, in der 
2b gibt es Schokolade und Bleistifte in 24 hübschen Säckchen. Be-
stimmt wird in der kleinen Pause jemand von dort seinen Kopf in un-
ser Zimmer stecken und meine Schüler werden ihn beneiden, weil sie 
schreiben müssen und drüben kriegt man was. 

„Willst du nicht lieber schreiben: ‚Ich wünsche dir, dass du gut in der 
Schule bist’, denn du weißt ja gar nicht, welches Kind deinen Brief ziehen 
wird“, schlage ich vor. Edin schaut mich lange an: „Egal!“ „Na toll!“, 
denke ich, weil aber zehn Kinder hinter ihm warten, lasse ich ihn ma-
chen. Später gehe ich durch die Reihen und schaue auf seinen Brief; er 
hat schön geschrieben, abwechselnd mit Gold- und Silberstift und 
darunter einen Adventskranz gemalt, mit hunderten einzelner Na-
deln. „So wie bei uns“, sagt er. „Ihr habt einen Adventskranz? Ihr seid doch 
Muslime!“ „Trotzdem!“ 

Am 1. Dezember schließlich rufen mir zwei Kinder schon beim Be-
treten des Schulgebäudes zu: „Die Umschläge ziehen, die Umschläge zie-
hen!“ Ich nicke nur, weil ich gleichzeitig einer Kollegin und zwei Müt-
tern antworten muss. Als ich das Klassenzimmer betrete, stehen die 
beiden schon vor der Tafel mit erwartungsvollem Gesicht, alle Augen 
der Klasse sind auf die beiden gerichtet. – Wenn mir das mal passieren 
würde! – Was los sei, will ich wissen und vermute eine Lawine von 
„Der hat mir und ich hab ihm, aber nicht zuerst und nicht so arg und außer-
dem …“ Nein, diesmal nicht. Diese Kinder halten ihre geöffneten Um-
schläge in der Hand und möchten vorlesen, sofort.  
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Darauf lesen sie, mit würdiger Stimme, ganz langsam, weil alles so 
schwierig zu entziffern ist: „Ich wünsche dir ganz viel Advent, deine Le-
na“, und da beginnen zwei Gesichter zu leuchten, das des Lesers und 
das von Lena, zwei Kinder sind sich begegnet, haben sich erkannt. Ja –
 toll! Die Schokolade aus der Parallelklasse ist uninteressant gewor-
den. Edins Brief „Du bist gut in der Schule“ wird von Silvi mühsam ent-
ziffert, sie wiederholt die Klasse und wer weiß, ob sie es diesmal 
schafft. Alle sind geduldig, niemand lacht. Sie strahlt, nachdem sie E-
dins Botschaft begriffen hat, denn jetzt ist sie gut in der Schule. So oft 
wie an diesem Tag hat sich Silvi noch nie gemeldet. Als wir später die 
Rollen für unser kleines Weihnachtsspiel verteilen, wirkt Edin zum 
ersten Mal in seiner Schullaufbahn vorlaut und aufdringlich; wie ge-
sagt, er redet sonst nur das Notwendige: „Ich bin der Stern, ich bin der 
Stern!“ Dass der Stern nichts zu sagen hat, nur am Himmel aufzuge-
hen hat und über dem Stall stillzuhalten hat, hält ihn nicht davon ab. 
Edin wird Stern.  

Nach der Vorführung schenkt mir eine Kollegin ein Foto der 
Schlussszene; darauf im Vordergrund Edin, der Stern: Mit der rechten 
Hand hält er den Stern aus goldener Pappe an einem Zacken hoch ü-
ber die Köpfe der anderen Schauspieler. Er hat sich ganz ausgestreckt, 
steht auf Zehenspitzen, wächst förmlich über sich selbst hinaus. Die 
linke Hand und sein Blick gehen dem Stern hinterher. Aus Erschöp-
fung habe ich den „Gucker“, schaue auf das Foto des Sternträgers ab-
sichtslos und meditativ. Plötzlich springt es mir in die Augen und in 
mein müdes Hirn: Edin ist mein Stern, er ist unser Stern, denn er hat 
gesagt: „Du bist gut in der Schule“, und damit meint er jedes Kind, egal! 
Einfach jedes Kind. Egal und trotzdem!  Gut, dass Edin, der Stern, das 
Notwendige sagt! 
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Alyona 

Nie werde ich dieses Bild vergessen, das doch nur in meiner Vorstel-
lung existiert, wie er vor ihr kniet an einer staubigen Straße in Kabul 
und sie mit beiden Händen an den Schultern festhält, obwohl er sie 
doch gleich loslassen muss.  
„Versprich mir was!“ 

„Was denn?“ 
„Dass du zwei Dinge nie aus den Augen verlieren wirst!“ 

„Was denn?“ 
„Deinen Winterschlafsack und deine Schulsachen.“ 

„Ich versprech’s.“ 
Beide weinten, Alyona und Birg. 

Nie werde ich vergessen, wie mein Kollege mich anrief: „Mach, dass 
du wieder gesund wirst, wir haben eine neue Schülerin aus Afghanistan. Sie 
hat ein verkürztes Bein, das wird hier in Deutschland verlängert, sie ist wohl 
ohne Familie hier, euer Nachbar hat sie für die Zeit zwischen den Behandlun-
gen bei sich aufgenommen.“  

Nie werde ich vergessen, wie sie mir blass und ängstlich entgegen-
sah und sofort über Übelkeit klagte, wie sie in der großen Pause auf 
unserer Matratze neben dem blauen Spuckeimer kauerte, meine Hand 
hielt und sagte: „Jetzt froh, ich dich weiß; ich dich nicht weiß, mein Bauch 
schlecht.“ Das hatte ihr Körper in über zwei Jahren im Krankenhaus 
gelernt: ohne Symptome keine Zuwendung. Und das hatte sie wohl in 
Afghanistan gelernt: Ein neues Gesicht ist fremd und macht Angst.  

Nie werde ich vergessen, wie sie ihr Heft unters Kinn klemmte, ihre 
Krücken vom Fußboden hochnahm, zwischen den Schülertischen 
durchbalancierte, zu mir an das Pult kam, die Krücken ablegte, das 
Heft aus dem Gesicht fallen ließ: „Helfen?“ 

Nie werde ich vergessen, wie wir im Hochsommer zur Eisdiele gin-
gen, wie Alyona an ihren Krücken den Berg hinuntertanzte, wie sie, 
das Eis in der Hand, an einer Krücke weiterlief und wie ihr kurz vor 
der Schule plötzlich Tränen aus scheinbar heiterem Gesicht liefen. „Al-
yona, was ist denn?“ Sie weint, riefen mir die Kinder zu, jemand wisch-
te mit einem Papiertaschentuch Eis und Tränen aus ihrem Gesicht. 
„Meine Hände so komisch, tut weh, schau!“ In beiden Handinnenflächen 
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sah ich offene Blasen. Sie lachte und weinte gleichzeitig: „So lange Weg 
ich nie mit Stöcke gehen. Diesmal ganz lang.“ 

Nie werden wir vergessen, wie Alyona in unserer Siedlung Fahrrad 
fuhr mit einem Bein, nie werden wir vergessen, wie sie den Papa ihrer 
Schulfreundin dazu brachte, seine Einstellung zu Ausländern zu über-
denken, oder zu überlieben.  

Nie werden wir vergessen, wie Alyona alle mit ihrer überschäu-
menden Fröhlichkeit ansteckte und wie sie beim Fangen spielen 
schneller war als Kinder mit zwei Beinen. 

Nie werde ich vergessen, wie Birg uns mitteilte, dass es Zeit war, 
Alyona zurückzubringen, im Flieger, nach Kabul, zu ihrem Onkel. 
„Du fliegst doch nicht etwa mit?“ 

„Doch, ich will sie persönlich abgeben.“ 
„Wir haben Angst um dich!“ 

„Meine blonden Haare färbe ich dunkel, die sehen irgendwie zu dänisch 
aus.“ 

„Birg, pass auf dich auf!“ 
Ich werde nie vergessen, wie froh ich war, Birg wiederzusehen nach 

seiner Reise, wie er mir erzählte, wie er Alyona allmählich wieder an 
ihre Familie gewöhnt habe, wie die ihm haben versprechen müssen, 
dass Alyona zur Schule gehen dürfe, wie er dann neben dem alten Bus 
auf der staubigen Straße gekniet habe, ihre beiden Hände gehalten 
und ihr in die Augen gesehen habe und gesagt habe: „Versprich mir 
was!“ 

Nie werde ich Alyona vergessen. Wie es ihr wohl geht? Der Winter 
ist kalt in Afghanistan. 
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Benedetto 

Er saß schon in seiner Schublade, als er eingeschult wurde: „Er spricht 
zu laut, plant seine Handlungen nicht richtig, rennt von einem Spiel zum 
anderen, vergisst es, seine Arbeiten fertig zu machen.“ ADHS übersetzten 
wir Lehrerinnen den Bericht der Erzieherinnen aus dem Kindergarten. 
„Oh je, wer den kriegt!“  

Ich kriegte ihn, wurde seine Klassenlehrerin, Benedetto wurde mein 
Schüler. Er sprach zu laut, rannte quer durchs Zimmer, immer auf der 
Suche nach neuen Zielen; er dosierte weder die Lautstärke seiner Spra-
che noch die Kraft, mit der er andere Kinder anfasste. Das hatten wir 
Lehrerinnen geübt, ein Kind im Auge zu behalten und die anderen 29 
nebenher zu unterrichten. Benedetto musste man im Auge behalten. In 
einer Stunde fiel mir plötzlich auf, dass ich ihn aus den Augen verlo-
ren hatte. Wie konnte das passieren. Er war unsichtbar und lautlos. 
Wo war er denn? Er saß an seinem Platz und rechnete – dachte ich.  

Die Kinder arbeiteten an einem Übungsblatt zur Addition bis 20. 
Dies bestand aus einer Blume, deren einzelne Bestandteile mit Aufga-
ben versehen waren; die Lösungen gaben die Farben vor, mit der die 
Blumenteile angemalt werden sollten. Benedetto arbeitete mit leuch-
tenden Augen und heißen Wangen. Er war vertieft, stand nicht auf, 
suchte kein neues Ziel, wollte nicht einmal in die Pause. Ich trat an 
seinen Tisch: „Benedetto, du hast ja die Blätter ganz falsch angemalt!“ 
„Wieso? So ist es schön.“ Die Blume war wunderschön kräftig ausge-
malt, von innen heraus leuchtete sie gelb und orange in einem nacht-
blauen Hintergrund – nur, die Farben hatten überhaupt nichts mit den 
Rechnungen zu tun. „Du solltest doch erst rechnen und dann die Blume so 
anmalen, wie die Lösungen sind …“, plötzlich fiel es mir schwer, die 
Aufgabenstellung zu erklären. 
„Wieso? So ist die Blume schön!“ 

„Und spitze doch mal deine Stifte, die sind ja ganz breit vorne.“ 
„Ich mag mit breiten Stiften malen.“ 

„Jetzt rechnest du erstmal!“ 
„Ach bitte Signorina, ich möchte lieber malen.“ 

Benedetto war ein Künstler, das stellte sich bald heraus. Er malte 
mit breiten Mienen Drachen und Ungeheuer, Hexen und Bäume, Ster-
ne und Kristalle: einzigartige Kunstwerke in unglaublicher Farben-
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pracht! Nie fragte er nach beim Malen, nie zögerte er, nie war er unzu-
frieden mit seinen Werken; er und seine Bilder waren eins. Die Bunt-
stifte schienen mit ihm verwachsen. Wann immer Benedetto malte, 
kam er aus seiner Schublade ADHS geklettert, war ruhig und überaus 
konzentriert. Nie wieder gab ich ihm Rechenaufgaben zum Ausmalen 
und wenn andere Kinder Wortarten mit gespitzten Buntstiften un-
terstreichen mussten, so galt dies nicht für Benedetto, den Künstler. 
Denn ich wusste, der Stift würde in aller Breite eine kreative Spur auf 
der Seite oder im ganzen Heft hinterlassen. 

Wenn Benedetto erwachsen sein wird, wird er ein berühmter Maler 
sein, dann wird er Interviews geben und sich erinnern, dass er Schwie-
rigkeiten in der Schule hatte, wie viele Genies eben Schwierigkeiten in 
der Schule hatten. Muss denn Schule so bleiben, dass sie mit Genies 
nicht fertig wird?  
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Brief an Nurdan 

Liebe Nurdan, 

nach über 25 Jahren habe ich dich im Supermarkt wieder getroffen, 
wir haben uns sofort erkannt, ich wusste auch noch deinen Namen. 
Wir unterhielten uns kurz und lachten über unsere gemeinsame Zeit.  
Jedes Mal, wenn ich nun in den Laden komme und du an der Kasse 
sitzt, freue ich mich, denn du winkst und rufst und fragst, wie’s geht. 
Aber wenn ich an deiner Kasse in der Reihe stehe, sehe ich dich oft 
gähnen. Du ziehst die Lebensmittel über den Scanner, öffnest die Plas-
tiktüte, wirfst sie weiter, schiebst das Trennholz wieder in die Aluleis-
te, nennst den Betrag, hältst die Hand hin, gibst Geld zurück und den 
Kassenzettel, sagst „einen schönen Tag noch“ und gehst bei ‚Tag’ mit der 
Stimme hoch und bei ‚noch’ wieder runter, jedes Mal gleich. „Na, wie 
geht’s?“, frage ich dich. „Müde“, antwortest du, „aber es geht.“ Du ver-
kneifst ein Gähnen und lächelst ein wenig. 

Als ich dich und deine Freundin damals in meiner ersten Klasse sitzen 
sah, hatte ich gleich ein Déjà-vu-Erlebnis: Weihnachtsengel, hier sitzen 
meine Weihnachtsengel. Meine Omi hatte nie vergessen, mir die bei-
den Weihnachtsengel aus Pappe auf meinen Gabentisch zu stellen; sie 
waren aus einem Stück gewesen, man hatte zwei Laschen umbiegen 
müssen, damit sie nicht umfallen konnten. Ein Engel hatte blonde Lo-
cken gehabt, der andere schwarze; die Pappe war schon etwas abge-
griffen gewesen, so dass man nicht mehr feststellen konnte, wo ein 
Engel aufgehört hatte und der andere angefangen. Ohne die beiden 
wäre für mich nicht Weihnachten geworden und nun – nach über 20 
Jahren saßen sie mir gegenüber aus Fleisch und Blut, die Hände inein-
ander gedrückt vor Aufregung, die rosa glitzernden Schultüten vor 
sich auf dem Tisch: 
Deborah und Nurdan, Debby und Dany, wie sie sich nannten –
 offensichtlich aus einem Stück, nur nicht aus Pappe. Du, Nurdan, hat-
test langes glattes schwarzes Haar, das dir deine Mama, oder Anne, 
wie ihr sagt, sicher morgens zusammengebunden hatte, aber nach 
dem Schulweg war deine Frisur offensichtlich außer Kontrolle geraten 
und flog in alle Richtungen – so wie du. Deine Freundin, dein anderes 
ich, hatte langes glattes blondes Haar, das selten Haargummis oder 
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Spangen bei sich halten konnte. Eure Augen blickten mich mit so viel 
ungestümer Erwartung an, dass ich gleich am ersten Schultag ahnte, 
dass ich bei euch beiden wohl zweite, nein dritte Siegerin bleiben 
würde.  
Als gar nicht so engelhaft, wie meine Weihnachtspappversion, ent-
pupptet ihr euch in meiner Klasse: Bei jeder echten oder vermeintli-
chen Ungerechtigkeit spucktet ihr Feuer, zwei Mäuler – eine Flamme! 
Ihr wart unzertrennlich, spieltet nachmittags zusammen und konntet 
ohne einander nicht sein. 
Gleichzeitig gab es nichts, das ihr euch gegenseitig verzeihen konntet, 
ihr kämpftet jeden Tag um den besseren Platz, die schönere Schrift, die 
schnellere Rechnung, das schönere Haargummi. Ihr fochtet nicht mit 
Worten, Intrigen und Zickenalarm, wie es sonst die Mädchen tun. 
Nein, ihr kralltet eure Nägel ins Gesicht der Rivalin, ihr risst euch die 
Haare büschelweise aus und ihr spucktet einander ins Mäppchen. 
Fäuste flogen, Stimmen kreischten, Füller entleerten sich im Flug und 
Glitzerstifte zerfielen in zwei unbrauchbare Hälften. Ich musste euch 
nur anbrüllen, dann vertrugt ihr euch wieder angesichts des fürchter-
lichen gemeinsamen Feindes.  
Mit der gleichen Kraft, mit der ihr strittet, lerntet ihr auch: Ihr wolltet 
alles ausprobieren, beim Experimentieren mit Wasser standet ihr in 
Pfützen und eure Kleidung tropfte, beim Schreiben verbrauchtet ihr 
alle Buntstiftminen an einem Tag, beim Turnen schlugt ihr Salto und 
lieft an der Wand hoch, zum Singen musstet ihr tanzen und eure Ge-
schichten handelten von Hexen, Kröten, Schlangen, Teufeln, Unge-
heuern und Lehrerinnen.  
Vor jedem Schulausflug hatte ich Herzflattern und nahm am liebsten 
ganz viele Aufsichtspersonen mit, denn Dany und Debby stiegen in 
jeden Bach, balancierten auf jeder Mauer, entdeckten jeden Unrat, be-
gruben jede Tierleiche, sammelten jeden Regenwurm, verzögerten je-
den Aufbruch und kletterten am höchsten in die Bäume. 

Ich weiß noch, Nurdan, wie du ganz oben in den Zweigen saßest, dort 
oben, wo die Äste nur noch ganz dünn sind und herunter riefst:  
„Schau mal, wo ich bihihin!“ 

„Nurdan, komm sofort wieder runter!“ 
„Nee!“ 

„Doch!“ 
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„Warum?“ 
„Weil ich Angst um dich habe!“ 

„Wieso?“ 
„Weil du runterfallen könntest.“ 

„Was wär’ dann?“ 
„Dann wärst du vielleicht verletzt und deine Eltern wären sehr böse 
mit mir.“ 

„Wären sie nicht.“ 
„Aber vielleicht wärst du auch tot und ich wäre sehr, sehr traurig und 
du könntest nicht mehr …“ 

„Reg’ dich ab, das ist mein Leben, nicht deins!“ 
Erst als ich mich anderen Kindern zuwandte, machtest du dich an den 
Abstieg. Hinter mir knackte es verdächtig, aber ich wandte mich nicht 
um.  

Heute hast du wieder gegähnt hinter der Supermarktkasse, was 
machst du da eigentlich? Du warst doch mit guten Noten ins Gymna-
sium gegangen, du wolltest doch Pilotin oder Ärztin oder Anwältin 
oder am besten alles zusammen werden, was machst du denn jetzt an 
der Supermarktkasse? Kein Wunder, dass du gähnst. Dort oben auf 
deinem Baum hattest du nicht gegähnt, da warst du gut durchblutet 
gewesen.  
Nurdan, was machst du an der Supermarktkasse? Ist das ein Ferienjob 
oder was? Wo ist dein Baum, wo ist dein Leben, Nurdan? Soll ich dir 
mal Debby schicken? 
 



 

 



 

In der Arbeitsgruppe Primarstufe sind in den vergangenen Jahren 
weitere Bücher entstanden bzw. neu aufgelegt worden,  

auf die wir an dieser Stelle hinweisen möchten. 
 

*  *  * 
 

 

 Demokratische Grundschule 
Mitbestimmung von Kindern über ihr Le-

ben und Lernen 
Backhaus, A./Knorre, S., in Zusammenarbeit mit 

Brügelmann, H., und Schiemann, E. (Hrsg.)  
Erstauflage 2008, 464 Seiten, kart., 15 € 

 
Dass Kinder auch Rechte haben, wird zunehmend 
diskutiert, seitdem öffentlich wahrgenommen wird, 
dass die UN-Kinderrechtskonvention auch von 
Deutschland angenommen worden ist. Aber was 
heißt das konkret – und vor allem für die Schule? Im 
Herbst 2007 trafen sich an der Universität Siegen 
ExpertInnen aus verschiedenen Ländern um zwei 
Fragen nachzugehen: 

 
• Unter welchen Bedingungen können Kinder das Potenzial für ihre zukünftige Entwicklung am 
besten entfalten, wie also müssen Lerngelegenheiten gestaltet werden, um zureichende Lernchan-
cen für die Persönlichkeits- und die fachliche Entwicklung zu bieten? In dieser auf Zukunft bezo-
genen Perspektive geht es um Schule als demokratischen Lernraum. 
• Unter welchen Bedingungen sollen junge Menschen im öffentlichen Raum aufwachsen dürfen? 
Wie also muss das Zusammenleben von Erwachsenen und Kindern als gegenwärtige Beziehung 
gestaltet und geregelt werden, wenn sie von wechselseitigem Respekt getragen werden soll? Diese 
Fragen zielen auf Anforderungen an Schule als aktuellen demokratischen Lebensraum. 

Die Beiträge zu dieser Tagung sind anlässlich der Ehrenpromotion von Horst Bartnitzky, des Vor-
sitzenden des Grundschulverbands, entstanden und wurden für diese Publikation überarbeitet 
sowie durch weitere Artikel ergänzt. Sie umfassen ein breites Spektrum an konzeptuellen, empiri-
schen und unterrichtspraktischen Themen bzw. Positionen – u. a. von Horst Bartnitzky, Silvia-Iris 
Beutel, Erika Brinkmann, Hans Brügelmann, Rainer Domisch, Manuela du Bois-Reymond, Rainald 
Eichholz, Wolfgang Harder, Andreas Hartinger, Zoë Readhead, Falko Peschel, Martin Wilke, Ursu-
la Winklhofer. Außerdem stellen sich zehn Schulen vor – von Summerhill und Sudbury Jerusalem 
über die Glocksee-Schule und Harmonie (Eitorf) bis hin zu den Grundschulen Christazhofen und 
Kreuztal- Buschhütten, die unterschiedliche Facetten und Grade der Demokratisierung repräsen-
tieren.  



 

 

 Selbstständiges Lernen und 
Individualisierung „von unten“ 

Erika Brinkmann/Hans Brügelmann/Axel Back-
haus (Hrsg.) 

2. Auflage 2006, 196 Seiten, kart., 8 €  
 

Wer einen Hammer hat, dem wird die Welt zum 
Nagel. Ähnliches lässt sich über Computer im Un-
terricht sagen. Die Didaktische Entwicklungs- und 
Prüfstelle für Lernsoftware Primarstufe (FB 2) verfolgt 
einen anderen Ansatz. Sie entwickelt ihre Kriterien 
aus Anforderungen an guten Unterricht. Selbststän-
diges Lernen zu fördern ist der eine Anspruch, den 
Unterschieden zwischen den Kindern gerecht zu 
werden der zweite… 

Ausführliche Vorstellung unter 
www.agprim.uni.siegen.de/dep 

 
 

  
   

 

 Einstein, Luke Skywalker  
und all’ die anderen 

Benjamin Seidel (Hrsg.) 
Erstauflage 2006, 124 Seiten kart., mit einem Vor-

wort von Sabine Bock, 6 € 
 

Im Forschungsprojekt „LISA&KO“ werden Lebens-
bedingungen von Kindern und ihre Lernentwick-
lung im sozialen Kontext untersucht. Langfristiges 
Ziel ist es, die Wechselwirkungen zwischen schuli-
schen und außerschulischen Lebens- und Lernerfah-
rungen von heutigen Kindern und ihre Entwicklung 
im Alter zwischen 5 und 15 Jahren über eine Serie 
von Fallstudien zu rekonstruieren. In diesem Sam-
melband werden Ergebnisse aus Fallstudien des 
Projekts pointiert dargestellt. Eingeleitet wird das 
Buch mit zwei Beiträgen von Hans Brügelmann, in 
denen er erste Fazits aus den mittlerweile über 120 
Fallstudien zieht. Das Buch soll einen Einblick in die 
Forschungsarbeit des Projekts LISA&KO geben und 
darstellen, welche Ergebnisse erreicht werden kön-
nen, wenn verschiedene methodische Zugänge 
kombiniert werden. 
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