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De la conversation classique
au badinage chez Montesquieu
et Marivaux

Christoph STROSETZKI

Personne n’ignore qu’au xvi® siécle la conversation est, a la cour, la composante
essentielle de I'étiquette puisqu’elle permet a la hiérarchie de se maintenir. En effet le
registre de la parole est différent selon que 1’on s’adresse a une personne qui est votre
égale, qui vous est supérieure ou bien subalterne. Or, pendant la Régence, le
cérémonial en vigueur a la cour tend a perdre de sa rigidité, les meeurs se reldchent et
I’on en fait la critique, voire la satire '. Cela vaut également pour la conversation
courtoise que I’on percoit désormais dans I’optique du voyageur, c’est-a-dire avec
cette distance qui permettra de faire des expériences nouvelles.

Selon les Lettres persanes de Montesquieu, parues en 1721, la conversation telle
qu’on I’aimait a Paris n’est plus une chose qui va de soi. Dans la correspondance de
deux Persans relatant I’expérience de leur voyage a travers la France, elle apparait a
Rica et a Usbek comme quelque chose d’étrange. Ils se réferent aux formes
traditionnelles de la conversation lorsqu’ils condamnent dans la Lettre ri le
comportement de ces vaniteuses qui, pour leur dge, ont des maniéres ridicules et
songent surtout a la flatterie ou encore lorsqu’ils réprouvent, dans la Lertre L, la
suffisance de celui qui parle uniquement pour se faire valoir :

Je vois de tous cdtés des gens qui parlent sans cesse d’eux-mémes : leurs
conversations sont un miroir qui présente toujours leur impertinente figure. [...] ils
ont tout fait, tout dit, tout pensé; ils sont un modele universel, un sujet de
comparaison inépuisable, une source d’exemples qui ne tarit jamais 2.

Il est courant aussi dés le xvn® siecle de comparer I’art de vivre en société qui
ressemble fort a4 la comédie a4 ce qui se passe sur la scéne d’un théitre (voir
Lettre xxviii).

Il existe une variante de la conversation également au service du divertissement et
qui se pratique surtout dans les cafés : la querelle. Or, les jugements critiques sur la
querelle mettent en évidence un nouveau point : le fait qu’elle ne soit pas toujours de
nécessité premiére. En effet pourquoi, par exemple, se quereller sur I’importance et la
notoriété de quelque poete de 1’ Antiquité grecque : « Mais ce qui me choque de ces
beaux esprits, c’est qu’ils ne se rendent pas utiles a leur patrie, et qu’ils amusent leurs
talents & des choses puériles » *. C’est donc le contenu de I’entretien qui décide de
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son utilité. Dans la Lettre Lxxxi1, Rica qualifie de « gens taciturnes » non seulement leg
moines voués au silence, mais aussi ces beaux parleurs susceptibles de distraire
toute une compagnie par de longs discours qui ne veulent rien dire. Ce qui leur vayt
néanmoins un beau succes aupres des femmes :

Ce sont ceux qui savent parler sans rien dire, et qui amusent une conversation,
pendant deux heures de temps, sans qu’il soit possible de les déceler, d’étre leur
plagiaire, ni de retenir un mot de ce qu’ils ont dit. [...] Mais ils sont au comble de
Iesprit lorsqu’ils savent entendre finesse a tout et trouver mille petits traits ingénieux

dans les choses les plus communes *. ;

L’esprit serait-il donc susceptible de remplacer 1'absence de contenu ? Serait-i|
donc si important ? Eh bien oui si I’on en croit I’histoire de deux personnages qui nous
est rapportée dans la Leftre Liv. En effet, voulant briller dans une conversation au
cours de laquelle ils aimeraient €tre particulierement spirituels, ils se mettent ay
préalable d’accord sur les bons mots dont ils vont user. Le fait que cette anecdote soit
prétexte a une sévere critique souligne I’importance accordée a une repartie spirituelle
surtout lorsque I’enjeu de la conversation est de plaire a un public féminin. Le talent
requis alors « consiste dans une espece de badinage dans I’esprit qui les amuse en ce
qu’il semble leur promettre a chaque instant ce qu’on ne peut tenir que dans de trop
fongs intervalles » *. Ce phénomene ne se restreint pas a la fréquentation des femmes
mais gagne de I’'importance et s’élargit a toute la société :

Ce badinage, naturellement fait pour les toilettes, semble &tre parvenu a former le
caractére de ]a Nation : on badine au Conselil ; on badine a la téte d’une armée ; on
badine avec un ambassadeur. Les professions ne paraissent ridicules qu’a propottion

du sérieux qu’on y met : un médecin ne le serait plus si ses habits étaient moins
lugubres, et s’il tuait ses malades en badinant °©.

Le badinage ne dépendrait donc ni du contenu de la conversation, ni de la
situation, ni de I’interlocuteur. Ce serait plut6t cet entretien ol I’on ne prendrait rien
au sérieux, ou tout ferait I’objet de remarques satiriques et qui, en ce sens,
correspondrait a tout point de vue i Desprit de la Régence. A I'opposé de la
conversation, le badinage est incompatible avec la tristesse ou la gravité. Il se situe du
cdté de I’amusement et des promesses faciles. Il se libére du fardeau des obligations
de la cour qui au xvir* siécle font de la conversation le métier du courtisan. Et il se
libere de cette hypocrisie contraignante qui fait en Perse le malheur du pays. C'est
bien dans ce sens qu’il faut lire dans la Lettre rxii le jugement de Rica :

La dissimulation, cet art parmi nous si pratiqué et si nécessaire, est ici inconnue :

tout parle, tout se voit, tout s’entend ; le coeur se montre comme le visage ; dans les

mceurs, dans la vertu, dans le vice méme, on apergoil toujours quelque chose de

naif 7.

Le naturel et I'ingénuité que 1’on rencontre en France s’opposent 4 I’obligation, a
la servitude, a I’uniformité, au sentiment de crainte qui régnent dans la société persane
strictement réglementée. Le parallele est évident. Il en est de méme de la société rigide
de la cour de Louis x1v qui s’oppose, a son détriment, i une société plus libre, celle de
la Régence. La conception du badinage chez Montesquieu libére donc la conversation,
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telle qu’elle était congue dans les traités de savoir-vivre au xvie siecle, de ses
contraintes et tend a la remplacer.

Dans son ceuvre, Marivaux fait une tentative similaire en ce sens qu’il
désorganise de maniére expérimentale le concept de la conversation courtoise.
Prenons 2 titre d’exemples d’abord trois pieces de théitre dans lesquelles Arlequin
joue un role primordial. Arlequin est ce personnage issu du valet au caraciére
malicieux de la commedia dell’arte et du fou du roi qui, traditionnellement, a le
pouvoir de critiquer la société et les grands de la cour. Dans Arlequin poli par
I’amour * — créé en 1720 et maintes fois repris & I'Hotel de Bourgogne —, Arlequin
se montre tout d’abord sous les traits d’un personnage grossier, dénué de tout esprit et
d’une grande naiveté. Il ressemble a un habitant de la campagne qui n’aurait vu la cour
que de fort loin. Marivaux insiste sur le contraste qui existe entre la société courtoise
ou la civilisation d’une part et ce que 1’on prenait d’autre part pour de la « barbarie »
c’est-a-dire ce qui était en dehors de la cour, en doutant comme Rousseau de la
civilisation et du progrés qu’elle est susceptible d’engendrer.

L’intrigue peut se résumer de la fagon suivante : & quelques jours seulement de
son mariage avec I’enchanteur Merlin, la fée, tombée amoureuse d’ Arlequin, enleve
ce dernier qui dort au pied d’un arbre. Sa déception est grande de découvrir, au réveil
d’ Arlequin, que celui-ci est naif, peu courtois et sans esprit. Sa sottise cependant ne la
rebute pas. Elle souhaite méme I'épouser a condition qu’il se décide a I’aimer. Luttant
en vain contre I’inclination d’Arlequin a la paresse et a la nonchalance, la fée est
bien vite a court d’idées. Elle ne sait plus que faire pour I’amuser et le divertir.
Entre-temps, Silvia, la bergere, refuse les avances galantes du berger qui lui fait la
cour. Cas fortuit, elle fait la connaissance d’Arlequin. Tous deux se lient trés vite
d’amitié et se promettent de n’aimer personne d’autre. Le fait qu’ Arlequin ait gagné
en esprit au contact d’une simple bergére contrarie beaucoup la fée. En badinant avec
elle, Arlequin parvient a lui dérober sa baguette magique. La pi¢ce se termine alors sur
la revanche de I’esprit.

Arlequin apparait d'abord comme un personnage mal dégrossi. A son réveil, il
s’adresse a la fée avec une impolitesse et un manque de courtoisie flagrants. C’est un
rustre qui, faute de galanterie, fait montre d’une grande indifférence envers la fée. Le
valet Trivelin nous le fait remarquer :

I s’éveille, et vous salue du regard le plus imbécile que jamais nigaud ait porté.

Vous vous approchez ; il béille deux ou trois fois de toutes ses forces, s’allonge, se

retourne et se rendort. [...] Vous sortez en soupirant de dépit, et peut-étre chassée par

un ronflement de basse-taille, aussi nourri qu’il soit. [...] Que voulez-vous, beau

Jjeune homme ? lui dites-vous. Je veux gofiter, moi, répondit-il. Mais n'étes-vous pas

surpris de me voir 7 ajoutez-vous. Eh ! mais oui, repart-il. Depuis quinze jours qu’il

est ici, sa conversation a toujours été de méme force °.

La fée voit bien que la beauté physique d’Arlequin ne suffit guére et que si elle
veut I’épouser elle devra d’abord faire son éducation. Dans 1’état ol il est maintenant,
ce n’est pas un adulte : c’est un « aimable enfant », c’est « mon cher enfant » '°, Tout
comme monsieur Jourdain chez Moliére, il est initié aux arts de la civilisation
courtoise. On lui apprend la danse et on lui enseigne le baisemain. Mais c’est un
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apprentissage qui s’avere difficile et le style du dialogue fait ressortir 1’écart entre le
maniérisme de la fée et le naturel candide d’ Arlequin ''.
La bergere Silvia qui doit elle aussi apprendre les régles du comportement

courtois est bien incapable, quand elle parle 2 son amant, d’user de I’hypocrisie
galante conseillée par sa cousine :

Toutes les fois que vous me demanderez si j’ai beaucoup d’amitié pour vous, je
vous répondrai que je n’en ai guere, et cela ne sera pourtant pas vrai ; et quand vous
voudrez me baiser la main, je ne le voudrai pas, et pourtant j’en aurai envie '%

Toutefois Silvia et Arlequin, au contact I’un dé |’autre, adoptent eux aussi par la
suite cette attitude galante qui est le propre du badinage et fait de tout propos un
divertissement :

ARLEQUIN ici badine et l'interroge pour rire

M’aimez-vous beaucoup ?

SiLvia
Pas beaucoup.

ARLEQUIN sérieitsement
Ce n'est pas pour rire au moins : autrement. . ..
SiLviA riant
Eh ! sans doute.
ARLEQUIN poursuivant toujours la badinerie, et riant

Ah ! ah ! ah ! (Et puis pour badiner encore) Donnez-moi votre main, ma mignonne.,

SiLvia
Je ne veux pas " .

Le badinage n’est pas seulement un bon prétexte pour rire, il sert aussi d’antidote.
C’est en badinant qu’ Arlequin s’empare de la baguette magique. Et celui que Trivelin
nommait « notre bel imbécile » ' prend a la fin de la piece sa revanche sur la fée. Il
est spirituel, il plaisante : « Oh ! oh ! vous me grondiez tantGt parce que je n’avais pas
d’esprit ; j’en ai pourtant plus que vous » .

Donc, si |’esprit est bien le propre de la conversation et du badinage, Marivaux
démontre a travers le personnage d’Arlequin ce que devient la conversation sans
esprit. Cette tentative aboutit & un double résultat. Nous avons, d’une part, la
démarche de la fée qui manque de naturel et tombe dans le grotesque car le type de
conversation qu’elle préconise est superficiel et, d’autre part, cet esprit de badinage
qui évolue de lui-méme, sans apprentissage venu de I’extérieur, tout simplement au
contact de la personne aimée. Le badinage se distingue donc de la conversation par
I’absence de contraintes, tant dans la pratique que dans |’apprentissage.

La surprise de I’Amour, piece en trois actes créée en 1722, offre au spectateur une
tout autre expérience. Partant de I’affirmation que la conversation et le badinage sont
intimement liés & une présence féminine, 1’auteur démontre au public ce qu’il advient
quand les femmes sont absentes. On se rend compte alors que la conversation manque
de cet esprit qui est la caractéristique par excellence de la stéréotypie féminine. C’est
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ce qu’affirme Arlequin lorsqu’il s’exclame : « Il n’y a [...} pas de livre qui ait tant
d’esprit qu’une femme, quand elle est en corset et en petites pantoufles ». Ce a quoi
Lélio rétorque : « Quel aimable désordre d’idées dans la téte ! que de vivacité !
quelles expressions ! que de naiveté ! L’homme a le bon sens en partage ; mais, ma
foi, I’esprit n’appartient qu’a la femme » !¢,

L’intrigue est en résumé la suivante : Lélio, noble parisien vivant en ermite loin
de la ville, et Arlequin, son valet, font veeu d’abstinence et de réserve vis-a-vis des
femmes. Jacqueline, la servante de Lélio, et Pierre, le jardinier de la comtesse,
souhaitent se marier. La comtesse se rend avec sa suivante Colombine chez son
voisin, Lélio, qu’elle ne connait pas encore, pour parler en faveur de Pierre. En
chemin, on apprend qu’elle a envers les hommes la méme aversion que Lélio pour
les femmes. Voyant arriver la comtesse, Lélio s’enfuit. La comtesse insiste et le
fait revenir ; leur premiére rencontre a lieu. Alors qu’ils se trouvent tous deux
suffisamment antipathiques, leurs domestiques sont déja sur le point de contredire les
propos radicaux de leur maitre. Colombine remet a Lélio le premier billet de la
comtesse, dans leque] elle prend congé de son voisin en lui reprochant sa conversation
qui est fatigante et manque d’agrément. Blessé dans son amour-propre, Lélio
s’offusque du mépris que lui montre sa voisine. Croyant ensuite deviner un début
d’amour derriere I’indifférence qu’arbore la comtesse, il décide de partir pour Paris et
de couper court au voisinage. La comtesse, offusquée a son tour d’éveiller chez Lélio
si peu d’intérét, se rend chez lui et feint d’étre affectée pour avoir été soupgonnée
d’entretenir un penchant pour lui. Lélio se sent & nouveau humilié, se voyant refuser
I'idée de pouvoir €tre aimé. Ses projets de départ avortent cependant. La dialectique
de la ruse amoureuse se révele dans les dialogues entre maitres et domestiques, dans
I’habileté des valets qui, a eux seuls, parviennent a tisser des liens d’amitié entre la
comtesse et Lélio, et dans la tactique de persuasion dont use Colombine pour
dissuader Arlequin de s’obstiner a rejeter toutes les femmes. A la suite d’intrigues
nombreuses sur un ton de badinage, le troisiéme acte s’achéve par 1’annonce du
mariage de Lélio avec la comtesse, d’Arlequin avec Colombine et de Pierre avec
Jacqueline. L’expérience a donc été un échec. Du refus de la conversation nait un
inéluctable badinage. Notons que refuser la conversation provoque aussi une réaction,
tant au niveau de la parole qu’au niveau du silence. Badiner a donc entrainé la
réhabilitation du monde féminin, ce qui prouve bien le lien étroit existant entre la
femme et le badinage.

Dans La double inconstance, créée en 1723, la conversation courtoise est vue de
I’extérieur. Les deux protagonistes Arlequin et Silvia jouent le rble des Persans chez
Montesquieu. Tous deux éperdument amoureux, ont ét€ injustement séparés. Le
prince Lélio qui est amoureux de Silvia I’enléve et la retient aupres de lui dans I’ espoir
de gagner son amour. Face au désespoir de Silvia et pour la consoler, Lélio accepte de
faire venir Arlequin a la cour. Flaminia, confidente et dame de cour de Lélio, tente de
séparer les amoureux en provoquant I’infidélité d’ Arlequin. La piéce se termine, a
I’issue de multiples confusions, sur deux mariages aussi heureux qu’inattendus : le
prince épouse Silvia et Flaminia Arlequin.
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Silvia considére la vie de cour du point de vue de I'étrangeére et critique cet
égoisme qui engendre, dans la conversation, hypocrisie et mensonge. Parlant de 1a
cour, elle affirme :

C’est quelque chose d’épouvantable que ce pays-ci ! Je n’ai jamais vu de femmes
si civiles, d"hommes si honnétes. Ce sont des maniéres si douces, tant de révérences,
tant de compliments, tant de signes d’amitié ! Vous diriez que ce sont les meilleures
gens du monde, qu’ils sont pleins de cceur et de conscience. Point du tout ! De tous ces
gens-1a, il n'y en a pas un qui vienne me dire d’un air prudent : « Mademoiselle,
croyez-moi, je vous conseille d'abandonner Arlequin et d’épouser le prince » ; mais
ils me conseillent cela tout naturellement, sans avoir honte, non plus que s’ils
exhortaient 4 quelque bonne action. « Mais, leur dis-je, j’ai promis a Arlequin ; ol est
la fidélité, la probité, la bonne foi ? » Ils ne m’entendent pas ; ils ne savent ce que c’est
que cela ; c’est tout comme si je leur parlais grec. Ils me rient au nez, me disent que je
fais I’enfant, qu’une grande fille doit avoir de la raison ; eh ! cela n’est-1l pas joli 7 Ne
valoir rien, tromper son prochain, lui manquer de parole, étre fourbe et mensonger ;
voila le devoir des grandes personnes de ce maudit endroit-ci .

De toute évidence, les conseils donnés a la cour incitent & suivre son égoisme
personnel. Celui qui emploie le mot de vertu semble parler une langue étrangére. On
ne le comprend pas. On le considére comme un enfant qui n’aurait encore rien appris
de la vie a la cour.

Arlequin est un personnage qui possede ces vertus. Lélio, se faisant passer pour
un seigneur a qui le prince s’est confié, rapporte a Arlequin, sous cette fausse identité,
les propos du prince en sa faveur et s’exprime en ces termes :

Arlequin, m’a-t-il répondu, est un gar¢on d’honneur. Je veux qu’on ’honore,
puisque je 'estime ; la franchise et la simplicité de son caractére sont des qualités que
je voudrais que vous eussiez tous ¥,

Dans un autre passage, Arlequin s’adressant au prince lui fait remarquer le
manque de franchise de ses favoris et ridiculise la coutume de la flatterie courtisane :

C’est qu’on m’a dit que vous aviez coutume d’étre flatté ; moi, j'ai coutume de
dire vrai, et une bonne coutume comme celle-12 ne s’accorde pas avec une mauvaise ;
jamais votre amitié ne sera assez forte pour endurer la mienne ".

C’est donc une critique traditionnelle qui touche ici la cour et sa conversation. Ce
qui caractérise la cour, tout comme la conversation, c’est le manque de loyauté, de
probité, de bonne foi, de franchise et de simplicité. A la cour dominent au contraire la
mauvaise foi, le goiit de la flatterie, de 1a duperie, du mensonge et I’égocentrisme.

L’antithése avec la province se retrouve encore dix ans plus tard, donc aprés la
Régence, dans la piece qui a pour titre Le petit-maitre corrigé — écrite vers 1732-1733,
mais représentée seulement en 1734 — ou Rosimond, marquis parisien, est sur le
point de se marier avec Hortense, une jeune fille honnéte et futée arrivant de province.
La piéce entiere est consacrée a I’éducation de Rosimond. L’auteur ne déplore pas
tellement le manque de vertu dans la capitale, mais passe plutét en revue les
différentes formes que peut prendre la vertu et la préfere telle qu’elle se manifeste a
Paris ol elle va de pair avec une certaine élégance. A propos de la fidélité des coeurs 2
Paris comme en province, écoutons Frontin qui affirme :



DE LA CONVERSATION CLASSIQUE AU BADINAGE 137

A Paris c’est de méme, mais la fidélité de Paris n’est point sauvage, c’est une
fidélité galante, badine, qui entend raillerie, et qui se permet toutes les petites
commodités du savoir-vivre ; [...] Je trouve sur mon chemin une personne aimable ;
je suis poli, elle me goiite ; je lui dis des douceurs, clle m’en rend ; je folatre, elle le
veut bien ; pratique de politesse, commodité de savoir-vivre, pure amourette que tout
cela dans le mari ; la fidélité conjugale n’y est point offensée. Celle de province n’est
pas de méme : elle est sotle, revéche, et tout d’une piéce, n’est-il pas vrai *?

Certes, en province, on ne rencontre pas cette « fidélité galante, badine, qui
entend raillerie, et qui se permet toutes les commodités du savoir-vivre ». Toutefois le
badinage existe aussi a la campagne mais sous une autre forme. Et ¢’est ce qu’a tres
bien compris Rosimond qui affirme :

Voila qui va fort bien ; mais vous ressouvenez-vous que vous €tes en province,
ol il y a des régles, des maximes de décence qu’il ne faut point choquer *'?

Pourtant c’est bien d’une servante de province dont il parle quand il déclare a son
propos : « Elle a de la gaieté, du badinage dans I’esprit » *. Et méme Frontin, le
serviteur de Rosimond, reconnait enfin, semble-t-il, le ridicule de la fagon de
s’exprimer a la cour et préfere le langage simple et pur de la campagne quand il dit &
son maitre ;

Voyez comme je parle naturellement a cette heure, en comparaison d’autrefois
que je prenais des tons si sots : « Bonjour, la belle enfant ; qu’est-ce ? Eh ! comment
vous portez-vous 7 » Voila comme vous m’aviez appris a faire, et cela me fatiguait ;
au lieu qu’a présent je suis si 4 mon aise : « Bonjour, Marton ; comment te portes-tu ? »
Cela coule de source, et on est gracieux avec toute la commodité possible 2*.

Par conséquent chez Marivaux, la cour cesse en matiére de conversation d’étre le
modéle unique. La conversation courtoise fait désormais ’objet de critiques, non
seulement a cause de son manque de vertu, mais aussi a cause de son manque de
simplicité et de naturel. Mais cela ne veut pas dire que la simplicité, le naturel rustique
ou le manque d’éducation feraient figure de modeles dans les rapports sociaux. On
préfére maintenant un badinage que !’on peut rencontrer tant a la ville qu’a la
campagne. Tout comme pour Montesquieu, le badinage est devenu pour Marivaux la
caractéristique moderne de la culture parlée. Certes, I’idée de badinage ne coupe pas
court a la tradition de la conversation courtoise. Toutefois ce concept est comme
I’ébauche d’un mode de communication différent dans la mesure ot il est accessible a
toutes les couches de la société et ol il inclut des rapports avec les hommes et avec les
choses, rapports faits de ce mélange de distance critique et de gaieté moqueuse propre
a la Régence.
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