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Spanien liegt zwischen Afrika und Mitteleuropa. Der verbreiteten Orientierung Spa-
niens an Europa stellt Juan Goytisolo als Modell Afrika und die mit ihm verbundene 
maurische Welt entgegen. Seine im Namen des Orients geübte Kritik an Spanien gilt 
so zugleich der westlich geprägten Zivilisation. Man findet sie in seinen Romanen, 
diese' Romane k6mmentierenden Interviews und Essays gleichermaßen. Bewußt 
sprengt Goytisolo die Gattungsgrenzen. "En mi opini6n, las obras literarias mas signi-
ficativas deI siglo XX son las que se sustraen a la tiranfa conceptual de los generos: 
son a la vez poesia, critica, narrativa, teatro, etc.".1 Bei der folgenden Analyse von 
Goytisolos Zivilisationskritik kann daher gleichermaßen auf fiktive wie expositorische 
Texte zurückgegriffen werden. 

Literarische Vorbilder 

Bipolar wie der Gegensatz von Orient und Okzident sind J. Goytisolos Einteilungen in 
Literatur und Geschichte. Zu seinen literarischen Vorbildern zählt er die Autoren, die 
wie er Spanien kritisch gegenüberstehen bzw. in ihrem Werk orientalische oder mauri-
sche Elemente enthalten. Dabei greift er immer wieder auf A. Castro zurück, der die 
Bedeutung des Zusammenlebens der Spanier mit Juden und Arabern im Mittelalter 
hervorhebt und deren Vertreibung als verhängnisvollen Fehler kritisiert 2 Letztere 
möchte Goytisololiterarisch in "Reivindicaci6n deI Conde don Julian" ebenso rück-
gängig machen, wie die Uniformierung und zum Mythos erhobene Stilisierung Spa-
niens und seiner Charakteristika: "Esto es, la destrucci6n de todos los mitos y todos 
los sfmbolos sobrdos que se ha edificado la personalidad espaiiola, desde Ia epoca de 
los Reyes Cat6licos. EI mito deI caballero cristiano, este caballero presto a batirse 
siempre, podemos decir, a cristazo limpio, corno cruzado de Ia Fe. EI mito deI destino 
espaiiol singular y privilegiado, de 10 que don Americo Castro llama con gran ironfa: 
'la esencia hispanica a prueba de milenios'. "3 

I Juan Goytisolo, Disidencias, Barcelona, Caracas, Mexico 1977, S. 292 
2 Castros Einfluß erlaubt es, bei Goytisolo von einem "oriente castrista" zu sprechen: Carmen So-

tomayor, Una lectura orientalista de J. Goytisolo, Madrid 1990, S. 25 
3 Zit, nach Santo~ Sanz, Lectura de J. Goytisolo, Barcelona 1977, S. 98f 
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Diesem spanischen Mythos setzt Goytisolo einen moslemischen entgegen, den er mit 
jener Körperlichkeit identifiziert, die in Spanien gleichzeitig mit den Mauren verdrängt 
und unterdrückt worden sei. Indizien dafür findet er in der Literatur. In Fernando de 
Rojas' "Celestina" sieht Goytisolo die Betonung des Erotischen und 'eine Rebellion des 
Körperlichen gegen die herrschenden Ideologien und die mit ihnen yerbundenen ratio-
nalen Systeme.4 Das Erscheinen von "La lozana andaluza" falle mjt der Vertreibung 
der Moslems aus Spanien zusammen.5 Das Werk, das zur Hälfte aus; Gesprächen eroti-
schen Inhalts besteht, bewertet Goytisolo als aggressiv erotisch u~d gesellschaftskri-
tisch angesichts der sich zu seiner Zeit in Kastilien verbreitenden *euschheitsvorstel-
lungen. Es gilt ihm als vollkommen geglückter literarischer Ausdruck des Körpers. 
Wenn Menendez Pelayo die Lebhaftigkeit und Frische in der Sprac~e ebensowenig er-
kannte wie die originellen technischen Neuerungen, dann ist dies fü4 Goytisolo nur ein 
Beispiel der repressiven Gewalt, die dem Werk eines aus einer Fa*1ilie andalusischer 
Konvertiten oder Zwangsgetauften stammenden Dissidenten immeIil wieder entgegen-
gebracht wurde. 6 

Quevedos literarischer Umgang mit Exkrementen wird für Goytis~lo zum Anlaß für 
einen Exkurs in die Freudsche Deutung der Kultur als Neurose o~er Ersatzbefriedi-
gung. Die Phobien, Komplexe und Abneigungen einer Kultur ma~ifestieren sich im 
Versuch, die physiologischen Realitäten durch Schweigen, Verbergt}n und Verachtung 
zu bewältigen. So erscheint die Koprophilie Quevedos, der den!: Obsessionen und 

1 
Phantasmen der körperlichen Wirklichkeit freien Lauf läßt, nicht· als Symptom der 
Krankheit, sondern angesichts einer allgemein verbreiteten NeuroJe als Beleg guter 
Gesundheit. Während noch in Juan Ruiz' mittelalterlichem "Libro d~ Buen Amor", ei-
nem nach Goytisolo maurisch beeinflußten Werk, Körper und Geist harmonisch zu-
sammenwirkten, habe nämlich seit der Herrschaft Isabellas der Kat~olischen, bedingt 
durch Inquisition und Vertreibung von Heterodoxen, auch der Antagonismus von Kör-
per und Geist seinen Anfang genommen. Diesem in Spanien zu beo~achtenden Prozeß 
kommt im Zusammenhang mit der Bewertung von Zivllisatione~ paradigmatische 
Gültigkeit zu: "La civilizaci6n, corno sabemos, ha sido el resultado de una lucha feroz 
por la existencia que ha supeditado la satisfacci6n. de los impulsos primarios deI indi-
viduo a imperiosos objetivos sociales. En virtud de la vieja oposicion entre libido y 
productividad - de la que un pensador corno Ibn Hazm fue plenamente consciente -, el 
hombre pierde poco a poco el contacto con su realidad corporal - organica, evacuatoria 
y sexual - en nombre de una serie de valores inhumanos y abstracto~ - esquemas apa-
rentemente racionalesque desembocan a fin de cuentas en monstruosas tiranias. "7 So 
gelangt Goytisolo von der Aufhebung der Harmonie von Körper urd Geist über die 
Betonung des Geistes zur monolithischen Ideologie, die er mit de~ totalitären Staat 
verbunden sieht, der sich auch über die physische Realität des Mens~hen hinwegsetze. 
In der Prinzipienreinheit der sublimierten Rationalität, so schließt er, seinen Aus-

4 1. Goytisolo, Disidencias, Barcelona, Caracas, Mexico 1977, S. 28 
5 [los musulmanes]: "Coincidiendo con la derrota de estos, el rico erotism~ espaiiol de la Edad 

Media deserta casi totalmente de nuestra literatura. De modo muy signifiqativo, la ultima gran 
obra dei genero, 'La lozana andaluza', no f4e publicada en Espaiia." J. ßoytisolo, hg. Julhin 
Rios, Madrid EspiraIlFundamentos 1975, S. 139 (Interview) 

6 J. Goytisolo, Disidencias, Barcelona, Caracas, Mexico 1977, S. 37ff 
7 Ebda., S. 124f 
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gangspunkt selbst verallgemeinernd, seien Nazismus und Stalinismus ebenso angelegt 
wie die Verfolgung~n von Juden, Morisken und Ketzern. 

In "EI Viaje de Turqufa", gleichfalls einem Werk des Siglo de Oro, mit zahlreichen 
Ausführungen zur 'Gestaltung des Harems. und zu den Bräuchen der Türken, sieht 
Goytisolo einen weiteren Aspekt der islamischen Welt repräsentiert: Der asiatische 
"Barbar" verkörperte schon in der klassisch-hellenischen Literatur das Gegenstück zur 
Zivilisation. Diese Eigenschaft habe sich die Reiseliteratur bis hin zu Montesquieus 
"Lettres persanes" izunutze machen können. Die islamische Welt diene bei Montes-
quieu als Folie zur' Betrachtung und Bewertung der eigenen. Wenn er den asiatischen 
Despotismus kritisi~re, meine er in Wirklichkeit den Hofstaat des französischen Kö-
nigs. Wenn sich dagegen Voltaire in "Candide" des türkischen Modells als Vorbild 
bedient, dann kritisiere er Unversöhnlichkeit und Dogmatismus des Christentums. 8 So 
hat der Türke in der französischen Literatur eine ähnliche Funktion wie der Maure in 
der spanischen. Ni,~ht zuletzt Goytisolo selbst bedient sich des kontrastiven Potentials 
der Tradition der Reiseliteratur, um aus der Position des Mauren bzw. Arabers Spa-
nien zu kritisieren. So war es während eines Aufenthaltes in Tanger, daß Goytisolo die 
Grundidee zu "Reivindicacion deI conde don Julitin" gefaßt hatte, "porque resultaba 
dWcil estar en Tanger, con una posicion tan distanciada de la cultura oficial espafiola 
corno la mia, sin sentirme forzado a hurgar en las raices de todo el mito en que se 
funda la historia de Espafia. "9 Goytisolo setzt somit zugleich die reiche Tradition der 
Autoren fort, die Spanien thematisiert haben. lo Die meisten von ihnen sehen Spanien 
pessimistisch, da sie die glorreiche Vergangenheit einer kritikwürdigen Gegenwart ge-
genüberstellen. 

Die literarische Avantgarde versucht sich nach Goytisolo auf der Suche nach neuen 
Ausdrucksmöglichkeiten a~ Cervantes zu orientieren. C. Fuentes' "Terra nostra" sei 
ein Beispiel dafür, wie durch Sprache und narrative Technik die ideologische Lektüre 
bzw. Reduktion auf eine Reihe von Hindernissen stößt und inadäquat erscheint. Unter-
stützt werde dieses Verfahren durch den intertextuellen Dialog d.h. durch Zitierung 
und Parodie anderer Autoren. Polyvalenz sieht Goytisolo nicht nur in der Erzähltech-
nik des Romans, s<,mdern auch in der an A. Castro orientierten Beurteilung der spani-
schen und lateinamerikanischen Geschichte, in der die mittelalterliche Vielfalt jüdi-
scher, maurischer und christlicher Elemente aufgehoben und in Spanien durch Dikta-
tur, Repression und Zensur, in Spanischamerika durch legalisierte Gewalt, Terror, 
Morde und Folterungen ersetzt sei. Wie Fuentes sieht er - diesen zitierend - als Orien-
tierungspunkt in der Vergangenheit "una Espafia antigua, original y variada, obra de 
muchas culturas, plurales aspiraciones y distintas lecturas de un solo libro".lI Hier sei 
der Ort, "donde la convivencia de credos y culturas permite el desenvolvimiento de 
una sociedad libre,y democnltica." 12 Eine Parallele wird sichtbar zwischen der Poly-

, 

8 Vgl. J. Goytisolo, Dissidenten, Frankfurt 1984, S. 85f; dieser Aufsatz ist nicht in der benutzten 
spanischen Ausgabe enthalten. 

9 J. Goytisolo, Arabesco para la transparencia, Interview von Jose Miguel Ulhln, in: Voces 34, 
758, 198i, S. 17 

10 Vgl. Manfred Tietz, La bUsqueda de la identidad espafiola en la obra de J. Goytisolo y Gonzalo 
Torrente Ballester, in: Iberoamericana, 9. Jg. No. 2/3 1985, S. 5-18 

1I J. Goytisolo, Disidencias, Barcelona, Caracas, Mexico 1977, S. 236 
12 Ebda., S. 236 
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valenz der Kulturen und der Polyvalenz der Lesarten. Toleranz wJll Goytisolo bewie-
sen wissen in der Ablehnung einer paternalistischen Einstellung zui einem ausgerichte-
ten und indoktrinierten Publikum zugunsten einer Leserhaltung, d,ie eigenständig und 
genußreich am Spiel der literarischen Kommunikation und am zitathaften Anspielen 
auf die unterschiedlichsten literarischen Traditionen teilnimmt. 

Topoi 

Goytisolo scheut sich daher seinerseits nicht, auf geläufige liter~, che Topoi zurück-
zugreifen. Das Arabische wird bei ihm mit der Vorstellung eines ,\,Joldenen Zeitalters 
verbunden. Der Araber wird als Barbar zum edlen Wilden und I ur Alternative des 
Fortschr.itts. In einem Interview erläutert Goytisolo sein Vorhaben ,I die arabische Welt 
in "Makbara" (1980) bis ins Utopische zu idealisieren: "Dar expreSl6n a la realidad fi-
sica, corporal deI pueblo - este pueblo que contemplo vivir y a9tuar en el zoco de 
Marrakech, libre, disponibl.e, ligero - en contraposici6n al hombre~. bot creado por las 
ideologfas, me tienta y me fascina [ ... ] dar la palabra a quienes zan, nen, desean, 
ajenos al Poder y sus mentiras." 13 Die weder durch die Einseitig, eit der amerikani-
sierten Fortschrittsgläubigkeit noch durch die versteinerte sowjetisdhe Orthodoxie ver-
dorbenen "Wilden" werden so als Gegenbild und Ideal den "fortge'~chrittenen" Zivili-
sationen entgegengehalten. In "Makbara" wird zugleich die Barbaj-ei des Fortschritts 
beklagt. Für M. Ididi Embarec bedeutet "Makbara" "la busqueda d~ la felicidad, de la 
Edad de Oro, esa isla paradisfaca que el autor situa en la solidaridad del zoco, de la 
Plaza de Iamaa el Fna -'islote de libertad y fiesta "'-.14 

In Kapitel 11 der 2. Textsequenz von "Iuan sin Tierra" werden ;die Araber als das 
auserwählte Volk bezeichnet und mit "cuerpos nudosos, flexibles";; "sin deformarse", 
"sin artificios" charakterisiert. 15 Goytisolo evoziert die Möglichkeit~ in der Armut und 
Natürlichkeit der arabischen Gemeinschaft dem Glauben und Gott nliher zu kommen. 16 

Im Gegensatz zur barbarischen Hirtengemeinschaft, deren Bildungsindex gleich null 
ist, deren Natürlichkeit und Unberührtheit jedoch einer ausgeprägter Naturverbunden-
heit entspringen, wird die westliche Welt als verfallen und künstlich vorgestellt. 17 Die 
Rückkehr zu einem Goldenen Zeitalter sieht Goytisolo in der Rückbesinnung auf ara-
bische Vorstellungen und dem Ablegen des christlich geprägten und' genußhemmenden 
Stoizismus. 18 In "Iuan sin Tierra" stellt er die Reinlichkeitsnormerl der Weißen dem 

13 Zit. nach Gonzalo Sobejano, Valores figurativos y compositivos de la sol~d en la novela de J. 
Goytisolo, in: Voces 34, 758, 1981, S. 30; vgl. auch Kessel Schwarz, i\1akbara-metaphysical 
metaphor or goytisolian world revisited?, in: Hispania 67, 1984, S. 36-42;! Linda Gould Levine, 
'Makbara': entre la espada y la pared - lPolitica marxista 0 politica sexuilI?, in: Revista ibero-
american~, Vol. 47, 1981, Nr. 116-117; Malika Jdidi Embarec, Lectura mlrroquf de 'Makbara', 
in: Voces 34, 758, 1981, S. 83-86 

14 Ebda., S. 85f 
15 J. Goytisolo, Juan sin Tierra, Barcelona 1977, S. 86 
16 Ebda., S. 138 
17 Ebda., S. 74 
18 "Estoicismo disfrazado bajo la mascara deI "hombre huevo", no: proc1amayi6n orgullosa de per-

tenecer al "Epicuri de grege porcum"." J. Goytisolo, Disidencias, Barce10na, Caracas, Mexico 
1977, S. 228f; die letzten Abschnitte der 4. Textsequenz von "Juan sin Tie&a" geben die Lösung 
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Verstoß gegen die~ Normen durch die Schwarzen gegenüber,19 bevor er zur Normen-
aufgabe auffordert~ "desconfla de ti: no basta con echar por la borda rostro, nombre, 
familia, costumbr~s, tierra: la ascesis debe continuar: cada palabra de tu idioma te 
tiende igualmente ,una trampa: en adelante aprenderas a pensar contra tu propia len-
gua. "20 

Als SchriftstelIe~ will Goytisolo seinen Leser provozieren. Während dies noch vor 
einigen Jahrzehnter mit kriminellen oder nudistischen Stoffen möglich gewesen sei, 
erscheint ihm nun~ehr nach allgemeiner Gewöhnung und Abstumpfung des Publikums 
die Sprache als eirtziges Mittel. Seine Einstellung zur Sprache sieht er qaher als vor-
sätzlich ketzerisch !.und schließt sich damit Valle-Inchin an, den er zitiert: "EI idioma 
hay que renovarl~t corno todo en la vida: la politica, las costumbres, todo. "21 Die 
Aufforderung, sich vom erlernten Sprach system und seinen Normen freizumachen, 
setzt Goytisolo un), indem er in "Juan sin Tierra" selbst in die ,arabische Sprache 
überwechselt, die Sprache also, die ihn zu seinen revolutionären Vorschlägen inspi-
rierte. 22 Durch di~ses Verfahren gelinge die Loslösung von der zuvor praktizierten 
Heuchelei und da~ Erreichen einer neuen Freiheit. Zum neuen Vaterland wird die 
Sprache. 23 Wie sind vor diesem Hintergrund die Insekten zu verstehen, die in 
"Reivindicaci6n d~l Conde Julian" in die großen Werke der spanischen Literatur ge-
preßt werden? Füi Jerome S. Bernstein werden dadurch die Arabismen in der spani-
schen Sprache wi~ereingeführt, die durch jene repressive Sprachpolitik verdrängt 
wurden, die zum restringierten Code des Kastilischen geführt habe. 24 

Trotz aller Sympathien erscheint es Goytisolo absurd, den Anspruch erheben zu 
wollen, sich in die;;moslemische Welt vollständig zu integrieren,25 obwohl er gerade zu 
den ihm entfernteq Menschen und Regionen eine besondere Affinität habe. 26 Spanien 
selbst hatte nach Qoytisolo noch in diesem Jahrhundert für viele Länder den Reiz des 
Exotischen, den ef nunmehr in der arabischen Welt hervorhebt. Zur Zeit des Bürger-
krieges 1936-1939\,konnte Spanien nach Goytisolo die fortschrittliche Intelligenz der 
gesamten Welt mobilisieren. In der zweiten Jahrhunderthälfte aber habe Spanien das 

für Spanien an: ISpanien soll ebenso wie Alvarito seine Körperlichkeit wiederentdecken, muß he-
terodox werdenl1und die eingefahrene Orthodoxie abschaffen. Rückbesinnung auf die arabischen 
Traditionen ist .~abei geboten: "ei retorno a los viejos, entrafiables placeres de la emisi6n de la 
zanja pliblica." t Goytisolo, Juan sin Tierra, Barcelona 1977, S. 212 

19 Auf der Seite d~r Weißen: "todo limpio y albo, irreprochable, puro: sin ninguno de los .vkios y 
achaques que eIlclirna de los tr6picos acarrea en los cuerpos aun mas delicados y eblirneos: man-
chas, transpiracl6n, calos, polvo, picaduras de insecto: en la apoteosis de su sacarina e irradiante 
blancor" (S. 39~. Die Schwarzen: "vosotros teneis la culpa porque no cumplis con las nonnas." 
(S. 40) J. Goyti'~olo, Juan sin Tierra, Barcelona 1977 

20 Ebda., S. 83 
21 J. Goytisolo, DEidencias, Barcelona, Caracas, Mexko 1977, S. 168 
22 J. Goytisolo, J' sin Tierra, Barcelona 1977, S. 303f 
23 "Este apatrida e pedernido, reclarna desde entonces que 'ei idioma y s610 el idioma sera mi pa-

tria autentka' (fn los reinos de taifa)." Cannen Sotomayor, Una lectura orientalista de J. Goyti-
solo, Madrid 1~,90, S. 59 

24 Jerome S. Bern,Stein, Reivindicaci6n dei Conde Don Julian y su discurso eliminado, in: Voces 
34,758, 1981,~. 58f 

25 J. Goytisolo, Pirabesco para la transparencia, Interview von Jose Miguel Ullan, in: Voces 34, 
758, 1981, S. 18 

26 J. Goytisolo, La Chanca, veinte alios despues, in: Voces 34,758, 1981, S. 12 



362 Der Araber als Alternative 

Faszinierende jener unterentwickelten Völker verloren, die noch! immer in Mexiko 
oder Marokko zu finden seien, ohne daß Spanien materiell oder moralisch die Vorzüge 
reicherer Länder hätte genießen können,27 Gerade in Südspanien,: ist Goytisolo nicht 
selten an Afrika erinnert: "La imagen de Africa se impone otra vez al viajero. Las ca-
sas son rectangulares, blancas; semejan casi fortines. "28 "Almerla es ciudad unica, 
medio insular, medio africana. "29 

Nicht nur Südspanien hat eine sonnenverbrannte, trockene LandlSchaft. Daß gerade 
Unamuno eine Vorliebe für die kargen Ebenen Kastiliens hatte, versteht Goytisolo vor 
dem Hintergrund einer Erbfeindschaft der spanischen Bauern ge ' nüber dem Baum. 
Sie verdeutliche, warum in Spanien die Wälder abgeholzt wurden, 'von denen alte Ge-
schichtsschreiber noch berichteten, und beleuchte das Unverstän is der Spanier für 
die Zusammenhänge zwischen Baumbestand und Armut oder W histand eines Lan-
des. 3o An anderer Stelle erklärt Goytisolo die Flucht der spanisch Landbevölkerung 
in die Städte mit den Worten Brenans als "edificada sobre el temor la antipatfa frente 
a la naturaleza".31 Nicht zuletzt erscheint die Abwendung von der atur als eine Kon-
sequenz der Abwendung von der Natur des eigenen Körpers. 

Die Körperlichkeit jedoch bleibt mit den Arabern verknüpft. Qer Orient wird für 
Goytisolo zum "lugar donde puede materializar sus teorfas libertariäs. "32 Wenn Brenan 
bei den Spaniern Vitalität, größere Offenherzigkeit und RÜCkhaltl,b'Sigkeit als beson-
deres Charakteristikum erkennt, dann sieht Goytisolo darin einer( von den Arabern 
ererbten Wesenszug.33 Vom Gegensatz zwischen Körper und Geistiileitet er den weite-
ren Gegensatz von Bejahung des Körpers und Bejahung des Geiste~ ab. Dabei setzt er 
auf der Seite des Geistes immer einen Absolutheitsanspruch vorau~. So seien Genuß, 
wie sie sich in Sexualität oder auch im Vergnügen an Lektüre äU:ßert, und totalitäre 
Vernunft unvereinbar. Ja, der totalitäre Anspruch der Vernunft verflteine nicht nur den 
Genuß, er zwinge ihn, sich hinter einer politischen, sozialen Oder/religiösen Sinnge-
bung als Maske zu verstecken. So wie Goytisolo den Körper mit dpr arabischen Welt 
identifiziert, so steht für ihn die jüdisch-christliche Zivilisation für die Körperfeind-
lichkeit und Betonung des Geistes. Ein bloß hedonistischer Text m~ß vor dem Hinter-
grund zweier so entgegengesetzter Lager der Autorität der Vernunft: bereits als revolu-
tionär erscheinen, allein weil er hedonistisch ist. "En una sociedatl corno la nuestra 
(capitalista 0 burocnitica, pero siempre impregnada de la ideologfa,\judeocristiana que 
abstrae el cuerpo y 10 transforma en entelequia), reivindicar el ocio, el juego y el pla-
cer (corno 10 hace, desde Fourier y Lafargue a Bataille y Octavi~ Paz, un linaje de 
pensadores que soslayan el logocentrismo que denunciamos) es uni acto subversivo y 
provocador. "34 Der Begriff des Geistes wird hier also erneut eingesqhränkt. Es handelt 
sich nicht mehr um den Gegensatz zum Körper, auch nicht um das?rlominante Prinzip 
des christlich-jüdischen Denkens, sondern in dem bereits erwähntem Freudschen Sinn 

27 J. Goytisolo, Disidencias, Bareelona, Caracas, Mexico 1977, S. 302ff 
28 J. Goytisolo, Campos de N(jar, Barcelona 1973, S. 7lf 
29 Ebda., S. 10 
30 J. Goytisolo, Espafia y los espafioles, Barcelona 1979, S. 139f 
31 Ebda., S. 189 
32 Carmen Sotomayor, Una lectura orientalista de 1. Goytisolo, Madrid 1990,rS. 113 
33 J. Goytisolo, Espafia y los espaiioles, Barcelona 1979, S. 170 
34 J. Goytisolo, Disidencias, Barcelona, Caracas, Mexico 1977, S. 187 
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zugleich um die M~ral des homo faber, der sich als zur Arbeit geschaffenes Wesen de-
finiert und Exzeß, ~innlichen Genuß ebenso wie Lust ohne Zweck oder Energie ohne 
Funktion ablehnt. ~amit geht die Antithese der arabischen Welt, die mit der Vorstel-
lung von Barbarei,/vom edlen Wilden, vom Goldenen Zeitalter, von Utopie und Nor-
menfreiheit, von Jolyvalenz sowie von einer neuen sprachlichen Heimat verknüpft 
wird, über die Kri~k Spaniens hinaus und wird erhoben zur Kritik einer als eindimen-
sional empfundenet Zivilisation. In diesem Kontext behält die Evozierung des Arabi-
schen und seine V (j:Jbindung mit den genannten Topoi über Spanien hinaus wenig mehr 
als metaphorischen~ Charakter. 

Geschichte 

Was Goytisolo sy~tematisch in der Literaturgeschichte und durch Heranziehung von 
Topoipaaren belegt, veranschaulicht er mit einem Blick auf Geschichte und Ge-
schichtsschreibungy Auch hier kritisiert er die Uniformierung in der geschichtlichen 
Realität und deren (Darstellung, die er in der Sicht von Menendez Pidal charakterisiert: 
Eine intrahistorisc1ae Stammlinie wache über das Wesen Spaniens, das den Angriffen 
aller Fremdkörper,! zu denen Juden, Mauren, Heterodoxe, Enzyklopädisten, Liberale, 
Anarchisten und Marxisten gehören, standgehalten habe. So stelle man gern die Römer 
und Westgoten als'rVorfahren, die Anwesenheit der Juden und Mohammedaner jedoch 
als unwesentliche ßpisode in der spanischen Geschichte hin, die nach deren Vertrei-
bung im Jahr 161)0 überwunden schien. Dagegen hält Goytisolo Americo Castros 
These, daß Iberer;; Kelten, Römer und Westgoten zu keinem Zeitpunkt Spanier wa-
ren. 35 Eine Stadt wie Almeria sei von Phöniziern, Karthagern, Römern und Westgoten 
besetzt gewesen und habe nur zur Zeit der moslemischen Herrschaft eine Blüteperiode 
gekannt, bevor sie !in die Bedeutungslosigkeit zurückgefallen sei,36 

Spanien ist fürpoytisolo ein Mythos, im Namen dessen im 15. Jahrhundert die 
Krieger Kastiliens,: Minderheiten und Randprovinzen zu unteIjochen begannen, ein 
Mythos, aus dem pnamuno schließlich eine besondere, gegen die übrige Welt abzu-
grenzende Wesenhbit herauskristallisiert. Diesen Mythos zu entlarven und zu bekämp-
fen definiert Goytlsolo als Aufgabe des Schriftstellers, der so zum Mythenzerstörer 
wird. 37 Eine Forts'tzung findet der Mythos in der Vorstellung, daß "der Spanier" nach 
Vertreibung der uwgetauften Juden und der Morisken wieder zu einer ursprünglichen 
Identität zurückfa~d und dort anknüpfen konnte, wo seine eigene Geschichte durch 
fremden Einfluß u; terbrochen wurde, obwohl er sich nun die jüdische Idee, zu einem 
auserwählten Vol ; zu gehören, einen semitisch geprägten Ehrbegriff und die moham-
medanische VorstdJung vom "Heiligen Krieg" zueigen gemacht habe. 38 

35 Ebda., S. 140~' "Se nos ha querido desconectar de nuestras ralces semitas, arabes y judfas. [ ... ] 
Y 0 no se por q . e no se enseiia el arabe en el bachiIIerato, siquiera en la misrna medida que el la-
Hn, dado que e '. uno de los ingredientes de nuestra cultura. " J. Goytisolo, Arabesco para la trans-
parencia,Inte "ew von Jose Miguel UIIan, in: Voces 34,758, 1981, S. 21 

36 J. Goytisolo, C, mpos de Nljar, Barcelona 1973, S. 109 
37 Vgl. zur Mythtjnzerstörung und -schaffung: Sylvia Truxa, EI 'mito arabe' en las ultirnas novelas 

de J. Goytisolo( in: Iberoromania 11 NF, 1980, S. 97ff 
38 J. Goytisolo, E~paiia y los espaiioles, Barcelona 1979, S. 7f, 22f, 49 
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Zu einem imagmaren Gegenangriff setzt Goytisolo im dritten Teil von 
"Rdvindicacion deI conde don Julian" an. Er läßt ihn damit begiI1;'nen, daß Don Julian 
sein von Tollwut infiziertes Blut für eine spanische Blutbank spe~det, so daß sich die 
Krankheit über die gesamte Nation verbreiten kann. Weitere At$cken sexueller und 
anderer Natur folgen. Der Aufruf zur Invasion lautet: "a mf gue~eros del Islam, be-
duinos deI desierto, arabes instintivos y bruscos! : os ofrezco mi ... PalS, entrad en el a 
saco: sus campos, sus ciudades, sus tesoros, sus vfrgenes os pert necen: desmantelad 
ellUinoso bastion de su personalidad, barred los escombros de la etaffsica. "39 

Der Francoherrschaft entzog sich Goytisolo, indem er das franzq,sische Exil wählte. 
Damit gewann er die kritische Distanz zum eigenen Land, die ilim eine Betrachtung 
von außen erlaubte. Er unterscheidet drei Gruppen von Schriftstehern im Exil: Wäh-
rend die einen mehr oder weniger erfolgreich mit ihrem Ursprun land verhaftet blei-
ben, adaptieren sich andere völlig an ihr Gastland. Eine dritte G ppe schließlich, zu 
der er sich zählt, fühle sich gleichermaßen als Fremdkörper im Usprungsland wie im 
Gastland. So sei das Französische für ihn eine Sprache des all "'glichen Umgangs, 
nicht aber der Literatur. 40 Dennoch lobt er den Pluralismus sei es Gastlandes: "No 
hay cosmopolitismo frances, hay interculturalismo, pluralidad, 0 mosis: un universo 
en miniatura. "41 

Sein Exil deutet Goytisolo nicht nur als geographische, sondern l~ugleich als morali-
sche und ideologische Entfernung. Verwandt sieht er sich mit ttwei weiteren Exil-
schriftstellern: Blanco White42 und Cernuda. 43 Ersterer, der in ~ndon in englischer 
Sprache schrieb, habe ihm die Schwierigkeit verdeutlicht, einen*: reien Gedanken in 
der spanischen Sprache auszudrücken, die in ihren hemmenden K ischees und im Ge-
brauch durch die herrschende Schicht ihrer vielfältigen Möglic keiten beraubt und 
nunmehr nur schwer für den Ausdruck von Freiheit geeignet sei. 

Während der im Exil Lebende aufgrund äußerer Zwänge die Ffemde aufsucht, be-
gibt sich der Tourist aus freien Stücken dorthin. In beiden Fällen~findet jene Ausein-
andersetzung mit der fremden Umgebung statt, die -in Goytisolos ;~erk und persönli-
cher Erfahrung eine Rolle spielt. Der durch die Moderne zunächst bei Poe und Bau-, .1 
delaire definierte Gegensatz zwischen der Einsamkeit des Einzeln~p und der Entfrem-
dung der großen Menge wird von Sobejano übertragen auf Goytisolos Konzeption vom 
Umgang mit dem Fremden. Während der Massentourist das Frerrfde als Fremdes be-
trachte, sehe der einsam Reisende in seinem Exil das Ursprungsla~d als Fremdes und 
das fremde Land als potentielle Wahlheimat. Als eine so verstandene Wahlheimat er-

39 1. Goytisolo, Reivindicaci6n dei conde don Julian, Barcelona 1985, S. :~35; vgl. auch Claudia 
Schaefer-Rodriguez, J. Goytisolo: Dei 'realismo crftico' a la utopia, Mad~id (ediciones J. Pomia 
Turanzas) 1984, S. 53ff 

40 J. Goytisolo, Por que he escogido vivir en Paris, in: Voces 34,758, 1981i S. 10 
41 Ebda., S. 11 
42 Während im "Don Julian" der Erzähler auf den Boden Spaniens verzichtet, aber seine Geschichte 

beibehält, ist der Erzähler von" Juan sin tierra" ein ständig veränderter. I!a er nicht lokalisierbar 
ist, erscheint er "ohne Land", Daß die Situation des Exils hier noch eine !tolle spielt, wird durch 
Goytisolos Hinweis deutlich, daß Blanco ~ite im Londoner Exil seine p~litischen Artikel in "EI 
espaiiol" mit dem Pseudonym "Juan sin tierra" unterschrieb. J. Goytisolo. Disidencias, Barce-
lona, Caracas, Mexico 1977, S, 306 

43 J. Goytisolo, Disidencias, Barcelona, Caracas, Mexico 1977, S. 290 
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scheint auch die arabische Welt in "Reivindicaci6n deI conde don Juli<in". 44 In "Juan 
sin Tierra" beschr&ibt der 2. Abschnitt der 2. Textsequenz eine Szene, in der Touristen 
aus Frankreich, Älmerika und Italien mit ihren Kameras als Beobachter des sozialen 
Elends in Nordaf~ka eindringen. Das Fremde bleibt hier fremd. Gerade darin, urteilt 
Goytisolo, kann j1\xJoch seine Anziehungskraft liegen. So stellt er dem Marokkaner, 
der in ein entwick~ltes Land wie Schweden geht, um Arbeit zu finden, den Schweden 
gegenüber, der auf der Flucht vor der Konsumgesellschaft in der marokkanischen Wü-
ste ein Bad der ~enschlichkeit nehme. 45 Immerhin haben Emigration und Tourismus 
auch für die Spanier zu einer Auseinandersetzung mit dem Fremden geführt: "Gracias 
al turismo y a la remigraci6n, el espanol ha descubierto los valores de las sociedades 
mas avanzadas y lbs cultiva con celo de ne6fito. Enriquecerse, ascender, avanzar sin 
tener en cuenta lo~ obsmculos, tales son las normas de la nueva religi6n que, cada ano, 
gana centenares dtf miles de adeptos. "46 So konstatiert er, daß die Spanier seiner Zeit 
für die Touristen kwar noch Stierkampf und Flamenco pflegten, dennoch aber ihr tra-
ditionelles Selbstv~rständnis verloren hätten. 47 

Vor dem Hintergrund eines sich durch den Tourismus und durch das Ende der Fran-
coherrschaft verändernden Spaniens ändert sich auch die Angriffsfläche Goytisolos, 
der jedoch nach wie vor von außen und mit dem Mittel des Anderen das kritisiert, mit 
dem er sich nicht!identifizieren möchte. Nunmehr ist auch angesichts der veränderten 
geschichtlichen Shuation der Araber nicht mehr Korrektiv Spaniens, sondern der 
westlichen Zivilisation. "La cultura hoy no puede ser francesa ni espanola, ni siquiera 
europea, si no meti!Ca, bastarda, fecundada por las civilizaciones que han sido victimas 
de nuestro etnoceintrismo autocastrador y aberrante. [ ... ] Pu es si hasta ahora hemos 
exportado el modijlo occidental con todos sus accesorios -desde su ideologfa y valores 
a sus drogas y gad,gets -, asistimos a un proceso inverso que personalmente me cautiva 
yencanta: la disq~uci6n paulatina de la cultura "blanca" por todos los pueblos que, 
sometidos a ella, l,han asimilado los trucos einstrumentos necesarios para contami-
narla. "48 

Goytisolo unter~cheidet in seiner literarischen Entwicklung .~rei Phasen: Einem er-
sten Versuch der $elbstfindung durch Ausdruck persönlicher Angste und Obsessionen 
folgte die Einsichtlin die Notwendigkeit politisch-sozialer Veränderungen, die er in ei-
ner Form ausdrtt~kte, die seine revolutionären Botschaften optimal wiedergeben 
konnte. Diese eng)tgierte Phase dauerte bis zu dem Moment, in dem er erkannte, daß 
Spanien amerikan\fiert und modernisiert wurde, und auch nach Franco keine Revolu-
tion mehr denkbaIi' erschien. So gab er seinen gesellschaftlichen Anspruch auf und be-
gab sich mit "sen;., s de identidad" auf die Suche nach der Identität. Diese Suche führte 
ihn schließlich zui ehmend zur Erkenntnis der Bedeutung der Araber: "En los ultimos 
tiempos el deseo 'e hacer algo por los palestinos y, en general, por la independencia 
polltica y econ6mita de los pueblos arabes, me acomete con una fuerza y apremio que 

44 ?onzalo SObeJl' 0, Valores figurativos y compositivos de la soledad en la novela de J. Goytisolo, 
m: Voces 34, ,8, 1981, S. 24ff 

45 J. Goytisolo, oaiia y los espafioles, Barcelona 1979, S. 140f 
46 Ebda., S. 195 
47 Ebda., S. 205 
48 J. Goytisolo, Por que he escogido vivir en Paris, in: Voces 34,758, 1981, S. 11 
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no habfa experimentado desde hace mas de diez afiOS. "49 Konstant jedoch bleibt Goyti-
solos "deseo de alinearse en 'eI bando de los desposefdos', su vpluntad de margi-
naciön".50 Larra zitierend blickt er auf die Zweiteilung Spaniens !in diejenigen, die 
verhaften, und diejenigen, die verhaftet werden. 51 

Das Bild der arabischen Welt, das Goytisolo in der Trilogie vot· "Sefias de iden ti-
dad", "Reivindicaci6n deI conde don Julian" und "Juan sin tierra" I ntwirft, ist daher 
kein spielerisch verfolgter Selbstzweck, sondern dient als Gegen . twurf zur spani-
scheu und westlichen Zivilisation. Schon in "Sefias de identidad" is die gesamte west-
liche Zivilisation in der Kritik impliziert: "Europa esta perdida hijo ~io. EI Occidente 
ha eutmdo en su perfodo de decadencia biol6gica y ninguna inte!. enci6n medica le 
puede salvar. Es el ciclo fatal de la vida: juventud, madurez, agonf , muerte ... " .52 In 
"Juan sin Tierra" wird "un mundo sin fronteras" jenseits der etablie, en Vorstellungen 
von "moral, religi6n, sociedad, patriotismo, familia" gefordert. A :sgehend von dem 
Bibelspruch "quien siembra vientos, recoge tempestades" l~tet sein Motto 
"Sembremos tempestades!" .53 Intertextuelle Referenzen sind daher ifl "Juan sin tierra" 
nicht auf Spanien beschränkt, sondern greifen geographisch weiter. ~ .. ' eben Zitaten aus 
der Massenliteratur stehen solche des Kinos sowie "algunas obms t1t~ginales de escri-
tores-aventureros fascinados corno yo por el mundo musulman. "54;! Der Ausdehnung 
der inhaltlichen Ebene entspricht die formale, die auf räumliche undjz~itliche Ordnung 
verzichtet und das Werk der Lektüre räumlich wie ein Mobile von ljJalder erschließbar 
macht. Da die Ausweitung der Perspektive hier an die Grenzen stöß~, erscheint Goyti-
solo "Juan sin Tierra" als "una obm ultima, el finis terme de mi ~opia escritura en 
terminos de comunicaci6n, de coloquio. "55 Die Befreiung der Spr~che soll zugleich 
gemäß dem Ziel der Spmchkritik zur Trennung von den in ihr forrl'mlierten Dogmen 
und Regeln führen. 56 

Da Goytisolos revolutionärer Anspruch bei der Sprache ansetzt, ist er nur konsequent, 
wenn "Juan sin Tierra" von dem infolge von Maurenvertreibung urd Franeozeit re-
stringiert gewordenen Kastilischen in die arabische Sprache übergeht in der dieser am 
arabischen Modell orientierte Roman endet. Die Technik der Veran·schaulichung von 
Zivilisationskritik durch ein räumlich oder zeitlich entferntes Geger/stück übernimmt 
Goytisolo aus der Reiseliteratur der Aufklärung und aus der Exillite~atur eines Blanco 
White. Während er bei Touristen die Suche nach dem Alternativen u\'ld Exotischen be-
obachtete, greift er bei seiner Fortschrittskritik auf utopische Topoi yon Naturverbun-
denheit und Normenfreiheit zurück. Gleichzeitig führt er die Körperlichkeit gegen den 
Geist ins Feld, den er - immer schon ins Eindimensionale verabsoltAiert - mit Muße-

49 J. Goytisolo, Disidencias, Barcelona, Caracas, Mexico 1977, S. 299; vgl. auch seine "Crollicas 
Sarracinas", Ruedo lberico, Paris 1981, Barcelona 1982 

50 Carmen Sotomayor, Una lectura orientalista de J. Goytisolo, Madrid 1990, S. 45 
51 J. Goytisolo, Espafia y los espafioles, Barcelona 1979, S. 97 
52 J. Goytisolo, Sefias de identidad, Barcelona 1976, S. 34 
53 J. Goytisolo, Juan sin Tierra, Barcelona 1977, S. 88f 
54 J. Goytisolo, Disidencias, Barcelona, Caracas, Mexico 1977, S. 314 
55 Ebda., S. 317 
56 "liberacion dei discurso, de todos los discursos opuestos a la normalidad ~ominante: abolicion 

dei silencio implacable infligido por leyes, supersticiones, costumbres: en1abrupta ruptura con 
dogmas y preceptos oficiales:" J. Goytisolo, Makbara, Barcelona 1980, S. 2?,1 
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feindlichkeit, Ideologie und Unterdrückung verbunden sieht. Das Entstehen und Ver-
teidigen einer ei~:dimensionalen "spanischen Essenz" jedenfalls erscheint ihm verant-
wortlich für den ;Verzicht auf Polyvalenz und das Ausgrenzen jüdisch-maurischer Ele-
mente unter den ilKatholischen Königen ,:",ie für das Unterdrücken Andersdenkender 
unter Franeo. So Ihistorisch richtig ~~e von Goytisolo angeführten Fakten im einzelnen 
sind, so gewagt ~ind jedoch seine Ubertragungen v?m ästhetisch-metaphorischen auf 
das philosophisch1e bzw. auf das historische Gebiet. Uberzeugend bleibt seine Position 
als Marginalisie~br, der mit dem metaphorischen Mittel der arabischen Welt unter 
Rückgriff auf lit~farische Vorbilder, topische Traditionen und geschichtliche Fehlent-
wic1dungen in nelJer Radikalität das alte Thema Spanien aufgreift. Da das Revolutio-
näre seines Ansaiztes darin besteht, daß er Spanien nicht nach Westeuropa, sondern 
nach Afrika ausg~richtet wissen will, ist es zwar konsequent, aber allzu abstrakt, wenn 
er seinen in derlFranco-Ära formulierten Angriff in einem zweiten Schritt auf die 
abendländische Zlvilisation überträgt. 




