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CHRISTINE LOTSCHER (ZURICH/FRANKFURT, ODER)

Vom Denken der Pilze und Flechten

Die Assemblage als Verfahrenstechnik des New Weird

Wie viel Umweltethik kann, soll, muss Literatur vermitteln? Diese Frage steht im Zen-
trum der wissenschaftlichen Diskussion iiber Jeff VanderMeers 2014 publizierte Ro-
mantrilogie Area X: Southern Reach.' Die meisten Analytiker*innen betrachten sie als
engagierten Beitrag zu einem 6kologischen Denken.” Das liegt jedoch in erster Linie an
der klaren Positionierung des Autors zum Thema.’ Denn die Romane selbst tun das, was
gelungene (New) Weird Fiction am besten kann: Sie irritieren ihre Leser*innen. Geheim-
nisvolle Méachte sorgen dafiir, dass alles, was wir iiber uns und unsere Welt zu wissen
glauben, in Frage gestellt wird. Jeffrey Weinstock definiert den Modus des New Weird
dariiber hinaus als ein Phanomen der Gegenwart, das in der Tradition der Weird Fiction
des 19. und 20. Jahrhunderts steht und dabei Motive, vor allem aber Affektpoetiken von
William Hope Hodgson, Montague Rhodes James, Algernon Blackwood und Howard
Philips Lovecraft aufnimmt und 6kologisch, posthumanistisch und feministisch variiert.*
Insbesondere VanderMeers erster Band, Annihilation, bietet eine verstorende dsthetische
Erfahrung, indem er mit der Area X eine seit dreiflig Jahren der menschlichen Zivilisati-
on entzogene Welt heraufbeschwort. Wer die Zone betritt, kehrt, wenn tiberhaupt, konta-
miniert, mutiert oder als scheinbar leere Korperhiille mit schnell wuchernden Tumoren
zuriick. Das Verstorende besteht darin, dass vollig unklar ist, wo das, was den Menschen
ausmacht, geblieben ist; ob es, jenseits der sich unkontrolliert verindernden Materialitat
des Korpers, iiberhaupt etwas gibt, was als das genuin Menschliche zu bezeichnen wire.
Ohne die Kenntnis des dritten Bandes, in dem die Vorgeschichte erzéhlt und die Kon-
tamination der Zone mit dem Eingreifen von Aliens erklart wird, lassen sich die Verén-
derungen, die sich dort abspielen, deshalb nicht so leicht unter Krankheiten verbuchen.
Alison Sperling verwendet den von Heather Houser gepragten Begriff der ecosickness
fiction, in der Krankheit als eine Art Medium fungiert, um auf die Auflosung der Grenze
zwischen Mensch und Nicht-Mensch hinzuweisen und damit bei den Leser*innen ein

1 | Alle drei Bande erschienen 2014: Jeff VanderMeer: Annihilation. New York 2014. Ders.:
Authority. New York 2014. Ders: Acceptance. New York 2014.

2 | Die Frage wird unter anderem in folgenden Aufsitzen diskutiert: Finola Anne Prendergast:
»Revising Nonhuman Ethics in Jeff VanderMeers Annhilation«. In: Contemporary Literature,
58.3 (2017), S. 333-360, hier S. 344; Alison Sperling: »Second Skins: A Body-Ecology of Jeff Van-
derMeer’s The Southern Reach Trilogy«. In: Paradoxa 28 (2016), S. 230-254.

3 | Es sei ein wenig pervers, schreibt Prendergast, einem Werk der von Lovecrafts Nihilismus ge-
pragten Weird Fiction einen positiven umweltethischen Einfluss zuzuschreiben. Doch VanderMeers
Aussage, er habe sich beim Schreiben auf den radikalen Umweltschiitzer Derrick Jensen bezogen, le-
gitimiere ihre Deutung. Prendergast: »Revising Nonhuman Ethics in Jeff VanderMeers Annhilation«
(Anm. 2), S. 344.

4 | Vgl Jeffrey Andrew Weinstock: »The New Weird«. In: Ben Gelder (Hg.): New Directions
in Popular Fiction. Genre, Distribution, Reproduction. London 2016, S. 177-199 sowie ders.: »Jeff
VanderMeer’s Annihilation (2014)«. In: Simon Bacon (Hg.): The Gothic. A Reader. Oxford 2018,
S. 211-223, hier S. 213.
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okologisches Bewusstsein zu stirken.” Hier wiirde ich Sperlings Argumentation, Annihi-
lation verhandle genau das anhand der Krankheiten des Anthropozins, die in der Area X
sichtbar werden, entgegenhalten, dass die Kategorie der Krankheit eine Wertung mit sich
bringt, die im Text gerade vermieden wird. Aus dieser Perspektive ldsst sich iiberhaupt
keine okologische Appellfunktion festmachen, denn der Roman stellt - durchaus in der
Tradition von Lovecrafts Weird Tales — die Bedingungen der Moglichkeit eines mensch-
lichen Denkens und Fiihlens in Frage. So ldsst er jeglichen Bezug zur Realitdt nicht nur
briichig werden, sondern als ganz und gar unmdéglich erscheinen. Die Area X ist kei-
ne Landschaft, die es Menschen erlaubt, sie als souverdne Subjekte zu durchwandern
und mithilfe objektivierbarer Kategorien zu beschreiben. Wer sie betritt, wird Teil von
ihr und denkt aus ihr heraus; herkommliche Konzepte und Begriffe konnen hochstens
noch zur Analogiebildung dienen. Bei der Lektiire des Romans — mit einer Biologin
als intradiegetisch-homodiegetischer Erzédhlinstanz — bezeugen die Leser*innen diesen
hochst ambivalenten Prozess der Verschmelzung.

Um die politische Dimension dieses Prozesses beurteilen zu kénnen, ist mehr als
ein »Abgleich« des Textes mit 6kokritischen, posthumanistischen beziehungsweise neo-
materialistischen oder objektorientiert-ontologischen Theorien notwendig.® Zumal man
die Auflosung der Subjekt-Objekt-Relation zwischen Figur und Landschaft bei Vander-
Meer auch als die kiinstlerische Zuspitzung einer Erkenntnis betrachten kann, die im
Bereich des Nature beziehungsweise Environmental Writing langst zu den epistemologi-
schen Voraussetzungen gehort. Nature Writing geht gemafl Ludwig Fischer davon aus,
»dass wir Menschen selbst mit unseren Kulturtétigkeiten, mit unseren Wissenschaften,
unserer Technologie und Industrie, also mit unserem gesamten Denken und Tun unauf-
hebbar eingebunden sind in die Wirkungszusammenhénge dessen, was wir Natur nen-
nen.«’ Als Definition schligt er vor:

Mit Nature Writing wird kein besonderes literarisches Genre, keine Gattung oder Textsorte
bezeichnet. Es handelt sich um einen zusammenfassenden Begriff fiir Werke, die eine genaue
Erkundung von Natur und Landschaft auf literarisch anspruchsvolle Weise vergegenwarti-
gen, was oft die Reflexion auf das erkundende Subjekt und auf das Mensch-Natur-Verhaltnis
einschliefit.®

5 | Vgl Sperling: »Second Skins« (Anm. 2), S. 237f. sowie Heather Houser: Ecosickness in Contem-
porary US-Fiction: Environment and Affect. New York 2014.

6 | Auch Weinstock liest Annihilation entlang von Timothy Mortons Konzept des hyperobjects als
Klima-Roman. Jeffrey Andrew Weinstock: »Jeff Vandermeer’s Annihilation (2014) — Gothic and the
New Weird«. In: Simon Bacon (Hg.): The Gothic: A Reader. New York 2018, S. 211-216, hier S. 213f.
Vgl. Timothy Morton: Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the World. Minneapolis
2013, S. 1: Unter hyperobjects versteht er »[...] things that are massively distributed in time and space
relative to humans.« Konkret meint er damit Olfelder, Plastikabfille, »the sum of all the whirring ma-
chinery of capitalism.« Weinstock verwendet den Begriff, um auf die Symptomatik des New Weird
hinzuweisen, als »expression of an awareness of total crisis«; viel neuen Erkenntnisgewinn bringt die
Argumentation mit hyperobjects aber nicht — aufler, dass sie auf den Punkt bringt, inwiefern die fiir
den menschlichen Geist unfassbare Bedrohung im New Weird immanent und nicht mehr unbedingt,
wie bei Lovecraft, transzendent ist. Denn hyperobjects sind tiberall, auch in uns selbst, aber nicht zu
(be)greifen. Vgl. Weinstock »Jeff Vandermeer’s Annihilation« (Anm. 6), S. 214.

7 | Ludwig Fischer: Natur im Sinn. Naturwahrnehmung und Literatur. Berlin 2019, S. 37.

8 | Ebd.,S. 4s.
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Der wohl prominenteste Vertreter des Genres, der Brite Robert Macfarlane, widmet dem
Verhiltnis zwischen Landschaften, Wegen, dem Gehen und der Vorstellungskraft ein
Buch - The Old Ways (2012) -, das mit einer programmatischen Vorbemerkung beginnt:

It is an exploration of the ghosts and voices that haunt ancient paths, of the tales that tracks
keep and tell, of pilgrimage and trespass, of songlines and their singers and of the strange con-
tinents that exist within countries. Above all, this is a book about people and place: about wal-
king as a reconnoitre inwards, and the subtle ways in which we are shaped by the landscapes
through which we move.’

Vieles davon lief3e sich zur Charakterisierung von Annihilation verwenden. Denn die
Area X ist so ein eigentiimlicher Kontinent innerhalb der USA, und die scheinbar un-
beriithrte Wildnis ist voller Spuren verschwundenen Lebens, Ruinen und Uberreste, die
von elf fritheren Expeditionen geblieben sind. Vor allem aber kann man die Erforschung
der Area X als ein existenzielles Rekognoszieren nach Innen verstehen, jenseits psycho-
logischer Erklairungsmoglichkeiten. Die Landschaft erinnert die Biologin auf Schritt und
Tritt an ihre kindliche Leidenschaft fiir ein Biotop, die eine vegetative Seite in ihr an-
spricht, die in der anthropozentrisch organisierten sozialen Welt keinen Raum hat. Die
Area X erscheint in dieser Perspektive als ein weirdes Palimpsest von innerer Landschatft,
der Erinnerungen eingeschrieben sind und gédnzlich unvertrauter duflerer Landschaft.
Nur ist bei VanderMeer all das mit der spekulativen Radikalitdt zur Unkenntlichkeit ent-
stellt: Der innere Kontinent der Area X kann nicht einfach so betreten, die Grenze nur
unter Hypnose itberwunden werden; die Spuren menschlichen Lebens sind so beschaf-
fen, dass sich das scheinbar organisch Wuchernde nicht vom kulturell Konstruierten
trennen ldsst. Davon spéter mehr; im Moment geht es darum, festzuhalten, dass nicht
zuletzt diese Kombination von Nature Writing und Weird Fiction zur Komplexitdt des
Romans beitragt.

Die Bezugnahme auf literarische Genres und ihre Kombinatorik in Annihilation weist
darauf hin, dass eine politische Beurteilung des Textes nur auf der Basis einer poetologi-
schen Analyse moglich ist. Die entscheidende Frage muss sich auf dessen Machart bezie-
hen und nicht auf die epitextuellen Aussagen VanderMeers. Denn die auf eine »Botschaft«
auf der Reprisentationsebene fokussierende Herangehensweise iibersieht, dass gerade
die Ambivalenz von Grauen und Gliick, die sich beim Lesen einstellt, als Resultat der
formalen Komposition des Romans, seiner Weird-Asthetik, zu werten ist; ein Grauen,
das durch eine Schonheit ausgelost wird, die den Menschen als Bewunderer*in nicht
braucht, und ein Gliick, das im Grunde dieselbe Ursache hat: die Erfahrung der Biologin,
Teil der Landschaft zu sein.

Hier manifestiert sich das alternative Denken in Bezug auf Beziehungen zwischen
Menschen und nichtmenschlichen Wesen, das in VanderMeers Texten hiufig themati-
siert wird — und zwar gerade insofern, als traditionelle Narrative von handlungsfihi-
gen menschlichen Held*innen unterlaufen werden. Und dies im Sinne einer alternativen,
okologischen und feministischen Poetologie, die Anna Lowenhaupt Tsing bei Ursula K.
Le Guin vorfindet:

[She] argues that stories of hunting and killing have allowed readers to imagine that indi-
vidual heroism is the point of a story. Instead, she proposes that storytelling might pick up
diverse things of meaning and value and gather them together, like a forager rather than
a hunter waiting for the big kill. In this kind of storytelling, stories should never end, but
rather lead to further stories."’

9 | Robert Macfarlane: The Old Ways. A Journey on Foot. London 2012, S. xi.

10 | Anna Lowenhaupt Tsing: The Mushroom at the End of the World. On the Possibility of Life in
Capitalist Ruins. Princeton/Oxford 2015, S. 287.
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Eine Moglichkeit dieses Sammelns und nichthierarchischen Wertschitzens der Fund-
stiicke realisiert sich wiederum im Nature Writing. >Natur< erscheint nicht als eine
Idee oder ein Konzept, sondern als eine Erfahrung, in der die konkrete sinnliche Wahr-
nehmungsebene ganz mit dem Wissen iiber die Landschaft und den Spuren, die ihre
Geschichte erzdhlen, verschmilzt. Doch in der Radikalitit der Auflosung der Subjektpo-
sition geht VanderMeer wesentlich weiter als selbst Autorinnen wie Esther Kinsky oder
Judith Schalansky, deren Erzédhlinstanzen eng mit den Landschaften verwoben sind,
durch die sie sich bewegen. Die Leser*innen werden Zeug*innen davon, wie sich
literarische Landschaften performativ herausbilden im Zusammenspiel von Korper,
Sprache und Raum.' Die zentrale Verfahrenstechnik, die in Annihilation aus der Ver-
bindung von Nature Writing und Weird Fiction heraus entsteht, ist, wie dieser Beitrag
aufzeigen mochte, die Weird-Assemblage — eine dsthetische Figuration, die bedingt, dass
es keine Hierarchien zwischen ihren Elementen geben kann. Es handelt sich dabei um
eine Ansammlung heterogener Entitaten und Materialien — Menschen, Tiere, Pflanzen,
Maschinen und Dinge -, die weder hierarchisch noch dialektisch und auch nicht als
Organismus organisiert sind, sondern in einer gleichsam vielstimmigen Form der Be-
rithrung und Verwandlung produktiv werden. Im Anschluss an Anna Tsing und Donna
Haraway erscheint die Assemblage als Muster des vielstimmigen, nichtteleologischen
Zusammenspiels unterschiedlicher Entitaten, die Lebensmoglichkeiten schaffen und zu-
sammen mehr sind als die Summe ihrer Teile."?

Sowohl Tsing als auch Haraway verwenden Assemblage als Konzept, mit dem sich das
Leben auf dem Planeten anders betrachten lasst, etwa als radikale Alternative zum Fort-
schrittsideal des Kapitalismus, mit seinem Ideal vom eigenstandig handelnden Individuum,
das auszieht, um den eigenen Gewinn zu maximieren."* Zunichst hilft ein anderes Denk-
modell als die Assemblage dabei, das scheinbar Selbstverstdndliche und Alternativlose zu
historisieren:

The assumption of self-containment made an explosion of new knowledge possible. Thin-
king through self-containment and thus the self-interest of individuals (at whatever scale)
made it possible to ignore contamination, that is, transformation through encounter. Self-
contained individuals are not transformed by encounter. Maximizing their interests, they use
encounters — but remain unchanged in them."*

Die Assemblage erlaubt es umgekehrt, Wirklichkeiten zu denken, in denen der Mensch
nicht mehr Herrscher*in tiber Natur und Technologie ist, sondern Teil davon. Es wird
die Frage aufgeworfen, was in den Figuren unter diesen Umstidnden denkt, fithlt und
handelt: das Menschliche oder eher der Pilz, die Flechten, die Sporen? Bei Tsing geht es

1 | Vgl Esther Kinsky: Hain. Berlin 2018; Judith Schalansky: Verzeichnis einiger Verluste. Berlin
2019.

12 | Vgl. Tsing: The Mushroom at the End of the World (Anm. 10), S. 23. Die Verwendung des Be-
griffs bei Tsing und Haraway geht urspriinglich auf Deleuze/Guattaris Konzept der agencement zu-
riick. Vgl. Donna Haraway: Staying With the Trouble. Making Kin in the Chthulucene. Durham 2016.
13 | Vgl. Tsing: The Mushroom at the End of the World (Anm. 10), S. 28.

14 | Ebd.
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nicht um Kunst; sie ist Anthropologin und untersucht in ihrem Buch den Matusake-Pilz,
der in von Menschen abgeholzten und vergifteten Waldern wéichst und um den herum
dynamische Biosphédren und 6konomische Moéglichkeiten entstehen, in denen jedes ein-
zelne Element alle anderen beeinflusst: »[...] a gathering that’s greater than the sum of its
parts«."” Hier verbinden sich >Natur< und >Kultur¢, und auf den verschlungenen Pfaden
von Kontamination und Kollaboration entsteht Neues aus den Triimmern des Kapitalis-
mus.

Die Assemblage kann als Denkfigur dienen, die neue Betrachtungsweisen von
politischen, 6konomischen und historischen Prozessen erlaubt. Vor dem Hintergrund
eines Kapitalismus, der elaborierte Techniken entwickelt hat, um alles in Ressourcen zu
verwandeln, ungeachtet dessen, ob es sich um Mensch, Tier, Pflanze oder Ding handelt,"®
werden hier Denkansidtze entwickelt, um dieser Kampf- und Verwertungslogik zu ent-
kommen und eine andere Perspektive auf die Wirklichkeit zu gewinnen. Es geht bei der
Assemblage also darum, artifiziellen Grenzziehungen zu entkommen, das heifit, ein Den-
ken zu entwickeln, welches nicht an Dichotomien oder identitdren Zuschreibungen ori-
entiert ist und die Trennlinien zwischen Mensch und Tier, Kultur und Natur auflost.

Doch was macht die Assemblage als literarisches Verfahren aus? Annihilation, so mei-
ne These, ist weder als 6kologischer Weckruf, noch als Warnung oder als didaktisches
Lehrstiick zu lesen. Vielmehr gestaltet der Roman die hochst ambivalente Gemengelage
von Angst, Sehnsucht und Neugier. Die Assemblage wird bei VanderMeer zu einem Ver-
fahren der fantastischen Spekulation.'” Und nicht nur bei ihm: In Texten und Filmen des
New Weird begegnet man ihr tiberall dort, wo das Mensch-Natur-Verhéltnis in Frage
steht. Sie kann als wichtigste Verfahrenstechnik des New Weird gelten.

Interessant ist die Tatsache, dass verwandlungsaffine kulturelle Praktiken wie die
Assemblage auf die Romantik zuriickgehen. Man konnte die Assemblage als eine
Weiterentwicklung der Arabeske verstehen, die als Verfahren der deutschen Frithroman-
tik auf die Materialitit des Medialen verweist.'® Im Kontext der orientalisierenden Mir-
chenmode des 18. Jahrhunderts entstanden, dehnt sich das Muschel- und Laubwerk der
Arabeske im Rocaille-Ornament vom Rahmen auf das Gerahmte aus. Von einem ori-
entalisch inspirierten Rand- und Rahmenornament wandelte sie sich zu einem zentra-
len Formprinzip des Kunstwerks selbst.'” Die Arabeske wurde zum Bildgegenstand mit
raumlicher Tiefendimension, ohne aber ganz in den Bildmodus einzugehen.?® Im Chan-
gieren zwischen Ornament- und Bildmodus bringt die Umwertung einer ornamentalen

15 | Vgl Tsing: The Mushroom at the End of the World (Anm. 10), S. 23.

16 | Ebd., S. 27f.

17 | Das Verfahren ist mit Donna Haraways von Ursula K. Le Guin und einer Reihe von Wissen-
schaftlerinnen beeinflusster Methode des SF verwandt: »[...] speculative fabulation, science fiction,
science fact, speculative feminism [...]. SF is storytelling and fact telling; it is the patterning of possi-
ble worlds and possible times, material-semiotic worlds, gone, here, and yet to come.« Haraway: Stay-
ing With the Trouble (Anm. 12), S. 31.

18 | Vgl. dazu: Giinter Oesterle: » Arabeske«. In: Asthetische Grundbegriffe. Historisches Worterbuch
in sieben Bdnden. Hg. von Karlheinz Barck u. a. Bd. 1: Absenz-Darstellung. Stuttgart/Weimar 2000,
S. 272-286; Susi Kotzinger/Gabriele Rippl (Hg.): Zeichen zwischen Klartext und Arabeske. Amster-
dam/Atlanta 1994; Caroline Torra-Mattenklott: Poetik der Figur. Zwischen Geometrie und Rhetorik.
Modelle der Textkomposition von Lessing bis Valéry. Paderborn 2016.

19 | Torra-Mattenklott: Poetik der Figur (Anm. 18), S. 45.

20 | Winfried Menninghaus: Lob des Unsinns. Uber Kant, Tieck und Blaubart. Frankfurt am Main
1995, S. 94-95.
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Rahmenform eine »eigene Welt« hervor, wie Winfried Menninghaus betont.*' Die Kri-
tik der Aufkldrer und der klassischen Hermeneutik richtete sich gegen die »semantische
Leere« des Ornamentalen; im Zuge des material turn hingegen wurde gerade die Energie
und die atmosphirische Kraft der nicht auf ihre Bedeutung zu reduzierenden Materialien
(wieder)entdeckt - die lebendige Pilzschrift in Annihilation, auf die ich noch im Detail
zu sprechen kommen werde, kénnte dazu als Schulbeispiel dienen.?? Entscheidend ist,
dass sich die Autonomie der Kunst in der Figuration der Arabeske exemplarisch ausprag-
te.”?

In der neomaterialistischen Theorie wird die Arabeske in der Assemblage umkodiert,
indem sie in die Autonomie des Zusammenspiels heterogener Materialien eingeht.** Lars
Spuybroek weist in seiner Neulektiire von John Ruskins Studien iiber die Architektur der
Gotik Verbindungen zwischen einer digitalen Asthetik und dem Handwerk nach, die aus
»lebendiger« Materie animierte Ornamente hervorbrachten. Das Ornamentale, als »frii-
he Form des Pop«, wird zu einem wegweisenden Modell fiir ein kulturanalytisches Den-
ken, das Heterogenitat radikal zu fassen versucht. Wie Texturen sind auch Ornamente in
dieser Perspektive insofern lebendig, als in ihren Materialien und in deren Zusammen-
spiel der Prozess des Machens greifbar wird:

Our first task is to resist thinking of ornament as something applied to a plain surface, i.e., to
resist the thought of an underlying, truthful nakedness, and to see both form and ornament
as interdependent. After doing so, we will find matter is constantly active and in formation,
taking on form and textural pattern simultaneously.*”

Was die Weird-Assemblage auszeichnet, ist das nichthierarchische Zusammenspiel 4s-
thetischer Elemente, die unterschiedlichen Ebenen angehoren: So wie das Ornament ins
Bild eindringt und Teil davon wird, riickt die Materialitat der Sprache selbst in den Vor-
dergrund.

Annihilation als Text-Assemblage und Assemblage-Text

Annihilation macht es seinen Leser*innen, wie bereits angedeutet, nicht unbedingt leicht,
die Weird-Assemblage als das wichtigste Verfahren des Romans zu erkennen. Der Roman
verhdlt sich selbst wie ein Lebewesen, das sich durch Mimese tarnt, um sich unsicht-
bar zu machen - Mimese im biologischen, nicht Mimesis im literaturwissenschaftlichen
Sinn. Der Roman baut eine scheinbare Diskrepanz zwischen Form und Inhalt auf, indem
er als chronologischer Bericht gestaltet ist; als Feldtagebuch, in dem sich Beobachtung
an Beobachtung reiht. Doch so wie die Biologin durch die Berithrung mit Area X mu-
tiert und sich in ihre eigene Doppelgingerin verwandelt, wird der Textkorper allmahlich
zu einem schwer durchschaubaren literarischen Geflecht, als dessen einziges Gesetz die
Assemblage gelten kann. Am Ende des Romans ist die Biologin nicht nur Teil davon, sie
erkennt ihren Zustand auch und halt fest:

I am aware that all of this speculation is incomplete, inexact, inaccurate, useless. If I don’t

have real answers, it is because we still don’t know what questions to ask. Our instruments
are useless, our methodology broken, our motivations selfish.?¢

21 | Ebd,S. 9s.

22 | Ebd, S. 94-118; Vgl. Torra-Mattenklott: Poetik der Figur (Anm. 18), S. 45-47.

23 | Vgl. Torra-Mattenklott: Poetik der Figur (Anm. 18), S. 45.
I
I
I

24 | Vgl. Tsing: The Mushroom at the End of the World (Anm. 10), S. 22f.
25 | Lars Spuybroek u.a.: The Politics of the Impure. Rotterdam 2010, S. 28.
26

VanderMeer: Annihilation (Anm. 1), S. 192f.6
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Vier Tage, schreibt sie noch, habe sie mit dem - unmoglichen - Versuch des Berichts
zugebracht, den sie {iber ihre Expedition in die geheimnisumwobene und aufs Strengs-
te bewachte Area X verfasst. Wie unter Hypnose verwenden die Figuren die Formulie-
rung »a pristine wilderness«,”” um die Area X zu charakterisieren. Darin verbirgt sich ein
wichtiger Hinweis auf die Problematik der Natur-Kultur-Dichotomie, denn im Kontext
des Nature Writing gilt genau dies, die unberiihrte Wildnis, als kulturelle Konstruktion.
Seit Menschen auf der Erde leben, so die Argumentation, konne von unberiihrter Natur
keine Rede sein; die Vorstellung einer paradiesischen Wildnis sei ein Produkt des 18. und
19. Jahrhunderts.?®

Die homodiegetische Erzéhlerin von Annihilation ist wie alle der vier Frauen, die im
Rahmen der zwolften Expedition in die Area X aufbrechen, auf ihre Funktion reduziert
und figuriert nur als »the biologist«, die Biologin. Was sie in der Area X erlebt, was sie
wahrnimmt und beobachtet, lasst sich mit den Methoden ihrer, aber auch jeder anderen
Wissenschaft, nicht beschreiben. Gerade weil sich die Biologin an eine moglichst ratio-
nale, streng chronologische Idee des Erzahlens hilt, sich zumindest mit aller Kraft daran
festzuhalten versucht, tritt die sich herkommlichen epistemologischen Mustern perma-
nent entziehende Wirklichkeit der Area X fiir die Leser*innen des Romans umso deut-
licher in Erscheinung. Denn das kaum Greifbare, nicht Benennbare der verwandelten
Biosphire schleicht sich beinahe unmerklich in die Wahrnehmung und die Sprache der
Erzéhlerin ein, gerade weil sie die narratologischen Kategorien Zeit und Raum mit aller
Kraft gegen deren Auflosung in der Erfahrung von Area X behaupten. So driickt sich die
Erzdhlerin nach wie vor aus, als gibe es eine zeitliche Abfolge von Ereignissen, und sie
versucht, das Unbegreifliche weiterhin mit herkdommlichen Mitteln zu beschreiben, und
ihre eigene Verschmelzung mit Area X zu reflektieren:

I was convinced that when I wasn’'t looking at them, these cells became something else,
that the very act of observation changed everything. I knew this was madness and yet still I
thought it. I felt as if Area X were laughing at me then - every blade of grass, every stray in-
sect, every drop of water.”

Liest man dieses Zitat ohne Kontext, so scheint die Erzdhlerin retrospektiv einen Zu-
stand der Paranoia zu schildern. Doch im Verlauf der Erzahlung nimmt gerade das, was
sie als Einbildung oder gar Wahnsinn bezeichnet, durch Wiederholung und Variation
den Status einer unheimlichen Realitdt an. Die zyklische Form des nur scheinbar chro-
nologischen Berichts verweist darauf, dass sich die Distanz zwischen Erzahlerin und Er-
zahltem langst aufgeldst hat.

27 | VanderMeer: Authority (Anm. 1), S. 59.

28 | Vgl. William Cronon: »The Trouble With Wilderness or Getting Back to the Wrong Nature«.
In: Ders. (Hg.): Uncommon Ground. Rethinking the Human Place in Nature. 1995. S. 69-90, hier
S. 75f.

29 | VanderMeer: Annihilation (Anm. 1), S. 159.
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Zum Schluss stellt sie die These auf, dass die Area X immer neue Zyklen durchléuft, an
deren Ende »a kind of cataclysmic molting« steht,*® eine vernichtende Metamorphose -
»if you want to think of it that way«.>' Zu diesem Zeitpunkt hat sich die Biologin bereits
der Verwandlung hingegeben. Sie werde, sagt sie, die Area X weiterhin durchwandern,
auf der Suche nach ihrem Mann, da sie spiire, dass er noch da sei: »even if utterly trans-
formed - in the eye of a dolphin, in the touch of an uprising of moss«.** Darauthin fragt
sie sich: »Will I melt into this landscape, or look up from a stand of reeds or the waters of
the canal to see some other explorer staring down in disbelief?«**

Hier wird das Okosystem Area X auf einer Metaebene als Assemblage angesprochen.
Doch die Figuration ist schon von Anbeginn des Textes prisent:

The tower, which was not supposed to be there, plunges into the earth in a place just before
the black pine forest begins to give way to swamp and then the reeds and wind-gnarled trees
of the marsh flats. Beyond the marsh flats and the natural canals lies the ocean and, a little
farther down the coast, a derelict lighthouse. All of this part of the country had been aban-
doned for decades, for reasons that are not easy to relate. Our expedition was the first to en-
ter Area X for more than two years, and much of our predecessors’ equipment had rusted,
their tents and sheds little more than husks.**

Die Landschaft erscheint bereits hier nicht wild und unberiihrt, sondern vielmehr so wie
die von den Spuren des Anthropozins gezeichneten Gegenden, die Robert Macfar-
lane in seinen Expeditionen ins Unterland beschreibt.* Es gibt einen alten Leuchtturm
und den Turm, mit dem der Roman beginnt. Er ist nicht nur auf keiner Karte von Area
X zu finden; es ist auch keineswegs klar, wie man ihn sich vorzustellen hat. Die Biolo-
gin nennt ihn Turm, die Leiterin der Expedition spricht von einem Tunnel.*® So werden
verldssliche Kategorien bereits im ersten Satz aufler Kraft gesetzt, so faltet sich die As-
semblage aus kontaminierten Elementen von Alltagssprache und konventionellem Er-
zéhlen allmihlich auf. Dazu gehoren die Analogien, mit denen die Biologin einen Weg
sucht, das Erlebte zu beschreiben - weil es aber immer nur bei unscharfen, ungefihren
und widerspriichlichen Vergleichen bleibt, stellt sich hier ein bodenloses Gefiihl ein.

Ein dhnliches Verfahren findet der Philosoph Graham Harman bei Lovecraft. Dieser,
schreibt er, gehére zu den Autoren, die Locher in der Welt finden, wo zuvor keine waren:
»between objects and the power of language to describe them, or between objects and
the qualities they possess.«*” Durch diese dringt die andere Seite durch. Bei VanderMeer
zeigt sich ein solches Loch bei der Diskrepanz zwischen den Bezeichnungen » Turm« und
»Tunnel«, die in ihrer Widerspriichlichkeit etwas von der Qualitit des weirden Or-
tes vermitteln. Ahnlich verhilt es sich mit der Zeitlichkeit des Erzihlens. Erinnerungen
an die Jahre vor der Expedition, als Forscherin im Feld, als Ehefrau, als Kind, das seine
Liebe zur Biologie entdeckt, umschlingen die Beobachtungen aus Area X so sehr, dass

30 | VanderMeer: Annihilation (Anm. 1), S. 193.

31 | Ebd.

32 | Ebd, S.194.

33 | Ebd.

34 | Ebd,S. 3.

35 | Vgl. Robert Macfarlane: Underland. London 2019.

36 | Vgl. VanderMeer: Annihilation (Anm. 1), S. 18f.

37 | Graham Harman: Weird Realism. Lovecraft and Philosophy. Winchester 2012, S. 3.
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nicht mehr von Analepsen die Rede sein kann, sondern von einer ganz eigenen Raum-
zeit, in der das Vorher und Nachher nicht mehr getrennt erscheint. Schon friih hatte die
Biologin, als introvertiertes, dem Mobbing der Klassenkamerad*innen ausgesetztes Kind
Mimesis gelernt, und sich am tiberwachsenen Swimmingpool im Garten des Elternhau-
ses ihre eigenen Forschungsmethoden beigebracht:

I liked most of all pretending to be a biologist, and pretending often leads to becoming a re-
asonable facsimile of what you mimic, even if only from a distance. I wrote down my pool
observations in several journals. I knew each individual frog from the next, Old Flopper so
much different from Ugly Leaper, and during which month I could expect the grass to teem
with hopping juveniles. I knew which species of heron turned up year-round and which were
migrants. The beetles and dragonflies were harder to identify, their life cycles harder to in-
tuit, but I still diligently tried to understand them. In all of this, I eschewed books on ecology
or biology. I wanted to discover the information on my own first.”®

Das Bild des in ein Biotop verwandelten Pools legt sich iiber Area X, und so relativiert
sich der Eindruck, der von auflen, von ihren Expeditionskolleginnen an sie herangetra-
gen wird: Dass die Biologin von Pilzsporen, denen sie im Turm oder Tunnel begegnet,
kontaminiert und deshalb tibersensibel fiir die >Sprache der Natur« sei. Es lasst sich nicht
leugnen, dass etwas von auflen in den Korper der Biologin eindringt. Bei der Erzdhlung
der Biologin handelt es sich gerade nicht um ein Eindringen von etwas Fremdem, son-
dern um eine - wenngleich unheimliche - Beriihrung, aus der etwas Neues entsteht, am
Ubergang zwischen Mensch und Nichtmensch: Die Pilzsporen treten in Interaktion mit
den Erfahrungen der Biologin und ihrem Wunsch, ganz in der teilnehmenden Beobach-
tung aufzugehen und sich auf diese Weise im Biotop aufzuldsen.

Die menschliche Subjektivitit mag in ihrer Souveranitit zwar untergehen in dieser
Verschmelzung von Raum, Zeit, natiirlichen Lebenszyklen und kulturellen Praktiken,
Individualpsychologie und das Verhiltnis zwischen Subjekt, Objekt und Abjekt 16sen
sich jedoch auf. Was in der Assemblage iberdauert und in neue Kollaborationen tritt, um
den Begrift von Tsing zu verwenden, sind gerade die kulturellen Praktiken. Die Biologin
beobachtet und schreibt, und genau dies scheint die Area X auch zu tun.

Im Roman entdeckt die Biologin an der Turm- oder Tunnelwand eine Schrift aus
Pilzen beziehungsweise symbiotischen Fruchtkdrpern. Unerkldrlicherweise ist sie in
der Lage, die Worte zu verstehen — und doch ist die Materialitdt der Schrift so tiber-
wiltigend in ihrer seltsamen, vibrierenden Schonheit, dass das Gefiihl des Nicht-Ver-
stehens tiberwiegt. AuSerdem ergeben die Worte keinen Sinn. Sie dringen auf andere,
stoffliche Arten in die Leserin ein und nehmen eine Schrifteigenschaft auf, die immer
schon gegenwirtig und wirksam war, aber nicht wahrgenommen wurde:*

At about shoulder height, perhaps five feet high, clinging to the inner wall of the tower, I
saw what I first took to be dimly sparkling green vines progressing down into the darkness. I
had a sudden absurd memory of the floral wallpaper treatment that had lined the bathroom
of my house when I had shared it with my husband. Then, as I stared, the »vines« revolved
further, and I saw that they were words, in cursive, the letters raised about six inches off the
wall. [...] Already those initial phrases were infiltrating my mind in unexpected ways, fin-
ding fertile ground.*’

38 | VanderMeer: Annihilation (Anm. 1), S. 45.
39 | Zu Materialitdt und Schrift vgl. u.a. Stephan Kammer: »Visualitit und Materialitdt der Litera-
tur«. In: Claudia Benthien/Brigitte Weingart (Hg.): Handbuch Literatur und visuelle Kultur. Berlin/
New York 2014, S. 31-47, Carlos Spoerhase: Linie, Fliche, Raum. Die drei Dimensionen des Buches in
der Diskussion der Gegenwart und der Moderne. Gottingen 2016 sowie Christian Benne: Die Erfin-
dung des Manuskripts. Zur Theorie und Geschichte literarischer Gegenstindlichkeit. Berlin 2015.
40 | VanderMeer: Annihilation (Anm. 1), S. 24f.
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Die lebendige Materialitdt der Schrift findet fruchtbaren Boden im Korper der Biologin

- und doch findet sie sich zugleich in der herkémmlichen Position einer Detektivin wie-
der: »I would have preferred the words be written in an unknown language; this would
have presented less of a mystery for us to solve, in a way.«*! Die kriminalistischen Me-
thoden prallen an den seltsamen Phdnomenen in Area X ab, werden aber noch gebraucht,
um davon zu erzahlen. Die Bedeutung verschwindet, die Kulturtechnik bleibt.

Assemblage als Verfahren der fantastischen Spekulation

Die Verfahrenstechnik der Weird-Assemblage findet sich nicht nur in VanderMeers An-
nihilation, sondern ldsst sich als zentrales Verfahren des 6kologischen New Weird be-
schreiben. Anhand von drei Beispielen aus einschlagigen Texten und Filmen méchte ich
zum Schluss illustrieren, in welcher Form Weird-Assemblagen erscheinen konnen. Eine
Affinitat des Genres zur Assemblage zeichnet sich durch eine Inszenierung von Material-
konstellationen aus, die sich selbststindig machen, und durch Figuren, die sich, wie die
Biologin bei VanderMeer, einer seltsamen Welt hingeben und mit ihr verschmelzen. Ent-
scheidend ist dabei, auch in Hinblick auf die transmediale Priasenz des New Weird in der
Populérkultur, die Beobachtung, dass die Assemblage nicht nur in der Literatur, sondern
auch in audiovisuellen Medien erscheint.

Das erste Beispiel stammt aus der gleichnamigen Netflix-Adaption von Annihilation
(Regie: Alex Garland, USA 2018). Augenfilliger als im Roman inszeniert der Film
das Konzept auf der materiell-visuellen Ebene. Dazu gestaltet der Film ganz eigene, aus-
drucksstarke Bilder, die im Text keine direkte Entsprechung haben und die fiir eine ge-
steigerte Dramatik der Handlung sorgen. Als sich die Frauengruppe aufmacht, die Area
X zu erforschen, wird eine von ihnen von einem halbverwesten Baren gefressen. Der Bar
kommt mit der Stimme der verschlungenen Kollegin zuriick. Oder sie passieren Béu-
me, welche die Gestalt von Médnnern angenommen haben: auf der Basis der DNA von
— ausschliefllich méannlichen - Teilnehmern einer fritheren Expedition, die sich mit der
Pflanzen-DNA verbindet. Am spektakuldrsten ist aber der Anblick, der sich den Frau-
en in einem leeren Schwimmbad bietet.*” Gezeigt werden zunichst die fiinf Frauen, die
sich, Gewehr im Anschlag, ins Becken begeben und sich vorsichtig dem hinteren Rand
ndhern. Dort scheint etwas zu sein, das sie vorsichtig werden ldsst, zugleich aber auch
neugierig macht. Die Zuschauer*innen sehen noch gar nichts, und auch die Protagonis-
tinnen scheinen nicht genau zu wissen, was sie sehen. Dann kommt der Gegenschuss,
und wir sehen die Frauen von hinten, wie sie auf einen Fleck an der Wand des Beckens
zugehen, eine seltsam vermoderte Blume vielleicht. Wieder folgt ein Gegenschuss, und
die Zuschauer*innen sehen das von Schrecken verzerrte Gesicht einer Expeditionsteil-
nehmerin. Dann erst ndhert sich die Kamera dem Fleck, der aus der Ndhe durchaus drei-
dimensional erscheint und sich als eine Art Kippbild erweist. Aus einem Gewéchs aus
Moos und Flechten scheinen zwei Médnnerbeine herauszuwachsen. Oder sitzt jemand
auf einem lebendigen Thron, der ihn bis zu den Hiiften verschlungen hat? Ein genaue-
rer Blick - die Kamera und die fiinf Frauen stehen nebeneinander - offenbart Wurzeln
oder Aste; vor allem sehen wir, dass das Gewebe den zu den Beinen gehorigen Oberkor-
per nicht verschlungen, sondern verwandelt und verschoben hat. Ein Schédel scheint
dynamisch - vor grauem, erstarrtem Gewolk — aus der Skulptur ausbrechen zu wollen,

41 | Ebd,S. 27
42 | Annihilation. Regie: Alex Garland, USA 2018. Netflix, 115 Min, TC: 00:47:44-00:48.22.
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die sich nun als ebenso mineralisch wie pflanzlich erweist. Die Kamera gleitet tiber die
Assemblage, ohne dass die Zuschauer*innen sich ein Bild davon machen kénnen - viel
zu fliichtig ist die Bewegung. Und selbst wer Standbild fiir Standbild anschaut, kann die
Figur nicht in ihrer Ganzheit erfassen — die Anschauung allein erklért nichts, und nie-
mand weif3, was mit der von wuchernden Materialien verarbeiteten Figur genau passiert
ist. Nicht einmal die selbstverstidndlichste Kategorienunterteilung ist hier klar, denn es
gibt keine Hinweise darauf, ob das Gewucher tot oder lebendig ist.

Die Grenze zwischen Leben und Tod wird auch im Roman The Beauty von Aliya
Whiteley*’ durchlissig. Schauplatz der Handlung ist eine postapokalyptische Welt, in der
alle Frauen gestorben sind. Die Ménner sind im Begriff, sich neu einzurichten, als die To-
ten zuriickkehren: Als weiche, gelbliche Pilzwesen kehren sie zuriick und mit nichts an-
derem im Sinn, als sich mit den Mdnnern zu paaren und ihnen eine sprachlose, intensive
Form der Geborgenheit zu spenden. Die Frauen erweisen sich als pilzgewordene Mén-
nerphantasien der Figuren, die Sex als eine Assemblage aus Mensch, Eukaryoten, Mikro-
organismen, Lust, Geschichten und dem Abjekten erscheinen lassen.

Als letztes Beispiel mochte ich den Roman The Girl with all the Gifts von M.C.
Carey* und die Filmadaption von Colm McCarthy erwihnen. Er spielt zum gréfiten
Teil in einem postapokalyptischen London, das von Pilzgewédchsen ornamental iiberwu-
chert ist. Die von den Pilzen verspriithten Sporen sind lebensgefihrlich - sie verwandeln
Menschen in Zombies. Immun ist einzig eine neue Generation von Kindern. Allerdings
weist sie eine Eigenschaft der Untoten auf, die das Zusammenleben mit den tiberleben-
den Menschen erschwert: einen unkontrollierbaren Hunger auf Menschenfleisch. Die
Ruinen Londons erscheinen als Assemblage aus Architektur, Pflanzengewucher, Tieren,
katatonischen und quicklebendigen Untoten - und auch hier verhindert die schnelle
Szenenfolge, dass die Bilder detailliert betrachtet werden konnen.

Die Assemblage ist deutlich zu erkennen, weil sie auf der Ebene des Schauplatzes und
der histoire realisiert ist. Die Luft ist erfiilllt mit leichten, schwebenden Schneeflocken,
den todlichen Sporen. Die Kinder mit den Zombie-Genen stort das nicht. Anders als die
klassischen Survival-Held*innen kidmpfen sie nicht so lange, bis alle Monster tot sind -
sonst miissten sie, als kontaminierte Wesen, Selbstmord begehen. Stattdessen beginnen
sie in den »Ruinen des Kapitalismus« zu handeln; im Sinne der Kollaboration, die Tsing
als einzige Option fiir die Zukunft beschreibt:

As contamination changes world-making projects, mutual worlds — and new directions —
may emerge. Everyone carries a history of contamination; purity is not an option. One value
of keeping precarity in mind is that it makes us remember that changing with circumstances
is the stuff of survival.*’

Aus der Welt der Erwachsenen bleibt noch genau eine Figur iibrig, eine Lehrerin, die sich
fiir die mutierten Kinder eingesetzt hatte. Alle anderen wollten sie entweder toten oder
tiir todliche Forschungszwecke nutzen. Die tiberlebenden Kinder basteln fiir die Lehrer-
in einen abgedichteten Raum und versammeln sich zum Unterricht. Die Lehrerin be-
ginnt wieder am Anfang: »She draws on the side of the tank the letter A and a lowercase
a. Greek myths and quadratic equations will come later.«*°

Der Blick auf diese unterschiedlichen Erzéhlungen zeigt, dass Assemblage als dstheti-
sche Figuration in Texten und audiovisuellen Bildern als ein Verfahren des spekulativen
Denkens zum Einsatz kommt, aber auch erlaubt zu sehen, zu fithlen und zu erleben, was

43 | Aliya Whiteley: The Beauty. London 2014.

44 | M.C. Carey: The Girl with all the Gifts. London 2014.

45 | Tsing: The Mushroom at the End of the World (Anm. 10), S. 27.
46 | M.C. Carey: The Girl With All the Gifts (Anm. 44), S. 460.
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jenseits des Vorstellbaren, des Erfahrbaren liegt. Sie folgt keinem hierarchischen Ord-
nungsprinzip. Vielmehr beriihrt sie Heterogenes, wird produktiv und verwandelt sich
standig, und der Kernsatz von Tsings Definition triftt auch auf dsthetische Assemblagen
zu: »assemblages don’t just gather lifeways; they make them.«*

Die Fantastik spekuliert im Modus des New Weird tiber andere Wirklichkeiten, ge-
staltet aber auch die Euphorie und die Angste, die damit verbunden sind. Das geht nicht
ohne Gewalt und Angst vor der Selbstauflosung zu. Texte wie Annihilation, The Beauty
oder The Girl With All the Gifts arbeiten die Ambivalenz heraus, die in Lovecrafts Kon-
zept der kosmischen Angst, die den affektpoetischen Kern der Weird Tale ausmacht, im-
mer schon enthalten war, auch wenn sie in der Forschung bisher kaum wahrgenommen
wurde.*® Im Kern besteht die Poetik der kosmischen Angst darin, dass sich Grauen und
Gliick auf zutiefst verstorende Weise verbinden. Daniel Illger hat herausgearbeitet, dass
es sich bei dem kosmischen Horror um Angst vor dem Unvorstellbaren und gleichzeiti-
ger Lust an der eigenen Auflésung handelt.*” Dieses Oxymoron aus Lust und Grauen ist
mit der Erkenntnis verbunden, dass die Regeln des Universums, sollte es welche geben,
tiir den Menschen unbegreiflich sind. Die Sprache ist einzig dazu da, einen Moment der
kosmischen Angst zu erzeugen, wie Lovecraft in seinem Essay Supernatural Horror in
Literature erldutert:

The one test of the really weird is simply this — whether or not there be excited in the reader a
profound sense of dread, and of contact with unknown spheres and powers; a subtle attitude
of awed listening, as if for the beating of black wings or the scratching of outside shapes and
entities on the known universe’s utmost rim. And of course, the more completely and uni-
fiedly a story conveys this atmosphere, the better it is as a work of art in the given medium.*

Wie bereits erwahnt, hat sich diese Bedrohung im New Weird ganz in die Immanenz
verschoben; sie sitzt im eigenen Korper. Annihilation gestaltet die damit verbunde-
ne Angstlust in einem Korpergefiihl, das von der unertriglichen Gleichzeitigkeit von
Klaustrophobie und absoluter Durchlissigkeit geprégt ist.

Fazit: Materie und Kultur

Der Modus des New Weird nimmt hier eine Volte ins Unheimliche und Verstérende —
und zwar, indem dieses Lebendige des Machens, das der Assemblage heterogener Materi-
alien eigen ist, zu einem von menschlicher Kontrolle unabhangigen Werden extrapoliert
wird. Angelegt ist es bereits in der Arabeske: Denn wie in der Arabeske die Materialien
im kiinstlerischen Machen eine Eigendynamik entfalten, die klassisch-hermeneutisch
nicht zu fassen ist, lasst die Assemblage im New Weird den Eigenwillen der Materia-
lien im Zusammenspiel mit dem Werden lebendiger Wesen denken. Die Position der
menschlichen Figur kann nur die einer Leser*in sein, die einerseits an den narrativen
und detektivischen Verfahren festhilt, die sie gelernt hat, sich gleichzeitig aber hingibt
an die Assemblage — und dabei eine neue Ausdrucksform lernen muss, von der sie selbst
langst Teil geworden ist.

47 | Tsing: The Mushroom at the End of the World (Anm. 10), S. 23.

48 | Daniel Illger arbeitet diese Ambivalenz als poetologischen Kern des (New) Weird heraus. Vgl.
Vorlesung Die Tradition des Kosmischen Horrors. Theorie und Poetik, Seminar fiir Filmwissenschatft,
FU Berlin, WS 2019/2020 (unveréffentlichtes Vortragsmanuskript).

49 | Vgl ebd.

50 | Howard Philips Lovecraft: The Annotated Supernatural Horror in Literature. Hg. von Sunand
Tryambak Joshi. New York 2012 (Ebook), Pos. 3861.2
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Wihrend der Film die Moglichkeit birgt aus Assemblagen Bildwelten zu schaffen und
mit der Illusion eines vom menschlichen Blick unabhdngigen Kameraauges zu arbeiten,
bleiben die literarischen Texte an die Perspektive einer Figur gebunden. VanderMeer
wihlt in Annihilation, aber auch in Borne, seinem postapokalyptischen Roman von 2017,
jeweils eine homodiegetische Erzdhlerin, die mit ihrem kulturellen Wissen und vor al-
lem mit Hilfe von Erzahlungen, von Metaphern und Worten in einer sich stindig verdn-
dernden Umgebung und einem sich veraindernden Korper zu iiberleben versucht.

Was dabei geschieht, ist paradigmatisch fiir die Erscheinungsform der Assemblage in
literarischen Texten: Sie entfaltet sich in der Zeitlichkeit des Erzdhlens. Die Assemblage
lasst audiovisuelle Bilder als Medien des Raums und literarische Texte als Medien der
Zeit erscheinen. Die Struktur der alten Geschichten ist den neuen eingeschrieben, so wie
Schéddel und Knochen Teil der Pilzgeschopfe sind, die sich bei Aliya Whiteley aus den
Grabern der toten Frauen erheben. Der Modus des New Weird, in der Literatur und im
Film, kann als ein Versuch gedeutet werden, das Erzdhlen aus der produktiven Hetero-
genitdt der Materialien heraus an die Grenze des menschlichen Denkens zu treiben. Die
Protagonistinnen erfahren sich selbst als Teil einer Assemblage und konnen schliefllich
nicht mehr wissen, ob sie als Mensch, Pilz oder Flechte denken.

Um auf die eingangs gestellte Frage nach der Ethik zuriickzukommen: Was bedeu-
tet das nun fir die Leser*innen, die Zuschauer*innen? Im Erkunden dieser iberaus
prekiren Seinszustinde verbindet sich, ganz dhnlich wie in der Weird Tale des spéten
19. und frithen 20. Jahrhunderts, eine Angst vor dem Verlust von Sicherheit und Kontrol-
le, aber auch von Subjektivitat und Freiheit mit einer Sehnsucht danach, sich in das fiir
unser Denken und unsere Wahrnehmung Inkommensurable vorzuwagen.” Dem Ro-
man ist nicht darum zu tun, eine Handlungsanweisung in Klimafragen zu geben, und er
verzichtet auf jede Form der Didaktik. Insofern ist er weit entfernt davon, kritisch-poli-
tisches Denken gegen die Verfithrung durch unpolitische Selbstaufldsung auszuspielen.**

51 | Vgl. Illger 2019/2020 sowie Weinstock 2016, S. 211f.

52 | Das Verhalten, oder préziser, das posthumane Fiihlen der Biologin wird in der Forschung zur
Southern Reach Trilogy als kritische Haltung des Textes interpretiert. Alison Sperling zitiert zwei
der wichtigsten Publikationen dazu aus den letzten Jahren in einem Atemzug: Tsings The Mushroom
at the End of the World (Anm. 10) und Donna Haraways Staying With the Trouble (Anm. 12): »The
Southern Reach Trilogy is a story that begins with a woman who decides to enter and indeed stay in
the ruins of the Anthropocene, to see what she will become.« Die Biologin entscheide sich fiir das
»unruhig bleiben« — so die deutsche Ubersetzung von Haraways Buch. Vgl. Alison Sperling: »On
Not Returning Home. An Introduction.« In: Science Fiction Research Review 330 (Fall 2019), S. 23—
24, hier S. 24, http://www.sfra.org/resources/sfra-review/SFRA%20Review%20330.pdf (zuletzt ein-
gesehen 23. April 2020). Im selben Text-Cluster — Area X Five Years Later — betont Bethany Doane,
wie sehr VanderMeers »gentle, planetary euthanasia« von den Ereignissen der letzten Jahre tiberrollt
worden sei. Gerade in der dsthetizistischen Beschworung der Schonheit von Area X und der apoliti-
schen »healing fantasy«, mit der die Trilogie auf die dringenden Probleme der Zeit reagiere, weise
VanderMeer kritisch auf die Gefahren sowohl des Asthetizismus als auch einer Romantisierung der
Beziehungen zwischen menschlichen und nichtmenschlichen Entitdten hin: »Were it not for the
horror that accompanies the beautiful dissolution in these texts, they might too easily be read as
complicit with escapist, annihilative fantasies.« Die Unzuverlédssigkeit der homodiegetischen Er-
zéhlerin und die Aushohlung der Zeichen in Area X verstehe sie als Selbstdekonstruktion des Textes.
Er prisentiere eine verfithrerische édsthetische Oberflache, die nur dazu da sei, auf die Unmdoglich-
keit hinzuweisen, durch Zeichen Realitdt und Bedeutung einzufangen. Vgl. Bethany Doane: »Medi-
ating VanderMeer’s Area X«. In: Science Fiction Research Review 330 (Fall 2019), S. 25-28, hier S. 25f,,
http://www.sfra.org/resources/sfra-review/SFRA%20Review%20330.pdf (zuletzt eingesehen 23. April
2020).
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Das Spekulative an Annihilation ist nicht die Warnung vor einer realen Zukunft, in wel-
cher der Mensch mit Landschaften, Pflanzen, Tieren und dem, was in den Ruinen des
Anthropozins davon iibriggeblieben ist, neue Verschmelzungen eingegangen sein wird.
Vielmehr geht es um die Erforschung des menschlichen Blicks, einer neuen Perspektive,
die durchaus auch retrospektive Ziige annimmt. Durch die Weird-Assemblage kann die
Kulturgeschichte gegen den Strich gelesen und neu geschrieben werden, denn Vorldufer
eines dkologischen Denkens, Sehens und Fiihlens finden sich auch in der Vergangenheit.
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