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Ende 2000 habe ich nach gut 35 Jahren mein so genanntes ‚Berufsleben’ beendet. 

Vor dieser Lebensphase hatte ich mein Soziologiestudium in Frankfurt planmäßig mit 

dem Diplom abgeschlossen. Meine Diplomarbeit befasste sich seinerzeit mit dem 

Begriff der Ehe in der Literatur. Mit meiner Heirat - unmittelbar nach dem Studium 

und vor dem Schritt ins Berufsleben - begann für mich auch in dieser Hinsicht die 

‚Praxis’ (die übrigens bis auf den heutigen Tag andauert). Die vorliegende Dissertati-

on deutet darauf hin, dass mich mein damaliges Studium und die Thematik meiner 

Diplomarbeit auch nach meinem Berufsleben erneut in ihren Bann gezogen haben.  

Die Gesellschaft hat sich in diesen vier Jahrzehnten sehr stark verändert und mit ihr 

auch das Leben im Allgemeinen sowie das Liebesleben im Besonderen. Diesem 

Wandel so gründlich wie möglich nachzuspüren, hat mich gereizt und bewogen, er-

neut zu studieren und dieses Zweitstudium mit einer Promotion abzuschließen. 

 

Im Institut für Soziologie an der Westfälischen Wilhelms-Universität Münster traf ich 

auf außerordentlich aufgeschlossene, freundliche und hilfsbereite Dozentinnen und 

Dozenten. Das gilt ganz besonders für die Herren Prof. Dr. Rolf Eickelpasch und 

Prof. Dr. Horst Herrmann. Der Erstere erklärte sich schon im ersten Gespräch grund-

sätzlich bereit, zu gegebener Zeit als ‚Doktorvater’ zu fungieren. Er stand mir schließ-

lich als solcher auch bis in die Schlussphase des Studiums mit wertvollen Anregun-

gen, Ratschlägen, aber auch mit sehr überzeugenden Einwänden und Verbesse-

rungsvorschlägen hilfreich und geduldig zur Seite. In der allerletzten Phase (nach 

Abgabe der bis dahin noch nicht als solcher ausdrücklich anerkannten Dissertation) 

zwangen ihn gesundheitliche Gründe, auf seine Rollen als Doktorvater und Haupt-

gutachter umgehend vollständig zu verzichten. Er riet mir, im Interesse einer mög-

lichst zügigen Promotion nach einem anderen Doktorvater und Hauptgutachter Aus-

schau zu halten. Möglicherweise sei Herr Prof. Dr. Horst Herrmann, so sein Hinweis, 

unter diesen besonderen Umständen bereit, so kurzfristig in die Bresche zu springen 

und diese Funktionen zu  übernehmen. Und zu meiner großen Freude (und Erleichte-

rung) erklärte sich Herr Prof. Dr. Herrmann tatsächlich auf Anhieb bereit, diesen Part 

zu übernehmen. Nicht nur das; er signalisierte mir, ohne seinerseits irgendwelche 

weiteren Forderungen oder Bedingungen zu stellen, in kürzester Zeit, dass er die 

eingereichte Arbeit als Dissertation akzeptiert und damit (wenn auch die Frage ge-

klärt sei, wer das Zweitgutachten und wer die Rolle des Nebenfachprüfers überneh-

me) der Weg für das eigentliche Promotionsverfahren frei ist. Da Frau Prof. Dr. Irene 



Gerlach bereit war, für die Prüfung im Nebenfach (Politikwissenschaft) zur Verfügung 

zu stehen und Herr PD Dr. Dieter Hoffmeister zusagte, die von Herrn Prof. Dr. Ei-

ckelpasch zwar angedachte, aber noch nicht verabredete Rolle des Zweitgutachters 

zu übernehmen, was in Anbetracht des außergewöhnlichen Arbeitspensums, das er 

zu diesem Zeitpunkt zu schultern hatte, ein besonderes Entgegenkommen war, 

konnte das Promotionsverfahren ohne nennenswerte Verzögerungen zum Abschluss 

gebracht werden. Ich danke diesen Dozenten, vorab Herrn Prof. Dr. Herrmann, für ihr 

unkompliziertes Entgegenkommen und die Hilfsbereitschaft, Aufgeschlossenheit und 

Freundlichkeit, mit denen sie mir halfen, diese Klippen des Promotionsverfahrens zu 

meistern. 

 

Mein ausdrücklicher Dank gilt auch den anderen Lehrkräften, die mich beraten, be-

stärkt und ermuntert haben, den eingeschlagenen Weg weiter zu gehen und ja nicht 

aufzugeben (was hier und da durchaus eine Versuchung war). Das gilt besonders für 

Frau PD Dr. Monika Friedrich und Herrn Prof. Dr. Alfons Cramer, ferner für die Her-

ren Prof. Dr. Ullrich Bauer, Dr. Uwe Bittlingmayer sowie Herrn PD Dr. Dirk Richter 

(allesamt Münster bzw. vormals Münster), nicht zuletzt für Frau Prof. Dr. Sabine 

Brombach (Braunschweig). Ich weiß auch die immer freundliche Unterstützung zu 

schätzen, die ich durch Frau Christine Eglseder vom Promotionsprüfungsamt der 

Philosophischen Fakultät sowie durch Frau Karin Erke und Frau Edeltraud Rensing 

im Sekretariat des Instituts für Soziologie jederzeit erfahren habe.   

 

Nicht zuletzt hatte ich auch im privaten Umfeld einerseits sehr wohlwollende, ande-

rerseits aber auch sehr kritische Begleiter und Ratgeber: vorab meine Frau und mei-

ne Kinder, ferner Studien-Kollegen und Freunde: Dr. Walter Spöhring einerseits, Dr. 

Hermann Zinn und Werner Zühlke sowie Andrea Chanicki-Moser und  Dr. Viktoria 

Pollmann andererseits. Als gewissenhafte Korrekturleserin fungierte Katrin Jaksch. 

Bei DV-Problemen half mir neben meiner Frau gelegentlich auch Petra Schröder. 
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0 Einleitung 

 
0.1   Thema, Fragestellung und Zielsetzung 
 
„Verlieben – Lieben – Entlieben1 heute. Eine  soziologische Untersuchung anhand 

von ausgewählter belletristischer Literatur“ lautet der Titel dieser Arbeit. Die Arbeit 

interessiert sich für das, was der Volksmund ‚Beziehungskisten’ und die Theorie 

‚Liebesordnungen’2 nennt.  

 

Genauer gesagt, geht es darum, die soziologisch relevanten Umstände und Rah-

menbedingungen dafür herauszuarbeiten, warum solche ‚Kisten’ heute und in un-

serem Kulturkreis3 einerseits so attraktiv, unter Umständen auch so haltbar und 

robust sind, andererseits aber auch so unerträglich, labil und brüchig. Was veran-

lasst, zieht und treibt die Individuen heute zum ersten oder wiederholten Mal, sich 

auf solche kurz-, länger- oder langfristigen Paarbeziehungen, in- oder exklusive 

Kinder, einzulassen? Und was veranlasst, zieht und treibt sie, solche Beziehungen 

für längere Zeit aufrechtzuerhalten oder sie zum ersten oder wiederholten Mal 

(vorzeitig) zu beenden? Lockt die ‚Kiste’ möglicherweise zunächst mit einer unwi-

derstehlichen Schokoladenseite, um dann früher oder später, zumindest in einer 

erheblichen Zahl von Fällen, ebenso selbstverständlich ihre abstoßende und unge-

nießbare Kehrseite zu offenbaren? Was passiert in diesem Zusammenhang mit 

dem ‚Kinderwunsch’?4 Agieren hierbei selbstbewusste, einigermaßen autonome 

‚Akteure’, oder sind gesellschaftliche, psychologische und biologisch-chemische 

Kräfte am Werk, welche die Individuen, wenigstens zeitweise, wie willenlose Spiel-

bälle aufeinander zutreiben und ‚verkuppeln’, um sie, scheinbar oder anscheinend 

planlos, früher oder später wieder auseinander zu reißen? Möglicherweise bleibt 

                                                 
1 Der Begriff „entlieben“ ist dem Buch „Strategie“ von Adam Thirwell entnommen. (Frankfurt a. M. 
2004) 
2 Papst Pius XI. erwähnt in seiner 1930 geschriebenen Ehe-Enzyklika „Casti connubii“, dass bereits 
der hl. Augustinus den Begriff „Ordnung der Liebe“ benutzte. Das „Kursbuch 144“ vom Juni 2001 
widmet dem Begriff „Liebesordnungen“ ein ganzes Heft. 
3 Erläuterung des in dieser Arbeit benutzten Begriffs „Kulturkreis“ auf Seite 2 
4 Bundespräsident Horst Köhler stellt bezüglich Deutschland fest: „Bliebe die Geburtenrate gleich, 
stiege die Lebenserwartung wie bisher und kämen von heute auf morgen keine Einwanderer mehr, 
dann würden am Ende dieses Jahrhunderts nicht einmal halb so viele Menschen in Deutschland 
leben wie heute.“ (Rede bei der Konferenz „Demographischer Wandel“ in Berlin am 06. 12. 05; 
Entwurfsfassung; www.bundespraesident.de: Der Bundespräsident / Home) Die Geburtenraten im 
gesamten Kulturkreis sind zwar unterschiedlich; der Trend ist aber der gleiche. 
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das Aussteigen aus einer ‚Beziehungskiste’ den ‚ernüchterten’ Akteuren bisweilen 

als einzige relativ autonome Eigenleistung überlassen. Liegt die Wahrheit eher in 

einer ‚mixtura mirabilis’ (wundersamen Mischung) aus allen diesen Möglichkeiten?  

Wenn ja, wie ist diese ‚mixtura’ beschaffen? 

  

Die Vielzahl der angeschnittenen Fragen lässt sich, zumindest aus der Perspektive 

dieser Arbeit, in einer einzigen Frage zusammenfassen: Wie und wodurch entste-

hen, gedeihen und zerbrechen (heute und in unserem Kulturkreis) welche Arten 

von (heterosexuellen) Paarbeziehungen (in ausgewählten Werken der neueren 

belletristischen Literatur)? Die Dissertation soll diese Frage – aus soziologischer 

Perspektive - so weit und so gut wie möglich beantworten. 

 

0.2 Weitere Erläuterungen zum Thema und zur Zielsetzung 
 

Das Interesse gilt nicht allen denkbaren Paarbeziehungen gleichermaßen, sondern 

vorrangig den heterosexuellen. Paarbeziehungen von Homosexuellen sind sicher 

auch ‚Beziehungskisten’, und sie wären als solche auch von Interesse5; da sie   

aber, zumindest bis auf weiteres, für die hier indirekt ebenfalls interessierende Fra-

ge der Nachkommenschaft keine oder nur eine untergeordnete Rolle spielen, wer-

den sie in dieser Arbeit nicht besonders berücksichtigt.6

 

Der Kulturkreis, auf dessen Hintergrund das Thema „Verlieben – Lieben – Entlie-

ben“ behandelt wird, meint hoch entwickelte ‚westliche’ Industriegesellschaften mit 

christlich-jüdischer und demokratisch-republikanischer Tradition. Der Grundsatz 

der Monogamie, die Idee der Gleichberechtigung der Geschlechter, das Prinzip 

des Rechtsstaats mit ausdrücklichen Rechten des Einzelnen und der Herausbil-

dung einer Privatsphäre, das Zurückdrängen der geistlichen Autorität und Gewalt 

aus und in der öffentlichen Sphäre sind heute besondere Kennzeichen dieses Kul-

turkreises, die mit dem Thema dieser Arbeit aufs Engste verknüpft sind. „Das 
                                                 
5 Anthony Giddens widmet sich in seinem Buch „Wandel der Intimität – Sexualität, Liebe und Erotik 
in modernen Gesellschaften“ zu Recht sehr ausführlich solchen Beziehungen, weil sie u.a. eine 
Pionierfunktion für die modernen heterosexuellen Paarbeziehungen haben, indem sie – wie letztere 
– aus sich selbst begründet sind, keinen übergeordneten Interessen verpflichtet sind (wie ehemals 
die heterosexuellen, die früher aus ökonomischen und familiären Interessen von Dritten arrangiert 
wurden). (Frankfurt am Main 1993, S. 155 ff.) 
6 Im Westfälischen Anzeiger vom 22.01.05 zeigen „Bärbel Voss und Mona Voss geb. Schmitz mit 
Alisa“ an: „ Wir haben am 21. Januar 2005 geheiratet…“ Möglicherweise geht die Entwicklung auch 
zu solchen ‚Beziehungskisten’ schneller, als hier angenommen. 
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weichste soziale Band, die gemeinsame Kultur“, schreibt Michael Vester, „ist 

zugleich das machtvollste“.7 „Das Fühlen und Handeln in Intimbeziehungen“ orien-

tiert sich, so Niklas Luhmann, „an kulturellen Imperativen“, und „selbst sexuelle Be-

ziehungen in Phantasie und Praxis“ verdanken diesem Einfluss „Einschränkung 

und Steigerung“.8

 

Bei allen (kulturellen) Unterschieden, die auch heute zwischen den einzelnen Län-

dern dieses Kulturkreises bestehen, gibt es gerade bei diesem Thema erstaunliche 

Gemeinsamkeiten. Das gilt auch für die belletristischen Texte, die als Untersu-

chungsmaterial für diese Arbeit ausgewählt wurden, weil sie das ‚Liebesleben’ und 

die ‚Beziehungskisten’ bzw. ,Liebesordnungen’ der Protagonisten mit ihren Part-

nern auf vielschichtige Weise behandeln und damit zur Beantwortung der Aus-

gangsfrage wichtige Beiträge leisten. Obwohl in verschiedenen Ländern und Spra-

chen entstanden, sind sie inzwischen ohne Ausnahme in deutscher Sprache auf 

dem Markt und damit zumindest für die deutschsprachigen Leser ein Beitrag zum 

globalen Diskurs über dieses Thema. 

 

Im Einzelnen wurden aus der unüberschaubaren Fülle der belletristischen Literatur 

die folgenden Romane von folgenden Autoren als Untersuchungsmaterial im enge-

ren Sinne ausgewählt: Barnes, Julian (England): Liebe usw., Köln 2002; Coetzee, 

John Maxwell (Südafrika): Schande, Frankfurt a.M. 2000; Jelinek, Elfriede (Öster-

reich): Lust, Reinbek bei Hamburg, 9. Auflage 2004; Roth, Philip (USA): Das ster-

bende Tier, München 2003; Shalev, Zeruya (Israel): Liebesleben, Berlin 2000; 

Thirlwell, Adam (England): Strategie, Frankfurt a.M. 2004; Walser, Martin (Deutsch-

land): Der Lebenslauf der Liebe. Frankfurt a.M. 2001. Bei der notgedrungen kei-

neswegs repräsentativen Auswahl ging es, wie erwähnt, im Wesentlichen darum, 

Beispiele zu finden, die der Vielschichtigkeit und Komplexität des Themas so an-

gemessen und so realistisch wie möglich Rechnung tragen. Statt sieben hätten es 

aber auch fünf oder zehn Bücher sein können.  (Über das Untersuchungsmaterial 

im weiteren Sinne: Siehe weitere Ausführungen in diesem Kapitel unter 0.3 Metho-

dik)  

                                                 
7 Vester, Michael: Das relationale Paradigma und die politische Soziologie sozialer Klassen, in: Bitt-
lingmayer, Uwe H., Eickelpasch, Rolf, Kastner,Jens, Rademacher, Claudia (Hrsg.): Theorie als 
Kampf? Zur politischen Soziologie Pierre Bourdieus, Opladen 2002, S. 72 
8 Luhmann, Niklas: Liebe als Passion – Zur Codierung von Intimität, Frankfurt am Main 1994, Klap-
pentext 
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Die Erscheinungsjahre der Bücher umschreiben in etwa, was im Titel mit ‚heute’ 

gemeint ist, nämlich der Zeitraum um die Jahrtausendwende. Da es in dieser Arbeit 

aber mehr um grundlegende Trends geht und weniger um zeitliche und regionale 

Feinheiten, kommt es dabei auf zehn oder fünfzehn Jahre gar nicht an, zumal die 

Autoren unterschiedlich alt sind und Erfahrungen in ihre Werke einfließen lassen, 

die zum Teil viele Jahrzehnte zurückliegen und in phylogenetischem Sinne sogar 

noch wesentlich weiter zurückreichen. Außerdem geht es mehr um die Beschrei-

bung und Erklärung von längerfristigen Prozessen, nicht so sehr um zeitlich und 

räumlich eng abgrenzbare Zustände. Insofern spielt nicht nur das Heute eine Rolle, 

sondern auch das Gestern und Morgen. 

 

Ohnehin liegt es nahe, bei diesem Thema ein besonderes Augenmerk auf die onto- 

und phylogenetischen Aspekte zu richten. Sowohl die Akteure von Paarbeziehun-

gen als auch die gelebten Beziehungsstrukturen (‚Beziehungskisten’ bzw. Liebes-

ordnungen’) sind danach zu differenzieren, welche Faktoren, welche Rahmenbe-

dingungen sie synchron und diachron durchlaufen haben und Einfluss auf sie hat-

ten und haben. Solche Rahmenbedingungen können die Häufigkeit, den Umfang, 

die Tiefe, die Dichte, die Festigkeit, die Qualität und die Dauer der Beziehungen 

wesentlich mit beeinflussen.  

 

Das Liebesleben eines Einzelnen kann sich im Laufe seiner Entwicklung ganz ver-

schieden darstellen, je nachdem, in welcher Phase des Lebens (bzw. einer Bezie-

hung) und der Gesellschaft dieser9 sich gerade befindet und welche Rahmenbe-

dingungen er dabei vorgefunden und in welcher Weise er sie verarbeitet hat. Ob 

jemand erstmalig ‚auf Freiersfüßen geht’ und dabei seine Partnerwahl trifft, ist an-

ders zu sehen, als wenn er sie trifft oder ostentativ meidet, wenn er bereits mehre-

re Ehen und Scheidungen oder sonstige Paarbeziehungen hinter sich hat. Ob sol-

che Erfahrungen noch aus den Anfängen des vorigen Jahrhunderts stammen oder 

erst an dessen Ende gewonnen wurden und wo, kann für die jeweiligen ‚Bezie-

hungskisten’ ebenfalls von Bedeutung sein.  

 

                                                 
9 In der gesamten Arbeit wird darauf verzichtet, männliche und weibliche Endungen gesondert aus-
zuweisen, wenn sich aus dem Sinn ergibt, dass beide Geschlechter gemeint sind.  
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Wie ein Paar seine Liebesbeziehungen, seine ‚Beziehungskiste’ bzw. ‚Liebesord-

nung’ (mit) strukturiert und (mit) definiert, wird sicher wesentlich davon abhängen, 

wie tief oder wie wenig die Partner in Traditionen10 verwurzelt sind, welchen 

Schichten sie angehören, welchen Bildungs- und Ausbildungshorizont sie haben, 

um nur einige solcher Rahmenbedingungen zu nennen. Dass heute ganz ver-

schiedene ‚Beziehungskisten’ bzw. ‚Liebesordnungen’ auf dem ‚Markt’ sind und 

nebeneinander existieren, ist sicher kein Zufall, sondern sogar eines der wesentli-

chen Merkmale für die heutigen Rahmenbedingungen beim Verlieben, Lieben und 

Entlieben. 

 

„Ist nun schon das menschliche Einzelwesen“, schreibt Georg Simmel, „ mit einer 

fast unübersehbaren Fülle latenter und wirkender Kräfte ausgestattet, so muß die 

Komplikation da noch eine viel größere werden, wo gegenseitige Wirkungen sol-

cher Wesen aufeinander vorliegen und die Kompliziertheit des einen, gewisserma-

ßen mit der des andern sich multiplizierend, eine Unermeßlichkeit der Kombinatio-

nen ermöglicht.“11 Genau das gilt für Paarbeziehungen und die entsprechenden 

‚Beziehungskisten’ bzw. ‚Liebesordnungen’. Im Laufe eines Lebens kann ein Indi-

viduum ganz verschiedene Paarbeziehungen durchlaufen und dabei auch hinsicht-

lich der ‚Beziehungskisten’ bzw. ‚Liebesordnungen’ ganz unterschiedliche Erfah-

rungen machen. Dass sich dabei auch ständig die Gesellschaft verändert und mit 

ihr auch die Rahmenbedingungen für Paarbeziehungen sich ändern, ist ebenfalls 

einleuchtend.  

 

Die Vielschichtigkeit und Komplexität des Themas machen einerseits seinen be-

sonderen Reiz aus; andererseits erschweren sie aber seine wissenschaftliche Be-

arbeitung. Es ist kein Zufall, dass das Thema wesentliche Bezüge zu den Theorien 

mehrerer Soziologen hat, etwa zu denen von Ulrich Beck, Pierre Bourdieu, Günter 

Burkart, Peter Fuchs, Anthony Giddens, Jürgen Habermas, Niklas Luhmann, um 

nur einige zu nennen. Insofern fällt es schwer, den theoretischen Bezugsrahmen 

                                                 
10 Dabei wird näher zu klären sein, um welche Traditionen es sich handelt. Je nach Tradition können 
die Wurzeln sehr weit oder weniger weit zurückreichen. Ob die Anfänge einer Tradition vor zweitau-
send Jahren liegen oder aus der Neuzeit stammen, ist quantitativ und qualitativ ein gewaltiger Un-
terschied. Der Begriff ‚Tradition’ wird vielfach (zum Beispiel auch bei Anthony Giddens) zu pauschal 
verwendet.   
11 Simmel, Georg: Über sociale Differenzierung, in Simmel, Georg: Aufsätze 1887-1890 Über socia-
le Differenzierung. Die Geschichtsphilosophie 1892, Frankfurt a. M. (o.J), S. 118 
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so festzulegen, dass man dem Thema und den wissenschaftlichen Anforderungen 

und Usancen gleichermaßen gerecht wird. 

 

Dass sich die Arbeit schwerpunktmäßig auf literarische Texte stützt, könnte als 

weiteres Handicap für ihre wissenschaftliche Tauglichkeit angesehen werden. 

Schließlich sind solche Texte ‚Kunst’-Produkte und als solche etwas anderes als 

die Realität oder Wirklichkeit, wie sie üblicherweise in Form von ‚facts and figures’ 

empirisch (v)ermittelt wird. Andererseits gibt es, wie Watzlawik zu Recht sagt, kei-

ne absolute Wirklichkeit, sondern nur subjektive, zum Teil sich völlig widerspre-

chende Auffassungen von Wirklichkeit, von denen naiv angenommen wird, „dass 

sie der >>wirklichen<< Wirklichkeit entsprechen“.12 Watzlawik unterscheidet zwei 

Arten von Wirklichkeitsbegriffen. „Der erste bezieht sich auf die rein physischen 

und daher weitgehend objektiv feststellbaren Eigenschaften von Dingen und damit 

entweder auf Fragen des gesunden Menschenverstands oder des objektiven wis-

senschaftlichen Vorgehens. Der zweite beruht ausschließlich auf Zuschreibung von 

Sinn und Wert an diese Dinge und daher auf Kommunikation.“13  

 

Die in dieser Arbeit interessierenden Romane14 bewegen sich selbstverständlich 

auf beiden Wirklichkeitsebenen. Wenn die Autoren das Liebesleben und die ‚Lie-

besordnungen’ ihrer Protagonisten schildern, haben sie sicher den Anspruch, dass 

das nicht von vorne bis hinten frei erfunden, gewissermaßen an den Haaren her-

beigezogen, sondern ‚echt’ ist, die Wirklichkeit oder wichtige Aspekte der Wirklich-

keit mindestens so echt wie möglich abbildet.15 Nietzsche hat zwar Recht, wenn er 

sagt: „ (…) ein Homer hätte keinen Achill, ein Goethe keinen Faust gedichtet, wenn 

Homer ein Achill und Goethe ein Faust gewesen wäre.“16 Ob die Autoren aber ihre 

Werke als Person selber verkörpern oder ob sie ihre Protagonisten und deren Be-

ziehungskisten aus vielen einzelnen Erfahrungselementen ganz anders und neu 

zusammensetzen, ist allerdings auch gar nicht entscheidend. Entscheidend ist, ob 
                                                 
12 Watzlawik, Paul: Wie wirklich ist die Wirklichkeit, München 1978, S. 142 
13 Ebenda, S. 142 f. 
14 Der Roman, speziell der Liebesroman, ist seit dem 17. Jahrhundert für die Leser zum Lern- und 
Orientierungsfaktor in Liebesangelegenheiten avanciert und hat dabei eine Wirklichkeits-
konstituierende Funktion übernommen. Vgl. Luhmann, Niklas: Liebe als Passion – Zur Codierung 
von Intimität, Frankfurt am Main 1994, S. 12 
15 Vgl. Brombach, Sabine: Literatur als Erkenntnisquelle gesellschaftlicher Wirklichkeit - Interpretati-
onen ausgewählter Eheromane und Analysen ehe- und familiensoziologischer Forschungsarbeiten 
aus der westdeutschen Nachkriegszeit bis 1961, Frankfurt am Main 1995 
16 Nietzsche, Friedrich: Zur Genealogie der Moral, in: Nietzsche, Friedrich: Jenseits von Gut und 
Böse. Zur Genealogie der Moral, Leipzig1930, S. 339 
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es ihnen gelingt, sich in das Leben ihrer Protagonisten und Leser - mit viel Empa-

thie - so hineinzuversetzen, dass andere das, was sie lesen, - weitestgehend - als 

‚wirklich’17 empfinden.18 Gustave Flaubert hatte sich als Autor zum Grundsatz ge-

macht, dass der Autor wie Gott im Universum überall gegenwärtig und nirgends 

sichtbar sein“ solle.19  

 

Die Lektüre von Goethes „Die Leiden des jungen Werthers“ bzw. die in diesem 

Buch geschilderte Tragik der Protagonisten haben etliche Leser als so echt emp-

funden, dass sie in ihrem Liebeskummer ebenfalls Selbstmord begangen haben. 

Goethe hat sich durch seine Liebe zu Charlotte, die als Muster für dieses Werk 

diente, natürlich nicht zum Selbstmord verleiten lassen.20  

 

Die Interpretation der Texte muss die Fiktionen eines Autors, seine spezifische Art, 

sich mit ‚der’ Wirklichkeit auseinanderzusetzen, danach abklopfen, ob und wo sie 

nur fiktional sind und ob und wo sie die ‚Wirklichkeit’, die ‚Realität’ überzeugend 

simulieren. Die Autoren müssen sich im Übrigen aber gar nicht damit begnügen, 

die Realität im Verhältnis von 1:1 in ihre Romane zu übernehmen, sie sozusagen 

nur affirmativ zu bestätigen; sie können die Wirklichkeit sehr wohl auch kritisch se-

hen, indem sie versuchen, auf Dinge und Entwicklungen aufmerksam zu machen, 

die sie für inadäquat und veränderungsbedürftig halten. Ihre Wirklichkeitsbeschrei-

bungen sind unter Umständen also nicht nur deskriptiv zu verstehen; sie können 

auch evokativ gemeint sein, indem sie sich mit einer Wirklichkeit identifizieren, die 

es noch gar nicht gibt, die sie aber am liebsten herbeirufen möchten. Wenn etwa 

Ibsen in „Nora oder ein Puppenheim“ die ‚Puppenrolle’ der Frau in einer bürgerli-
                                                 
17 Nach dem Theorem von William Thomas gilt: „Wenn Menschen eine Situation für real halten, 
dann ist diese in ihren Folgen real.“ Zitiert nach Welzer, Harald: Wie aus ganz normalen Menschen 
Massenmörder werden, Frankfurt am Main 2005, S. 254  
18 Im Magazin der Frankfurter Rundschau vom 22.01.05, S. 4 f. wird unter dem Titel „immer wieder 
sonntags“ von Kathrin Hartmann beschrieben, wie auf sie die wöchentlich ausgestrahlte Serie „Lin-
denstraße“ im Fernsehen gewirkt hat (nachdem sie in zwanzig Jahren von tausend höchstens zehn 
Sendungen verpasst hat): „(…) Nirgends bekam ich menschliche Abgründe und die Unbill des Da-
seins plastischer vor Augen als sonntags um 18.40 Uhr. Ich durchlebte Seitensprünge, Scheidung, 
Vergewaltigung, ungewollte Schwangerschaft, Unzucht mit Abhängigen, Abtreibung, tödliche Unfäl-
le, Selbstmord, Totschlag, Entführung, Vatermord, Krebs, Aids, Kindesmissbrauch, Babyklau, Ku-
ckuckskinder, Sterbehilfe, Schutzgelderpressung, Teenie-Mütter, Prostitution, Nazis, Drogen-
schmuggel, Alkohol, Spielsucht, Tablettenmissbrauch, Herointote, Tollwut, Fahrerflucht; Woh-
nungsbrand; Bulimie, Folter, Schießereien, Stasi-Vergangenheit, 20 Hochzeiten und 52 Todesfälle, 
„Sodom und Gomera“, wie die kittelbeschürzte Else Kling durch den Hausflur keifte, aber auch sozi-
al-liberale Volkserziehung. (…)“ 
19 Zitiert nach Harenbergs Lexikon der Weltliteratur. Autoren – Werke – Begriffe. Band 2, S. 960, 
Dortmund 1989 
20 Wellershoff, Dieter: Der verstörte Eros. Zur Literatur des Begehrens, Köln 2001, S. 18 
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chen, wesentlich auf Ungleichheit der Geschlechter beruhenden Ehe so ‚echt’ dar-

stellt, dass die Leserschaft oder das Theaterpublikum ihre bzw. seine eigenen E-

heprobleme wiedererkennt, hat die ‚Theorie’ des Autors die eigentlich gemeinte 

und nicht länger zu akzeptierende ‚Wirklichkeit’ offenbar richtig beschrieben und 

auf den Punkt gebracht. Wenn Goethe in „Die Wahlverwandtschaften“ den sittli-

chen  Grundsatz von der Unauflöslichkeit der Ehe an zwei Paaren - fiktiv und rea-

listisch zugleich -  demonstriert, die sich über Kreuz neu verlieben, dabei aber aus 

Respekt vor diesem Grundsatz nur unglücklich werden, weil die neue Partnerwahl 

oder Wahlverwandtschaft im Sinne des internalisierten Unauflöslichkeitsgrundsat-

zes nicht akzeptabel ist, die alten Bindungen aber zerstört werden und der im Na-

men der Unauflöslichkeit vermittelnde Geistliche nur Unheil anrichtet, kritisiert er 

zugleich dieses Sittlichkeitsempfinden und bereitet dessen Überwindung vor.21 

Dass die Unauflöslichkeit der Ehe kein Wert an sich ist, ist heute - für das Gros der 

Menschen in unserem Kulturkreis - eine Selbstverständlichkeit. Die Möglichkeit der 

Scheidung ist inzwischen ein mehr oder weniger selbstverständliches Recht in den 

Staaten des Kulturkreises geworden. 

 

Insofern geht es in dieser Arbeit nicht um die Wirklichkeit, sondern ‚nur’ um den 

Diskurs über diese Wirklichkeit. Besser gesagt, geht es um den Teil der Wirklich-

keit, der die Erfahrungswirklichkeit (kritisch) im Bewusstsein spiegelt und entweder 

affirmativ bestätigt oder als etwas beschreibt, was nicht in Ordnung ist und daher 

nach Veränderung ruft. 

 

0.3 Methodik 
 
Methodisch gesehen, wird wie folgt vorgegangen: Die sieben Romane werden 

nacheinander - unter besonderer Berücksichtigung soziologischer Perspektiven - 

vorgestellt. (Kapitel 1 bis 7; Kapitel 8 beinhaltet eine Zusammenfassung der Kapitel 

1 bis 7) Nach einer kurzen Inhaltsangabe werden die Texte nach zwei Fragestel-

lungen untersucht. 

 

Der erste Fragenkomplex gilt den Protagonisten und anderen für das Verständnis 

der Romane wichtigen Personen. Es gilt herauszuarbeiten, welche beziehungsre-
                                                 
21 Vgl. Benjamin, Walter: Goethes Wahlverwandtschaften, in: Benjamin, Walter: Illuminationen – 
Ausgewählte Schriften, Frankfurt a.M. 1961, S. 70 ff. 
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levanten Eigenschaften bzw. Merkmale diese Personen in das Romangeschehen 

entweder von vornherein mit einbringen oder im Verlaufe ihrer in den jeweiligen 

Romanen geschilderten Entwicklung erst herausbilden. Es interessieren also die 

Einflüsse auf diese Personen, die darüber Aufschluss geben, wie und warum sie 

sich bei der Entstehung, Aufrechterhaltung oder Beendigung von heterosexuellen 

Paarbeziehungen so verhalten, wie sie es tun, warum sie so denken, wie sie den-

ken, und warum sie sich so geben, wie sie sich geben. 

 

Der zweite Fragenkomplex ist den ‚Beziehungskisten’ bzw. ‚Liebesordnungen’, also 

den Beziehungsstrukturen, gewidmet, die diese Personen mit ihren Partnern bil-

den. Auch hier geht es um die spezifische ‚Duftnote’ oder ‚Handschrift’ der betref-

fenden Personen mitsamt der Frage, welchen (soziologisch relevanten) onto- und 

phylogenetischen Einflüssen diese Personen möglicherweise ausgesetzt gewesen 

sein könnten. Was und wie viel ist dabei von bereits existierenden Vorbildern - 

mehr oder weniger ‚blind’ – übernommen und was ist möglicherweise ‚selbst ge-

strickt’? 

 

Derjenige, der solche Texte nach den oben genannten Gesichtspunkten interpretie-

ren will, geht dabei nolens volens (nicht wollend und wollend zugleich) von einem 

Vorwissen aus, das möglicherweise auch mit Vorurteilen und Wertungen durch-

setzt ist. Meinungen, Bewertungen, Glaubenshaltungen, Hoffnungen, Sehnsüchte, 

Rechtfertigungen und Appelle der Protagonisten zu interpretieren, ohne selber 

‚Stellung’ zu beziehen oder die eigene Position durchschimmern zu lassen, dürfte 

kaum möglich sein, auch wenn man sich noch so sehr bemüht, nur aus den Texten 

heraus und nicht in sie hinein zu interpretieren. 

 

Insofern mag es sinnvoll sein, das hier zugrunde liegende ‚Vorwissen’22 in groben 

Zügen zu skizzieren. 

 

Was die beiden Fragenkomplexe anbelangt, kommen viele Einflussgrößen in Be-

tracht. Man braucht sich nur vorzustellen, man würde einen Probanden zu seinem 

                                                 
22 Die Thematik dieser Arbeit berührt gelegentlich auch Gedankengänge der soziologischen Dip-
lomarbeit, die der Verfasser dieser Arbeit 1964 in Frankfurt am Main, Johann-Wolfgang- 
Goethe-Universität, vorgelegt hat: „Zum Begriff der Ehe in der Literatur der bürgerlichen Gesell-
schaft“ 
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Liebesleben im Allgemeinen und zu seinen ‚Beziehungskisten’ im Besonderen be-

fragen wollen und dafür einen Interviewleitfaden entwickeln müssen. Selbst wenn 

der Interviewleitfaden - für ein narratives Interview - nur Stichworte enthalten soll, 

wäre man gezwungen, aus der Fülle möglicher Stichworte radikal auszuwählen:   

 

Die Herkunft, diesbezügliche Traditionen, Gepflogenheiten und Einschätzungen in 

der Herkunftsfamilie, das Leben in einer eher ländlichen oder eher städtischen 

Umgebung, der Bildungs- und Ausbildungshorizont, die Stellung im Erwerbsleben, 

einschlägige Erfahrungen in Sachen Liebesleben im Allgemeinen, Paarbeziehun-

gen im Besonderen, Verhältnis zu Geschlechterrollen, zur Arbeitsteilung der Ge-

schlechter, zu Familie, Ehe und Kindern, Anforderungen an Partner, an ein erfülltes 

Liebesleben, Verhältnis zum eigenen Geschlecht, zur Sexualität, zum eigenen 

Körper, zum Aussehen, zur Größe, zum Gewicht, zum Alter, Verhältnis zum Glau-

ben, zur Religion, zur Kirche, zum Status in der Gesellschaft, zum Staat, zum eige-

nen Kulturkreis. Wollte man all diese Einflüsse zusammenfassen und auf den 

Punkt bringen, käme man nur sehr bedingt mit den Begriffen Sozialisation und En-

kulturation aus. 

 

Was speziell die ‚Beziehungskisten’ oder ‚Liebesordnungen’ anbelangt, interessiert, 

welche Rolle im Liebesleben der Protagonisten etwa langfristige Bindungen spie-

len: mehr oder weniger nach katholischen und/oder bürgerlichen und/oder romanti-

schen und alternativen Maßstäben und Moralvorstellungen auf Dauer angelegte 

Ehen oder eheähnliche Paarbeziehungen (mit mehr oder weniger einvernehmli-

chen Vorstellungen von Partnerschaft, vom Geschlechterverhältnis, von Gleichbe-

rechtigung und Arbeitsteilung im Erwerbs- und Familienleben, von Sexualität und 

Recht auf eigene Entfaltung). Wenn auch kurzfristige Liebesbeziehungen und Be-

ziehungskisten eine Rolle spielen: Sind solche Beziehungen (und warum) eher die 

Regel oder die Ausnahme, eher das erklärte Ziel oder eine ungewollte Konsequenz 

(woraus)? Geht es überwiegend um annähernd partnerschaftliche Verhältnisse 

oder eher um eine Instrumentalisierung, weil der Partner nicht so sehr als Person 

interessiert, sondern eher als einer, der aufgrund spezieller Eigenschaften oder 

Fähigkeiten von Nutzen ist, etwa eigene Triebe befriedigt oder Versorgung garan-

tiert, um nur die gängigsten Instrumentalisierungen aus konventionellen Paarbe-

ziehungen zu nennen? 
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Die Interpretation der einschlägigen Literaturpassagen erfolgt u.a. auf Basis des 

Kommunikationsmodells von Schulz v. Thun23: Das heißt: Die einschlägige Kom-

munikation der Akteure wird daraufhin untersucht, ob und gegebenenfalls, welche 

beziehungsrelevanten und gleichermaßen soziologisch aufschlussreichen Bot-

schaften die Partner der Beziehung gegebenenfalls miteinander oder mit Dritten 

austauschen, was sie dabei über sich selbst offenbaren, welche Appelle sie in 

Richtung Partner richten und was die Art ihrer Kommunikation für Aufschlüsse über 

das Verhältnis der Partner zueinander - und das ihrer Geschlechter - erlaubt.24  

 

Der vorgenannte theoretische Rahmen des Vorwissens ist sozusagen das Orientie-

rungsraster, in dem die Befunde aus den Texten verortet werden sollen. Da wenige 

Autoren und wenige Bücher nur wenige der insgesamt möglichen Konstellationen 

für Partner und deren Beziehungsstrukturen behandeln können, muss die Arbeit 

notwendigerweise  einen essayistischen25 und impressionistischen Charakter ha-

ben. Es geht in etwa darum, in dem unermesslichen ‚Sternenhimmel’ der Möglich-

keiten einzelne Sterne, die vielleicht etwas heller leuchten, weil sie entweder grö-

ßer sind als andere oder dem Betrachter näher sind, ausfindig zu machen und zu 

lokalisieren. Damit die Interpretation der Texte den Kontakt zur ‚Realität’ aber nicht 

verliert, werden da, wo es sinnvoll und nützlich ist, Informationen aus anderen Ma-

terialien eingefügt, etwa aus Tageszeitungen oder anderen Printmedien, aus Sta-

tistiken und Untersuchungen. 

 

Ferner werden zu Begriffen, die für das Verständnis wichtiger Zusammenhänge 

von grundsätzlicher Bedeutung sind, Exkurse zum theoretischen Hintergrund er-

stellt. (Kapitel 9) Diese Exkurse - zu den Begriffen ‚Freiheit’, ‚Moral’, ’Liebe’ und  

‚Ehe’ - bilden in ihrer Gesamtheit das theoretische Pendant bzw. Netz zu den Be-

funden aus der Textinterpretation. 
                                                 
23 Vgl. die diesbezüglichen Ausführungen in: Faktum Lexikoninstitut (Hrsg.): Lexikon der Psycholo-
gie, Gütersloh/München  1995, S. 228 ff. 
24 Ganz bewusst wird für die Interpretation der Texte viel mit Zitaten gearbeit, einerseits, weil die 
Autoren Meister der Formulierung sind, ihre Texte also nicht so einfach durch andere Worte ersetzt 
werden können, andererseits, um dem Leser die Gelegenheit zu geben, die (möglicherweise hier 
und da gewagte) Interpretation selber nachvollziehen zu können. 
25 Der Dissertation geht es ähnlich wie dem Essay, von dem Theodor W. Adorno schreibt: „Er fängt 
nicht mit Adam und Eva an sondern mit dem, worüber er reden will; er sagt, was ihm daran aufgeht, 
bricht ab, wo er selber sich am Ende fühlt und nicht dort, wo kein Rest mehr bliebe (…). Weder sind 
seine Begriffe von einem Ersten her konstruiert noch runden sie sich zu einem Letzten.“ (Adorno, 
Theodor W.: Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main 1997, Band 11, S. 10) 
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Die zusätzlich eingestreuten Materialien und die theoretischen Exkurse dienen ins-

gesamt der Vergewisserung, dass man es hierbei – hoffentlich - nicht mit fiktiona-

len Hirngespinsten, sondern letztlich eben doch mit ‚Realitäten’26 des ‚Hier’ und 

‚Heute’ zu tun hat. Sie bilden gewissermaßen das ‚Netz’ für den Drahtseilakt des 

interpretierenden ‚Artisten’. 

 

Der Epilog (Kapitel 10) stellt den Versuch dar, die ‚Wirklichkeit’ der Literatur mit der 

‚Wirklichkeit’ der ‚Theorie’ wenigstens bruchstückartig weiter zu vernetzen. 

 

Bei der Planung dieser Arbeit und der Lektüre der unzähligen Texte wurde dem 

Verfasser immer mehr bewusst, wie schwer, um nicht zu sagen wie aussichtslos es 

sein kann, so etwas wie ‚Wirklichkeit’, wie ‚Wahrheit’ anzusteuern oder gar in den 

Griff zu bekommen, zumal bei einem so komplexen, andererseits aber so nahe 

liegendem und reizvollen Thema. In einem ganz anders gelagerten Buch fand ich 

Hinweise, die meinen Ahnungen sehr nahe kommen. Ich erlaube mir, diese Zeilen 

gewissermaßen als mein Motto für diese Arbeit voranzustellen:27  

 
„Der Wahrheitsbegriff (…) ist sozusagen asymptotisch; d.h. man kann sich 
der Wahrheit immer mehr nähern, aber sie ist unendlich, und ganz kann 
man sie nie wissen. In einem alten Text findet sich folgendes Gleichnis, wie 
Wahrheit zu verstehen sei: 

 

Ein König ließ einmal alle Blindgeborenen der Stadt versammeln, um ihnen 
einen Elefanten zu zeigen. Ein Mann wurde beauftragt, die Blinden zum Ele-
fanten zu führen, damit sie ihn betasten und nachher beschreiben konnten. 
So zeigte der Mann einigen Blindgeborenen den Kopf, einigen anderen das 
Ohr, wieder anderen den Zahn, einigen den Rüssel, den Rumpf, den Fuß, 
das Hinterteil, den Schwanz und das behaarte Schwanzende. Darauf forder-
te der König die Blindgeborenen auf, den Elefanten zu beschreiben. Die 
Blinden, die den Kopf befühlt hatten, sagten, der Elefant sei wie ein Kessel, 
diejenigen, die den Zahn berührt hatten, er sei wie eine Pflugschar. Die Be-   
taster des Rüssels behaupteten, der Elefant sehe aus wie eine Stange am 
Pflug; und wer den Rumpf erkundet hatte, behauptete, der Elefant sehe aus 
wie ein Kornspeicher. Wer den Fuß befühlte, sagte, der Elefant sei wie ein 

                                                 
26 Dass auch Theoretiker wie Anthony Giddens und Niklas Luhmann (neben vielen anderen) auf 
literarisches Material zurückgreifen (müssen), um ihre (zu Recht viel beachteten) Theorien zu un-
termauern, soll nicht unerwähnt bleiben. Für Horst Herrmann etwa ist der eine oder andere Blick in 
die Belletristik“ alles andere als schädlich, „zumal Schriftstellerinnen und Schriftsteller intensiver, 
facettenreicher, lebensnäher als Professoren wiedergeben, wie Individuen denken, fühlen, han-
deln.“ (Herrmann, Horst: Liebesbeziehungen – Lebensentwürfe. Eine Soziologie der Partnerschaft, 
Münster 2001, S. 6) 
27 Reichle, Verena: Die Grundgedanken des Buddhismus, Frankfurt am Main 2000, S. 19 ff. 
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Pfeiler, wer das Hinterteil berührt hatte, er sei wie ein Mörser. Wer den 
Schwanz in der Hand gehalten hatte, verglich den Elefanten mit einer Keule, 
und wer das behaarte Schwanzende befühlte, verglich ihn mit einem Besen. 
Leider hielt jeder Blinde seine Beschreibung für die einzig richtige und ver-
focht sie deshalb auch immer hitziger, so daß die Beschreibung des Elefan-
ten zu einem Handgemenge der Blinden ausartete.(…) 
 
Aus diesem Gleichnis lassen sich folgende [im Originaltext nummerierte; 
H.H.] Anschauungen ableiten, (…): 
 
In gewissem Maße sind wir alle blind; d.h. wir können nicht die ganze Wahr-
heit erfassen. 
Einen Aspekt oder eine Teilwahrheit zu erhaschen, liegt jedoch für jeden 
Menschen im Bereich des Möglichen. Das Problem besteht nur darin, daß 
jeder dabei geneigt ist, seinen Teilaspekt für die einzig richtige, ja sogar für 
die ganze Wahrheit zu halten. 
Ein weiteres Problem liegt in der Interpretation: Da einem nur ein Teilaspekt 
zugänglich ist, besteht die Gefahr der Fehlinterpretation. Auch die Assoziati-
on zu anderen, früher betasteten Objekten führt zu Fehlinterpretationen. 
Die Wahrheit ist sowohl-als-auch, nicht entweder-oder. Die einzelnen Teila-  
spekte, die von verschiedenen Menschen wahrgenommen werden, schließen 
sich gegenseitig nicht aus, obschon das auf der Oberfläche so aussehen 
mag. Ein Strick und ein Kornspeicher scheinen nichts miteinander gemein-
sam zu haben. 
Je mehr man selber von der Wahrheit erhascht, desto weniger kann man sie 
in konkreten Begriffen oder Vorstellungen ausdrücken; und desto eher läßt 
man Teilwahrheiten anderer gelten, die man selbst zuvor für unmöglich 
gehalten hätte, weil man sie noch nicht erfahren hat.“ 
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1 Philip Roth: Das sterbende Tier28 - Oder: Liebe? Ja! (In Form von „har-

monischem Hedonismus“); Liebe in Form von Bindung und Ehe? Nein! 
(Einmal und nie wieder!) 

 

1.1 Zu Konzeption und Inhalt des Romans 
 
David Kepesh heißt der Protagonist und Ich-Erzähler des Romans. Er ist im Jahre 

2000 siebzig Jahre alt und von Beruf Professor für Literaturwissenschaft. Er hält 

freiwillig noch regelmäßig an seinem College in New York ein Oberseminar für Li-

teraturkritik ab; Lehrverpflichtungen hat er ansonsten nicht mehr. Andererseits tritt 

er weiterhin in Funk und Fernsehen als Literaturkritiker auf. Er gilt als Koryphäe in 

seinem Metier und erfreut sich hierdurch in der Fachwelt und in der Öffentlichkeit 

großer Anerkennung und Wertschätzung, auch und gerade bei jungen Frauen, 

was ihm sehr wichtig ist. Er ist seit vielen Jahren geschieden und hat einen zwei-

undvierzigjährigen Sohn. Seine Ehe war für ihn ein einziges Desaster. Für ihn 

steht seitdem fest: Männer, die etwas taugen, eignen sich nicht für die Ehe. Gegen 

alles, was mit Ehe, Familie, Nestbau und Kinderwunsch, mit langfristiger Bindung 

an das andere Geschlecht zu tun hat, ist er allergisch. Gleichwohl mag, liebt und 

braucht er Frauen. Mit schönen, attraktiven (jungen) Frauen so lange ein Verhält-

nis zu haben, wie beide Seiten daran Spaß haben – „harmonischen Hedonismus“ 

nennt das eine seiner zahlreichen Geliebten – das ist seine Philosophie für ein er-

fülltes Liebesleben. Damit verstößt David vielfach gegen ‚Konventionen’, was de-

ren Repräsentanten – unter ihnen besonders sein eigener Sohn -  gehörig ärgert 

und auf die Barrikaden bringt. 

 

Die Rahmenhandlung des Romans besteht darin, dass David einem dem Leser 

anonym bleibenden Gesprächspartner (einem Interviewer?) in der Ich-Form freimü-

tig sein Liebes- und Sexualleben schildert und die Hintergründe dafür erläutert, wa-

rum es so und nicht anders verlaufen ist. Dabei spielt sein Verhältnis zu Consuela 

Castillo, einer seiner (ehemaligen) Studentinnen und Tochter aus einer sehr rei-

chen, traditionsbewussten Familie von Exil-Kubanern, eine besondere Rolle, weil 

sie sein Gleichgewicht und Selbstverständnis grundlegend in Frage stellt, ihn 

schmerzlich zwischen ‚Herz’ und ‚sterbendem Tier’ hin- und herreißt. 

                                                 
28 Roth, Philip: Das sterbende Tier, München Wien 2003. Die im Text dieses Kapitels eingeklammer-
ten Ziffern beziehen sich auf die Seitenzahlen in diesem Buch 
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Der Roman liest sich wie ein ‚echtes’, hochkarätiges narratives Interview mit einem 

‚echten’ Zeitgenossen.29

 
1.2 Zur Person des Protagonisten: Professor David Kepesh, ein trotz sei-

nes hohen Alters vitales, selbstbewusstes, mit beiden Beinen im Leben 
stehendes, auf seine Freiheit und Unabhängigkeit30 (auch und gerade 
gegenüber Frauen) pochendes, angesehenes und erfolgreiches, aber 
wegen seines unkonventionellen Liebeslebens31 auch umstrittenes Mit-
glied der Gesellschaft 

 
David Kepesh, der Professor für Literaturwissenschaft, ist zum Zeitpunkt des ima-

ginären Gesprächs oder Interviews, nämlich im Jahr 2000, siebzig Jahre alt. Dafür, 

dass er aus einfachen Verhältnissen stammt – sein Vater ist 1898 „in einer Miets-

kaserne in der Lower East Side geboren“ (75), und seine Eltern hatten in den vier-

ziger Jahren, seiner Jugendzeit, ein kleines Urlaubshotel in einem „Provinzstädt-

chen in den Catskill Mountains“ (75) – hat er es erstaunlich weit gebracht. Regel-

mäßige Auftritte in Funk und Fernsehen und regelmäßig stattfindende Obersemina-

re für Literaturkritik, die sich großer Beliebtheit erfreuen, haben dafür gesorgt, dass 

er als der Experte auf seinem Gebiet großes Ansehen genießt. Dank der persönli-

chen Tüchtigkeit, dank seiner Leistung und dank des ‚American way of life’ und des 

‚amerikanischen Traums’ ist dieser erstaunliche Aufstieg innerhalb eines Men-

schenlebens möglich geworden. 

 

David Kepesh hat es auch materiell zu etwas gebracht. Er besitzt eine „hübsche 

aufgeräumte Maisonettewohnung“, hat eine imponierende Bibliothek mit „beidseitig 

zugänglichen Bücherregalen“, die „die Lektüre eines ganzen Lebens enthalten und 

beinahe das gesamte untere Zimmer einnehmen“, sowie einen Flügel (14), auf 

dem er auch zu spielen versteht. (28) Dass er einen Porsche fährt (105) und mit 

einer Leica fotografiert (141), unterstreicht, dass er noch ‚voll dabei’ ist. Und David 

                                                 
29 Weitere Erläuterungen zu Inhalt und Konzeption werden, sofern für das Verständnis der folgen-
den Textanalyse erforderlich, laufend eingeflochten 
30 Vgl.: Theoretischer Exkurs 1 (Kapitel 9.1) 
31 Vgl.: Theoretische Exkurse 2 bis 4 (Kapitel 9.2 bis 9.4) 
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genießt sein Ansehen; er weiß auch, dass Ansehen Macht verleiht, auch und gera-

de über Frauen, und für die hat er nun mal eine besondere Schwäche.32   

 

„Seit Jahren veranstalte ich nur noch dieses eine Seminar, (…). Es kommen 
viele Studentinnen. Aus zwei Gründen. Zum einen bietet dieses Seminar ei-
ne verführerische Kombination aus intellektuellem Glamour, zum anderen 
haben sie mich und meine Buchrezensionen auf NPR gehört oder mich auf 
Channel Thirteen gesehen, wo ich über Kultur spreche. In den vergangenen 
fünfzehn Jahren  habe ich in dieser Region durch meine Fernsehauftritte als 
Kulturkritiker einen gewissen Bekanntheitsgrad erreicht, und deswegen 
kommen sie in mein Seminar. Anfangs war mir nicht bewußt, daß wöchentli-
che Zehn-Minuten-Auftritte im Fernsehen so beeindruckend sein können, 
wie sie es offenbar sind. Diese jungen Frauen fühlen sich hoffnungslos zu 
Berühmtheiten hingezogen, so unerheblich meine auch sein mag.“ (9) 
 
„Sie kommen zur ersten Seminarsitzung, und ich weiß beinahe sofort, wel-
che für mich bestimmt ist.“ (10) 

 

Das Seminar als ideales Rekrutierungsfeld für Liebschaften und Verhältnisse mit 

jungen Studentinnen? David weiß, dass das für ihn gefährlich ist, weil er als Pro-

fessor während des Seminarbetriebs „in loco parentis“ (in einer Vater-Position) (13) 

fungiert und damit vertraglich gehalten ist, dieses Abhängigkeitsverhältnis der ihm 

anvertrauten jungen Leute nicht zu missbrauchen. Spätestens, seit er Mitte der 

achtziger Jahre „die Notrufnummer für Opfer sexueller Belästigung an der Tür [sei-

nes; H.H.] Büros fand“ (13), hat er sich zur eisernen Regel gemacht, sich während 

des laufenden Semesters jegliches Anbandeln und Flirten mit seinen Studentinnen 

zu versagen. Damit er aber nicht leer ausgeht, hat er vorsorglich Folgendes institu-

tionalisiert: Er lädt seine Studenten nach Abschluss des Seminars, wenn die Prü-

fung absolviert ist und die Noten vergeben sind, regelmäßig zu einer Party in seine 

(gerade junge Leute beeindruckende) Wohnung ein. (13 f.) Dank dieser genialen 

Kontaktbörse hat er keine Schwierigkeiten, seine Bedürfnisse nach immer neuem 

‚Nachschub’ für sein Faible zu befriedigen. 

 

Dass sich David so offen zu seinem unkonventionellen Liebesleben bekennt, war 

nicht immer so. 

 

„Als ich heranwuchs, besaß man als Mann im Reich des Sex keine Bürger-
rechte. Man war ein Dieb im Reich des Sex. Man überredete, man bettelte, 

                                                 
32 David Kepesh ist geradezu die Inkarnation der Bourdieu-Theorie über die subtile Wirkung des 
persönlich angeeigneten Kapitals, gerade auch die des „kulturellen Kapitals“. 
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man schmeichelte, man beharrte – alles, was mit Sex zu tun hatte, mußte 
gegen die Werte, wenn nicht gar gegen den Willen des Mädchens erkämpft 
werden. Die Regeln besagten, daß man ihr seinen Willen aufzuzwingen hat-
te. Auf diese Weise, hatte man ihr beigebracht, könne sie den Anschein der 
Tugend bewahren. Es hätte mich verwirrt, wenn ein ganz normales Mäd-
chen diese Regel freiwillig und ohne endloses Drängen gebrochen und in 
einen sexuellen Akt eingewilligt hätte. Niemand, ganz gleich welchen Ge-
schlechtes, hatte nämlich das Gefühl, ein angestammtes Recht auf Erotik zu 
haben. Dergleichen war unbekannt. (…) daß ein Mädchen sich ohne das Ri-
tual psychologischer Belagerung und unablässiger, monomanischer Hartnä-
ckigkeit und Beschwörung auf irgendetwas einließ, war schlicht undenkbar. 
(…). In dem Provinzstädtchen in den Catskill Mountains (…) gab es einver-
nehmlichen Sex nur mit einer Prostituierten oder mit einem Mädchen, mit 
dem man schon jahrelang befreundet war und von dem jeder annahm, daß 
man es eines Tages heiraten werde. Und das hatte seinen Preis, denn oft 
genug heiratete man dieses Mädchen  dann tatsächlich.“ (74 f) 

 
„Der Mann, der Ihnen gegenüber sitzt, ist nicht derselbe, der 1956 in den 
Stand der Ehe trat. Wer eine selbstbewußte Vorstellung vom Rahmen seiner 
Autonomie bekommen wollte, brauchte eine Anleitung, wie sie damals nir-
gends zu finden war, jedenfalls nicht in meiner kleinen Welt, und das war der 
Grund, daß es 1956 selbst mir ganz natürlich erschien, zu heiraten und ein 
Kind in die Welt zu setzen,“ (74) 
 

 
Dieser für heutige Maßstäbe rigide und restriktive Umgang mit Sex dauerte, so Da-

vid, noch bis in die Mitte der sechziger Jahre. 

 

„(…), während meiner Studienzeit, waren die Universitäten perfekt regiert 
worden. Es gab strikte Regeln für den Umgang der Geschlechter miteinan-
der. Es gab eine widerspruchslos hingenommene Überwachung. Die Autori-
tät residierte an einem entrückten, kafkaesken Ort – in >>der Verwaltung<< -
, und die Sprache, deren sie sich bediente, hätte die des heiligen Augustinus 
sein können. Man versuchte, sich dieser fortwährenden Kontrolle mit List zu 
entziehen, doch bis 1964 waren im großen und ganzen alle, die dieser Kon-
trolle unterlagen, gesetzestreue Menschen, hoch angesehene Mitglieder je-
ner Schicht, die Hawthorne als die Klasse bezeichnet hatte, >>die Grenzen 
liebt<<. Dann kam die lange hinausgezögerte Explosion, der anrüchige An-
griff gegen die Nachkriegsnormalität und den kulturellen Konsens. All das, 
was nicht zu bändigen war, brach sich Bahn, und die unumkehrbare Ver-
wandlung der Jugend hatte begonnen.“ (59 f.) 
 

 
Das war auch in der Hochschule spürbar. Man nannte sie die “Wilden Mädchen“: 

eine zunächst noch kleine Clique von intelligenten und mutigen Studentinnen, die 

mit den Frauen und Mädchen, die David in seiner Jugend und als junger Mann 

kennen gelernt hatte, nicht zu vergleichen waren. Nicht ‚Widerstand um jeden 

Preis’ war die Devise der „Wilden Mädchen“, sondern ‚Entgegenkommen auf gan-
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zer Linie’, Freizügigkeit in Sachen Sex und ‚Recht auf Glück’, eben auch für Frau-

en. Sie beriefen sich auf die amerikanische Unabhängigkeitserklärung von 1776, 

auf den in dieser Erklärung schriftlich fixierten Anspruch auf Glück, und das war, so 

David, ihr gutes Recht und machte Sinn. (61) David hat seinerzeit von Janie Wyatt, 

der Anführerin dieser Bewegung an seiner Hochschule, eine Seminararbeit über 

die Hintergründe dieses Wandels schreiben lassen, und er erinnert sich an einzel-

ne Faktoren, die in dieser Arbeit genannt wurden: Die Vororte, in denen die Ju-

gendlichen beider Geschlechter die Zeit nutzten, während ihre Eltern in den Städ-

ten ihrer täglichen Arbeit nachgingen; die Pille, die das Risiko bei sexuellen Kon-

takten verringerte, die Liebe (weiter) demokratisierte, die Autos, mit denen man 

sich schnell und einfach jeglicher Aufsicht entziehen konnte, die Musik, ihr „Rhyth-

mus, der auf das Becken zielte“, der Wohlstand, die Drogen, die Senkung der Bar-

rieren für eine Scheidung, alles Dinge, die auch die Eltern in Anspruch nahmen und 

ablenkten. (63) David war nicht nur Beobachter dieser sexuellen Revolution; er ließ 

sich auch gern in sie hineinziehen: 

 

„Ich und die Sechziger? Ja, ich nahm den Aufruhr dieser relativ wenigen 
Jahre ernst, ich ergründete die tiefste Bedeutung des bedeutendsten Wortes 
jener Zeit: Befreiung. Damals verließ ich meine Frau. Um genau zu sein: Sie 
ertappte mich mit den Wilden Mädchen und warf mich hinaus.“ (70 f.) 
 

 
David hatte zwar noch versucht, seine Ehe mit seiner neuen Vorstellung von Frei-

zügigkeit zu verbinden. Aber seine Frau hat das nicht mitgemacht. Aus dem kon-

ventionellen Ehemann und Vater wurde ein dezidierter und erklärter Ehegegner: 

 

„(…) – die schlimme erste Ehe, die so schlimm wie die Grundausbildung bei 
der Armee war, doch danach war ich entschlossen, keine zweite, dritte oder 
vierte Ehe einzugehen. Danach war ich entschlossen, nie wieder im Käfig zu 
leben.“ (31) 
 
„Sehen Sie, heterosexuelle Männer, die in den Stand der Ehe treten, sind 
wie Priester. Sie legen ein Keuschheitsgelübde ab, nur wird ihnen das an-
scheinend erst drei, vier, fünf Jahre später bewußt. Für eine potentionellen 
Heterosexuellen ist eine Ehe nicht weniger erdrückend als für einen Schwu-
len oder eine Lesbierin“. (76) 
 

 
„Wer eine Bindung eingeht, ist verloren.“ (109) Das ist die Lehre, die David aus 

seiner missglückten Ehe und den vielen Ehen in seinem Freundes- und Bekann-
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tenkreis gezogen hat. Was er von Frauen will, hat mit Nestbau und Nachkommen-

schaft und dem „Aussuchen von Vorhängen und Steppdecken“ nicht (mehr) das 

Geringste gemein. Die Evolution, meint David, kommt auch ohne ihn zurecht. (25) 

 

Man sieht, der David, der 1930 in bescheidenen Verhältnissen geboren wurde und 

in der Provinz aufgewachsen ist, hat im Laufe der Jahre und Jahrzehnte eine Ent-

wicklung durchgemacht, die ihn stark verändert hat. Sein Wechsel aus der Provinz 

in die Weltstadt New York, seine Erziehung (durch, wie David sagt, sehr verständ-

nis- und liebevolle jüdische Eltern) und die Konventionen, in die diese Erziehung 

eingebettet war, hatten ihm auch vermittelt, wie man mit Frauen umgeht. Dass man 

eine Frau, mit der man wiederholt ‚Sex’ haben, möglicherweise auch auf lange 

Sicht zusammenleben, ja sogar gemeinsame Kinder nicht ausschließen möchte, 

üblicherweise heiratet, war für David damals noch selbstverständlich. Dass ihm das 

Leben an der Seite einer Frau (ohne die Möglichkeit von Seitensprüngen) und mit 

einem Kind (für das er weder so recht Verständnis noch Zeit hatte) so wenig zusa-

gen würde, hat er erst so richtig gemerkt, als er verheiratet war. Die sexuelle Revo-

lution in den sechziger Jahren, das Auftauchen von Frauen, die zu Sex bereit sind 

(und wie die Männer sogar Spaß daran haben), ohne den Anspruch auf langfristige 

Bindung, geschweige denn Ehe geltend zu machen, war irgendwie neu und ver-

heißungsvoll für ihn. Solche Möglichkeiten hatte es (zumindest für ihn) früher nicht 

gegeben; sie entsprachen aber dem, was er als seine (polygame) Veranlagung, als 

seine ‚Natur’ empfindet und wohl auch damals schon empfand, viel eher. Sein Stu-

dium und seine Hochschullaufbahn haben ein Übriges getan: Sie untermauerten 

und ‚legitimierten’ seinen ‚Durst’ nach Freiheit, Befreiung von Zwängen, Abhängig-

keiten und (blinden) Konventionen. Sie machten ihn, der sich im weiteren Verlauf 

seines Lebens religiös oder kirchlich nicht mehr gebunden fühlte (20), sich sogar 

als „Dorfatheisten“ (122) bezeichnete, sensibel gegen Philistertum und Scheinmo-

ral und eine zum Fundamentalismus neigende Religiosität, die in der amerikani-

schen Geschichte gewissermaßen von Anfang an ein Zwilling der Unabhängigkeit 

und Freiheit waren und auch heute noch sind. (66 ff.)33

                                                 
33 Der Werdegang des Protagonisten umfasst gewissermaßen zwei Leben: In seinem ersten Leben 
war David in seiner Ontogenese jemand, der mehr oder weniger so dachte und das tat, was ‚man’ 
im Rahmen der Konvention (damals) allgemein so dachte und tat. Man lebte in der Provinz, absol-
vierte seine Schulausbildung und hatte in etwa die Weltsicht, die Eltern und Freunde einem vermit-
telten. Dazu gehörte auch, wie man mit dem anderen Geschlecht umzugehen hatte. Sexuelle Erfah-
rungen mit dem anderen Geschlecht gab es, von ‚illegalen’ Kontakten mit Prostituierten abgesehen, 
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1.3 Zur Person der wichtigsten Geliebten von David Kepesh: Consuela 

Castillo, eine (aus der Sicht von David Kepesh) auffallend gut ausse-
hende, gut proportionierte, gut gekleidete, sicher auftretende, selbst-
bewusste und attraktive junge Frau, die einerseits wie eine moderne 
Amerikanerin wirkt (und auch in Amerika geboren ist), sich aber ande-
rerseits eher als Kubanerin fühlt (weil sie ihre aus Kuba stammenden 
wohlhabenden Eltern, Verwandten und aristokratischen Vorfahren be-
sonders schätzt und sich in diese konservative Familientradition liebe-
voll eingebunden sieht) 

 
Als David Consuela Castillo in seinem Oberseminar kennenlernt, ist sie vierund-

zwanzig, er zweiundsechzig Jahre alt. Die Affäre David-Consuela dauert gut ein-

einhalb Jahre; die Beziehung lebt aber nach acht Jahren noch einmal auf, weil sie - 

inzwischen an Brustkrebs erkrankt – seine Nähe und Hilfe sucht. 

 

Doch zurück zum Anfang der Beziehung. David schildert, inzwischen siebzigjährig, 

wie es vor acht Jahren begann. 

 

„Sie ist nicht wie die anderen Studentinnen. Sie sieht nicht aus wie eine Stu-
dentin, jedenfalls nicht wie eine gewöhnliche Studentin. Sie ist kein spätpu-
bertäres, ungepflegtes Mädchen mit schlechter Haltung, das ständig >>ir-
gendwie<< sagt. Sie drückt sich gut aus, sie ist sachlich, ihre Haltung ist per-
fekt – sie scheint etwas über das Erwachsenenleben zu wissen, unter ande-
rem, wie man sitzt, steht und geht. Sobald man den Seminarraum betritt, 
sieht man, daß diese Frau entweder mehr weiß oder mehr wissen will. Wie 

                                                                                                                                                     
nur, wenn man diejenige, die dazu bereit war, auch heiratete. Dass man in solchen Ehen wohl 
Treue und Exklusivität vereinbarte, aber, zumal als männlicher Partner, hierbei nicht selten für sich 
eine Doppelmoral beanspruchte und (wie David Kepesh) auch praktizierte, war allgemein bekannt 
und mehr oder weniger geduldet. Nachdem David verheiratet war, entdeckte er sein zweites Leben: 
Frauen, die zu Sex (und ganz anderem Sex) bereit waren, ohne auf einer Heirat zu bestehen. Seine 
Karriere (die ihn in die anonyme Megametropole New York führte) gab ihm Gelegenheit, sich aus-
führlich mit seiner eigenen Phylogenese zu beschäftigen, was dazu führte, dass er sich das, was 
seinen Ambitionen mit Frauen entgegen kam, herauspickte und zu einem Plädoyer in eigener Sa-
che ausbaute. Nicht von ungefähr hasste er seine geschiedene Frau und seinen Sohn, weil die 
seine Schwächen besonders gut kannten, und floh in ständig wechselnde Beziehungen zu (vorwie-
gend unterlegenen) Frauen. Als (geschlechtsneutrales) Individuum hat er die zusätzliche Freiheiten 
und die Unabhängigkeit genutzt und geschätzt, welche die gesellschaftliche Entwicklung den mo-
dernen Individuen gewissermaßen als ‚Bonbon’ mitgab, als sie sie aus ihren  (überwiegend persön-
lichen) ständischen und familiären Bindungen herauslöste und sie in (die überwiegend anonymen) 
Systeme allseitiger Abhängigkeit voneinander als selbstreferenzielle Wesen entließ. Dass die Frau-
en sich dabei gleichzeitig von den Männern emanzipierten und ihrerseits in der Selbssteuerung die 
Männer ein- und überholten, hat David (offenbar) weniger mitbekommen; da ist er vergleichsweise 
stehengeblieben bzw. zurückgefallen. 
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sie sich kleidet. Sie hat nicht direkt das, was man Chic nennen würde, sie ist 
jedenfalls nicht extravagant, aber immerhin trägt sie nie Jeans, seien es nun 
gebügelte oder ungebügelte. Sie wählt die Garderobe sorgfältig, mit dezen-
tem Geschmack: Röcke, Kleider, gut sitzende Hosen. Nicht um ihre Vorzüge 
zu verbergen, sondern vielmehr, wie es scheint, um einen professionellen 
Eindruck zu machen, kleidet sie sich wie eine attraktive Sekretärin in einer 
angesehenen Anwaltskanzlei. Wie die Sekretärin eines Vorstandsvorsitzen-
den einer Bank. Eine cremefarbene Seidenbluse unter einem maßgeschnei-
derten blauen Blazer mit Goldknöpfen, eine braune Handtasche mit der Pa-
tina teuren Leders. Dazu passend knöchelhohe Stiefel und einen grauen, 
engen Strickrock, der ihre Konturen so subtil betont, wie ein solcher Rock 
das nur kann. Ihre Frisur ist unaufwendig, ihr Haar gepflegt. Sie hat eine 
blasse Haut, ihre Lippen sind geschwungen, aber voll, und ihre Stirn ist ge-
wölbt, aber faltenlos und von der glatten Eleganz einer Brancousi-Skulptur. 
Sie ist Kubanerin. Ihre Angehörigen sind wohlhabende Kubaner, die in Jer-
sey leben, jenseits des Flusses in Bergen County. Sie hat tiefschwarzes, 
glänzendes Haar, das aber auch ein kleines bißchen grob ist. Und sie ist ei-
ne große Frau mit einem großen Busen. Die oberen beiden Knöpfe der Sei-
denbluse sind geöffnet, so daß man sehen kann, daß sie ausladende, wun-
derschöne Brüste hat. Man sieht sofort auf ihr Dekolleté. Und man sieht, daß 
sie das weiß. Man sieht, daß sie sich trotz aller Zurückhaltung, trotz aller 
Gewissenhaftigkeit, trotz aller sorgsamen Gepflegtheit – oder vielleicht ge-
rade deswegen – ihrer selbst bewußt ist.(…) Dieser Körper ist für sie noch 
neu, sie probiert ihn noch aus, sie denkt darüber nach – sie ist ein bißchen 
wie ein Jugendlicher, der mit einer geladenen Pistole durch die Straßen geht 
und noch nicht weiß, ob er die Waffe zur Selbstverteidigung eingesteckt hat 
oder dabei ist, eine Verbrecherlaufbahn einzuschlagen. (10 ff.) 
 

 
Was David an Cosuela Castillo so „blendet“ und fasziniert, ist nicht ‚die’ abstrakte, 

zeitlose „weibliche Schönheit“ (10), sondern die ‚mixtura mirabilis’ (wundersame 

Mischung), die diese mit zahlreichen Vermittlungsmechanismen der Gesellschaft 

eingegangen ist: Consuela ist nicht einfach nur ‚schön’; sie kommt – und das gefällt 

David – aus einem wohlhabenden Elternhaus. Die Castillos sind auch keine Neu-

reichen; ihr Reichtum ist in Generationen gewachsen: Im Stammbaum von Con-

suela gab es, wie David richtig vermutet hat, katholische Adelige und Aristokraten 

in großer Zahl. (22) Daher das für ihn so bestechende Auftreten; die tadellose Hal-

tung, die Klarheit und Präzision im Ausdruck, der Sinn für Formen und Formales, 

ein über Generationen entwickelter Geschmack und Sinn für (eine allerdings kon-

servativ anmutende) Ästhetik. 

 

Dass er sie sich beruflich als Sekretärin vorstellen könnte, also als jemanden, der 

in einem sehr persönlichen und engen Unterordnungsverhältnis steht, dem Unter-

ordnungsverhältnis par excellence, scheint nicht wenig mit seinen geheimen Wün-
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schen zu tun zu haben. Und dass er sich ihre Chefs als Anwälte in einer „angese-

henen Anwaltskanzlei“ denkt oder, noch besser, als den „Vorstandsvorsitzenden 

einer Bank“, scheint mehr über die Sehnsüchte und den Neid des (in einer Genera-

tion in die Oberschicht aufgestiegenen) Wissenschaftlers David Kepesh gegenüber 

den steinreichen (materiell uneinholbaren) Oberschicht-Kollegen (und damit um die 

imaginären Konkurrenten um eine so attraktive, kultivierte Frau) zu verraten als 

über das berufliche Umfeld von Consuela Castillo. Und David findet noch etwas an 

Consuela bemerkenswert: 

 

„Sie findet Kultur wichtig, auf eine ehrerbietige, altmodische Weise. Nicht 
daß Kultur etwas ist, nach dem sie ihr Leben ausrichten möchte. Das tut sie 
nicht, und das will sie auch gar nicht – dazu ist sie zu sehr Produkt einer tra-
ditionellen Erziehung -, aber Kultur ist wichtiger und wunderbarer als alles 
andere, das sie kennt. Sie ist eine von denen, die impressionistische Kunst 
überwältigend finden, doch einen kubistischen Picasso muß sie lange und 
eingehend – und stets mit einem Gefühl qualvoller Verwirrung – betrachten 
und sich die allergrößte Mühe geben, ihn zu verstehen.34 (…) Beim Anblick 
eines auch nur entfernt modernen Kunstwerks ist sie nicht nur verwirrt, son-
dern auch enttäuscht von sich selbst. Sie hätte so gern, daß Picasso für sie 
bedeutsamer wäre, daß er vielleicht ihr Leben verändern würde, doch vor 
dem Proszenium des Genies hängt ein Schleier, der ihr die Sicht nimmt und 
ihre Verehrung ein bißchen auf Distanz hält. Sie gibt der Kunst in all ihren 
Erscheinungsformen weit mehr, als sie zurückbekommt – eine Ernsthaftig-
keit, die nicht ohne einen gewissen ergreifenden Reiz ist. Ein großes Herz, 
ein hübsches Gesicht, ein einladender und zugleich zurückhaltender Blick, 
herrliche Brüste – eine Frau, die erst vor kurzer Zeit geschlüpft war, daß ich 
nicht überrascht gewesen wäre, wenn an ihrer glatten, eiförmig gekrümmten 
Stirn35 noch Schalenstückchen geklebt hätten. Ich sah sofort, daß sie genau 
mein Fall war.“ (12 f.) 
 

 
Und schon ist alles beisammen, was Consuela zu einer einzigartigen ‚Beute’ für 

David, den „Professor der Begierde“ (eine Charakterisierung von David durch sei-

nen Freund) (108), macht: Schönheit, Reichtum, eine gute Kinderstube, Jugend, 

um nicht zu sagen, ein noch ins „Kindchenschema“ passendes Kleinkindhaftes, 

                                                 
34 Wer sich nicht nur [wie Consuela; H.H.] in den klassischen Kunstrichtungen auskennt, sondern 
darüber hinaus [wie David; H.H.] auch ein genuines Verhältnis zur Moderne hat, ist hinsichtlich der 
„feinen Unterschiede“ im Sinne Bourdieus jemand, der sich besonders wertvolles kulturelles Kapital 
angeeignet hat. Vgl. Bourdieu, Pierre: Die feinen Unterschiede. Kritik der gesellschaftlichen Urteils-
kraft, Frankfurt a. M. 1987, S. 158 
35 Die Beschreibung von David entspricht dem, was in der Psychologie „Kindchenschema“ genannt 
wird. Typische Merkmale sind nach Konrad Lorenz u.a. ein „runder Kopf und rundliche Körperfor-
men, vorgewölbte Stirn, (…). Solche Merkmale „können die Zuneigung und das Pflegebedürfnis 
[aber offenbar auch die ‚Geilheit’; H.H.] des [männlichen; H.H.] Erwachsenen gegenüber dem Men-
schen- oder Tierkind auslösen“. (Lexikon der Psychologie, Gütersloh München 1995, S. 216 
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rührende Unterlegenheit gerade auf den Gebieten, in denen er, der Professor für 

Literaturwissenschaft und Kulturkritiker, dank seiner Bildung, seiner Erfahrung und 

seiner Genialität brillieren und belehren kann, dazu noch „herrliche Brüste“ und 

was sonst noch alles eine schöne, attraktive Frau auszeichnen mag. Dass Consue-

la ihm, David, intellektuell ‚nicht das Wasser reichen’ kann, stört David nicht im Ge-

ringsten; im Gegenteil, es scheint eine Vorbedingung dafür zu sein, dass er spon-

tan so auf sie ‚abfährt’, regelrecht ‚scharf’ auf sie ist: Amazonenwirkung zum Glück 

ja, Amazonenbewusstsein zum Glück nein. (134) David weiß schon, warum er sich 

auf Consuela einlässt. Er hat ihre rührende Naivität von vornherein mit einkalku-

liert. Derjenige, der sich überordnen möchte, kann gut damit leben, dass der ande-

re, der sich unterordnen soll, nicht alles so durchdenkt und durchschaut, wie man 

es selber gewohnt ist. (134)  

 

Man denkt, dass Immanuel Kants „Beobachtungen über das Gefühl des Schönen 

und Erhabenen“36 aus dem Jahre 1764, seine haarsträubenden Ausführungen und 

Ansichten über das schöne (nämlich weibliche) und das erhabene (nämlich männ-

liche) Geschlecht ein für alle Mal aus dem Diskurs über das Geschlechterverhältnis 

verbannt seien, und muss staunend zur Kenntnis nehmen, dass das auch im Zeit-

alter der Postmoderne, selbst bei einschlägig gebildeten Zeitgenossen, nicht so ist. 

 

David Kepesh fehlt es nicht an Selbstbewusstsein und Selbstvertrauen. Was die 

hübsche vierundzwanzigjährige Consuela an ihm, dem Zweiundsechzigjährigen, 

attraktiv finden könnte, beantwortet er (sich) wie folgt: 

 

„Ich halte es für möglich, daß Consuela glaubte, in mir eine Version der Kul-
tiviertheit ihrer Familie gefunden zu haben, die sie besitzen konnte, jener 
unwiederbringlich verlorenen aristokratischen Vergangenheit, die für sie 
mehr oder weniger ein Mythos war. Einen Mann von Welt. Eine kulturelle 
Autorität. Ihren Lehrer. (…) Daß sie Gegenstand seines uneingeschränkten 
Interesses ist, daß sie die Leidenschaft eines Mannes geweckt hat, der in 
jedem anderen Zusammenhang unerreichbar gewesen wäre, daß sie Zu-
gang zu einem Leben gefunden hat, das sie bewundert und das ihr sonst 
verschlossen bleiben würde – das ist Macht, das ist die Macht, nach der sie 
verlangt.“ (40 f.) 

 
 

                                                 
36 Kant, Immanuel: Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen, Berlin-Steglitz 
1910 
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David scheint es – so weit so gut – ganz in Ordnung zu finden, dass der Adel und 

die Aristokratie ihre Funktion und damit ihre Macht und ihr Ansehen ein für alle Mal 

verloren haben.37 Es grenzt aber schon an Chuzpe, sich selbst gewissermaßen als 

den Prototypen der legitimen Nachfolger ins Gespräch zu bringen, sich als Mann 

von Welt zu ‚verkaufen’, der sich durch eigene Leistung die Qualifikation und das 

Recht erworben hat, von diesem Zuwachs an Status und Macht auch Gebrauch zu 

machen, eben auch dadurch, dass er (besonders junge) Frauen, die in diesem 

Sinne zu ihm ‚aufschauen’ bzw. auf ihn ‚abfahren’, als Partnerinnen für seine Affä-

ren gewinnt. So gesehen, ist seine Beschreibung von Consuela und ihren mögli-

chen Motiven zugleich eine  (mindestens für andere peinliche) Selbstoffenbarung . 

 

1.4 Zur ‚Vorprägung’ der anderen Romanfiguren: Personen im Dschungel 
von sexueller Revolution und Aufbruch-Stimmung sowie aus dem 
Dunstkreis von mehr oder weniger missglückten Ehen und sonstigen 
Paarbeziehungen 

 
Die Frauengestalten des Romans sind entweder solche, die mit David ein Verhält-

nis hatten oder haben, oder Frauen, die von ihren Männern laufend betrogen wur-

den oder werden. Die Männer des Romans sind ohne Ausnahme polygam veran-

lagte und polygam lebende Ehemänner oder ehemalige Ehemänner, die zwar ei-

nerseits unter ihrem (für David) zwangsläufigen Käfig-Dasein leiden, aber anderer-

seits – auch nach mehreren Seitensprüngen und Ausbruch-Versuchen - immer 

wieder brav in ihren alten oder einen neuen Käfig zurückkehren.38 Der Prototyp 

des moralisierenden, spießigen, selbstzufriedenen, aber dennoch fremd gehenden  

Ehemannes ist sein eigener zweiundvierzigjähriger Sohn Kenny. 

 

                                                 
37 Siehe Theoretischer Exkurs 1 (Kapitel 9.1) 
38 Die ‚Weltsicht’, die der ‚Kulturexperte’ David Kepesh (Philip Roth?) hier über das Geschlechter-
verhältnis im Allgemeinen und die Ehe im Besonderen zum Besten gibt, ist reichlich pauschal und 
einseitig. Dass Männer wie David, für die Frauen als solche nur interessant sind, wenn sie sich auch 
als Sexualobjekte, also für die Triebbefriedigung, eignen, mit Frauen, die (auch) ganz andere Ambi-
tionen in heterosexuellen Liebesbeziehungen haben, keine Ehe eingehen sollten, ist einleuchtend. 
Solche Männer waren in früheren Zeiten, als ihnen im Verhältnis der Geschlechter zueinander mehr 
Privilegien und Rechte eingeräumt wurden, möglicherweise besser aufgehoben. Vgl. Theoretische 
Exkurse 2 bis 4 (Kapitel 9.2 bis 9.4) Eheleute, die über viele Jahre oder sogar lebenslang partner-
schaftlich und zur beiderseitigen Zufriedenheit miteinander umgehen (wie Anthony Giddens das in 
seinem „Modell partnerschaftlicher Liebe“ beschreibt), hat David offenbar nicht kennengelernt. Vgl. 
Giddens, Anthony: Wandel der Intimität – Sexualität, Liebe und Erotik in modernen Gesellschaften, 
Frankfurt am Main 1993, S. 204 ff.   
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Von den zahlreichen Geliebten, die David im Laufe der Jahre hatte, erwähnt er ge-

genüber seinem Gesprächspartner neben Consuela Castillo gewissermaßen bei-

spielhaft ein paar weitere: 

 

Bei einer Prostituierten (einer „Schlampe, die jeden ranließ“)39 (76) aus der kleinen 

Provinzstadt, in der er aufgewachsen ist, hatte er sich eine Geschlechtskrankheit 

geholt, bevor sein Vater mit ihm 1946 (David war damals also sechzehn Jahre alt) 

auf Drängen seiner Frau mit äußerster Verlegenheit das obligate, aber nichts sa-

gende ‚Aufklärungsgespräch’ führte. (75 f.) 

 

Auf seine ehemalige Frau, eine inzwischen pensionierte Kunstrestauratorin, ist Da-

vid nicht gut zu sprechen. Dass sie ihn bei den ‚Wilden Mädchen’ bei Seitensprün-

gen ertappt und schließlich rausgeworfen hat40 (70 f.), nachdem sein Versuch, die 

Ehe mit der Option auf weitere Seitensprünge fortzusetzen, bei ihr nicht auf Gegen-

liebe gestoßen war, ist die eine Seite seines tief sitzenden Ehefrusts und Hasses 

auf seine Frau. Dass sie sich – bis in die Gegenwart - mit ihrem gemeinsamen 

Sohn Kenny gegen ihn und seine Art, sich mit ständig wechselnden jungen Frauen 

einzulassen und abzugeben, verbündet hat und, wie er meint, den Sohn ständig 

gegen ihn aufwiegelt, ist die andere, noch ungemütlichere Seite seiner Ehe- und 

Familienvergangenheit. Mit anderen  Worten: Die einzigen, mit denen er bisher eng 

und länger zusammen gelebt hat, sind seine schärfsten und unerbittlichsten Kriti-

ker. Da ‚zieht’ sein Nimbus als Autorität des Kulturbetriebs nicht im Geringsten; im 

Gegenteil, da ist Schluss mit dem Zu-ihm-Aufsehen, da hänselt man ihn, stempelt 

ihn zum moralischen Monster und kratzt an seinem in der Öffentlichkeit so geach-

teten Image.41

 

                                                 
39 Interessanterweise werden die Frauen, die den Männern dabei behilflich sind, ihre unabdingbaren 
‚polygamen’ Neigungen auszuleben, dafür verachtet und beschimpft. 
40 Die Frauen sind dank ihrer Emanzipation, die sie nicht zuletzt auch wirtschaftlich unabhängig 
gemacht hat, nicht mehr darauf angewiesen, die Doppelmoral der Männer zu dulden. 
41 Niklas Luhmann beschreibt sehr anschaulich, welche Möglichkeiten die moderne Gesellschaft 
dem Individuum in puncto persönliche bzw. unpersönliche Beziehungen bietet: Einerseits ist der 
Alltag von unzähligen unpersönlichen Beziehungen geprägt; man verkehrt mit X und Y in erster 
Linie nicht als Personen, sondern als Funktionsträgern. Man muss sich gegenseitig also (als Men-
schen) gar nicht ‚kennen’, um sinnvoll miteinander zu kommunizieren. In persönlichen Beziehungen 
(wie Liebesbeziehungen) ist es umgekehrt; da steht die Person des anderen im Vordergrund, weni-
ger seine spezielle Fachfunktion. Professor Kepesh interessiert sich für die Person seiner diversen 
Geliebten aber so gut wie gar nicht. Frauen, denen das genau so geht, dürfte es dank der allgemei-
nen Emanzipation des weiblichen Geschlechts immer seltener geben. Vgl. Luhmann, Niklas: Liebe 
als Passion – Zur Codierung von Intimität, Frankfurt am Main 1994, S. 13 f. 
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Miranda ist eine von Davids vielen Eroberungen, die ihm quasi über den Weg ge-

laufen ist. Sie war eine seiner Studentinnen aus dem Oberseminar. Während er, 

wie er behauptet, normalerweise auf den ersten Blick weiß, wer „für ihn bestimmt 

ist“, hatte er die lustige, quirlige [aber vermutlich nicht so hübsche; H.H.] Miranda 

[eben deswegen; H.H.] gar nicht ‚auf seiner Rechnung’ gehabt. Miranda hatte ihn 

auf einer seiner [berüchtigten; H.H.] Abschlusspartys, wie er sich erinnert, hier und 

da – scheinbar unbeabsichtigt – mit lasziven Posen irritiert. Sie hatte sich dann im 

weiteren Verlauf der Party - von allen, auch von ihm - unbemerkt zurückgezogen, 

um sich so lange im Bad zu verstecken, bis die Party beendet war und alle anderen 

Gäste seine Wohnung verlassen hatten. Es versteht sich von selbst, dass sie un-

bedingt mit ihm, dem berühmten Professor Kepesh, schlafen wollte, und es ver-

steht sich ebenfalls von selbst, dass er ihrem Ansinnen nicht im Wege stand und, 

wie er sagt, eine herrliche Nacht mit ihr verbracht hat und nebenbei staunen durfte, 

welch begabte „Fellatorinnen“ diese Generation hervorgebracht hat. David war sich 

sicher, dass Miranda mit ihrer ‚One-night-stand’-Eroberung bei ihren Kommilitonin-

nen gehörig angeben würde. Das war ihm aber letztendlich auch egal. [Möglicher-

weise war es ihm sogar recht, wenn die richtigen Kreise eine Art Casanova-Image 

von ihm verbreiteten; H.H.] (15 ff.) 

 

Carolyn Lyons war eines der ‚Wilden Mädchen’, die David in der Hochschule ken-

nen  gelernt hatte. Auch sie gehörte  - damals war sie neunzehn - zu seinen Stu-

dentinnen. Er schätzte seinerzeit ihre wache und kluge Mitarbeit im Seminar; sie 

faszinierte ihn aber auch und gerade als „sinnliche, kundige, aufmerksame Liebha-

berin.“ (55) Das Verhältnis mit Carolyn begann mit einer „wilden Nacht“ (55) in sei-

nem Büro und endete nach über einem Jahr (79) vorläufig damit, dass sie nach 

Kalifornien ging, um Jura zu studieren. Durch Zufall hatten sich beide aber nach 

vierundzwanzig Jahren in New York wieder getroffen und in bester Erinnerung an 

frühere Zeiten umgehend (obwohl David zu dieser Zeit mit ‚Haut und Haaren’ in 

Consuela verliebt war) zum Essen und erneutem Tête à Tête und danach zu etli-

chen weiteren solcher Treffen verabredet. David schätzte und mochte die um fast 

fünfundzwanzig Jahre älter und fünfunddreißig Pfund schwerer gewordene Frau 

(78) mitsamt der Entwicklung, die sie auch als Person inzwischen genommen hatte 

genau so gern wie die damalige Studentin. (Carolyn war inzwischen eine sehr er-

folgreiche, für David interessante Geschäftsfrau geworden; privat hatte sie einiges 
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durchgemacht: zwei  Ehen (ohne Kinder) und zwei Scheidungen, weil ihre Männer, 

wie sie bitter kommentierte, „mit anderen Frauen gevögelt haben“. (82)) Für David 

war Carolyn mit ihrer „nüchternen, an der Welt der Wirtschaft geschulten Art“ (80) 

ein willkommener und notwendiger Gegenpol zu Consuela. Bei dieser verlor er sein 

inneres Gleichgewicht, sein Selbstvertrauen und seine Unabhängigkeit; im „harmo-

nischen Hedonismus“ (82) mit Carolyn kam man ohne romantische Illusionen aus 

(82), war das Geben und Nehmen für beide Seiten wesentlich ausgeglichener, 

mündete nicht in Selbstaufgabe und Abhängigkeit. Für Carolyn, nicht für David, war 

aber selbstverständlich, dass harmonischer Hedonismus und polygame Parallelbe-

ziehungen sich ausschlossen. David war also der nächste Mann, der sie heimlich 

hinterging, betrog und anschließend dreist belog. 

 

Elena Hrabovsky, Augenchirurgin, Netzhautspezialistin, außerordentlich tüchtig, 

erfolgreich im Beruf, gutherzig, vorzeitig ergraut, aber noch ledig (117 f.), ist eine 

weitere Freundin von David aus früheren Zeiten, die bei David gern mal wieder ei-

nen Abend und eine Nacht verbringt, um mit ihm zu plaudern, sich angestauten 

Kummer und Frust von der Seele zu reden und ein paar unbeschwerte Stunden zu 

verleben, bevor sie wieder in ihren anstrengenden Arbeitsalltag eintaucht. Elena 

versucht verzweifelt, einen Mann zu finden, mit dem sie Kinder haben kann, um 

endlich die sehnlich erwünschte Familie zu gründen. Aber es klappt einfach nicht, 

obwohl sie für ‚teures Geld’ Mitglied in einer Partnervermittlungs-Agentur ist. Die 

Agentur verpflichtet sich nur, innerhalb eines bestimmten Zeitraums, etwa inner-

halb von zwei Jahren, soundsoviel Partner-Kandidaten, zum Beispiel fünfundzwan-

zig, für soundsoviel Geld, in diesem Fall zum Beispiel einundzwanzigtausend Dol-

lar, vorzustellen. (116) Elena hat es inzwischen auf neunzehn solcher Kandidaten-

Vorstellungen gebracht. Sie schildert diese ewig gleichen und zermürbenden An-

bahnungs-Abende so: 

 

„>>Sie holen einen mit schicken Wagen ab. BMW’s. Unterwegs klassische 
Musik. Sie führen einen in ein hübsches Restaurant aus, und die meiste Zeit 
sitze ich da und denke: Lieber Gott, laß mich nach Hause gehen. Ich will 
Kinder, ich will eine Familie, ich will ein Zuhause<<“ (117 f.) 
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Für David besteht Elenas Krux darin, dass sie gedankenlos und blind darauf ‚ab-

fährt’, was die Konvention, die sich ihrerseits wiederum auf alte Vorbilder stützt, ihr 

von Kindesbeinen an eingetrichtert hat: 

 

„Elena ist intelligent und tüchtig, aber bei ihr entspringt der Wunsch nach ei-
nem Kind der ganz normalen Gedankenlosigkeit. Ja, diese Vorstellung 
weckt den Fortpflanzungstrieb, und genau das ist so mitleiderregend. Den-
noch ist sie eine Folge der ganz normalen Gedankenlosigkeit: Man sucht 
einfach den nächsten Schritt. Es ist so primitiv für eine Frau, die es derart 
weit gebracht hat.42 Doch so hat sie sich das Leben als Erwachsener immer 
schon vorgestellt, schon vor langer, langer Zeit, bevor sie erwachsen war, 
bevor die Erkrankungen der Netzhaut zur beherrschenden Leidenschaft wur-
den.“ (118 f.) 
 

 
Was, von David Kepesh abgesehen, die männlichen Romangestalten anbelangt, 

gibt es zum einen diejenigen, die zwar zum ersten oder wiederholten Mal (für David 

gewissermaßen wider ihre Natur) Ehemänner geworden sind, aber wenigstens 

durch wiederholte Seitensprünge deutlich zu erkennen geben, dass sie sich mit 

ihrem ‚Käfig’-Dasein nur so einigermaßen abfinden können und sich in dieser Hin-

sicht auch nichts vormachen. Für solche Männer hat David durchaus Verständnis, 

wie etwa für seinen besten Freund George O’Hearn, der seine Frau (für David na-

türlicherweise) ab und zu mit einer Geliebten betrogen hat, was seiner klugen Frau 

allerdings auch nicht entgangen ist, womit sie sich aber abgefunden zu haben 

schien.43 In diesem Zusammenhang denkt David auch an einen befreundeten 

Schriftstellerkollegen, der in der Mitte der fünfziger Jahre als junger Mann eine net-

te Frau geheiratet und mit ihr drei nette Kinder in die Welt gesetzt hat. Anfang der 

siebziger Jahre hatte er die Ehe satt und trennte sich von seiner Frau nach dem 

Motto: „Gib mir die Freiheit , oder gib mir den Tod“. (120) Doch schon bald nach 

seiner Scheidung war er wieder unglücklich , so dass er erneut heiratete, diesmal 
                                                 
42 In der Bundesrepublik Deutschland sind heute vierzig Prozent der Akademikerinnen kinderlos. 
Davids ‚Denke’ stößt also auf immer mehr Gegenliebe. 
43 Als George, so David, nach einem Schlaganfall mit fünfundfünfzig Jahren zunächst eine Woche 
bewusstlos im Krankenhaus lag und dann von seiner Frau Kate und der ganzen Familie nach Hau-
se geholt wurde, um ihm das Sterben im Kreise der Familie zu ermöglichen, kam George (auch 
David als sein bester und wichtigster Freund war zugegen) kurz vor seinem Tod noch einmal teil- 
und zeitweise zu sich. Dabei verlangte er u.a. nach seiner Frau, um sie zu umarmen und zu küssen. 
Dabei machte er – für die Umstehenden unmissverständlich - den Versuch, ihr die Bluse auszuzie-
hen, wozu er aber andererseits gar nicht mehr in der Lage war. „Er versuchte, diese Frau auszuzie-
hen, die er, wie ich wusste und wie sicher auch die Kinder wussten, im Bett seit Jahren nicht mehr 
angerührt hatte. Die er überhaupt kaum noch angerührt hatte.“ (131) Als Kate David später verab-
schiedete und ihn bis zu seinem Wagen begleitete, meinte sie: „>>Ja, das war schon was, nicht?<< 
Und dann fügte sie mit ihrem müden Lächeln hinzu: >>Ich frage mich, für wen er mich gehalten 
hat.<<“ (132) 
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eine Frau, die bereits ein Kind hatte und mit der er keine weiteren Kinder zeugen 

wollte. Mit dem Sex war es nach ein paar Jahren wieder vorbei, obwohl der Be-

kannte von David einer ist, bei dem Sex einen sehr hohen Stellenwert hat und der 

„in seiner ersten Ehe fortwährend untreu war und in dessen Büchern es ständig um 

Sex geht“. (120) So wiederholt sich das Trauerspiel: Er kann das Fremdgehen 

nicht lassen, kann aber ebenso wenig die dazugehörige Heimlichtuerei, Lügnerei 

und Täuscherei ertragen. 

 

Ein ganz anderer Fall ist sein zweiundvierzigjähriger Sohn Kenny. Kenny ist zwar, 

wie David (wohl zu Recht) meint, keinen Deut besser als andere Männer; er fühlt 

sich aber so, besonders im Vergleich zu seinem Vater. David ist für Kenny mora-

lisch ein unerträgliches Monster, das sich in unverantwortlicher Weise seinen fami-

liären Verpflichtungen entzogen hat und stattdessen – mit fragwürdiger Berufung 

auf seine Freiheit und Unabhängigkeit - jungen Studentinnen nachstellt und trotz 

seines hohen Alters den jugendlichen Casanova rauskehrt und sich zu allem Über-

fluss auch noch ausgerechnet dazu berufen fühlt, andere über Kultur zu belehren. 

Dabei hat Kenny, so sein Vater, gegen Ende seiner College-Zeit selber eine Kom-

militonin geschwängert, sie dann nach einigem Zögern schließlich aus einer Art 

Pflichtgefühl, nicht etwa aus Liebe, gegen seinen ausdrücklichen Rat geheiratet. 

Die beiden haben dann ihr Kind bekommen und, als es eigentlich mit dem bisschen 

Liebe schon zu Ende war, drei weitere Kinder in die Welt gesetzt. Jetzt, mit zwei-

undvierzig, hat er ein Verhältnis zu einer Frau, die er ganz toll findet, weil sie vieles 

hat und kann, was seine Frau nicht hat und kann, für die er aber andererseits nicht 

seine Familie, seine Kinder und seine Ehe aufs Spiel setzen will, weil er es allen, 

den Kindern, der Frau und der Freundin und deren Eltern (und ‚last but not least’ 

auch sich selber) gleichermaßen recht machen will. Kenny kommt aber nicht auf 

den Gedanken, dass auch er ein ganz normaler Ehebrecher sein könnte, der ein 

Verhältnis hat, sondern redet sich ein, dass er in jeder Beziehung ein besserer 

Mensch ist und eine ‚weiße Weste’ hat und behält. Kenny ist die einzige der Ro-

manpersonen, die für die Ehe streitet und zu Felde zieht. Er ist aber leider ein 

denkbar schlechter (ziemlich blinder und unerträglich moralisierender) Verteidiger 

dieser strukturell zwar angeschlagenen, aber nach wie vor nicht überholten Institu-

tion. Der Roman wird dadurch unnötig einseitig. Es gibt vermutlich ‚in der Wirklich-

keit’ viele, die diesen Part überzeugender übernehmen könnten. Aber Philip Roth 
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sieht das sicher anders. Andernfalls hätte er die Gegenposition zu seinem Helden 

stärker gestaltet. (89 ff.) 

 

1.5 Zur Struktur der ‚Beziehungskiste’ zwischen David Kepesh und Con-
suela Castillo: Gegenseitige, befristet angelegte Instrumentalisierung 
mit und ohne Einvernehmen als ‚Vertragsvoraussetzung’ (1. Anbah-
nungs-Strategien und –‚verhandlungen’) 

 
Wie bereits geschildert (vgl. S. 16), hatte David bei Consuela auf den ersten Blick 

‚Feuer gefangen’. Die Partnerwahl war für ihn innerhalb weniger Sekunden bereits 

‚gelaufen’. Auch war von Anfang an klar, dass er vor allem eins wollte: mit ihr 

schlafen, und zwar so schnell wie möglich. Damit dieses ‚Verlangen’ Wirklichkeit 

werden konnte, brauchte er ihr Entgegenkommen. Er musste sie dafür gewinnen, 

dass sie das, was er wollte, ihrerseits auch wollte, zumindest billigte. Und er muss-

te zugleich sicherstellen, dass er sie ‚rumkriegte’, ohne sich eine langfristige ‚Bin-

dung’ einzuhandeln. Das war insofern ein schwieriges Unterfangen, weil Frauen, 

wie David wusste, durch die Emanzipation besonders sensibilisiert dafür waren, 

sich nicht von sexhungrigen Männern instrumentieren zu lassen. Er musste auch 

irgendwie dem Image vorbeugen, dass Männer mehr oder weniger ‚nur das Eine 

wollen’, an der Person des Partners, wenn überhaupt, nur bedingt interessiert sind 

(obwohl das ja, ehrlich gesagt, bei ihm ‚den Nagel auf den Kopf traf’). Strategisch 

war besonders zu beachten, dass das Ganze erst dann passieren durfte, wenn er 

nicht mehr „in loco parentis“ war, also keinen Ärger mit dem Gesetz oder seinem 

Vertrag bekommen konnte. Ferner musste es ihm gelingen, den Nachteil des ho-

hen Alters durch besondere Vorzüge (etwa seinen Status als Professor und Kory-

phäe des Kulturlebens) zu kompensieren. Instinktiv hatte er bei seiner Partnerwahl 

ohnehin (genial und gerissen) berücksichtigt, dass der andere Vertragspartner ihm 

in mehrerlei Hinsicht ‚nicht das Wasser reichen’ konnte und eher lieb und naiv als 

berechnend und gerissen war. 

 

David hatte gehofft, aber nicht unbedingt damit gerechnet, dass Consuela zu sei-

ner Abschlussparty kommt, und sie war gekommen. Und David sieht die Situation 

von damals wieder vor sich und schildert minutiös, was sich an jenem Abend zwi-

schen ihm und ihr abspielte. 
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„(…) zu unseren Seminarsitzungen erschien sie immer in einer Bluse: über 
der schneeweißen Haut diese Seidenblusen in irgendeinem Cremeton, die 
obersten zwei Knöpfe geöffnet. Auf der Party jedoch zog sie das Jackett be-
reits nach dem ersten Glas Wein aus und strahlte mich kühn und jackenlos 
an, mit einem offenen, verführerischen Lächeln. Wir standen dicht neben-
einander in meinem Arbeitszimmer, wo ich ihr ein Kafka-Manuskript gezeigt 
hatte, drei handschriftliche Seiten, eine Rede, die er als Versicherungsange-
stellter anläßlich der Feier zur Pensionierung des Direktors gehalten hatte; 
dieses Manuskript aus dem Jahre 1910 war ein Geschenk einer dreißigjäh-
rigen, reichen, verheirateten Frau, die einige Jahre zuvor meine Studentin 
und Geliebte gewesen war. 
 
Consuela sprach aufgeregt über alles mögliche. Es hatte sie fasziniert, das 
Kafka-Manuskript in Händen zu halten, und nun sprudelten alle die Fragen 
hervor, die sie ein ganzes Semester lang bewegt hatten: (…) Aus jeder die-
ser Fragen ging hervor, wie sehr sie mein Leben, mein in sich geschlosse-
nes, gesetztes kulturelles Leben bewunderte – das war das Wort, das sie 
benutzte. Ich fragte sie, was sie so tue, wie ihr Leben aussehe, (…).“ (18) 
 

 
Der ‚small talk’ der beiden über sein Leben als Kulturgröße und ihr Leben in und 

außerhalb des Elternhauses ist für sie etwas Einmaliges, Neues und Aufregendes, 

für ihn ist es eher Routine und Zwischenphase eines Flirts, der ihn möglichst 

schnell und ohne Umwege an sein eigentliches Ziel bringen soll, nämlich, mit ihr zu 

intimeren Beziehungen zu kommen. Er wechselt daher das Thema, indem er ihr 

ein Kompliment macht: Sie erinnere ihn an das berühmte Gemälde Las Meninas 

von Velázquez, das in Madrid, im Prado, zu sehen sei. Natürlich kennt sie das Bild 

nicht, doch er kann ihr da behilflich sein… 

 

„Wir gingen die stählerne Wendeltreppe hinunter zu meinen Bücherregalen. 
Ich nahm einen großformatigen Bildband über Velázquez, und wir setzten 
uns nebeneinander an einen Tisch und blätterten fünfzehn Minuten darin. Es 
war eine bewegende Viertelstunde, in der wir beide etwas lernten: Sie erfuhr 
zum erstenmal etwas über Velázquez, und ich erfuhr zum wiederholten  Ma-
le etwas über die herrliche Verrücktheit der Lust. All dieses Reden! Ich zeig-
te ihr Kafka und Velázquez…Warum tut man das? Nun ja, irgendetwas muß 
man ja schließlich tun. Das sind die Schleier des Tanzes. Man darf das nicht 
mit Verführung verwechseln. Es ist nicht Verführung. Was man verbirgt, ist 
das, was einen dorthin gebracht hat: die pure Lust. Die Schleier verhüllen 
den blinden Trieb. Man redet und hat – wie sie – das irrige Gefühl, man 
wüßte, womit man es zu tun hat. Aber es ist nicht so, als würde man sich mit 
einem Anwalt beraten oder mit einem Arzt sprechen, als würde irgend et-
was, was da gesagt wird, am weiteren Verlauf etwas ändern. Man weiß, daß 
man es will, und man weiß, dass man es tun wird, und es gibt nichts, was 
einen aufhalten könnte. 
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Der große biologische Witz ist, daß man miteinander intim ist, bevor man ir-
gend etwas über den anderen weiß. In dem Augenblick, in dem es beginnt, 
begreift man alles. Zu Beginn wird man von der Oberfläche des anderen an-
gezogen, aber man begreift intuitiv auch die ganze Tiefe. Und die Anziehung 
muß nicht gleich sein: Die Frau fühlt sich von der einen Sache angezogen, 
man selbst aber von etwas ganz anderem. Es geht um die Oberfläche, es 
geht um Neugier, aber dann – bum – kommt die Tiefe. Es ist schön, daß sie 
kubanischer Herkunft ist, daß ihre Großmutter dieses und ihr Großvater je-
nes war, daß ich Klavier spielen kann und ein Kafka-Manuskript besitze, a-
ber das alles ist lediglich ein Abschweifen von dem Weg, der uns zu unse-
rem Ziel führt. Dieses Abschweifen ist vermutlich ein Teil des Zaubers, aber 
es ist der Teil, ohne den ich mich viel besser fühlen würde, wenn es denn 
möglich wäre, auf ihn zu verzichten. Der einzige Zauber, den es braucht, ist 
Sex. Finden Männer Frauen immer noch so bezaubernd, wenn Sex keine 
Rolle mehr spielt? Von wem sonst ist man verzaubert? Von niemandem. 
 
Sie denkt: Ich sage ihm, wer ich bin. Er interessiert sich dafür, was ich bin. 
Das stimmt, aber ich bin neugierig, wer sie ist, weil ich mit ihr vögeln will. Ich 
brauche dieses große Interesse für Kafka und Velázquez nicht. Ich unterhal-
te mich mit ihr und denke: Wie lange muß ich das noch durchhalten? Drei 
Stunden? Vier? Bin ich bereit, acht Stunden weiterzumachen? Zwanzig Mi-
nuten Verschleierung, und schon frage ich mich: Was hat das alles mit ihren 
Brüsten zu tun, mit ihrer Haut, mit ihrer Haltung? (…) Nein, hier wird nur der 
Kurs bestimmt – allerdings nicht voraus, sondern zurück zum elementaren 
Trieb. Man sollte die Verschleierung nicht mit dem verwechseln, was jetzt 
ansteht. Gewiß, es könnte sich auch etwas anderes entwickeln, doch das 
hat nichts mit dem Aussuchen von Vorhängen und Steppdecken zu tun oder 
mit dem Einstieg in die Gemeinschaft derer, die die Evolution voranbringen. 
Die Evolution kommt auch ohne mich zurecht.44 Ich will mit diesem Mädchen 
vögeln, und ich werde mich wohl mit einer gewissen Verschleierung abfin-
den müssen, doch diese ist ein Mittel zum Zweck: Wieviel davon ist Geris-
senheit? Ich würde gern sagen: alles.“ (22 ff.) 
 

 
David Kepesh ist bei seiner Schilderung, so will es scheinen, nicht eine Person und 

ein Bewusstsein, sondern er ist gewissermaßen (arbeitsteilig) mehrere Personen 

und mehrere Bewusstseine (Identitäten) zugleich. Je nach Erinnerungssegment 

meldet sich der David, der gerade darin aufgeht, eine Studentin zu belehren, oder 

der listenreiche Taktiker, der seine Gesprächspartnerin von den übrigen Partygä- 

sten isoliert, indem er ihr vorschlägt, mit ihm nach unten zu seinen Bücherregalen 

zu gehen, um den Bildband über Velázquez anzuschauen, oder der David, dessen 

Es von den Brüsten fasziniert ist, die leider immer noch unter der cremefarbenen 

Bluse mit den beiden geöffneten Knöpfen versteckt sind. Derselbe David ist auch 

                                                 
44 Zur Moral des mehr und mehr auf Selbstreferenz umgepolten Individuums vgl. auch: Theoreti-
scher Exkurs 2 (Kapitel 9.2)  
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gleichzeitig in der Lage, sich in sein Gegenüber hineinzuversetzen, um nachzuvoll-

ziehen, wie seine Taktik beim gegnerischen ‚Heer’ ankommt. Der Computer, der 

diese Identitätsarbeit leisten soll, muss postmoderne Komplexität bewältigen: Er 

muss blitzschnell von ‚rational choice’ auf ‚triebhaftes Treibenlassen’ oder ‚Sich-

dem-augenblicklichen-Gefühl-überlassen’ umschalten können. Ob das Ich, das Es 

oder das Über-Ich im Bewußtsein (welchem?) von David die Oberhand gewinnt, 

mag u.a. vom Gegenüber, vom Alkohol, von den anderen Partygästen abhängen. 

Aber wer in seinem Inneren beherrscht das ‚Rechenzentrum’? Gewonnen hat am 

Schluss der, der sein Ziel erreicht. Dabei gilt es, nicht nur sein Gegenüber mit sei-

nen widersprüchlichen Gefühlen, Gedanken und Überlegungen im Auge zu behal-

ten, sondern auch die Gesellschaft, ihre Gesetze, ihre informellen Normen und 

Konventionen. Aber es scheint so, als habe bei David das Es eindeutig die Füh-

rung bei den ‚countervailing powers’ in seinem Inneren übernommen. Ich und    

Über-Ich begleiten das Es nur kritisch; sie passen auf, dass das Es nicht zu tollpat-

schig daher kommt und alles verdirbt. Vorsichtshalber beschließt David, lieber noch 

Umwege in Kauf zu nehmen, als gleich beim ersten Abend ‚mit der Tür ins Haus zu 

fallen’. Man kommt überein, miteinander ins Theater zu gehen…45

 

„Also aßen wir in der Stadt zu Abend und sahen uns das Stück an, das sehr 
uninteressant war, und ich saß neben ihr und warf Blicke auf ihr wunder-
schönes Dekolleté. Sie hat BH-Größe D, diese Herzogin, wirklich große, 
schöne Brüste und eine sehr weiße Haut, eine Haut, die man in dem Au-
genblick, da man sie sieht, ablecken möchte. Im Theater, im Dunkeln, war 
die Kraft ihrer Reglosigkeit enorm. Was könnte in dieser Situation erotischer 
sein als die scheinbare Abwesenheit jeglicher erotischer Intention46 in einer 
erregenden Frau?“ (26) 

                                                 
45 Die arbeitsteilig organisierten und je nach Situation abrufbaren Identitäten von David Kepesh, 
einem robusten und ‚starken’ Individuum, sind nur ein Bruchstück von dem, was den modernen (im 
Allgemeinen nicht so starken und selbstbewussten) Individuen in Sachen Identitätsfindung allge-
mein widerfährt: „Angesichts des Zerfalls überkommener Identitätsschablonen und handlungsleiten-
der Gewissheiten“, schreiben Rudolf Eickelpasch und Claudia Rademacher, „findet das Ich keinen 
Haltepunkt mehr, keinen >>Fels, an dem der Spaten sich zurückbiegt<< (Adorno). Selbst die Kern-
bestände unserer Identitätskonstruktionen – Geschlechtsidentität, Klassenidentität, ethnische Identi-
tät – haben ihre >natürliche< Qualität als Identitätsgaranten verloren. In dem Maße, in dem die so-
ziokulturellen Identitätsgarantien wegschmelzen, entsteht die Gefahr einer Dissoziation, einer Auf-
splitterung des Subjekts.“ (Eickelpasch, Rolf /Rademacher, Claudia: Identität, Bielefeld 2004, S.27 
f.)  
46 Niklas Luhmann bezeichnet das Phänomen, dass Liebende sich bei ihren Annäherungsversuchen 
zum Teil einer ausgesprochen widersprüchlichen Kommunikation bedienen, in seinem Buch „Liebe 
als Passion…“ an diversen Stellen als „Paradoxierung“: Um das eigentliche (nicht offen aussprech-
bare, weil sonst gefährdete) Ziel zu erreichen, gibt man sich (offiziell) den Anschein, als sei man mit 
ganz anderen (von der eigentlich interessierenden Sache weit entfernten) Dingen beschäftigt. Das 
vielschichtige Individuum verliert zunehmend seine Naivität; seine mittlerweile ‚mit allen Wassern 
gewaschene’ „Abstandsverringerungstechnik“ (Manfred Schneider) nimmt immer raffiniertere For-
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Roth lässt den Leser miterleben, wo David mit seinen Gedanken ist, während der 

sich offiziell mit Consuela ein Theaterstück ansieht. Das Über-Ich hat sich auf die 

Rolle der ‚Anstandsdame’ zurückgezogen, die hier und da ein wenig bremst, damit 

der Eindruck nicht verloren geht, dass hier ein Gentleman am Werk ist und kein 

Heißsporn. Erst wenn Consuela signalisiert, dass ihre ‚Festung’ keinerlei Wider-

stand mehr leistet, darf auch der ‚Kulturpapst’ sein ‚sterbendes Tier’ behutsam von 

der Leine lassen. Nach dem Stück schlägt David daher folgerichtig vor, noch „ir-

gendwo etwas zu trinken“. (26) Er macht aber Consuela – fürsorglich und gerissen 

zugleich – darauf aufmerksam, dass man ihn möglicherweise erkennt, was wieder-

um zur Folge haben könnte, dass man dem Getuschel und Tratsch der Leute aus-

gesetzt sei. Und richtig, die ‚Anstandsdame’ bzw. das Über-Ich von Consuela mel-

det sich umgehend: 

 

„>>Ich möchte gern meinen College-Abschluß haben, bevor meine Eltern ih-
re Tochter auf Seite sechs der Post sehen .<<“ (27) 
 

 
Als David daher vorschlägt, den Drink bei sich zu Hause zu nehmen, willigt sie ein. 

Für David ist das der erlösende Auftakt zum Finale: Zur Liebe gehört Romantik, 

und wo Romantik ist, findet man leichter zur Liebe.47

 

„Wir gingen in meine Wohnung, und sie bat mich, Musik aufzulegen. Für sie 
wählte ich meist [das Ritual wiederholte sich nämlich in der Folgezeit noch 
etliche Male; H.H.] leichte klassische Musik aus: Trios von Haydn, das Musi-
kalische Opfer, dynamische Sätze aus Beethoven-Sinfonien, Adagio-Sätze 
von Brahms. Beethovens Siebte gefiel ihr besonders, und an den folgenden 
Abenden gab sie zuweilen dem unwiderstehlichen Drang nach, aufzustehen 
und ihre Arme spielerisch zu schwenken, als sei nicht Bernstein der Dirigent, 
sondern sie. Es war überaus erregend zu sehen, wie ihre Brüste sich unter 
der Bluse bewegten, während sie, nicht unähnlich einem produzierenden 
Kind, so tat, als gäbe sie mit ihrem unsichtbaren Taktstock die Einsätze, und 
wer weiß – vielleicht war daran überhaupt nichts Kindliches, vielleicht wollte 
sie mich mit ihrem Dirigentenspiel erregen.“ (27) 
 

                                                                                                                                                     
men an. (Schneider, Manfred: Herzensschriften - Liebesbriefe und Liebesroman, in: Kemper Peter, 
und Sonneschein, Ulrich: Liebe –Zwischen Sehnsucht und Simulation, Frankfurt am Main 2005, S. 
276 ) 
47 Vgl. Illouz, Eva: Der Konsum der Romantik – Liebe und kulturelle Widersprüche des Kapitalismus, 
Frankfurt a.M. 2003 
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„Ich kann nicht behaupten, daß mein Klavierspiel Consuela so erregte, wie 
ihr gespieltes Dirigieren der Beethoven-Sinfonie mich erregte. Ich kann nicht 
behaupten, daß irgend etwas, was ich tat, Consuela sexuell erregte.“ (30 f.) 

 
„Sie mochte es, wenn ich Klavier spielte, das schuf eine Sphäre der Roman-
tik und Verführung, die ihr ebenso gefiel wie mir. Die einfachen Préludes von 
Chopin. Schubert, etwas aus den Moments Musicaux. Ein paar Sätze aus 
den Sonaten. Nichts besonders Schwieriges, aber Stücke, die ich geübt hat-
te und nicht allzu schlecht hinbekam. (…) Es gehörte zu diesem Rausch – 
für uns beide gehörte es dazu.“ (28) 
 

 
Roth schildert sehr eindrucksvoll, wie sich das Ritual des gegenseitigen Verführens 

entwickelt: wie aus dem Sich-gegenseitig-Achten und -Bewundern allmählich ein 

artiges Flirten entsteht und sich bei diesem langsam eine erotische Unterströmung 

bemerkbar macht und aus dieser sich dann schließlich eine sexuelle, drängende, 

verführerische Komponente entwickelt. Dabei scheinen der männliche und der 

weibliche Part durchaus verschieden zu sein. Eine Redensart besagt: Männer fin-

den, wenn überhaupt, nur über das Sexuelle zur Liebe. Und: Frauen finden, wenn 

überhaupt, nur über die Liebe zum Sexuellen. So gesehen, ist das gegenseitige 

Instrumentalisieren, ein nicht hundertprozentiges Übereinstimmen mit dem, was 

der andere von einem erwartet, der Preis dafür, das jeweils eigene Ziel wenigstens 

ansatzweise zu erreichen, zugleich aber auch der Punkt, der möglicherweise für 

die Lösung von Rückfahrkarten mit ausschlaggebend ist. Dem, was der andere 

erwartet, kann (und will) man eben nur bedingt -  gewissermaßen mit Generalvor-

behalt -  entsprechen. Zumindest gilt das in sehr starkem Maße dann, wenn die 

Partner – wie David und Consuela – nicht gleichrangig sind, wenn sie, von ihrem 

wechselseitigen ‚Begehren’ abgesehen, wenig gemeinsam haben, wenn sie sich 

als Personen nur bedingt füreinander interessieren. Einbahnstraßen eignen sich für 

die Lösung dieser Problematik erst recht nicht.  

 

Das Vorgeplänkel der beiden kommt in die entscheidende Phase, als Consuela in 

Davids Wohnung auf dem Sofa – halb sitzend, halb liegend – ein Buch durchblät-

tert: 

 

„Nichts von dem, worüber wir gesprochen haben, nichts von dem, was ich 
mir über ihre Familie habe anhören müssen, stellt sich dem Trieb in den 
Weg. Trotz allem weiß sie, wie sie mir ihren Hintern zuwenden muß. Auf die 
urtümliche Weise. Sie präsentiert. Und die Präsentation ist perfekt und verrät 
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mir, daß ich den Drang, diesen Körper zu berühren, jetzt nicht mehr unter-
drücken muß. 
 
Ich begann, ihren Hintern zu streicheln, und das gefiel ihr. Sie sagte: >>Das 
ist eine seltsame Situation. Ich kann nie deine Freundin sein. Aus allen mög-
lichen Gründen. Du lebst in einer anderen Welt.<< >>In einer anderen 
Welt?<< Ich lachte. >>Inwiefern anders?<< Und genau hier beginnt man na-
türlich zu lügen und sagt: >>Meine Welt ist nicht so erhaben, falls du das 
meinst. (…) Ich kann dich ganz leicht in sie einführen. Bitte bleib bei mir<<. 
 
Sie sieht aus, als dächte sie nach über das, was ich gesagt habe, aber was 
für Gedanken können das sein? >>Na gut<<, sagt sie, >>fürs erste. Für heu-
te nacht. Aber ich kann nie deine Frau werden.<< >>Einverstanden<< sagte 
ich, doch ich dachte: Wer hat sie denn auch gebeten, meine Frau zu wer-
den? Wer hat diese Frage überhaupt aufgeworfen? Ich bin zweiundsechzig, 
und sie ist vierundzwanzig. Ich streichle bloß ihren Hintern, und sie sagt mir, 
dass sie nicht meine Frau werden kann? Ich wußte nicht, daß es solche 
Mädchen überhaupt noch gibt. Sie ist noch traditioneller, als ich dachte.(...) 
>>Ich liebe meine heimelige kubanische Welt<<, sagte sie, und ich merke 
jetzt schon, daß das nichts ist, was du magst oder was du willst. Und darum 
kann ich nie wirklich zu dir gehören.<< 
 
Diese naive Nettigkeit in Kombination mit ihrem phantastischen Körper war 
für mich so verlockend, daß ich mir selbst damals, in jener ersten Nacht, 
nicht sicher war, ob ich sie so vögeln konnte, als wäre sie eine zweite ver-
spielte Miranda.“ (33 f.) 
 

 
David will Consuela nicht als Person. Er will die schöne Repräsentantin der Wohl-

habenden mit adeligen und aristokratischen Vorfahren, die ihm intellektuell unterle-

gen ist. Er will sie gar nicht selbst, sondern nur ihren Körper. Er will diesen Körper 

auch nicht auf Dauer, sondern nur vorübergehend. Consuela ‚weiß’ das alles. Und 

David ‚weiß’ es auch. Dass beide das wissen, verhindert fast das sorgfältig einge-

fädelte Schäferstündchen. Der Diskurs über die Emanzipation der Frau hat mindes-

tens das Unterbewusstsein erreicht. Beide haben ein schlechtes Gewissen. Und 

beide setzen sich über ihr schlechtes Gewissen hinweg. Das ‚sterbende Tier’ ist 

eben ein Tier. Sich von einem Tier beherrscht zu sehen, ist nicht sehr angenehm. 

Aber es hilft ein wenig, wenn zwei Liebende in diesem Sinne in der gleichen missli-

chen Lage sind. 

 

1.6 Zur Struktur der ‚Beziehungskiste’ zwischen David Kepesh und Con-
suela Castillo: Gegenseitige, befristet angelegte Instrumentalisierung 
mit und ohne Einvernehmen als ‚Vertragsgrundlage’ (2. Sex gegen Ein-
beziehung in kulturellen Status) 
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David und Consuela haben sich also grob darüber verständigt, zu welchen Bedin-

gungen sie miteinander verkehren werden. Eine Ehe oder eine Freundschaft kann 

und wird es nicht geben. Dazu sind ihre ‚Welten’ zu verschieden. Sie ist in seiner 

‚Welt’ der Kultur, der Kunst, Musik und Literatur kein ebenbürtiger Partner für Da-

vid. Er mag zwar die irgendwie auch modern wirkende (vor allem aber schöne und 

junge) Amerikanerin, hat aber mit der unterschwellig eher konservativen, traditio-

nell und katholisch beeinflussten kubanischen Consuela und ihrer Familientradition 

seine Probleme. Außerdem kann er für ihre beruflichen Ambitionen (Arbeit als Se- 

kretärin, später eine Tätigkeit in der Werbebranche) keine Sympathie bzw. Achtung 

aufbringen. Sie würde gern von seinem Sachverstand in Sachen Kunst und Kultur 

profitieren (und dafür seinen sexuellen Bedürfnissen so weit wie möglich entge-

genkommen); er möchte mit ihr aber – möglichst ohne Umwege – eigentlich nur 

„vögeln“, wann immer er dazu aufgelegt ist. Die ‚Gespräche’ mit ihr sind ihm eher 

lästig, ein mehr oder weniger notwendiges Übel, es sei denn, dass er sie ‚belehren’ 

kann. Aber das hat seine Grenzen, weil bei ihr „vor dem Proszenium des Genies 

ein Schleier hängt“. (13) Er ist erpicht auf ihre Schönheit, ihre Jugend. Sie würde 

sein Alter notfalls in Kauf nehmen, wenn die anderen wichtigen Voraussetzungen 

gegeben wären. Die Rückfahrkarte ist für beide gewissermaßen vorprogrammiert. 

Wann sie eingelöst wird, ist nur eine Frage der Zeit und des geeigneten Auslösers. 

 

„Wir gingen also miteinander ins Bett. Es passierte ganz schnell, (…). Sie 
hatte zu ihrem Körper eine so innige Beziehung, wie sie sie zur Kunst haben 
wollte, aber nicht haben konnte. Sie zog sich aus, und nicht nur ihre Bluse 
war aus Seide, sondern auch ihre Unterwäsche. Sie hatte geradezu unan-
ständige Unterwäsche. Eine Überraschung. Man weiß, daß sie damit gefal-
len will. Man weiß, daß sie beim Kauf an den Blick eines Mannes gedacht 
hat, selbst für den Fall, daß kein Mann ihre Unterwäsche je zu Gesicht be-
kommen würde.48 (…) Dennoch war ich zutiefst bewegt vom Anblick ihrer 
Unterwäsche. >>Donnerwetter<<, sagte ich.“ (35 f.) 
 

                                                 
48 Consuelas ‚Rechnung’ geht auf. David ist fasziniert von ihrer Unterwäsche. Wie einige Zeilen aus 
einer Funk- und Fernsehzeitung (TV Hören und Sehen, Nr. 17, 24.-30.04.04) belegen, können die 
Wirkungen auch ganz andere sein: „Lebenshilfe – meine Dessous – ein Flop. Veronika M., Hameln: 
Auf Empfehlung meiner Freundin kaufte ich (33) mir verführerische Dessous. Als ich meinen Mann 
(40) damit überraschen wollte, brüllte er vor Lachen. Ich war total enttäuscht. Dass er mich am 
liebsten „pur“ sieht, ist meiner Freundin unbegreiflich. Ihr Mann steht total auf Dessous. Frau Barba-
ra antwortet. Es bleibt jedem überlassen, nach seiner Fasson selig zu werden. Über das zauberhaf-
te Kompliment Ihres Mannes, dass er Sie unverpackt am liebsten sieht, sollten Sie sich herzlich 
freuen. Sich weder verkleiden noch verstellen zu müssen, um begehrt zu werden, ist wunderbar. 
Könnte es sein, dass Ihre Freundin Sie darum glühend beneidet?“ 
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Ganz naiv ‚genießen’ kann David den Anblick von Consuelas Unterwäsche nicht. 

Es beschäftigt ihn, ob er, was ja tatsächlich der Fall ist, womöglich auf eine ausge-

fuchste Werbestrategie von Wäschefabrikanten hereinfällt, die sich Consuelas 

‚Waffen einer Frau’ längst zu Eigen gemacht und mit ihr verbündet haben. Die In-

timsphäre ist gewissermaßen von der Konsumsphäre eingeholt und korrumpiert 

worden; selbst für die privatesten, intimsten und spontansten Augenblicke im Lie-

besleben. Die Dessous-Industrie als eine Art ‚Geschmacksverstärker’ für Spontan-

Erlebnisse. Das kann die naive Spontaneität schon irritieren. Überhaupt sind die 

Gedanken, die David durch den Kopf schießen, während er Consuela endlich nach 

Tagen zum ersten Beischlaf gekriegt hat, außerordentlich aufschlußreich für das, 

was nach seiner Meinung die Beziehung zu ihr besonders ausmacht. Die folgende 

Originaltext-Passage fällt daher etwas ausführlicher aus. Die Interpretation und 

Kommentierung des Textes folgen im Anschluss an die zitierte Passage.49

 

[1] „Und schon bei diesem ersten Mal und mit erst vierundzwanzig Jahren 
war sie bereit, auf mir zu sitzen. Als sie dort saß, war sie sich ihrer selbst 
nicht so sicher. Bis ich ihren Arm tätschelte, um ihre Aufmerksamkeit zu er-
langen, und ihr zu verstehen gab, sie solle langsamer machen, ging sie, oh-
ne sich dessen bewußt zu sein, mit übermäßiger Energie zu Werke und 
wippte mit geschlossenen Augen auf mir herum, verloren in einem Kinder-
spiel, das sie sich selbst ausgedacht hatte. Es war ein bißchen wie zuvor, 
als sie so getan hatte, als dirigierte sie ein Orchester. Wahrscheinlich ver-
suchte sie, sich ganz und gar hinzugeben, doch dafür war sie zu jung, und 
so sehr sie sich auch bemühte, es gelang ihr nicht. Doch weil sie wußte, wie 
verführerisch ihre Brüste waren, und wollte, daß ich sie im besten Licht sah, 
stieg sie auf mich, als ich sie darum bat. Und sie tat etwas, was für das erste 
Mal ziemlich unanständig war, und zwar – zu meiner abermaligen Überra-

                                                 
49 Der Begriff ‚Sexualität’ hat die Aura des Tabuhaften, Obszönen, Unaussprechbaren mittlerweile 
längst hinter sich gelassen. Dieses ehemals Unaussprechliche hatte etwas mit Fortpflanzung, mit 
lebenswichtiger Nachkommenschaft zu tun. Insofern hatte es etwas mit Ehe zu tun. Denn Ehe war 
der einzig (von Kirche und Gesellschaft) offiziell gebilligte Raum oder Rahmen für Sexualität, die der 
Fortpflanzung diente. Für Sexualität im Sinne von Leidenschaft, Liebe, Lust, Spaß gab es keinen 
Begriff und keinen legitimen Rahmen, schon gar nicht in der Ehe. Und außerhalb der Ehe war der-
gleichen ohnehin unsittlich, frivol, sündhaft. Der Begriff Sexualität taucht erst im 19. Jahrhundert auf, 
zunächst als Fachbegriff in Biologie und Zoologie und erst am Ende des Jahrhunderts auch im heu-
tigen Sinn. Erst in der Romantik hat man Liebe und Ehe miteinander versöhnt, und ganz allmählich 
hat man dabei die Sexualität auch als Qualität sui generis (aus sich heraus), als etwas von der 
Nachkommensfunktion Losgelöstes anerkannt und aufgewertet. Nachdem die Gesellschaft die „mo-
dellierbare Sexualität“ in den Privatbereich (zur freien Verfügung und Steuerung) und damit an die 
neuen Zuständigen, die Individuen, ausdifferenziert hat, beginnt sich die von der Nachkommens-
funktion befreite Sexualität als ‚Recht auf Glück’ und ‚Recht auf Sex’ immer weiter von der mit müh-
seligen Opfern verbundenen Nachkommensfunktion zu lösen. Sex ist zur conditio sine qua non 
(einer Bedingung, ohne die ‚nichts läuft’) für Liebe und Ehe avanciert. Vgl. hierzu: Ausführungen von 
Anthony Giddens und Niklas Luhmann in den bereits mehrfach zitierten Büchern „Wandel der Intimi-
tät…“ bzw. „Liebe als Passion…“, ferner die theoretischen Diskurse 1 bis 4 (Kapitel 9.1 bis 9.4)  
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schung – aus eigenem Antrieb: Sie beugte sich vor und nahm meinen 
Schwanz zwischen ihre Brüste, damit ich gut sehen konnte, wie er dort ein-
gebettet war, während sie sie mit beiden Händen zusammendrückte. Sie 
wußte, wie sehr dieser Anblick mich erregte: die Haut meines Schwanzes 
auf der Haut ihrer Brüste. Ich weiß noch, daß ich sagte: >>Weißt du eigent-
lich, daß du die schönsten Brüste hast, die ich je gesehen habe?<< Und wie 
die tüchtige, gewissenhafte Privatsekretärin, die ein Diktat aufnimmt, oder 
vielleicht wie die wohlerzogene kubanische Tochter antwortete sie: >>Ja, 
das weiß ich. Ich sehe ja, wie du auf meine Brüste reagierst.<< 
 
[2] Doch alles in allem war sie anfangs zu feurig. Sie gab sich zu große Mü-
he, ihren Lehrer zu beeindrucken. Mach langsamer, sagte ich, verlier mich 
nicht aus den Augen. Weniger Energie, mehr Verständnis. Du kannst die 
Sache viel subtiler steuern. Derbe Natürlichkeit hat vieles für sich, aber 
nicht, wenn sie so losgelöst ist. Als sie mir zum erstenmal einen blies, be-
wegte sie ihren Kopf mit gleichmäßiger, maschinenhafter Geschwindigkeit 
auf und ab – es war unmöglich, nicht schneller zu kommen, als ich wollte, 
doch dann, als ich kam, hielt sie abrupt inne und ließ es in ihren Mund lau-
fen, als wäre er ein Abfluß. Ebensogut hätte ich in einen Papierkorb spritzen 
können. Niemand hatte ihr je gesagt, in diesem Augenblick nicht aufzuhö-
ren. Keiner ihrer fünf früheren Freunde hatte es gewagt, ihr das zu sagen 
Sie waren zu jung gewesen. Sie waren in ihrem Alter gewesen. Sie waren 
froh gewesen, zu kriegen, was sie kriegen konnten. 
 
[3] Und dann geschah etwas. Der Biß. Es biß zurück. Das Leben biß zurück. 
Eines Abends überschritt Consuela die Grenzen ihrer behaglichen, gesitte-
ten, gewohnheitsmäßigen Tüchtigkeit, ließ das Tutorium hinter sich und 
stürzte sich in das Abenteuer des Unbekannten, und damit begannen für 
mich die Turbulenzen unserer Affäre. Und so geschah es: Eines Nachts, als 
sie unter mir im Bett lag, ausgestreckt und passiv, und darauf wartete, dass 
ich ihre Beine spreizte und in sie eindrang, schob ich ihr ein paar Kissen un-
ter den Kopf, so daß sie halb aufgerichtet am Kopfende des Bettes lehnte, 
und dann beugte ich mich, die Knie zu beiden Seiten des Körpers und den 
Hintern in Höhe der Brust, über ihr Gesicht und begann, sie rhythmisch und 
unablässig in den Mund zu ficken. Die mechanische Art, wie sie mir einen 
blies, langweilte mich derart, müssen Sie wissen, daß ich sie, um sie zu 
schockieren, einfach festhielt, indem ich ihr Haar packte, indem ich eine 
Strähne um meine Hand wickelte wie einen Riemen, wie einen Gurt, wie den 
Zügel, der die Kandare hält. 
 
[4] Nun findet keine Frau wirklich Gefallen daran, an den Haaren gezogen zu 
werden. Gewiß, für einige ist es erregend, aber das heißt nicht, daß sie es 
mögen. Sie mögen es nicht, weil sich dann nicht mehr leugnen läßt, daß hier 
eine Dominierung stattfindet, die stattfindet und stattfinden muß und die sie 
denken läßt: Genauso hatte ich mir Sex vorgestellt. Es ist roh- dieser Mann 
ist kein Rohling, aber er fährt auf Rohheit ab. Als ich gekommen war und 
meine Schwanz zurückzog, sah Consuela mich nicht nur entsetzt, sondern 
regelrecht wütend an. Ja, endlich tut sich etwas bei ihr. Es ist nicht mehr so 
beschaulich. Sie übt keine Tonleitern mehr. Sie ist aufgewühlt und nicht im-
stande, sich zu beherrschen. Ich kniete noch immer über ihr und ließ es auf 
sie tropfen, und wir sahen einander kalt in die Augen, als sie, nachdem sie 
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sich trocken geschluckt hatte, die Zähne kräftig aufeinander biß. Unvermit-
telt. Grausam. Sie meinte mich. Sie schnappte zu, indem sie die volle Kraft 
ihrer Kaumuskeln einsetzte, um den Unterkiefer ruckartig hochzuklappen. Es 
war, als wollte sie mir sagen: Das ist es, was ich hätte tun können, was ich 
tun wollte und nicht getan habe. 
 
[5] Endlich die freimütige, klare, elementare Reaktion der zurückhaltenden 
klassischen Schönheit. Bis dahin war alles beherrscht gewesen von Nar-
zißmus und Exhibitionismus, seltsam leblos, trotz Kühnheit und Zurschau-
stellung von Energie. Ich weiß nicht, ob sich Consuela an diesen Biß erin-
nert, aber ich werde ihn nie vergessen, diesen aktivierenden Biß, der sie von 
der Selbstbeobachtung befreite und ihr den Zugang zu dem dunklen Traum 
verschaffte. Zu der ganzen Wahrheit der Liebe. Die instinktgesteuerte Frau, 
die nicht nur die Fesseln ihrer Eitelkeit sprengte, sondern auch aus dem Ge-
fängnis ihres heimeligen kubanischen Elternhaus ausbrach. Es war der ei-
gentliche Beginn ihrer Dominanz – der Dominanz, zu der meine eigene Do-
minanz ihr verholfen hatte. Ich bin der Urheber ihrer Dominanz über mich.“ 
(36 ff.) 
 

Was David Kepesh hier seinem Gesprächspartner berichtet, ist in vielerlei Hinsicht 

bemerkenswert. Endlich hat er das Ziel erreicht, auf das er seit Tagen hingearbeitet 

hat, und dann entspricht das, was zwischen ihm und Consuela abläuft, so gar nicht 

dem, was er sich offenbar so sehnlichst gewünscht hat. 

 

Statt in dem, was man selbst und was der Partner tut, identisch aufzugehen und 

sich seinen ‚tierischen’ ‚Urtrieben’ behaglich und ohne Raisonnieren hinzugeben, 

meldet sich nicht von ungefähr Davids Bewusstsein (gewissermaßen als  Prozess-

beobachter) zu Wort, weil (erster Absatz) sich die ersehnte ‚Natürlichkeit’ und Ur-

wüchsigkeit einfach nicht einstellen wollen. Das liegt natürlich nicht an ihm, dem 

erfahrenen Liebhaber, sondern, wie er weismachen will, an ihr, an der noch jungen, 

relativ unerfahrenen Consuela. Sie hat nicht das richtige Einfühlungsvermögen für 

ihren (alten, abgeklärten) Partner, weil sie mit „übermäßiger Energie“ auf ihm „her-

umwippt“ und ihm  „mit geschlossenen Augen“ mehr schlecht als recht natürliche 

Selbstverlorenheit, Leidenschaft und Verruchtheit vorspielt, aber, so sieht es David, 

eben nicht wirklich empfindet. Und das verdirbt ihm buchstäblich den Spaß und die 

Laune. So sehr er sich darüber freut, was sie mit seinem „Schwanz“ macht, so sehr 

argwöhnt sein Bewusstsein, dass das weniger den Abgründen ihrer sexuellen Fan-

tasie entsprungen ist (was er sich gewünscht hätte) als vielmehr der coolen Be-

rechnung, wie sie ihre Brüste möglichst wirksam für ihn in Szene setzen könnte. 

Sie weiß nämlich, welche Wirkung sie damit bei ihm erzielen kann. Aber, was er in 
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diesem Augenblick empfindet, sagt er nicht. Sagen tut er etwas ganz anderes, 

nämlich, dass sie die schönsten Brüste hat, die er je gesehen hat. Und er fügt 

scheinheilig hinzu, ob sie wisse, was diese Brüste für ihn bedeuten. Sie bestätigt 

prompt seine Vermutung, dass ihr das sehr wohl bewusst ist (dass sie also um die 

‚Waffen einer Frau’ weiß und dass sie diese Waffen eben gerade natürlich auch 

gezielt einsetzt !). Consuela bemüht sich zwar, ‚echt’ zu wirken, aber, so David, es 

gelingt ihr nicht. 

 

David sieht sich nicht nur in Sachen Kultur, sondern auch beim Sex als Lehrmeister 

(zweiter Absatz des Zitats). Er muss seiner Partnerin erst einmal beibringen, wie 

man die eigenen Bewegungen und den eigenen Rhythmus „subtiler steuert“. Feurig 

soll es schon zugehen, aber nicht „zu feurig“. Am besten scheint es zu sein, wenn 

sie sich seinem (natürlich angemessenen) Rhythmus einfach anpasst. Und dann 

schließlich ihre Unerfahrenheit beim „Blasen“. Was sie da macht, ist offenbar ohne 

jedes Gefühl für den Partner. Sie „bewegt ihren Kopf mit gleichmäßiger, maschi-

nenhafter Geschwindigkeit auf und ab“ und macht so gar keine Anstalten, seinen 

Höhepunkt hinauszuzögern. Und, als es für ihn zum Höhepunkt kommt, „hielt sie 

abrupt inne und ließ es in ihren Mund laufen, als wäre er ein „Abfluß“. Dass David 

ihrem Mund beim ‚Entsorgen’ seines Spermas tatsächlich eine Abflussfunktion zu-

mutet, darf sie nicht auch noch als Faktum plump unterstreichen; das muss sie  

eher als erlesene Wohltat kaschieren. David meint, er „hätte ebensogut in einen 

Papierkorb spritzen können“. Tatsächlich hat er ihren Mund schlicht als Abfluss 

oder Papierkorb benutzt. Für die Entsorgung, das Reinemachen, ist, bitteschön, 

nicht er, sondern sie zuständig. Sie zeigt einfach nicht richtig, welche Wonnen er 

ihr bereitet! Da muss sie noch dazu lernen. Reifere Frauen würden David wahr-

scheinlich keinen ‚blasen’, sondern eher etwas ‚husten’. Die männliche Identität ist 

trotz aller Gewissensbisse und aller Einsprengsel eines kritischen  Bewusstseins 

noch immer nicht sonderlich von Selbstzweifeln geplagt. Vielleicht ahnt ein Mann 

wie David aber auch, dass er die Rollen, die er seiner Geliebten zumutet, nur noch, 

wenn überhaupt, bei jüngeren, unerfahrenen, intellektuell unterlegenen Frauen 

durchsetzen kann. Mit Gleichrangigen (und solche dürfte es heutzutage immer 

häufiger geben) scheint sich David, scheinen sich nicht wenige Männer beim Sex 

wesentlich weniger wohl zu fühlen als mit Unterlegenen, weniger Gebildeten, Jün-
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geren, Kindern, Ausländerinnen ohne emanzipatorische Traditionen. Vermutlich 

liegen hier die Wurzeln für den immer beliebter werdenden Sextourismus. 

 

Doch Consuela bricht schließlich – es geht wieder einmal um Davids größtes Ver-

gnügen, das ‚Blasen’ – aus ihrer ‚künstlichen’, ‚aufgesetzten’ Rolle gelehriger 

Wohlanständigkeit aus, als er sie ein Höchstmaß von Erniedrigung und Unterjo-

chung spüren lässt (dritter und vierter Absatz). Und das gefällt dem ‚Sextrainer’ 

ganz besonders. Eines Nachts, so David, tut er mitnichten das, was sie schon allzu 

routiniert (!) von ihm erwartet, nämlich mit ihr in der herkömmlichen Weise zu 

schlafen. Vielmehr setzt er sich brutal auf sie und beginnt, „sie rhythmisch und un-

ablässig in den Mund zu ficken“. (Bei ihm ist das Rhythmische und Unablässige 

natürlich nichts Maschinenhaftes und Mechanisches, sondern der natürliche Aus-

druck urwüchsiger männlicher Sexualität!) Weil sie dabei aber zu seinem Leidwe-

sen keinesfalls begeistert mitgeht, sondern ihn, im Gegenteil, mechanisch und lust-

los bedient, was ihn regelrecht wütend macht, packt er schroff ihr Haar, wickelt sich 

eine Strähne um die Hand – „wie einen Gurt, wie den Zügel, der die Kandare hält“ - 

und zwingt sie so, genau das zu tun, was er ihr mit den Zügeln gebietet. Als David 

schließlich von ihr ablässt und sie sich „trocken geschluckt“ hat, blickt sie ihn kalt 

und wütend an und bedeutet ihm mit ihrem Gebiss, dass sie drauf und dran gewe-

sen war, kräftig zuzubeißen und so dem (widerwärtigen) männlichen Spuk ein En-

de zu bereiten. Besitzen, unterwerfen, gefügig machen, zwingen, erniedrigen, das 

alles scheint mit männlicher Sexualität alten Stils untrennbar zusammenzuhängen. 

Der Mann als einer, der der Frau zeigt, wo es langgeht, als derjenige, der das un-

gelehrige ‚Jungpferd’  erst einmal ‚einreiten’ muss, bevor es zu etwas nutze ist. Da-

vid Kepesh (alias Philip Roth?) mag die explodierenden Emotionen der beiden als 

das Urtümlichste der Sexualität hinstellen; die Fellatio dürfte aber mit den tieri-

schen Vorfahren des Menschen mit Sicherheit weniger zu tun haben als mit den 

männlichen Herrschern späterer Phasen der Entwicklungsgeschichte. 

 

Endlich (fünfter Absatz) hat David die Consuela, die er sich gewünscht hat, eine 

Frau, die, wie er meint, ihre störende Kultiviertheit beim Sex hinter sich lässt und zu 

ihren elementaren Wurzeln zurückkehrt, zu „der ganzen Wahrheit der Liebe“: die 

„instinktgesteuerte Frau, die nicht nur die Fesseln ihrer Eitelkeit sprengte, sondern 

auch aus dem Gefängnis ihres heimeligen kubanischen Elternhauses ausbrach“. 
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David (Roth?) stellt die Szene so dar, als sei sein Urteil zugleich auch das Urteil 

von Consuela. Er urteilt nicht nur für sich selbst, sondern auch in ihrem Namen. 

Sähe Roth das anders, würde er das vermutlich, wenn auch nur durch den Ich-

Erzähler David, zum Ausdruck bringen können und bringen. In der Tat enthält der 

Roman auch Stellen, die Consuela in ganz anderem Licht erscheinen lassen. So 

erfährt David beispielsweise, dass Consuela auch mit einem ihrer ehemaligen ku-

banischen Freunde Gepflogenheiten beim Intimverkehr hatte, die alles andere wa-

ren als der brave Abklatsch ihres konservativen, vornehmen Elternhauses. (Dieser 

Freund wollte und durfte ihr wiederholt dabei zusehen, wenn sie menstruierte. Da-

vid hatte das rasend vor Eifersucht gemacht, und er bestand darauf, dass sie nun 

auch ihm dieses ‚Privileg’, jetzt aber ausschließlich ihm, einräumte, was auch ge-

schah. David ‚übertraf’ seinen jungen (ehemaligen) Konkurrenten aber noch da-

durch, dass er nicht nur wie dieser auf das Sehen versessen war, sondern er war 

darüber hinaus so von diesem Anblick ‚überwältigt’, dass er dabei spontan vor ihr 

auf die Knie fiel und ihr das Blut von den Schenkeln leckte.) (80 f.) Consuela ließ 

sich also nicht  erst von David in die Abgründe des Sexuallebens einführen, son-

dern sie hatte bereits Erfahrungen gemacht, die David ihr nicht zugetraut hätte. (51 

f.) Andererseits wurmt es David, dass Consuelas Interesse an ihm möglicherweise 

gar nichts mit Sex zu tun haben könnte. („Ich kann nicht behaupten, daß irgend 

etwas, was ich tat, Consuella sexuell erregte.“ (30 f.)) Consuela hatte zwar wieder-

holt zu ihm gesagt „>>Ich bete dich an<<“, aber nie, wie David enttäuscht und ver-

bittert feststellt, „>>Ich will dich, ich begehre dich so, ich kann ohne deinen 

Schwanz nicht leben.<<“ (31) Möglicherweise ist Consuela eine Frau, die sich ver-

gleichsweise wenig(er) aus Sex macht, die aber sehr wohl bereit ist, das Liebes-

spiel der Männer so weit wie eben möglich mitzuspielen, weil sie andernfalls ihre 

Ziele, auch gegenüber Männern eine anerkannte Rolle zu haben, nicht erreichen 

kann. 

 

Die für David wohl eindrucksvollste seiner unzähligen Liebesbeziehungen, nämlich 

die zur besonders schönen, aber andererseits ihm in vielerlei Hinsicht nicht eben-

bürtigen Consuela, dauert eineinhalb Jahre. Die Beziehung endet so plötzlich, wie 

sie begonnen hat. Davids Begründung verrät mehr über ihn selbst als über Con-

suela bzw. den (aus seiner Sicht) ‚objektiven’ Grund des Auseinander-Gehens. 
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„Die Abruptheit, mit der es zu Ende ging – ich durchlebe sie noch einmal, 
weil ich glaube, das Geheimnis dieser Abruptheit ist, daß Consuela diese 
Beziehung nicht mehr fortsetzen wollte. Warum? Weil sie mich nicht begehr-
te, nie begehrt hatte, weil sie mit mir experimentiert hatte, um zu sehen, wie 
überwältigend ihre Brüste sein konnten. Sie selbst hatte jedoch nie bekom-
men, was sie wollte. Das bekam sie von den Villareal-Brüdern [zwei von den 
fünf Verehrern, die Consuela vor David hatte; H.H.] Natürlich. Da waren sie 
alle auf ihrer Party [Party Consuelas aus Anlass ihres bestandenen Ex-
amens, zu der auch David eingeladen war. David hatte ursprünglich auch 
teilnehmen wollen, hatte es sich aber auf dem Weg zu ihr anders überlegt 
und war dann umgekehrt. Gegenüber Consuela hat er dann am Telefon ge-
sagt, dass er auf dem Weg zu ihr eine Autopanne hatte und gezwungen war, 
die Reise abzubrechen. In Wirklichkeit hatte er Bedenken bekommen, wie er 
seine Rolle unter so vielen jungen Leuten und bei Consuelas Eltern definie-
ren sollte. H.H.] Da waren sie alle auf ihrer Party, umdrängten sie, gutaus-
sehend, muskulös, jung, und ihr wurde bewußt: Was soll ich mit diesem al-
ten Mann? Ich hatte also die ganze Zeit [mit meiner bodenlosen Eifersucht; 
H.H.] recht gehabt – und darum war es richtig, daß es zu Ende war. Sie war 
so weit gegangen, wie sie gehen wollte. (…)Das Klügste, was ich tun konn-
te, war, nicht [auf ihrer Party; H.H.) aufzukreuzen.“ (103 f.) 
 

 
Davids Gewissen ist im Verdrängen eigener Schuld offenbar sehr geübt: Nicht er 

hat Consuela mit Hilfe seines „Kulturellen Kapitals“ für sexuelle Interessen instru-

mentalisiert, sondern, umgekehrt, Consuela hat ihn mit Hilfe ihrer ‚weiblichen Waf-

fen’ aus purem Machthunger instrumentalisiert. Indem er in seine Partnerin mühe-

los das projiziert, was ihn (zumindest auch, und zwar nicht weniger) umgetrieben 

hat, erleichtert er sein männliches Gewissen und wappnet es für die nächste Affä-

re. Sein bester Freund hatte ihm ohnehin dringend geraten, die Beziehung zu Con-

suela abzubrechen, weil David sich zu sehr von ihr abhängig machte. „>>Sie dringt 

in dich ein<<“ (108), hatte der Freund ihm vorgehalten. Dass man in die Gefilde 

eines oder besser einer anderen eindringt, ist nach dieser Logik in Ordnung, ist 

sozusagen ‚natürlich’. Wenn es andersherum läuft, hat man es mit einer ‚verkehr-

ten Welt’ zu tun. Und dass es nicht gut sein kann, wenn man ‚die Dinge auf den 

Kopf stellt’, leuchtet unmittelbar ein, zumindest nach dieser ‚männlichen’ Logik. 

Quod licet (was erlaubt ist) Mann, non licet (ist nicht erlaubt) Frau. Von sich abhän-

gig machen, ist in Ordnung. Von jemanden abhängig werden, ist nicht gut, ist tö-

richt. 

 

Nicht Consuela, sondern David hat die gemeinsame ‚Beziehungskiste’ aufgekün-

digt. Seine Abhängigkeit von ihr, seine Eifersucht hatten, wie sein Freund bemerk-

te, längst pathologische Züge angenommen. Consuela konnte zu ihm kommen, 
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wann immer sie wollte; sie brauchte nur kurz vorher anzurufen. Er hatte es mal ge-

hasst, dass Eheleute sich kaum aus den Augen lassen oder, kaum dass sie mal 

vorübergehend getrennt sind, sich gegenseitig unentwegt anrufen. Das alles hatte 

sich längst in seine Beziehung zu Consuela auch eingeschlichen. Vor allem seine 

(durch keinerlei ‚objektive’ Anlässe begründete) Eifersucht hatte ihm mehr und 

mehr zu schaffen gemacht. 

 

„Aber Eifersucht ist natürlich die Falltür, die zum Kontrakt führt. (…) 

 

Wie kann ich Consuela einfangen? Der Gedanke ist moralisch erniedrigend, 
und doch ist er da. Ich werde sie gewiß nicht haben können, indem ich sie 
frage, ob sie meine Frau werden will, doch auf welche andere Weise kann 
man in meinem Alter eine junge Frau halten? Was kann ich ihr in dieser 
Milch-und-Honig-Gesellschaft, in der es einen freien Markt für Sex gibt, statt 
dessen bieten?“ (48) 
 
 

 
David beschreibt sehr genau und überzeugend, womit Eifersucht, zumindest die 

männliche Spielart dieser Obsession, (gerade heute) genuin zu tun haben könnte: 

Man möchte „einfangen“, besitzen, der alleinige Besitzer und ‚Nutzer’ sein. Aber 

man hat, gerade heutzutage, nicht (mehr) die Macht, diesen Besitzanspruch auch 

wirklich durchzusetzen und sicherzustellen. David wird die Sorge nicht los, dass 

man ihm seinen ‚Besitz’ „stehlen“ könnte. Schon die Vorstellung, dass andere auf 

seinen Besitz (von ihm unkontrolliert) Einfluss nehmen könnten – und sei es ihr 

Bruder, mit dem sie Schlittschuh laufen geht – kann David nicht ertragen. Dass 

andere schon vor ihm Consuela ‚besessen’ haben, was von ihr offenbar auch ge-

wollt war, ist ihm erst recht unheimlich. Dazu kommt noch die Ungewissheit, dass 

man nicht einmal sicher sein kann, was der Partner wirklich von einem hält. Über 

die wirklichen Gedanken des anderen kann man leider nur spekulieren. Liebt sie 

einen? Liebt sie einen wirklich? Mag sie auch das ‚Tier’ in einem? Schätzt sie nur 

das ‚Tier’, den ‚Beschützer’, den ‚Versorger’, den ‚Erfolgreichen’, den ‚Starken’, den 

‚Erfahrenen’, die ‚Koryphäe im Kulturleben’, fühlt sie sich vom alternden Körper 

auch wirklich nicht abgestoßen? Oder liebt sie einen im Großen und Ganzen als 

Person, so wie man ist, wie man im Alltag ist (und nicht nur in romantischen  Aus-

nahmesituationen)? David braucht nur jede dieser Fragen für sich und sein Ver-

hältnis zu den Frauen im Allgemeinen und zu Consuela im Besonderen zu beant-
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worten, um zu erkennen, dass er arm dran wäre, wenn die Frauen, speziell auch 

Consuela, ihn so sehen und behandeln würden wie er sie. In Zeiten der wenigstens 

formalen Gleichheit der Geschlechter muss man sich jeden Gedanken, den eige-

nen Willen und Besitzanspruch etwa mit ‚harten’ Machtfaktoren, sprich: Gewalt, 

durchsetzen zu wollen, versagen und statt dessen auf ‚weiche’ Machtfaktoren set-

zen, d.h.: sich darauf verlassen, dass man so überzeugend für den anderen ist, 

dass dieser sich wirklich ‚aus freien Stücken’ und nicht aufgrund von Tricks, Gla-

mour oder sonstiger Schaumschlägerei bzw. nur mit Hilfe von Ritualen und Sankti-

onen für einen erwärmen kann. Vertrauen ist gefordert. Aber selbst weiter gerissen 

sein zu wollen (und zu müssen), und doch dem anderen einfach zu vertrauen (und 

vertrauen zu müssen), funktioniert nicht so ohne weiteres. 

 

Wie bereits angedeutet, lebt die Beziehung David–Consuela sechseinhalb Jahre 

nach ihrer Beendigung erneut auf: Consuela meldet sich telefonisch bei David. Sie 

möchte ihm etwas Wichtiges mitteilen; telefonisch sei das aber nicht machbar. Also 

trifft man sich umgehend in seiner Wohnung. David hatte ein ungutes Gefühl bei 

Consuelas Anruf. Ihr Besuch bestätigt dieses Gefühl. Es macht ihn stutzig, dass sie 

zwar ihren Mantel, nicht aber ihre Mütze, eine fezartige Kopfbedeckung, ablegen 

will. Consuela konfrontiert David mit dem Problem, das sie belastet: Sie hat Brust-

krebs. Die Phase der Chemotherapie hat sie hinter sich; daher die Mütze, die sie 

nicht absetzen möchte. Sie steht unmittelbar vor einer Operation, bei der sie – so 

der augenblickliche Stand – eine Brust mindestens teilweise verlieren wird. David 

ist betroffen und besorgt. Er erkundigt sich in allen Einzelheiten nach dem Befund, 

nach der Diagnose, nach den Heilungschancen und erfährt, dass ihre Überlebens-

chancen erheblich gesunken sind, zumal sich bereits Metastasen gebildet haben. 

Andererseits beschäftigt ihn fast noch mehr als ihre Antworten, was das alles für 

ihn bedeutet; ob auch ihr (von ihm so geliebtes asiatisch glattes) Schamhaar von 

der Chemotherapie in Mitleidenschaft gezogen sei, möchte er wissen, ob man den 

Krebs in ihrer Brust fühlen könne, ob er ihre Brust abtasten dürfe, ob sie  jetzt mit 

ihm schlafen wolle, ob sie zwischendurch andere Männer gehabt habe und was die 

bei ihr durften. Kurzum: Seine Sorgen sind ganz andere als ihre. Während sie mit 

der Frage ringt, ob sie nach der Brustoperation mit weiteren Operationen rechnen 

muss und welche Überlebenschancen sie (mit zweiunddreißig Jahren) noch hat, 

fragt er sich – was ihn gleichzeitig körperlich erregt – ob er noch jemals überhaupt 
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Lust verspüren wird, mit ihr zu schlafen (was er sich selbst mit einem entschiede-

nen Nein beantwortet). Sein Mitleid gilt mehr sich als ihr. Obwohl auch Consuela 

nicht in der Stimmung ist, mit ihm zu schlafen, hat sie ein Anliegen, das seiner ma-

kabren Neugier entgegen kommt: Sie möchte von David, der ihre Brüste und ihren 

Körper geliebt habe wie kein anderer, dass er sie (noch hat sie ihre schönen Brü- 

ste, an denen man den sehr tief liegenden Krebs weder sehen noch fühlen kann, 

und ihr Schamhaar wurde durch die Chemotherapie nicht in Mitleidenschaft gezo-

gen), nackt fotografiert, damit ihr (?), ihm (?) eine Dokumentation von ihrer (in Kür-

ze ehemaligen) Schönheit verbleibt. David holt also seine Leica und sorgt für an-

gemessene Beleuchtung, und Consuela beginnt, sich vor David möglichst verführe-

risch auszuziehen. Aber der „Professor der Begierde“ kann den makabren Strip-

tease nur bedingt genießen. Sein innerer (offenkundig nie abschaltbarer) ‚Casano-

va-Prozessor’ registriert peinlich und unbarmherzig alles, was ihm an der Vorfüh-

rung nicht professionell genug ist und, so gesehen, auch nicht zufrieden stellen 

kann: 

 

„Als Consuela begann, sich auszuziehen, tat sie das nicht mit einem Tanz, 
sondern eher mit exotischen, orientalischen Bewegungn. Sehr elegant und 
so verletzlich. Ich saß auf dem Sofa, und sie zog sich aus. Und die Art, wie 
sie das tat und ein Kleidungsstück nach dem anderen fallen ließ, war atem-
beraubend. Mata Hari. Die Spionin, die sich für den Offizier entkleidet. Und 
die ganze Zeit so extrem verletzlich. Zuerst zog sie die Bluse aus. Dann die 
Schuhe. Außergewöhnlich, die Schuhe zu diesem Zeitpunkt auszuziehen. 
Dann legte sie den BH ab. Es war, als hätte ein nackter Mann vergessen, 
die Socken auszuziehen: Das wirkt immer ein bißchen lächerlich. Ich finde 
eine Frau mit nackten  Brüsten, die einen Rock trägt, nicht erotisch. Der 
Rock beeinträchtigt das Bild irgendwie. Nackte Brüste in Verbindung mit ei-
ner Hose sind sehr erotisch, aber in Verbindung mit einem Rock – das funk-
tioniert nicht. Wenn eine Frau den Rock anbehalten will, soll sie den BH 
nicht ausziehen. Ein Rock und nackte Brüste, das heißt: Jetzt wird gestillt.“ 
(141 ff.) 
 

 
David bietet Consuela an, sie bei ihrem schweren Gang ins Krankenhaus zu beglei-

ten und ihr beizustehen. Sie will sich das überlegen. Nach Tagen kommt der Anruf, 

dass sie sein Angebot annimmt. Der Roman endet damit, dass David, von Mitleid 

beseelt, Consuela zur Hilfe eilt, um ihr, ganz egal, wie die Dinge sich entwickeln, von 

nun an beizustehen, obwohl man ihm um seiner selbst willen dringend davon abrät. 

Diese Wendung des Romans vermag (zumindest mich) nicht zu überzeugen. David 

hat es bis dahin glänzend verstanden, längerfristigen Bindungen aus dem Weg zu 
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gehen. Er war auch nie zimperlich, Liebesverhältnisse zu beenden. Dass er mit Anti-

Gefühlen reagiert, als er von ihrer Erkrankung erfährt, ist stimmig. Dass der Hedo-

nist David sich aber ausgerechnet durch Consuela, die er einzig und allein als at- 

traktives Sexualobjekt interessant fand, die ihn als Person aber langweilte, von ei-

nem Saulus zu einem Paulus bekehren lässt, wenn sie die Reize verliert, die ihn 

angezogen haben, ist auf ganzer Linie unglaubwürdig, ja sogar kitschig. (135 ff.) 

 

1.7 David Kepesh und Carolyn Lyons: „Harmonischer Hedonismus“ oder 
doch eher eine eheähnliche Paarbeziehung auf Raten? 

 
Die Liaison David Kepesh/Carolyn Lyons fungiert in dem Roman „Das sterbende 

Tier” gewissermaßen als positives Gegenstück zur Ehe. Der Begriff „harmonischer 

Hedonismus“ stammt von Carolyn und beschreibt aus ihrer Sicht das Verhältnis, 

das sie und David haben: Gelegentlich trifft man sich, weil man sich gegenseitig 

achtet, mag und liebt. Man hat gute Gespräche miteinander; man versteht sich 

auch gut im Bett. Aber man lebt ansonsten in wohltuender Distanz voneinander 

sein eigenes Leben, hat nicht das Bedürfnis, tagein, tagaus wie ‚Kletten’ und ohne 

persönlichen Freiraum beieinander zu ‚hocken’. Das hatte in der Mitte der sechzi-

ger Jahre an der Hochschule begonnen (als er noch ihr Lehrer und gleichzeitig 

verheiratet war) und dauerte damals über ein Jahr und endete nur, weil ihre Wege 

sich aus beruflichen Gründen trennten, als sie zwecks Aufnahme des Jurastudiums 

die Hochschule wechselte. Knapp fünfundzwanzig Jahre später traf man sich per 

Zufall in New York auf der Straße und beschloss, die gute Beziehung von früher 

wieder aufleben zu lassen. Carolyn war inzwischen eine tüchtige Geschäftsfrau 

geworden, die beruflich viel unterwegs ist und gelegentlich auch einen Abstecher 

zu David einplanen  kann. Sie war zweimal verheiratet und hat sich zweimal schei-

den lassen, weil ihre Männer sie mit anderen Frauen betrogen hatten. Wenn sie 

nach über vierundzwanzig Jahren wieder mit David anbandelt, geht sie davon aus, 

dass er ‚frei’ ist und nicht gleichzeitig eine andere Geliebte hat. David, der aber 

sehr wohl gleichzeitig ein Verhältnis mit Consuela hat, lässt sie in dem Glauben, 

dass sie derzeit seine einzige Geliebte ist. Als Carolyn anlässlich eines Besuches 

in Davids Bad feststellt, dass er offenbar doch eine Parallelbeziehung hat, stellt sie 

ihn verbittert zur Rede: 
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„>>Sag mir die Wahrheit, und dann gehe ich. Ich hatte zwei Ehemänner, die 
mit anderen Frauen gevögelt haben. Das hat mir damals nicht gepaßt, und 
heute paßt es mir genausowenig. Am allerwenigsten paßt es mir bei dir. Du 
hast eine Beziehung, wie wir sie haben – und dann tust du so was. Du hast 
alles, was du willst, und so, wie du es willst – vögeln ohne Häuslichkeit und 
ohne romantische Liebe50 -, und dann tust du so was. Es gibt nicht viele wie 
mich, David. Deine Interessen sind auch meine. Ich weiß, worauf es an-
kommt. Auf harmonischen Hedonismus. Ich bin eine unter einer Million, du 
Idiot - wie kannst du also nur so was tun?<< Sie sprach nicht wütend wie ei-
ne Ehefrau, geschützt durch die Rüstung des historischen Anspruchs, son-
dern wie eine angesehene Kurtisane, aus einer unbestreitbaren erotischen 
Überlegenheit heraus. Sie hatte das Recht dazu: Die meisten Menschen 
bringen das Schlechteste in ihrer Biographie mit ins Bett – Carolyn brachte 
nur das Beste mit. Nein, sie war nicht wütend; sie war geschlagen und ge-
demütigt. Wieder einmal hatte ein unwürdiger, unersättlicher Mann ihre rei-
che Sexualität für nicht ausreichend erachtet. Sie sagte: >>Ich werde mich 
mit dir nicht streiten. Ich will die Wahrheit wissen, und dann wirst du mich nie 
wieder sehen.<<“ (82) 
 

 
Doch David ist ein abgefeimter Casanova. Er erfindet aus dem Stehgreif eine Ge-

schichte über einen Kollegen, der mit seiner Freundin bei ihm übernachtet hat So 

etwas gehört schon zu seinem Standard-Repertoire. Carolyn glaubt ihm zwar nicht; 

dennoch lässt sie ihren Verdacht – auch zu Davids Überraschung – wieder fallen. 

Man sieht: Damals, als sie sich mit dem verheirateten David einließ, nahm sie es 

nicht so genau mit dem Exklusivitätsanspruch. Nach zwei Ehen und zwei untreuen 

Ehemännern ist sie, was diesen Punkt anbelangt, wesentlich empfindlicher gewor-

den. Eine Beziehung, in der man dem Partner nicht vertrauen kann, von ihm stän-

dig ‚übers Ohr gehauen’ wird, kommt für sie nicht mehr infrage. Nur David spielt 

weiterhin ungerührt als „unwürdiger, unersättlicher Mann“ seine Doppelspiele wei-

ter, auch gegenüber intelligenten, ebenbürtigen Frauen. Die Casanovas vom 

Schlage Davids haben einen Sozialcharakter, der, so scheint es, bei dem sich ver-

ändernden Geschlechterverhältnis mehr und mehr den Anschluss verpasst. Es ist 

nur eine Frage der Zeit, wann er die letzte Frau verprellt. 

 

1.8 Die Ehen des Romans: Für ‚richtige’ (für David Kepesh nämlich poly-
gam veranlagte) Männer ein unwürdiger Käfig und eine einzige Kata-   
strophe 

 
                                                 
50 Carolyn glaubt zu wissen, dass David „romantische Liebe“ nicht ausstehen kann. David selbst hat 
aber erklärt, dass ihn und Consuela romantische Rituale, etwa das Hören bestimmter klassischer 
Musik, erotisch besonders stimulierten und dass sie beide solche Rituale außerordentlich schätzten. 
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Wie bereits mehrfach erwähnt, ist David Kepesh einer, der beim Thema Ehe ‚rot’ 

sieht. Wann und wo auch immer in dem Roman „Das sterbende Tier“ direkt oder 

indirekt von Ehe die Rede ist, sind es abfällige Bemerkungen.  

 

Das beginnt mit seiner früheren Ehe, seiner „schlimme[n] erste[n] Ehe, die so 

schlimm wie die Grundausbildung bei der Armee war“ und wie ein „Käfig“ (31 f.) 

wirkte und zu dem Entschluss führte, „keine schlimme zweite oder dritte oder vierte 

Ehe einzugehen“. (32) Die Rollen, die David damals aufgrund seiner provinziellen 

Herkunft und seiner Erziehung „zu vornehmen Vorstellungen von Ernsthaftigkeit“ 

(73) als gewissenhafter Ehemann und Vater spielen sollte und wesentlich mit dem 

„Fortpflanzungstrieb“, dem „Nestbau“ und dem „Aussuchen von Vorhängen und 

Steppdecken“ (25) zu tun hatten, passten nicht zu seinem Bedürfnis, sich aus dem 

Hause zu schleichen und mit wem er nur konnte zu ‚vögeln’. (73) Dass man als 

Ehemann quasi wie ein Priester zum Zölibat verpflichtet ist, hat er erst gemerkt, 

nachdem er verheiratet war. So gesehen, ergeht es dem polygam veranlagten 

Männern (und das sind für David mehr oder weniger alle Männer) in der Ehe nicht 

viel anders als Lesben oder Schwulen, die – ebenfalls aus Gründen der Konvention 

– lieber heiraten als ihrer Natur zu folgen…(76) David musste also damals erst 

einmal seine „Zellentür“ (73) öffnen und seine alten Loyalitäten abstreifen (71), um 

der Konvention zu entgehen und sein eigenes Leben zu führen. Aber außerhalb 

der Ehe ist auch nicht alles rosig. Wer häufig die Partnerin wechseln will, wird sich 

– in Zeiten von Aids ganz besonders – zwangsläufig mit Kondomen abfinden müs-

sen, und dass Sex mit Kondomen nicht annähernd so viel Spaß macht wie mit Sex 

ohne Kondome, steht für David außer Frage. (76  f.) Was die sexuelle Revolution 

der sechziger Jahre erreicht hat, wird durch die Aids-Gefahr vielfach wieder infrage 

gestellt. (76) Auch macht der Exklusivitätsanspruch vieler Frauen den Polygamen 

zu schaffen. Insofern bleibt die Ehe für viele weiterhin eine große Versuchung, aber 

– so David - für einen viel zu hohen Preis. David zitiert beifällig aus den Traktaten 

von John Milton über die Scheidung: „>>Hat unser Heiland uns diese gefährliche 

und zufällige Tür zur Ehe nur geöffnet, um sie alsdann gleich den Pforten des To-

des zu verschließen…?<<“ (77) Muss man, anders gesagt, also früher oder später 

– mit oder ohne Ehe – zwangsläufig auf Sex (mit anderen als der Ehefrau, und das 

zählt, nachdem es Routine geworden ist, für David nicht) verzichten, nur um ande-

re (angeblich) wertvollere Dinge möglich zu machen, die wir dann scheinheilig un-
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ter dem Titel ‚Kultur’ anpreisen und rechtfertigen? Für David ist das eine rhetori-

sche Frage:  

 

„Denn nur beim Vögeln übt man an allem, was einem verhaßt ist und was 
einen zu Boden drückt, eine reine, wenn auch nur momentane Vergeltung. 
Nur dann ist man voll und ganz lebendig, voll und ganz man selbst.“ (78) 
 

 
Die armen Frauen, kann man da nur sagen, die diese Art männlicher Selbstver-

wirklichung zu spüren bekommen! Davids Philosophie des Liebeslebens ist 

zugleich die Selbstoffenbarung eines ‚womanizers’, der, oberflächlich betrachtet, 

zwar erfolgreich durchs Leben geht, besser gesagt: pflügt und alle Widerstände 

kraftvoll beiseite räumt, der aber durch diese Art der negativen Selbstverwirkli-

chung eigentlich zugleich eine permanente Selbstzerstörung betreibt, die zum 

Hass führt, zum Hass gegen die Frauen, die er erobert, und zum Hass gegen sich 

selbst. „Die Jagd nach sexueller Eroberung“, schreibt Anthony Giddens, „erzeugt 

genau den sich verschlimmernden Zyklus von Verzweiflung und Desillusionie-

rung“.51

 

Die Ehe, die Davids Sohn Kenny führt, die Auffassungen, die dieser Kenny als  

Ehemann, Familienvater, Sohn und – wie könnte es anders sein – als einer, der 

natürlich auch sein ‚Verhältnis’ hat, das aber als solches nicht bezeichnet haben 

will, sind in der Tat kein Ruhmesblatt, sondern – da muss man David Recht geben, 

der Inbegriff von Scheinmoral und Philistertum. Insofern werden die Angriffe des 

Sohnes gegen seinen Vater, so sehr sie in nicht wenigen Punkten berechtigt sind, 

von der falschen Person vorgetragen. Vater und Sohn sind gewissermaßen die 

beiden Extreme ein und desselben Sozialcharakters. Von der dringend notwendi-

gen männlichen Emanzipation ist bei beiden Romangestalten wenig zu spüren. 

Insofern kann man sich die gegenseitigen Tiraden sparen. (84 ff.) Es mag so sein 

oder auch nicht so sein, dass Kenny im Begriff ist, „den kleinen Provinzknast seiner 

gegenwärtigen Ehe gegen ein Hochsicherheitsgefängnis einzutauschen. Unter-

wegs von einer Zelle in die andere.“ (96)  

 

                                                 
51 Giddens, Anthony: Wandel der Intimität – Sexualität, Liebe und Erotik in modernen Gesellschaf-
ten, Frankfurt am Main 1993, S. 93 
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Was die übrigen Ehen anbelangt, sind die Klagen, die frustrierte Frauen bei David, 

der für so etwas immer ein offenes Ohr hat, über ihre (ehemaligen) Männer ‚abla-

den’, sehr bezeichnend: 

 

„Die Männer sind entweder narzißtisch, humorlos, verrückt, besessen, an-
maßend, grob, oder sie sind gutaussehend, männlich und rücksichtslos un-
treu, oder sie sind lasche Hampelmänner, oder sie sind impotent, oder sie 
sind ganz einfach dumm.“ (115) 
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2 John Maxwell Coetzee: Schande52 – Oder: „DEINE TAGE SIND VORBEI, 
CASANOVA“ (58)53 

 
2.1 Zu Konzeption und Inhalt des Romans 
 
David Lurie, der Protagonist des Romans, ist mit Einsetzen der Handlung bereits 

zweiundfünfzig Jahre alt. Er lebt und arbeitet in Kapstadt, Südafrika. Früher war er 

Professor für moderne Sprachen. Seit einer großen Umorganisation an seiner Uni-

versität, der sein Fachbereich zum Opfer fiel, ist er außerordentlicher Professor für 

Kommunikationswissenschaften. Im neuen Aufgabengebiet und Fachbereich fühlt 

David sich – wie viele der von der Rationalisierung betroffenen Kollegen – nicht 

sonderlich wohl; sie wirken, so David, wie „Geistliche in einem postreligiösen Zeit-

alter“. (9) In den rund fünfundzwanzig Jahren seiner Lehrtätigkeit hat er drei Bücher 

über Literaturkritik veröffentlicht, denen aber kein nennenswertes Echo beschieden 

war. Den Versuch, ein weiteres Buch dieses Genres (über Byron) zu schreiben - 

David gilt als Experte für (englische) Romantik - hat er inzwischen aufgegeben. 

Irgendwie hat er Literaturkritik und „Prosa am Fließband“ (9) auch satt und befindet 

sich auch in dieser Hinsicht im Umbruch. Neuerdings zieht es ihn eher zur Musik; 

es reizt ihn, auf der Basis des Byron-Stoffes eine Art Kammeroper zu komponieren, 

etwas, was er noch nie gemacht hat. Bei den Studenten kommt David Lurie in sei-

ner mehr introvertierten, distanzierten und unpersönlichen Art nicht sonderlich gut 

an. Man merkt ihm auch an, dass er sich in der „nach seiner Meinung kastrierten 

Lehranstalt“ (9) nicht (mehr) sonderlich wohl fühlt. Umgekehrt hat David auch keine 

gute Meinung von den Studenten. Paradoxerweise, so David, lernt er ständig dazu, 

was ihm auch Spaß macht, während die Studenten eher nichts lernen und lustlos 

wirken. 

 

David war zweimal verheiratet. Beide Ehen endeten mit einer Scheidung. Seine 

Tochter aus erster Ehe, Lucy, steht inzwischen auf eigenen Füßen. Sie bewirt-

schaftet – mit Unterstützung von Petrus, einem Schwarzen, der im Begriff ist, Mit-

eigentümer des Grundstückes zu werden - eine gute Tagesreise von Kapstadt ent-

fernt auf dem Land eine kleine Farm mit einer Hundepension. David ist davon gar 

nicht begeistert und möchte ihr – vor allem wegen der damit verbundenen Gefah-

                                                 
52 Coetzee, John Maxwell: Schande, Frankfurt a.M. 2000. Die im Text dieses Kapitels eingeklam-
merten Ziffern beziehen sich auf die Seiten in diesem Buch 
53 Text auf einem Flugblatt, das man Professor David Lurie unter seiner Tür durchgeschoben hatte. 
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ren – diese Art von Lebensentwurf am liebsten ausreden. Aber andererseits achtet 

und bewundert er sie. Seine und ihre Welt könnten unterschiedlicher nicht sein. 

Aus der ehemals besonders engen Beziehung zwischen Vater und Tochter ist in-

zwischen eine realistisch-nüchterne, relativ distanzierte Beziehung zwischen zwei 

in jeder Beziehung verschiedenen Erwachsenen geworden: Er, der geborene Städ-

ter und Intellektuelle, mit festen, abstrakten, realitätsfernen Maßstäben von Moral, 

Menschenwürde, Recht und Gerechtigkeit, aber auch mit einem sehr ausgeprägten 

Hang zu Frauen und Affären; sie, die alternativ auf dem Land lebende ledige, klu-

ge, bescheidene, mit einem untrüglichen Instinkt und Sensorium für Gefahren von 

Zivilisationsüberheblichkeit und ‚Establishment’ ausgestattete Tochter, die sich von 

der Welt ihrer Eltern, speziell der ihres Vaters, weit entfernt hat.  Zu den wenigen 

Personen, die David besonders achtet und zu denen es ihn gelegentlich hinzieht, 

wenn er heiklere Themen auf dem Herzen hat, gehört neben seiner Tochter Lucy 

seit geraumer Zeit auch wieder seine zweite, inzwischen von ihm geschiedene 

Frau Rosalind. Ehe und Familie haben für David trotz allem bis in die Gegenwart 

auch etwas Anziehendes behalten, assoziieren bei ihm gelegentlich so etwas wie 

einen Hauch von (leider entschwundenem, jetzt aber umso mehr vermisstem)   

Glück. 

 

Der Roman lädt den Leser ein, aus der Perspektive von David mit zu verfolgen, wie 

dieser inzwischen sein immer wieder besondere Priorität beanspruchendes „Sex-

problem“ gemeistert hat (nämlich mit einer Frau, die sich Soraya nennt und ihm, 

vermittelt durch eine spezielle Agentur, einmal pro Woche schon seit geraumer Zeit 

gegen Entgelt zur Verfügung steht); wie er durch eigene Schuld diese für ihn ideale 

Bettgefährtin schon bald wieder verliert und – nach zwei besonders enttäuschen-

den und daher auch besonders kurzen Affären mit einer zweiten Soraya und einer 

Sekretärin namens Dawn – schließlich leichtsinnig und wider besseres Wissen mit 

einer seiner Studentinnen, Melanie Isaacs, anbandelt; wie er sich hierdurch 

schließlich eine Anzeige einhandelt, was ihn letztlich seinen Job kostet und in 

„Schande“ stürzt, weil er nicht bereit ist, die Auflagen der Universität zu akzeptie-

ren, die diese für seinen Verstoß gegen seine vertraglichen Verpflichtungen als 

Hochschullehrer erteilt. Nachdem David seine Stelle (für ihn tragischerweise, aber 

folgerichtig, für andere leichtsinniger- und unnötigerweise) verloren hat, versucht 

er, sein Leben neu zu ordnen. Dabei wirbt er bei anderen, die ihm wichtig sind, um 
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Verständnis und Zustimmung, u.a. bei seiner Exfrau Rosalind und ganz besonders 

bei seiner Tochter Lucy. Aber das misslingt gründlich, da seine Welt und sein 

Selbstverständnis, seine Art zu denken und zu fühlen für beide, wenn auch aus 

verschiedenen Gründen, inakzeptabel (geworden) sind. Der Roman begleitet David 

einige Monate auf dem Weg zu einer Neuorientierung; die Probleme, die er sich 

eingehandelt hat, bleiben aber letztlich weitgehend ungelöst, weil er, der Kommu-

nikationsexperte wider Willen, selber nur (noch) sehr bedingt mit anderen ange-

messen kommunizieren kann.    

 

Der Roman hat viele Facetten und Handlungsstränge. Unter anderem behandelt er 

direkt und indirekt auch das komplizierte Verhältnis von Weißen und Schwarzen im 

Südafrika der Nachapartheid. In dieser Arbeit interessieren bekanntlich vor allem 

das Liebesleben und die Liebesordnungen der wichtigsten Romanpersonen. Inso-

fern werden Handlungsstränge, die mit dieser Thematik nichts oder nur wenig zu 

tun haben, so weit wie möglich vernachlässigt.54  

 

Der Protagonist David spricht und denkt formal in der dritten Person. Coetzee ge-

lingt es mit diesem Stilmittel, die Auseinandersetzung des ‚Helden’ mit sich selbst, 

seine Distanz zu sich, äußerst glaubwürdig und eindrucksvoll darzustellen. 

 

(Die Romane „Schande“ von Coetzee und „Das sterbende Tier“ von Roth haben 

zum Teil frappierende Parallelen und Ähnlichkeiten: In beiden Romanen sind die 

Protagonisten ältere, geschiedene Professoren, die mit Literatur und Literaturkritik 

zu tun haben und deren inneres ‚Tier’ permanent und zwanghaft55 nach immer 

                                                 
54 David, seine Tochter Lucy und seine zweite, inzwischen von ihm geschiedene Ehefrau Rosalind 
stammen offenkundig aus einer Welt, die dem (hiesigen) Kulturkreis zuzurechnen ist, von dem in 
dieser Arbeit die Rede ist. Andererseits leben sie aber am Rande dieses Kulturkreises und gewis-
sermaßen auf einem Vorposten in unmittelbarer Nähe zu einer anderen Kultur.  
55 „Der Schürzenjäger von heute ist nicht jemand, der sinnliche Lust kultiviert, sondern der auf der 
Suche nach dem >Kick< innerhalb einer Welt offener Gelegenheiten ist. Die Erregung bei der An-
mache gibt ein Gefühl des Highseins – aber dieses Highsein wird später tendenziell zur Fixierung. 
Womanizer sind weniger Libertins als ahnungslose Gegenrevolutionäre in einer Umgebung, in der 
Sexualität und Intimität wie nie zuvor zusammengehören. Partnerschaftliche Liebe beruht auf Intimi-
tät: Wenn solche Liebe nicht erreicht wird, kann das Individuum jederzeit gehen. Casanovas haben 
diesen notwendigen >potentiellen Abstand< gegenüber ihren Partnerinnen, allerdings nicht aus 
Respekt vor ihnen. Ihre Fähigkeit, sich von ihnen zu trennen, haben sie nur, weil sie schon wieder 
die nächste sexuelle Begegnung anvisieren. Sie sind häufig Meister der Rhetorik der romantischen 
Liebe, aber unfähig, daraus eine emotional kohärente Geschichte des Selbst zu machen. Folglich 
kann sich ein Mann, der sich gewandt und selbstsicher in den Routinen seiner Verführungen be-
wegt, selbst fürchterlich finden, sprachlos und verzweifelt, sobald der sexuelle Akt vorüber ist.“ 
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neuen (möglichst jungen und schönen ) Frauen verlangt, was schließlich jeweils zu 

einer dramatischen Affäre mit einer besonders attraktiven, aber in vielerlei Bezie-

hung unterlegenen Studentin führt. Beide Professoren sind auch Väter, die mit ih-

rem einzigen, inzwischen erwachsenen und auf eigenen Füßen stehenden Kind 

ihre Schwierigkeiten haben. Beide Romanhelden haben ein biologistisch eingefärb-

tes männliches Selbstverständnis und eine Auffassung vom Geschlechterverhält-

nis, das nicht mehr zeitgemäß ist. Beide Professoren werden in Phasen ohne Sex 

künstlerisch besonders produktiv. Und beide haben das Bedürfnis, ihr intensives 

Liebesleben zu rechtfertigen, auch und gerade, weil sie ihr Alter und das Altern 

dabei besonders spüren. Ansonsten unterscheiden sich die Romane gründlich: 

Während David Kepesh in „Das sterbende Tier“ ein äußerst selbstbewusstes und 

erfolgreiches Mitglied der Gesellschaft ist, dem nahezu alles, was er sich in den 

Kopf setzt, auch gelingt, und der alles, was sich ihm in den Weg stellt, mit Geschick 

beiseite räumt, ist David Lurie einer, der nicht so erfolgreich ist, dem die Gesell-

schaft mit ihren (brutalen) Realitäten (mäßige Erfolge seiner Veröffentlichungen; 

Rationalisierungen an der Universität mit dem Verlust von geschätzten Aufgaben-

feldern; politische Umwälzungen in Südafrika mit neuen Unsicherheiten und neuen 

Ungerechtigkeiten) erheblich zu schaffen macht und zugesetzt hat. David Lurie ist 

und wirkt in vielerlei Beziehung ‚angeschlagen’. Seine (eher rückwärts gewandte) 

Welt der Literatur, seine aus dieser Welt gebildeten Maßstäbe und Überzeugungen 

sind abstrakt, blutleer geworden, vermögen andere, die sich mit den neuen Realitä-

ten notgedrungen, aber erfolgreicher auseinandersetzen, nicht mehr zu überzeu-

gen. In der Auseinandersetzung mit anderen ‚punkten’ in der Regel die Widersa-

cher, nicht - wie bei Roth - der Held. David Kepesh eilt von Erfolg zu Erfolg, David 

Lurie von Fettnäpfchen zu Fettnäpfchen, von Niederlage zu Niederlage.) 

 
2.2 Zur Person des Protagonisten: Professor David Lurie, ein in der abend-

ländisch-humanistischen Literatur und Weltsicht verwurzelter und ge-
fangener Großstädter und Weltbürger, als Hochschullehrer nur mäßig 
Erfolgreicher, der sich an den Ruppigkeiten der sich schnell verän-
dernden Gesellschaft reibt und hierbei herbe Niederlagen und bleiben-
de Verletzungen davongetragen hat, andererseits aber die Mechanis-
men dieser Gesellschaft für sein - andere zum Teil abstoßendes - un-

                                                                                                                                                     
(Giddens, Anthony: Wandel der Intimität –Sexualität, Liebe und Erotik in modernen Gesellschaften , 
Frankfurt am Main 1993, S. 97 
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konventionelles Liebesleben sehr wohl relativ skrupellos zu nutzen 
versteht 

 
Während David Kepesh, der Professor in „Das sterbende Tier“ von Roth, bei der 

Erklärung seines Liebeslebens auf die Neugier eines soziologisch interessierten 

Lesers des öfteren von selber eingeht, indem er (auch für Soziologen plausibel) 

erklärt, wie es zu Diesem und Jenem aus seiner Sicht gekommen ist, ist David Lu-

rie, der Professor in „Schande“ von Coetzee in dieser Hinsicht wesentlich ‚zuge-

knöpfter’. 

 

Man erfährt wohl, dass er schon zweimal verheiratet war und zweimal geschieden 

wurde, aber, so ist er eben, über das Warum redet er nicht gern, selbst dann nicht, 

wenn er danach gefragt wird: 

 

„>>Ich war verheiratet. Zweimal. Jetzt nicht mehr.<< Er sagt nicht: Jetzt be-
gnüge ich mich mit dem, was mir über den Weg läuft. Er sagt nicht: Jetzt 
begnüge ich mich mit Huren.“ (24)56

 

David ist relativ verschlossen. Diejenige, die David solche Fragen stellt, ist nicht 

irgendwer, sondern es ist seine neuste Eroberung, Melanie Isaacs, eine seiner 

Studentinnen, in die er sich heftig verliebt hat und mit der er möglichst bald schla-

fen möchte. Als er Melanie endlich – nach zum Teil beharrlichem Widerstand57 – 

dazu ‚gekriegt’ hat, mit  ihm zu schlafen, und das auch – trotz erneutem Wider-

stand („Es ist keine Vergewaltigung, nicht ganz, aber doch unerwünscht“ (35), wie 

David für sich festhält) – wiederholen kann, möchte sie erneut wissen, mit wem sie 

es eigentlich zu tun hat: 

 

„>>Machst du das oft?<< Fragt sie hinterher. 
>>Was?<< 
>>Mit deinen Studentinnen schlafen. Hast du mit Amanda geschlafen?<< 

                                                 
56 Diese Verschlossenheit und strukturelle Unzugänglichkeit macht ihn für moderne Liebesbezie-
hungen, in denen beiderseits „Interpenetration“ (Niklas Luhmann), also eine sehr weit gehende Auf-
geschlossenheit für die tieferen Schichten der Persönlichkeit des jeweils anderen erwartet wird, wo 
man auch im übertragenen Sinn sich Blößen gibt und Einblicke erlaubt, wo man auf Augenhöhe 
miteinander verkehrt, Rangunterschiede wenig gelten, tendenziell ungeeignet. 
57 David rechnet (was früher – anders als heute - wohl ganz allgemein zur ‚Abstandsverringerungs-
technik’ der Geschlechter gehörte) grundsätzlich mit weiblichem Widerstand. Je heftiger der Wider-
stand ist, den er niederringt, desto größer wiegt sein Erfolg. Andererseits lechzt er nach Freiwillig-
keit, nach Einvernehmen. 
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Er antwortet nicht. Amanda ist eine andere Studentin aus dem Seminar, eine 
schmächtige Blondine. Er hat kein Interesse an Amanda. 
>>Warum bist du geschieden?<< fragt sie. 
>>Ich wurde zweimal geschieden. Zweimal verheiratet. Zweimal geschie-
den.<< 
>>Was war mit deiner ersten Frau?<< 
>>Das ist eine lange Geschichte. Ich erzähl dir’s ein andermal.<< 
>>Hast du Fotos?<< 
>>Ich sammle keine Fotos. Ich sammle keine Frauen.<< 
>>Gehöre ich nicht zu deiner Sammlung?<< 
>>Nein, natürlich nicht.<<“ (40 f.) 
 

 
Denken und Fühlen einerseits und Sagen andererseits sind für David zweierlei. Er 

sagt nicht unbedingt, was er denkt, fühlt, schon gar nicht, wenn ihm daraus 

Schwierigkeiten erwachsen könnten. Der ansonsten eloquente Professor wird ein-

silbig und wortkarg, wenn er das Gefühl hat, dass andere im Begriff sind, ihn bei 

Ungereimtheiten zu erwischen, ihm bei etwas für ihn Peinlichen auf die Schliche zu 

kommen. Sein Verhältnis zu Frauen ist für ihn so ein ‚Mienenfeld’, bei dem beson-

dere Vorsicht geboten ist. Was er da in seinem Inneren überdenkt, bewegt, fühlt, 

worüber er grübelt und was ihn treibt, ist zu brisant, um es nach ‚außen’ zu tragen. 

 

„Er selbst hat keinen Sohn. Seine Kindheit hat er in einer Familie der Frauen 
verbracht. Als Mutter, Tanten, Schwestern wegfielen, wurden sie zu gege-
bener Zeit von Geliebten, Ehefrauen, seiner Tochter ersetzt. Seine weibliche 
Umgebung macht aus ihm einen Liebhaber von Frauen und bis zu einem 
gewissen Grad einen Weiberhelden. Bei seiner Größe, seiner ansehnlichen 
Gestalt, dem wallenden Haar konnte er immer mit einer gewissen Anzie-
hungskraft rechnen. Wenn er eine Frau auf gewisse Weise, mit einer gewis-
sen Absicht ansah, dann erwiderte sie seinen Blick, darauf konnte er sich 
verlassen. So lebte er; jahrelang, jahrzehntelang, das war das Rückrat sei-
nes Lebens.“ (13)58

 
 

Mit dem Älterwerden hat dieser Druck, möglichst viele Frauen ‚rumzukriegen’, nicht 

etwa nachgelassen, im Gegenteil: Er spürt, dass seine Anziehungskraft zwar 

schwindet, dass aber sein ‚Appetit’ auf Frauen keineswegs nachlässt, sein „Sex-

problem“ (5) immer wieder nach einer neuen Lösung verlangt. Das heißt: Wenn er 

auf diesem Feld weiterhin Erfolg haben will, nein, unbedingt braucht59, muss er 

                                                 
58 Der Casanova-Komplex ist bei David offenbar schon sehr alt, ein wichtiger Teil seiner Ge-
schlechtsidentität. Mit dem Älterwerden wird ihm aber gleichzeitig bewusst, dass ihm mehr und 
mehr ‚die Felle wegschwimmen’. Die männliche Selbstendfaltung ist in eine Sackgasse geraten; ein 
Teufelskreis, der abwärts führt. 
59 David Lurie ist unverkennbar süchtig. 
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sich mehr anstrengen, muss er mehr kämpfen, muss er ungleich stärkere Wider-

stände niederringen als je zuvor: 

 

„Über Nacht wurde er zum Gespenst. Wenn er eine Frau haben wollte, 
musste er sie verfolgen lernen; oft mußte er sie auf die eine oder andere Art 
kaufen. 
 
Sein Leben war bestimmt von der ängstlichen  Betriebsamkeit der Promisku-
ität. Er hatte Affären mit Frauen von Kollegen; in den Bars an der Seepro-
menade oder im Club Italia gabelte er Touristinnen auf; er schlief mit Nut-
ten.“ (13) 
 

 
Der Roman beginnt – David Lurie ist zweiundfünfzig - mit der Affäre David-Soraya, 

die bis dahin immerhin ein Jahr gedauert hat, dann aber durch eine Indiskretion 

von David innerhalb weniger Wochen zu Ende geht. Die Affären mit einer zweiten 

Soraya und einer Sekretärin namens Dawn sind bereits in wenigen Tagen wieder 

Vergangenheit. Seine nächste Affäre, die mit Melanie Isaacs, ‚platzt’ innerhalb von 

wenigen Tagen, nachdem offiziell Melanie (für David stecken aber eher ihr Vater 

und ihr Freund  dahinter) David wegen Verstoßes gegen die Universitätssatzung 

angezeigt hat. Als David seinen Vertrag mit der Universität von sich aus beendet, 

weil er die [durchaus angemessenen; H.H.] Auflagen für eine etwaige Weiterbe-

schäftigung gekränkt und empört zurückweist, ist er von heute auf morgen seinen 

Job los. Im Zuge einer Neuorientierung besucht er seine Tochter. Lucy kann (wie 

alle aus seinem Bekanntenkreis) nicht so recht verstehen, dass man heutzutage 

wegen einer Liebschaft mit einer Studentin seinen Job verlieren kann. 

 

„>>Das muß doch ständig passieren. Es passierte auf jeden Fall, als ich 
Studentin war. Wenn sie jeden Fall verfolgen würden, würde der Berufs-
stand dezimiert.<<“ (88) 
 

Ob er sich vorstellen kann, wieder zu heiraten, möchte Lucy von ihm wissen.  

 

„>>Jemanden meiner eigenen Generation, meinst du? Ich bin zur Ehe nicht 
geschaffen, Lucy. Du hast das selbst miterlebt.<<60

>>Ja, aber…<< 
>>Aber was?  Es ist ungehörig, weiter Kindern nachzustellen?<< 

                                                 
60 Ein Süchtiger negiert üblicherweise seine eigene Verantwortung bei der Entstehung seiner Sucht. 
Man ist dann gewöhnlich ein Opfer besonderer Umstände. David schiebt der Biologie, der Natur 
den ‚Schwarzen Peter’ zu. Als ein von ‚Natur’ aus ‚polygam veranlagter’ Mann sei er nicht für die 
Ehe geschaffen. Dass er sich mit Partnerinnen ‚auf Augenhöhe’ grundsätzlich schwer tut, mag er 
sich nicht eingestehen und anderen schon gar nicht. 
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>>Das wollte ich nicht sagen. Nur daß es mit zunehmender Zeit immer 
schwieriger und nicht immer leichter wird.<< 
Nie vorher hat er mit Lucy über sein Intimleben gesprochen. Aber wenn er 
nicht mit ihr sprechen kann, mit wem dann?<<“ (91 f.)61

 
 
Was Lucy in kürzester Zeit, in aller Ruhe und ohne erhobenen Zeigefinger aus ihm 

herausholt, macht David schmerzlich bewusst, wie hohl - für andere - seine Argu-

mente sind, wie pathetisch er daherredet. Dass er aus Gründen der Selbstachtung 

nicht in der Lage war, den Kompromiss der Universität zu akzeptieren, hatte er ge-

sagt. Worin denn die ungeheure moralische ‚Kröte’ bestanden habe, die er auf kei-

nen Fall schlucken könne, hatte sie wissen wollen. Dass man sich herausnehme, 

ja, erdreiste, ihm so etwas wie Sozialberatung zuzumuten, hatte er ihr geantwortet, 

worauf sie nur trocken gefragt hatte, ob er denn so perfekt sei, dass er nicht ein 

bisschen Beratung durchaus gebrauchen könne. Einen „moralischen Dinosaurier“ 

(116) hatte sie ihn ironisch genannt. Sie verstand es - wie ihre Mutter, nein, noch 

erheblich besser als ihre Mutter – ihn und sein Selbstverständnis ‚auf die Schippe 

zu nehmen’. Er habe bei jeder Frau, mit der er zusammen gewesen sei, viel über 

sich gelernt, viel dazu gewonnen, hatte er ihr gesagt, worauf sie nur etwas spitz 

und flapsig geantwortet hatte, dass er hoffentlich von den Frauen nicht das Gleiche 

erwartet habe. Als Lucy mit ihm zum Markt fährt, um ihn näher mit ihrer kleinen 

afrikanischen ‚Welt’ vertraut zu machen, denkt er masochistisch-ironisch: 

 

„Na also: ein neues Abenteuer. Seine Tochter, die er einst zur Schule gefah-
ren hat, zum Ballettunterricht, in den Zirkus und zur Eisbahn, nimmt ihn auf 
einen Ausflug mit, zeigt ihm das Leben, zeigt ihm diese andere unbekannte 
Welt.“ (93) 
 

 
In der Universität hatte er auch dieses Gefühl, dass eine Welt heraufzieht, die mit 

seiner Welt nicht mehr kompatibel ist. Wie Geistliche in einem postreligiösen Zeital-

ter (9) kamen ihm die von der Rationalisierung betroffenen Kollegen, er einge-

schlossen, vor. Dass man ihn – mit den Augen anderer – sehr wohl tiefer ansiedeln 

könnte als einen Geistlichen und dass die Moral möglicherweise gar nicht auf sei-

                                                 
61 Mit ‚persönlichen’ Beziehungen tut David sich offenkundig schwer. In denen muss er – im Gegen-
satz zu ‚unpersönlichen’, anonymen Beziehungen – nämlich ‚Farbe bekennen’. Das mag er nicht. 
Darin ist er nicht geübt. Gegenüber Frauen ist ihm das doppelt peinlich.  
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ner Seite, sondern auf der Seite der Postreligiösen zu suchen sei, das dämmerte 

ihm am ehesten, wenn er mit Lucy62 sprach. 

 

Lucy hatte die Farm ursprünglich im Rahmen einer Kommune bewirtschaftet. In-

zwischen hat sich die Kommune längst aufgelöst und in alle Winde zerstreut. Nur 

Lucy und Helen, ihre Freundin, sind geblieben. Wie er von Lucy erfährt, ist inzwi-

schen aber auch Helen fort, so dass Lucy, der die Farm jetzt gehört (wozu er, Da-

vid, erheblich beigetragen hat) allein übrig geblieben ist. Lucy führt eine Hunde-

pension und verkauft auf dem Markt Blumen und Gemüse. Sie fühlt sich als Land-

frau mit sehr bescheidenen  Einkünften offenbar ganz wohl, was er nicht so recht 

verstehen kann. Ob sie als Frau in einer solchen Gegend keine Angst hat, will Da-

vid von seiner Tochter wissen. Sie glaubt, dass die vielen Hunde (ihrer Hundepen-

sion) potentielle Einbrecher abschrecken. Außerdem hat sie ein Gewehr, das sie 

aber noch nie benutzt hat. Nicht  zuletzt ist da noch Petrus, ihr neuer Mitarbeiter, 

ein „ganzer Kerl“ (82), seit kurzem sogar Miteigentümer, der ihr bei den Hunden 

und bei der Gartenarbeit hilft und mit seiner Familie in den ehemaligen Ställen eine 

Wohnung hat, in Adelaide auch eine weitere Frau und Teile der Familie. Nicht 

schlecht, meint David, seine Tochter: „>>ein bewaffneter Philosoph<<“ (81), und 

sein innerer Kommentar lautet: 

 

„Hund und ein Gewehr, Brot im Ofen, das Feld bestellt. Seltsam, daß er und 
ihre Mutter, Stadtmenschen, Intellektuelle, diese robuste junge Siedlerin 
hervorgebracht haben sollen. Aber vielleicht hatte ja die Geschichte einen 
größeren Anteil an ihrer Entstehung als sie beide.“ (81) 
 

 
Auf die eigentlich nahe liegende Erklärung kommt David gar nicht, nämlich, dass 

Lucy die Welt ihrer Eltern - zwei Ehen, zwei Scheidungen, möglicherweise auch die 

permanenten Affären ihres Vaters – alles andere als vorbildlich und nachahmens-

wert empfunden haben könnte und sich daher schon sehr früh veranlasst sah, es 

selber mit alternativen Lebensentwürfen zu versuchen. Die Ontogenese verdarb ihr 

sozusagen die Phylogenese, nicht umgekehrt, wie ihr Vater das zu sehen scheint. 

Lucy ist (im Gegensatz zu David) nicht ‚rückwärts’ orientiert. Sie kriecht nicht unter 

                                                 
62 Lucy, zu der er einmal ein persönliches, vertrauensvolles Verhältnis hatte, ist die einzige Person 
im Roman, von der David sich etwas sagen lässt. Bei Lucy spürt er, wie unzuverlässig sein Reali-
tätsprinzip inzwischen funktioniert, wie brüchig seine Argumente sind. Seine Ironie hilft ihm nur be-
dingt, seine Unterlegenheit zu kaschieren.  

 61



den Rockzipfel der Tradition zurück, schon gar nicht zu den früheren Schichten des 

eigenen Kulturkreises. Sie lebt als Weiße inmitten von Schwarzen, hat die Hybris 

der Weißen aber satt und so weit wie möglich abgeschüttelt; ihr Denken bewegt 

sich - auch im übertragenen Sinn - nicht in abstrakten Kategorien von ‚schwarz’ 

oder ‚weiß’. Gegen die ‚hochtrabenden’ Begriffe ihres Vaters ist sie nahezu aller-

gisch. 

 

Lucy beschäftigt die Frage, warum ihr Vater bei seiner letzten Affäre seinen Job 

verloren hat. Normalerweise gehören zu einer Affäre doch zwei Personen, meint 

sie. Die Geliebte muss doch ihren Teil zu der Affäre beigetragen haben. David 

muss doch zu den Vorwürfen auch Entlastendes vorbringen können usw. usf. Da-

vid ist - wie immer bei solchen Gesprächen – nicht besonders auskunftsfreudig. 

Motto: Er hat gute Gründe zu schweigen, denn seine Argumente stechen heutzu-

tage ja doch nicht… 

 

„>>Du vergißt die Hauptsache, meine Liebe. Die Argumente, die ich deiner 
Meinung nach ins Feld führen soll, können nicht mehr vorgebracht werden, 
basta. Nicht heutzutage. Wenn ich es versuchte, würde man mich nicht an-
hören.<< 
>>Das stimmt nicht. Selbst wenn du, wie du behauptest, ein moralischer Di-
nosaurier bist, gibt es eine Neugier, die hören möchte, was der Dinosaurier 
zu sagen hat. Ich zum Beispiel bin neugierig. Was sind deine Argumente: 
Laß hören.<< 
>>Meine Argumentation stützt sich auf das Recht zu begehren<<, sagt er. 
>>Auf den Gott, der selbst die kleinen Vögel erzittern läßt.<< 
 
Er sieht sich wieder im Zimmer des Mädchens, in ihrem Schlafzimmer63, und 
draußen regnet es in Strömen, und die Heizung in der Ecke riecht nach Pa-
raffin, er kniet über ihr und schält sie aus den Sachen, während ihre Arme 
herabfallen wie die Arme einer Toten. Ich war Diener des Eros – das möchte 
er sagen, aber hat er die Unverschämtheit dazu? Ein Gott handelte durch 
mich. Welche Eitelkeit! Doch keine Lüge, nicht gänzlich. An der ganzen un-
glückseligen Geschichte war etwas Großzügiges,  das sich mit aller Macht 
entfalten wollte. Wenn er bloß gewußt hätte, daß nur so wenig Zeit blieb!“ 
(116 f.) 

 
 

David macht einen neuen, umständlichen Anlauf, ihr die Sache zu erklären, dies-

mal am Beispiel eines Hundes, den sie früher in der Nachbarschaft hatten: Immer 

wenn dieser Hund, ein Rüde, eine Hündin witterte, war er nicht mehr zu bändigen, 
                                                 
63 Melanie, die David zu Hause überrascht hatte, wollte gar nicht mit ihm schlafen, zumal sie jeden 
Augenblick mit der Rückkehr ihrer Cousine rechnete. 
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worauf er regelmäßig Prügel bezog. Am Ende war der Hund so weit, dass er bei 

entsprechender Gelegenheit nur noch mit angelegten Ohren und eingekniffenem 

Schwanz im Garten herumlief und sich zu verstecken suchte. Was er damit eigent-

lich sagen will, fragt Lucy.  

 

„Ja, was will er damit eigentlich sagen? 
>>An dem Schauspiel war etwas so Schändliches, daß es mich zur Ver-
zweiflung brachte. Mir scheint, man kann einen Hund bestrafen für eine 
Missetat wie die, an einem Pantoffel herumzukauen. Ein Hund begreift, daß 
es gerecht ist: ein Schlag für Kauen am Pantoffel. Aber der Trieb ist etwas 
anderes. Kein Tier wird es als gerecht empfinden, wenn es dafür bestraft 
wird, wenn es seinen Instinkten folgt.<< 
>>Männlichen Wesen muß es also erlaubt sein, unkontrolliert ihren Instink-
ten zu folgen? Ist das die Moral davon?<<64

>>Nein, das ist nicht die Moral davon. Das Schändliche an dem Schauspiel 
in Kenilworth war, daß der arme Hund angefangen hatte, seine eigene Natur 
zu hassen. Er brauchte nicht mehr geschlagen zu werden. Er war soweit, 
sich selber zu bestrafen. An diesem Punkt wäre es besser gewesen, ihn zu 
erschießen.<< 
>>Oder ihn kastrieren zu lassen.<< 
>>Vielleicht. Aber im Grunde glaube ich, er hätte sich lieber erschießen las-
sen. Das wäre ihm lieber gewesen als die angebotenen Lösungen: zum ei-
nen seine Natur zu verleugnen, zum anderen den Rest seiner Tage  damit 
zu verbringen, im Wohnzimmer herumzutappen, zu seufzen, die Katze zu 
beschnuppern  und zu verfetten.<< 
>>Hast du immer so empfunden, David?<< 
>>Nein, nicht immer. Manchmal habe ich das Gegenteil empfunden. Daß 
der Trieb eine Bürde ist, auf die wir ohne weiteres verzichten könnten.<< 
>>Ich muß sagen<<, äußert Lucy, >>das ist eine Auffassung, zu der ich 
selbst neige.<< (117 f.) 
 

 
Lucy meint, er hätte sich im Untersuchungsausschuss geschickter verteidigen 

müssen. So hätten die in der Uni ihren Sündenbock, und er habe das Nachsehen. 

David ist froh für dieses Stichwort. Es gibt ihm Gelegenheit, ihr einen Vortrag über 

die Funktion von Sündenböcken früher und heute zu halten und sich auf diese 

Weise aus dem heiklen Thema herauszustehlen. (Im Roman wird ihr Gespräch, 

das sie auf dem Rückweg von ihrem gemeinsamen Spaziergang mit Pensionshun-

                                                 
64 David ist in einer Zwickmühle: Sich selbst kann man allerhand vormachen, und das versteht er 
meisterhaft, aber anderen, die auch noch gut zuhören und auf Ablenkungsmanöver nicht reinfallen, 
die eigene Zwanghaftigkeit, die Fixierung so zu erklären, dass sie von seiner Argumentation über-
zeugt sind, ist schier unmöglich, denen kann man weder mit der Triebhaftigkeit von Hunden, noch 
mit dem Eingreifen von Göttern kommen. Die durchschauen das sofort. Da ist man mit seinem La-
tein schnell am Ende. Und das schmerzt. Solche Diskussionspartner erträgt man nur, wenn man 
ernsthaft daran geht, sich aus der eigenen Verstrickung zu befreien, wenn man die ‚Stärke’ hat, sich 
und anderen auch seine ‚Schwächen’ einzugestehen. 
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den geführt haben, ohnehin durch drei Männer (genauer: zwei Männer und einem 

Jungen, alles Schwarze) unterbrochen. Die Männer bitten darum, von Lucys Farm 

telefonisch Hilfe für eine Schwangere herbeirufen zu dürfen, die unmittelbar vor 

ihrer Niederkunft stehe. Nachdem Lucy sich so gut wie möglich vergewissert hat, 

dass die von den Männern vorgetragene Notlage kein Vorwand ist, lässt sie einen 

der Männer ins Haus, was die anderen beiden sofort ausnutzen, um gewaltsam in 

das Haus einzudringen und einen brutalen Raubüberfall zu inszenieren, in dessen 

Verlauf Lucy mehrfach vergewaltigt wird und David zusammengeschlagen, mit  

Petroleum übergossen und angezündet wird, sich aber schließlich noch retten 

kann, nachdem die drei zuvor mit Lucys Gewehr noch sämtliche Pensionshunde im 

Zwinger brutal aus nächster Nähe erschossen und sich mit der Diebesbeute und 

Davids Wagen aus dem Staube gemacht haben.) 

 

Im Ausschuss hatte David, als man von ihm Einzelheiten wissen wollte, wie es aus 

seiner Sicht zu der Affäre gekommen sei, gesagt, dass „Eros ins Spiel kam“ und er 

dabei „ein anderer Mensch“ wurde. Und auf eine Zusatzfrage kam es seinerzeit zu 

folgendem Wortwechsel: 

 

„>>Ich war nicht mehr ich selbst. Ich war nicht länger ein fünfzigjähriger ge-
schiedener Mann, der nichts mit sich anzufangen wußte: Ich wurde Diener 
des Eros.<< 
>>Wollen Sie uns das als Verteidigung anbieten? Unwiderstehlicher Drang?“ 
„Das ist keine Verteidigung. Sie wollen eine Beichte. Und was den Drang 
angeht, war er weit entfernt davon, unwiderstehlich zu sein. In der Vergan-
genheit habe ich oft ähnlichem Drang widerstanden, muß ich zu meiner 
Schande gestehen.<< (…)“ (70) 
 

 
Er rede nur von sich selber. Er rede nicht über sein Opfer, nicht über „die lange 

Geschichte der Ausbeutung“ (71), hatte die ihm verhasste Farodia Rassool65 an 

dieser Stelle erwidert. 

 

David spürt ohnehin, dass sein Standpunkt, wenn er denn überhaupt einen solchen 

hat, niemandem vernünftig zu erklären ist. Einerseits ist es etwas Unwiderstehli-

ches, dem er sich ausgeliefert sieht, andererseits ist es auch wieder nicht so unwi-
                                                 
65 Kein Wunder, dass David Forodia Rassool hasst. Bei allen Schwächen, die sie haben mag, kennt 
die ‚ihre Pappenheimer’. Das ist eine ernst zu nehmende Vertreterin der ‚social control’. Der darf 
man schon gar nicht solche ‚Steilvorlagen’ geben, wie David das dummer- und leichtsinnigerweise 
durch sein Verhältnis mit einer Studentin getan hat. 
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derstehlich, dass man zwanghaft darauf abfahren muss. Vielleicht ist es dieser Wi-

derspruch, der ihn zu Byron zieht, dem es irgendwie ähnlich gegangen zu sein 

scheint. Er ‚hört’ förmlich die Widersprüche zwischen dem Triebhaften auf der ei-

nen Seite und dem Lyrischen, dem Göttlichen auf der anderen Seite. Deswegen 

reizt es ihn, eine Kammeroper zu Byrons Don Juan zu schreiben. Vielleicht gelingt 

es ihm, dieses Widersprüchliche, anderen kaum Erklärbare wenigstens in einer 

Kammeroper weiter einzukreisen und auf den Punkt zu bringen. Dieser Plan ist 

auch der Grund, weshalb er den Verlust seines Jobs bis jetzt nicht so dramatisch 

sieht wie andere. Er hat noch viel vor, möchte mit seiner Kammeroper möglicher-

weise noch etwas Großes schaffen und hinterlassen. 

 

Aber, auch das ist festzuhalten, Davids Gewissensbisse über die Schande, die er 

für sich heraufbeschworen hat, sind relativ neu. Sein Gewissen hat sich erst ge-

meldet, als die Affäre mit Melanie mit einer Anzeige wie mit einem Paukenschlag 

publik wurde. Vorher hatte er sich sozusagen mit postreligiöser Unverschämtheit 

eine Frau nach der anderen ‚einverleibt’.66 Ob diese Frauen das auch wirklich sel-

ber wollten, ob sie von ihm aus einer bestehenden Beziehung herausgerissen wur-

den oder was es sonst an Einwänden gab, hatte ihn bis dahin herzlich wenig inte-

ressiert. Sein Mangel an Gewissen, als alles so lief, wie er sich das dachte, ist   

ebenso unheimlich wie seine übertriebenen Schuldgefühle und Selbstvorwürfe, 

nachdem die Sache an die Öffentlichkeit kam. Seine scheinbar absoluten Maßstä-

be für Ehre und Moral zeigen ihr wahres Gesicht erst, als die ‚social control’ die 

Gestalt von tatsächlich betroffenen oder sich betroffen fühlenden leibhaftigen Men-

schen annimmt. Als David sich im Zeichen seiner Canossa-Stimmung bei den El-

tern von Melanie entschuldigt, antwortet ihr Vater: 

 

„>>So<<, sagt Isaacs, >>nun haben Sie sich doch noch entschuldigt. Ich 
habe mich schon gefragt, wann das geschehen würde.<< (…) >>Es tut Ih-
nen leid. Sie haben zu wenig Poesie, sagen Sie. [Sonst wäre aus seiner Be-
ziehung mit Melanie trotz des Altersunterschiedes möglicherweise eine ech-
te, dauerhafte Liebesbeziehung entstanden, hatte David vorher etwas 
schwülstig und geschraubt gesagt; H.H.] Wenn Sie mehr Poesie gehabt hät-
ten, dann wären wir heute nicht da, wo wir sind. Aber ich sage mir, es tut 

                                                 
66 Das moderne Individuum ist für seine Liebesbeziehungen und sein Liebesleben (im Gegensatz zu 
früher, als andere Personen und Instanzen sich eingemischt haben) selber verantwortlich. Und das 
Individuum nutzt seine neue Macht, unter anderem dadurch, dass es mit sich selbst sehr nachsich-
tig ist. Es nimmt sich viel mehr heraus, als ihm früher von anderen Mächten und Mächtigen zuge-
standen wurde. Siehe Theoretischer Exkurs 2, Kapitel 9.2 
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uns allen leid, wenn man uns auf die Schliche kommt. Dann tut es uns sehr 
leid. Es geht nicht darum, ob es uns leid tut. Es geht darum, was wir daraus 
gelernt haben. Es geht darum, was wir jetzt anfangen, wo es uns leid tut.<<“ 
(224) 
 
 

(Davids Kollege in „Das sterbende Tier“ von Philip Roth, Professor David Kepesh, ist, 

was diesen Punkt anbelangt, einfacher ‚gestrickt’: Männer waren, sind und werden 

immer polygam sein. Das ist ihre Natur. Die Ehe ist nur ein Trick der Konvention, der 

Gesellschaft, die Männer (vorübergehend) ruhig zu stellen, damit sie sich (blind) in 

die Fronarbeit der Evolution einfügen. Wenn sie ganze Kerle und keine Hampelmän-

ner sind, lassen sie sich nicht vor diesen Karren spannen, sondern tun das, was sie 

für richtig halten und ihrer Natur gemäß ist, nämlich sich auf keinen Fall auf lang-      

fristige Bindungen einlassen, allerdings auf eine Weise, dass die neidische Gesell-

schaft ihnen nicht zu Recht vorwerfen kann, gegen das Gesetz oder bestehende 

Verträge verstoßen zu haben.) 

 

2.3 Zur Person von Lucy und ihrer Freundin Bev Shaw und dem afrikani-
schen Netzwerk der beiden: Aus der westlichen Zivilisation Ausgestie-
gene, ‚alternativ’ Lebende, die im schwarzen Südafrika der Nachapart-
heid Fuß gefasst haben und vitale Verbindungen zur einheimischen 
Bevölkerung pflegen, u.a. zu Petrus, dem (muslimischen) Miteigentü-
mer von Lucys kleiner Farm 

 
Dass Lucy, Davids Tochter, zu den wenigen Personen gehört, die David Lurie ‚be-

eindrucken’ und daher Einfluss auf ihn haben, wurde bereits im vorigen Kapitel 

(2.2) deutlich. Umgekehrt ‚beeindruckt’ David seine Tochter als Vorbild nicht mehr. 

Sein Einfluss auf sie tendiert gegen Null: David kann seine Tochter nicht davon 

überzeugen, ihr gefährliches Landleben als Siedlerin aufzugeben, auch nicht, 

nachdem man sie beide überfallen und ausgeraubt und Lucy mehrfach vergewaltigt 

hat. Er kann sie auch nicht dazu überreden, die Schwangerschaft abzubrechen, die 

aus der Vergewaltigung resultiert. Dass sie duldet, dass der Junge aus dem Über-

fall, der sich als Verwandter von Petrus Frau entpuppt, sich ungestraft auf dem 

Farmgrundstück bewegen, ja sogar als späterer (Schein-) Ehemann von Lucy ge-

handelt werden darf, um Lucy auch im afrikanischen Verständnis zu einem schutz-

würdigen Status zu verhelfen, lässt David verzweifeln, auch dass der ganze Über-
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fall aus übergeordneten Gründen nicht  weiter polizeilich verfolgt werden soll, weil 

ein Bekannter von Petrus, eine Art Häuptling und Autorität, stattdessen eine ande-

re, in diesen Kreisen wesentlich wichtigere Schutzgarantie empfohlen und durch-

gesetzt hat. Doch umgekehrt zeigen Lucys Bemühungen, dem Vater für ihre Anlie-

gen und ihre Welt hier und da ein wenig Verständnis abzuringen, durchaus Erfolge. 

Was die hoffnungslosen Idealisten Lucy und Bev auf die Beine stellen, nötigt David 

zunehmend Achtung ab, lässt ihn hier und da mit anpacken, gibt ihm Gelegenheit, 

seine Fehler wenigstens im abstrakten Sinne etwas zu sühnen. 

 

Bev Shaw arbeitet in einer Tierklinik und hilft dem einmal pro Woche hier ambulant 

arbeitenden Tierarzt, eingelieferte kranke Tiere zu verarzten. Ihre eigentliche  

Aufgabe, eine Sisyphusaufgabe, besteht aber darin, die unzähligen Tiere, die kei-

ner mehr haben will, im angeschlossenen Tierheim so lange zu versorgen, bis fest-

steht, dass sie keinen Besitzer mehr finden. Dann beginnt die eigentliche Aufgabe 

von Bev, nämlich diesen Tieren eine tödliche Spritze zu geben und ihre ‚Entsor-

gung’ sicherzustellen. Dabei gelingt es ihr, diese vergessenen und oft misshandel-

ten Kreaturen wenigstens einmal in ihrem Leben so etwas wie Zuneigung und Lie-

be spüren zu lassen, wenn auch nur für eine winzige Zeitspanne. Eine trostlose 

Arbeit, ohne Anfang und ohne Ende. David wird vorübergehend ihr Mitarbeiter. Da-

bei verwandeln sich seine Verachtung und sein Spott für diese kleine (für ihn) 

hässliche Frau allmählich in Achtung, ja sogar so etwas wie Sympathie und Be-

wunderung. Schließlich schläft er sogar mit ihr, wobei sie aber die treibende Kraft 

ist. 

 

Petrus, zunächst Mitarbeiter in Lucys Farm, schließlich Mitbesitzer, ist für David der 

undurchschaubare, nicht besonders vertrauenswürdige Afrikaner, den er aber auch 

irgendwie achtet, weil seine Tochter und Bev große Stücke von ihm halten. Petrus 

ist eben durch und durch anders, als David es in seinem Kulturkreis gewohnt ist. 

Das fängt damit an, dass Petrus zwei Frauen hat, dass er sich, als eine seiner 

Frauen schwanger wird, inständig wünscht, dass es ein Junge wird, weil man bei 

Mädchen später viel zu viel zahlen muss, und hört damit auf, dass er eine Ziege, 

die er für ein Festessen lebend gekauft hat, tagelang angebunden hungern und 

dursten lässt, obwohl Futter und Wasser reichlich zur Verfügung stehen, oder dass 

er die Hand über den Jungen hält, der am Überfall beteiligt war. David ist alles an-
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dere als ein Weißer, der von Schwarzen generell nichts hält. Im Gegenteil, er weiß, 

was die Weißen den Schwarzen angetan haben, und er billigt oder beschönigt das 

in gar keiner Weise, kann auch (freilich in Grenzen) nachvollziehen, in gewisser 

Weise ‚verstehen’, wenn die Schwarzen, etwa wie bei dem Überfall, den Spieß 

umdrehen. Aber seine Tochter auf Gedeih und Verderb auf Menschen mit einer so 

anderen Kultur und Mentalität angewiesen zu sehen, das ist mehr, als er verkraf-

ten, geschweige denn gutheißen kann. 

 

2.4 Zu David Luries ‚Partnerinnen’: Frauen für Geld (Soraya und Soraya II),  
Verlegenheitsfrau oder Missverständnis (Sekretärin Dawn), Abenteuer 
mit Folgen (Melanie Isaacs), ‚Geliebte’ aus Mitleid (Bev Shaw), Ex-
Ehefrau in ‚Kumpel’-Funktion (Rosalind) 

 
Mit Soraya, einer der zahlreichen Geliebten von David Lurie, beginnt der Roman 

„Schande“. Soraya wurde David vor gut einem Jahr durch den „Diskreten Begleit-

service“ vermittelt. Für vierhundert Rand (gleich etwa dreißig Euro) ‚kauft’ bzw. 

‚mietet’ David Soraya einmal pro Woche für neunzig Minuten. Die Hälfte dieser 

Summe behält der Diskrete Begleitservice für seine Dienstleistung ein, die andere 

Hälfte geht an die ‚Begleiterin’. (6) Soraya ist nicht der wirkliche Name von Davids 

‚Begleiterin’, sondern nur ihr Deckname. Wer Soraya in Wirklichkeit ist, bleibt ano-

nym. Das gehört zu den „Hausregeln“ (13), die David akzeptieren muss. Wie die 

‚Vertragspartner’ die neunzig Minuten nutzen, ist ihre Sache. David und Soraya 

treffen sich jeden Donnerstag um zwei in einer seiner Eigentumswohnungen in den 

Windsor Mansions:  

 

„Er geht gleich ins Schlafzimmer, das angenehm riecht und in weiches Licht 
getaucht ist, und zieht sich aus. Soraya kommt aus dem Bad, läßt ihren 
Morgenmantel fallen und schlüpft neben ihm ins Bett.“ (5) 
 

 
Soraya ist eine ideale Partnerin für David und sein „Sexproblem“. „Sie ist groß und 

schlank, hat langes schwarzes Haar und dunkle, glänzende Augen.“ (5) Außerdem 

ist sie jung, David könnte vom Alter her ihr Vater sein; und sie ist dunkelhäutig. (5) 

Soraya hat ein ruhiges Naturell, was ihm sehr recht ist, weil er selber ähnlich ver-

anlagt ist. Nicht zuletzt ist Soraya „fügsam“ (5) und „formbar“ (10), und sie „lernt 

schnell“. (10) Auch das weiß David sehr zu schätzen. Als Kunde und ‚Käufer’ kann 
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er unter Umständen etwas, was ihm nicht so zusagt, zur Sprache bringen und ‚re-

klamieren’. Wenn möglich, entspricht man seinen Wünschen. David mochte zum 

Beispiel bei Soraya anfangs nicht, dass sie einen „zinnoberroten Lippenstift“ be-

nutzte und „kräftige Lidschatten“ (10) auftrug. Soraya hatte das dankenswerterwei-

se sofort abgestellt und seinem Wunsch seitdem ohne Einwände oder kritische 

Kommentare entsprochen. So gesehen, hat er als Kunde für jeweils neunzig Minu-

ten ein sehr weitgehendes Nutzungsrecht an der gemieteten Funktion. „In gewis-

sem Sinn gehört ihm auch Soraya, dieser Teil von ihr, diese Funktion.“ (6) Wie spä-

ter zu berichten sein wird, verliert David Soraya, weil er sich nicht an die verabre-

deten Bedingungen hält, nach gut einem Jahr. 

 

David versucht es erneut mit dem „Diskreten Begleitservice“. Der Mann von der 

Agentur glaubt, Davids Geschmack schon zu kennen und meint, sie hätten „jede 

Menge exotische Frauen zur Auswahl – Malaiinnen, Thaifrauen, Chinesinnen“ (15); 

er brauche nur zu wählen. Der erneute Anlauf zu einer ‚Gefährtin’ geht gründlich 

daneben: 

 

„Er verbringt einen  Abend mit einer anderen Soraya – Soraya ist offenbar 
ein beliebter nom de commerce geworden – in einem Hotelzimmer in der 
Long Street. Diese ist nicht älter als achtzehn, unerfahren, für sein Empfin-
den gewöhnlich. >>Was machst du so?<<, fragt sie, während sie sich aus-
zieht. >>Export - Import<<, sagt er. >>Ach ja?<<, sagt sie.“ (15) 

 

 

Bei David und seinen Bemühungen, die nächste Frau ins Bett zu kriegen, ist ‚Part-

nerwahl’ ein viel zu anspruchsvoller Begriff; das Wort ‚Notdurft’ scheint die Sachla-

ge eher zu treffen. Die nächste Frau, die ihm gewissermaßen über den Weg läuft, 

ist eine neue Sekretärin in seinem Fachbereich. Sie heißt Dawn, und David lädt sie 

zum Essen ein „in ein Restaurant, das sich in diskreter Entfernung zum Campus 

befindet“. (15) Sie nervt ihn mit Geschichten von ihrem Mann und ihrem Sohn und 

dessen Schule und beschwert sich darüber, dass es auf den Sportplätzen Drogen-

dealer gibt und die Polizei tatenlos zuschaut. Die Kinder würden bei diesen politi-

schen Verhältnissen heutzutage in Anarchie aufwachsen. In seiner Generation ha-

be es so etwas sicher nicht gegeben. Dass er zu einer Generation der Alten ge-

zählt wird, gefällt David ganz und gar nicht. Trotzdem verabredet er sich mit ihr ein 

zweites Mal. Und diesmal gehen sie in sein Haus und schlafen miteinander: 
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„Es ist ein Mißerfolg. Sie bäumt sich auf und kratzt und arbeitet sich in 
schäumende Erregung, die ihn am Ende abstößt. 67Er borgt ihr einen Kamm 
und fährt sie zum Campus zurück.“ 
 
Danach weicht er ihr aus und meidet tunlichst das Büro, wo sie arbeitet. Sie 
reagiert darauf mit verletzten Blicken, dann schneidet sie ihn.“ (15 f.) 
 

 

Nach diesen Misserfolgen will David, genauer gesagt, sein Ich die makabre und 

peinliche Frauensuche eigentlich einstellen. Aber sein Es ist wieder einmal stärker. 

David erinnert sich daran, wie schön die Welt sein konnte, wenn er regelmäßig sei-

ne Soraya zur Verfügung hatte. (Soraya hatte er als ‚Gefährtin’ durch eigene 

Schuld verloren: Er hatte sie - von ihr unbemerkt - durch Zufall in der Stadt mit zwei 

(offenbar eigenen) Jungen an der Hand und mit Einkaufstüten beladen gesehen 

und sie anschließend durchs Fenster eines Restaurants heimlich beobachtet. Als 

sich dabei zufällig seine und ihre Blicke gekreuzt hatten, war das der Anfang vom 

Ende der Beziehung gewesen. (11 f.) Soraya war danach nur noch einmal - gereizt 

und unpersönlich - zum verabredeten Termin gekommen. Wie man ihm auf seine 

Anfrage gesagt hatte, stand sie dem „Diskreten Begleitservice“ inzwischen gar 

nicht mehr zur Verfügung. Seine Bitte, ihm ihre Anschrift mitzuteilen, hatte man mit 

Hinweis auf die Hausregeln abgelehnt.) David beauftragt kurzerhand eine Detektei 

mit der Suche nach Soraya, und er erhält auf diese Weise tatsächlich ihre Anschrift 

und Telefonnummer. Dreist und gerissen ruft er zu einer Zeit an, zu der die übrige 

Familie vermutlich außer Haus ist. Tatsächlich erreicht er sie. Aber er erhält eine 

Abfuhr sondergleichen. 

 

„Langes Schweigen, bevor sie spricht. >>Ich weiß nicht, wer Sie sind,<<, 
sagte sie. >>Sie verfolgen mich bis in mein Haus. Ich verlange, daß Sie 
mich hier nie wieder anrufen, nie wieder.<< 
 
Ich verlange. Sie meint: ich befehle. Ihre Schrillheit überrascht ihn – es hat 
dafür vorher keine Anzeichen gegeben. Aber was soll ein Raubtier auch er-
warten, wenn es in den Bau der Füchsin eindringt, in das Heim ihrer Jun-
gen? 
 

                                                 
67 „Schwierig wird die Situation immer dann, wenn sich zwei Menschen zusammentun, die hinsicht-
lich ihrer Begeisterungsfähigkeit sehr unterschiedlich erleben.“ (Stiemerling, Dietmar: Was die Liebe 
scheitern lässt – Die Psychologie der chronisch gestörten Zweierbeziehung, Stuttgart 2000, S. 70) 
Davids plumpe ‚Abstandsverringerungstechnik’ beginnt fast mit dem Beischlaf. Auf das Kennenler-
nen kann er mehr oder weniger ganz verzichten. Die ohnehin störende und überflüssige ‚Person’ 
verdirbt auch noch das, was er eigentlich ohne Person haben wollte.  

 70



Er legt auf. Ein Schatten des Neids auf den Ehemann, den er nie gesehen  
hat, gleitet über ihn.“ (16 f.)68

 
 

Ohne die Donnerstags-„Intermezzi“ ist die Woche für David „öde wie eine Wüste“. 

Es gibt Tage, an denen David „nicht weiß, was er mit sich anfangen soll“. (18) Wie 

andere Leute in einer bestimmten Phase ihres Lebens ‚auf Freiersfüßen gehen’, 

sehnt sich David gewissermaßen nach Soraya-Ersatz.  

 

„An einem Freitagabend ist er auf dem Heimweg, er nimmt den langen Weg 
durch den alten College-Park, als er vor sich eine seiner Studentinnen sieht. 
Sie heißt Melanie Isaacs, aus seinem Romantik-Seminar. Nicht gerade die 
beste Studentin, aber auch nicht die schlechteste – recht intelligent, aber in-
teresselos. 
 
Sie bummelt dahin; bald holt er sie ein >>Hallo<<, sagt er. 
Sie erwidert sein Lächeln, nickt mit dem Kopf, ihr Lächeln ist eher schalkhaft 
als schüchtern. Sie ist klein und dünn, hat ganz kurzes schwarzes Har, brei-
te, fast chinesische Backenknochen, große, dunkle Augen. Ihre Kleidung 
fällt immer auf. Heute hat sie einen kastanienbraunen Minirock, einen senf-
farbenen Pullover und schwarze Strumpfhosen an; der goldfarbene Tand an 
ihrem Gürtel korrespondiert mit den Goldkugeln ihrer Ohrringe.“ (18) 
 

 

Im weiteren Verlaufe des Romans erfährt man, dass Melanie während des Studi-

ums in Wohngemeinschaft mit ihrer Cousine in Kapstadt wohnt, aber in George 

(noch Einzugsbereich von Kapstadt) zu Hause ist. Sie kommt aus einem christli-

chen Elternhaus. Der Vater ist Leiter der im Wohnbezirk liegenden Realschule; die 

Mutter ist Hausfrau. Die jüngere, (in den Augen von David) ebenfalls sehr hübsche 

Schwester geht noch zur Schule, lebt also noch bei den Eltern in George. Melanie 

möchte ein „Diplom im Theaterfach“ machen und beruflich auf „Dramaturgie und 

Bühnenbild“ hinaus. Davids Romantik-Seminar hat Melanie „hauptsächlich wegen 

der Atmosphäre“ belegt und weil sie Shakespeare schon im letzten Jahr „gemacht“ 

hat. (18) Melanies Interesse an seinem Seminar hält sich in Grenzen. So richtig 

unter die Haut geht ihr das nicht. Vielleicht käme das ja noch, meint sie zu David. 

Melanie ist Mitglied in der Theatergruppe. Zu Beginn der Affäre mit Melanie weiß 

David noch nicht, dass sie einen festen Freund hat. Das hat ihn anfangs auch gar 

nicht interessiert. Das Gleiche gilt für ihr Zuhause. David hat sich vorrangig nur da-
                                                 
68 David kann noch so viele Ehen und Affären hinter sich haben; die Sehnsucht nach einer intakten, 
persönlichen Zweierbeziehung wird er nicht mehr los. So gesehen, wirkt er mit seinen Schwächen 
und Fehlern menschlicher und realistischer als sein ‚womanizer’-Kollege im Roth-Roman. 

 71



für interessiert, wie er Melanie dazu kriegen kann, mit ihm zu schlafen, möglichst 

oft mit ihm zu schlafen. Nachdem David sein Ziel - wenn auch gegen erhebliche 

Widerstände von Seiten Melanies - wiederholt erreicht hatte, gibt es plötzlich Ärger 

auf ganzer Linie: Ein erster Vorbote dieses Ärgers ist eine völlig veränderte Mela-

nie. Sie taucht eines Abends verstört und niedergeschlagen bei David auf und 

fragt, ob sie bei ihm übernachten kann. Was mit ihr los ist, will sie nicht sagen. Sie 

will das später erklären. Melanie bleibt über Nacht. Die angekündigte Erklärung 

bleibt jedoch aus. Am Nachmittag des nächsten Tages taucht Melanies Freund bei 

David auf und beschwert sich darüber, dass David Melanie „fickt“ und kündigt ihm 

‚Vergeltung’ an. Unmittelbar danach wird Davids Wagen demoliert. Für David ist 

klar, wer dahinter steckt, er hütet sich aber, eine Anzeige aufzugeben. Er ist er-

pressbar geworden. Melanie schwänzt sein Seminar und die Abschlussklausur, 

erwartet aber von David, dass er ihr einen erfolgreichen Abschluss bescheinigt. 

Schließlich ‚schmeißt’ sie ihr Studium, was den Vater auf den Plan ruft. Als der von 

der Affäre erfährt, kündigt er ebenfalls Konsequenzen für David an. Die Anzeige 

gegen David wegen Verstoßes gegen seine Pflichten als Hochschullehrer ist zwar 

von Melanie unterschrieben, aber, wie David zu Recht vermutet, sicher vom Vater 

veranlasst worden. 

 

Bev Shaw ist eine Freundin von Davids Tochter Lucy. Sie leitet das Tierheim. Als 

David ihr zum ersten Mal begegnet, ist er wenig angetan von ihr: 

 

„Ihm hat Bev Shaw nicht gefallen, eine pummelige, emsige kleine Frau mit 
dunklen Sommersprossen, kurzem drahtigen Haar und keinem Hals. Er mag 
Frauen nicht, die sich keine Mühe geben, attraktiv zu sein. Diese abwehren-
de Haltung hat er schon früher Lucys Freunden gegenüber gehabt. Darauf 
braucht er nicht stolz zu sein – ein Vorurteil, das sich bei ihm festgesetzt hat, 
dauerhaft festgesetzt.“ (95) 

 
Ihren Mann, Bill Shaw, „genauso gedrungen, (…) mit einem Gesicht, rot wie eine 

Rübe“ (96) mag er ebenso wenig. Die ganze Umgebung mit ihrem „Geruch von 

Katzenpisse und Hunderäude und Desinfektionsmitteln“, mit billigen Möbeln und 

Nippes (96) ist ihm unsympathisch und zuwider. Dass Bev und Lucy voller Idealis-

mus sind und speziell Bev besonders viel für den Tierschutz tut, ist David wohl klar; 

andererseits kann er nicht verstehen, wie man seine ganze Kraft und Energie in 

einem derart aussichtslosen Kampf ‚verschwenden’ kann. Solche ‚Gutmenschen’ 

machen ihn aggressiv: 
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„>>Das ist doch großartig. Tut mir leid, mein Kind [sagt er zu Lucy; H.H.], ich 
kann mich einfach nicht überwinden, mich für das Thema zu interessieren. 
Es ist bewundernswert, was du tust, was sie tut, aber für mich sind Tier-
schützer ein wenig wie gewisse Christen. Alle sind so voll guten Mutes und 
bester Absicht, dass es einen nach einer Welt juckt, loszuziehen, um ein 
bisschen zu vergewaltigen und zu plündern. Oder einer Katze einen Tritt zu 
verpassen.<<“ (96)69

 
 
Lucy ahnt, warum ihr Vater so wütend wird, nämlich, weil er nicht haben kann, dass 

sie (und Bev) nichts Besseres mit ihrem Leben anzufangen wissen, als nutzlosen 

Hirngespinsten nachzujagen, statt ein „höheres Leben“ zu führen und Stillleben zu 

malen oder Russisch zu lernen.70  

 

„>>Sie [Bev und Bill Shaw; H.H.] werden mich in der Tat nicht zu einem hö-
heren Leben führen, und der Grund dafür ist, daß es kein höheres Leben 
gibt. Es gibt nur dieses Leben hier. Was wir mit den Tieren teilen.<<“ (97 f.)  
 

 
Rosalind ist die zweite Ex-Ehefrau  von David. Vor acht Jahren wurde David von ihr 

geschieden. In der letzten Zeit waren sich die beiden Ex-Eheleute behutsam und 

vorsichtig wieder ein wenig näher gekommen. Man pflegte sich gelegentlich zu tref-

fen, um dabei Dinge anzusprechen, die nicht unbedingt für jedermann bestimmt 

sind71:  

 

„Er geht mit Rosalind, seiner Ex-Ehefrau essen. Sie sind seit acht Jahren 
geschieden; langsam, vorsichtig werden sie wieder zu Freunden, sozusa-
gen, Kriegsveteranen. Es ist tröstlich, daß Rosalind noch in der Nähe wohnt; 
vielleicht empfindet sie ihm gegenüber auch so. Jemand, auf den man zäh-
len kann, wenn das Schlimmste eintrifft: der Sturz im Badezimmer, das Blut 
im Stuhl.“ (58) 
 

 
Dass er ein Verhältnis mit einer seiner Studentinnen hat und dass dieses Verhält-

nis durch eine Anzeige publik geworden ist, sagt er Rosalind nicht. Ihr kündigt er 

                                                 
69 Nicht von ungefähr kaschiert das Individuum seine eigene Fehlentwicklung mit Wut, Hass und 
Aggressivität gegen andere und die ganze Gesellschaft. Es rastet förmlich aus. 
70 Lucys Erklärung für das Ausrasten ihres Vater ist insofern nur die halbe Wahrheit. 
71 Das Individuum sehnt sich im Meer der unpersönlichen Beziehungen hin und wieder nach Oasen 
persönlicher Beziehungen. Aber David verträgt die Spielregeln für solche Beziehungen nicht. Sich 
für solche Beziehungen zu öffnen, Schwächen zu zeigen und Fehler einzugestehen mit Gesprächs-
partnern auf Augenhöhe, das liegt ihm nicht. Da sitzt er gewissermaßen wie auf dem Sprung, um 
sich jederzeit wieder in seine Welt der Anonymität abseilen zu können.  
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nur an, dass er seine Tochter Lucy mal wieder besuchen möchte… Aber (zu sei-

nem Schrecken) ist Rosalind längst im Bilde über seine Affäre: 

 

„>>Die Leute reden, David. Jeder hat von deiner letzten Affäre gehört, bis 
ins pikanteste Detail. Niemand außer dir hat ein Interesse daran, es zu ver-
tuschen. Darf ich dir sagen, was für eine klägliche Figur du dabei abgibst?<< 
>>Nein, du darfst nicht.<< 
>>Ich tu’s trotzdem. Kläglich und auch häßlich. Ich weiß nicht, wie du dein 
Sexproblem löst, und ich will es auch gar nicht wissen, aber so geht das 
nicht. Du bist jetzt wie alt? Zweiundfünfzig? Glaubst du, irgendein junges 
Mädchen hat Spaß daran, mit einem Mann dieses Alters ins Bett zu gehen? 
Glaubst du, ihr gefällt es, dich zu sehen, wenn du…? Hast du schon mal 
daran gedacht? (…) Erwarte kein Mitleid von mir, David, und erwarte auch 
von keinem anderen  Mitleid. Kein Mitleid, keine Gnade, nicht heutzutage 
und in dieser Zeit. Alle werden gegen dich sein, und warum auch nicht? 
Wirklich, wie konntest du nur?<<“72 (59) 
 

 
David lässt die Philippika seiner Ex-Frau schweigend über sich ergehen und denkt 

bei sich: 

 

„Der alte Ton hat sich eingeschlichen, der Ton aus den letzten Jahren ihrer 
Ehe: leidenschaftlich anklagend. Sogar Rosalind muß das mitbekommen. 
Aber vielleicht hat sie ja recht. Vielleicht haben die Jungen einen Anspruch 
darauf, mit dem Anblick der Älteren, wenn sie die Leidenschaft gepackt hat, 
verschont zu werden. Dafür gibt es ja schließlich Huren: um sich der Eksta-
sen der nicht Liebenswerten anzunehmen.“ (59) 
 

 
Rosalind ist in der Tat ein anderes ‚Kaliber’ als Soraya, geschweige denn als So-

raya II und die Sekretärin Dawn. Auch die zwanzigjährige Melanie wirkt neben Ro-

salind wie ein kleines unbedarftes Mädchen. Man ahnt, dass David, der von sich 

meint, dass er eine  besondere Schwäche für intellektuelle Frauen hat, sich auch in 

diesem Punkt etwas ‚vormacht’, dass er in Wirklichkeit längst auf einem anderen 

‚Trip’ ist, nämlich dem, dass er Frauen ‚auf Augenhöhe’ gar nicht (mehr) ertragen 

kann, zumindest nicht, wenn er amouröse Ambitionen hat. Umgekehrt wird an 
                                                 
72 David trifft nicht, wie vielleicht unterschwellig erhofft, auf eine Rosalind, die ihm in seiner missli-
chen Lage ein wenig beisteht, sondern auf die ehemalige ‚Ehefrau’, die genauestens um seine 
Schwächen weiß, auch und gerade um solche Schwächen, die für das Scheitern ihrer Ehe mitver-
antwortlich gewesen sein mögen. Bei Peter Fuchs heißt es in seiner als Buch (mit gleichem Titel) 
veröffentlichten Vorlesung über „Liebe, Sex und solche Sachen“ (Konstanz 1999) auf Seite 107: 
„(…) die Familie verbietet die Selbststilisierung, sie lässt die Übergröße nicht zu, und auch der be-
deutungsvollste Vater kann kleingeschnitten werden, wenn man (…) daran erinnert, [wie peinlich 
sein Verhalten in einzelnen, gemeinsam erlebten und durchlittenen Situationen war; H.H.]. Es ist 
nicht schwer, sich vorzustellen, daß dieser Turm gemeinsam erinnerter Geschichte, (…), die Jeder-
zeit-Aktualisierbarkeit des Peinlichen dazu führen kann, daß jemand ausbricht (…).“ 
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Frauen wie Rosalind deutlich, dass sie mit Männern wie David und deren „Sex-

problem“ ein relativ leichtes Spiel haben. Es gehört nicht viel Fantasie dazu, sich 

vorzustellen, wer in solchen Beziehungen oder Ehen auf längere Sicht den Kürze-

ren zieht. Wie der Gesprächspartner vom „Diskreten Begleitservice“ ganz richtig 

meint, kommen für David (jetzt vorrangig nur noch) junge exotische Frauen aus 

anderen Kulturen infrage (nämlich solche, die Emanzipation und Gleichberechti-

gung nicht kennen und denen es nichts oder wenig ausmacht, den (‚fremden’) 

Männern (von gestern) das männliche Selbstverständnis und -bewusstsein (von 

gestern) zu belassen. Der ‚Sextourismus’ hat den Liebesmarkt global erweitert; er 

deckt den Bedarf von denen, die zu Hause nicht mehr so einfach ‚zum Zuge kom-

men’, zu Hause nicht mehr klarkommen, weil sie sich in den alten (in diesem Kul-

turkreis schon überholten) Männerrollen gleichsam ‚festgebissen’ haben. 

 

2.5 Zur Struktur der ‚Beziehungskiste’ zwischen David Lurie und Soraya: 
Sex mit ‚Exoten’ als käufliche Ware bzw. Dienstleistung – eine Marktni-
sche der „Milch-und-Honig-Gesellschaft“ im globalisierten Sexmarkt 

 
Als David Soraya kennenlernte, war er seit über sechs Jahren bereits von seiner 

zweiten Frau, Rosalind, geschieden.  

 

„Soraya wurde ihm [David; H.H.] in einem düsteren kleinen Wohnzimmer 
hinter den Büroräumen des Diskreten Begleitservice vorgestellt, dort waren 
Jalousien vor den Fenstern, Topfpflanzen in den Winkeln, und kalter Rauch 
hing in der Luft. Sie stand unter >>exotisch<< in ihrem Katalog. Das Foto 
zeigte sie mit einer roten Passionsblüte im Haar und kaum wahrnehmbaren 
Fältchen in den Augenwinkeln. Der Eintrag sagte: >>nur nachmittags<<. 
Das gab für ihn  den Ausschlag: das Versprechen abgedunkelter Zimmer, 
kühler Laken, heimlicher Stunden. Es war von Anfang an befriedigend, ge-
nau das, was er wollte. Ein Volltreffer. Seit einem Jahr hat er nicht mehr zur 
Agentur gehen brauchen.“  (13 f.) 
 

 
Partnerwahl nach Katalog. Auch eine Möglichkeit. Die Ware, die einem nicht zu-

sagt, lässt man zurückgehen. (Siehe Soraya II) Andererseits, siehe David bei So-

raya I, kann man auch Glück haben, sogar einen „Volltreffer“ landen: „In der Wüste 

der Woche ist der Donnerstag [sein Tag mit neunzig Minuten Soraya; H.H.] zur 

Oase voll luxe et volupté geworden.“ (5)  
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Da ‚Liebe’, besser: Sex für David etwas Essentielles, die Lebensqualität entschei-

dend Beeinflussendes ist, versetzt ihn die Beziehung zu Soraya - trotz beruflicher 

Misserfolgserlebnisse - in eine Dauerhochstimmung (nach zwei Ehen und zwei 

Scheidungen wird man offenbar wieder bescheidener) : 

 

„Für einen Mann seines Alters, zweiundfünfzig, geschieden, hat er seiner 
Ansicht nach das Sexproblem recht gut im Griff.“ (5) 
 
„Er ist gesund, sein Geist ist klar. Von Beruf ist er Wissenschaftler - oder er 
war es, und die Wissenschaft zieht ihn von Zeit zu Zeit noch ganz in ihren 
Bann. Sein Leben spielt sich im Rahmen seines Einkommens, seines Tem-
peraments, seiner emotionalen Möglichkeiten ab. Ob er glücklich ist? Nach 
den meisten Wertmaßstäben, ja, er glaubt es jedenfalls.“ (7) 
 

 
Coetzee beschreibt in wenigen Passagen, wie die Beziehung zwischen David und 

Soraya strukturiert ist: 

 

„Donnerstag nachmittags fährt er immer nach Green Point. Pünktlich um 
zwei drückt er auf den Summer am Eingang der Windsor Mansions, sagt 
seinen Namen und geht hinein. An der Tür von Nr. 113 wartet Soraya auf 
ihn. Er geht gleich ins Schlafzimmer, das angenehm riecht und in weiches 
Licht getaucht ist, und zieht sich aus. Soraya kommt aus dem  Bad, läßt ih-
ren Morgenmantel fallen und schlüpft neben ihm ins Bett. >>Hab ich dir ge-
fehlt?<< fragt sie. >>Du fehltst mir immer<<, erwidert er. Er streichelt ihren 
honigbraunen Körper, der nicht von der Sonne gebräunt ist; er legt sie hin, 
küßt ihre Brüste; sie lieben sich. 
 
Soraya ist groß und schlank, hat langes schwarzes Haar und dunkle, glän-
zende Augen. Genaugenommen könnte er vom Alter her ihr Vater sein; aber 
genaugenommen könnte man schon mit zwölf Vater sein. Er gehört seit über 
einem Jahr zu ihren Kunden; für ihn ist sie völlig befriedigend. In der Wüste 
der Woche ist der Donnerstag zur Oase von luxe et volupté geworden. 
 
Im Bett ist Soraya nicht besonders temperamentvoll. Sie hat eigentlich ein 
ziemlich ruhiges Naturell, ruhig und fügsam. Ihre allgemeinen Ansichten sind 
überraschend sittenstreng. Touristinnen, die an öffentlichen Stränden ihre 
Brüste zeigen (sie sagt >>Euter<< dazu), stören sie; sie meint, daß man 
Stadtstreicher zusammentreiben und zum Straßenkehren anstellen sollte. Er 
fragt sie nicht, wie sie ihre Ansichten mit ihrem Gewerbe vereinbaren kann.  
 
Weil er Freude an ihr hat und weil sich diese Freude stets einstellt, hat sich 
bei ihm eine Zuneigung für sie entwickelt. Diese Zuneigung wird in gewis-
sem Maße erwidert, glaubt er. Zuneigung ist vielleicht nicht dasselbe wie 
Liebe, doch sie ist wenigstens mit ihr verwandt. Wenn man bedenkt, wie 
wenig aussichtsreich das alles begonnen hat, dann haben sie beide Glück 
gehabt: er, dass er sie gefunden hat, sie, daß sie ihn gefunden hat. 
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Er weiß, daß seine Haltung selbstgefällig ist, vielleicht ist er sogar vernarrt in 
sie. Trotzdem ändert er seine Haltung nicht. 

 
Für ein Zusammensein von neunzig Minuten zahlt er ihr 400 Rand [= ca. 30 
€ H.H.], wovon die Hälfte an den Diskreten Begleitservice geht. Ihm scheint 
es ungerecht, daß der Diskrete Begleitservice so viel bekommt. Aber ihm 
gehört 113 und andere Wohnungen in den Windsor Mansions; in gewissem 
Sinne gehört ihm auch Soraya, dieser Teil von ihr, diese Funktion. 
 
Er hat mit der Idee gespielt, sie zu bitten, ihn privat zu empfangen. Er würde 
gern einen Abend mit ihr verbringen, vielleicht sogar ein ganze Nacht. Aber 
nicht den Morgen danach. Er kennt sich zu gut, als daß er ihr den Morgen 
danach zumuten würde, wenn er kalt und mürrisch ist und es nicht erwarten 
kann, allein zu sein. 
 
Das ist sein Temperament, und das wird sich nicht ändern, dafür ist er zu alt. 
Sein Temperament ist festgelegt, fixiert. Der Schädel, und gleich danach 
daß Temperament – das sind die zwei härtesten Teile des Körpers. 

 
Vertrau deinem Temperament. Das ist keine Philosophie, so hoch würde er 
das nicht bewerten. Es ist eine Regel, wie die Regel des heiligen Benedikt. 
(…) 
 
Im sexuellen Bereich ist sein Temperament zwar lebhaft, aber nie leiden-
schaftlich gewesen. Wenn er sich ein Totem wählen müßte, würde es die 
Schlange sein. Den Verkehr zwischen  Soraya und ihm stellt er sich unge-
fähr vor wie das Kopulieren von Schlangen: ausgedehnt, vertieft, doch ziem-
lich abstrakt, ziemlich nüchtern, auch im heißesten Moment.  
 
Ist Sorayas Totem auch eine Schlange? Fraglos wird sie bei anderen Män-
nern zu einer anderen Frau: la donna è mobile. Aber auf der Ebene des 
Temperaments ist ihre Wesensverwandtschaft mit ihm bestimmt nicht vorge-
täuscht. 
 
Obwohl sie durch ihr Gewerbe eine liederliche Frau ist, vertraut er ihr, inner-
halb gewisser Grenzen. Während ihrer Zusammenkünfte spricht er relativ of-
fen mit ihr, spricht sich manchmal sogar bei ihr aus. Sie kennt die grundle-
genden Dinge seines Privatlebens. Sie hat die Geschichte seiner beiden 
Ehen  gehört, weiß von seiner Tochter und ihrem wechselhaften Geschick. 
Sie kennt viele seiner Ansichten. 

 
Von ihrem Leben innerhalb der Windsor Mansions verrät Soraya nichts. So-
raya ist nicht ihr wirklicher Name, da ist er sich sicher. Es gibt Anzeichen da-
für, daß sie ein Kind, oder Kinder, zur Welt gebracht hat. Vielleicht ist sie 
überhaupt keine Professionelle. Mag sein, sie arbeitet nur ein oder zwei 
Nachmittage für die Agentur und führt sonst ein anständiges Leben in den 
Vororten, in Rylands oder Athlone. Für eine Muslimin wäre das ungewöhn-
lich, aber heutzutage ist alles möglich.“ (5 ff.) 
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„Als Soraya ihn zum ersten Mal empfing, hatte sie zinnoberroten Lippenstift 
und kräftigen Lidschatten aufgetragen. Weil er die Klebrigkeit des Make-up 
nicht mochte, forderte er sie auf, es abzuwischen. Sie gehorchte und hat es 
seither nie mehr verwendet. Sie lernt schnell, ist fügsam, formbar.“ (10) 

 
„Es wundert ihn, daß ihm neunzig Minuten weibliche Zuwendung pro Woche 
reichen, um ihn glücklich zu machen, wo er einst geglaubt hatte, daß er eine 
Frau, ein Heim, eine Ehe brauchen würde. Seine Bedürfnisse sind ganz 
leicht, wie sich am Ende nun herausstellt, leicht und flüchtig, wie die eines 
Schmetterlings. Kein Gefühl, oder nur das tiefste, das unerwartetste, wie das 
Summen des Verkehrs, das den Städter einlullt, oder wie die Stille der Nacht 
für die Landbevölkerung. 
 
Er denkt an Emma Bovary, die von einem Nachmittag hemmungslosen Fi-
ckens befriedigt und mit glasigem Blick nach Hause kommt. Das ist also die 
Seligkeit! sagt Emma und bewundert sich im Spiegel. Das ist also die Selig-
keit, von der die Dichter sprechen!  Nun, wenn die arme, gespenstische 
Emma jemals hier in Kapstadt auftauchen sollte, dann würde er sie eines 
Donnerstagnachmittags mitnehmen, um ihr zu zeigen, was Seligkeit bedeu-
ten kann: eine maßvolle Seligkeit, eine gemäßigte Seligkeit.“ (11) 
 

 
In den wenigen Passagen erfährt man von David eine Menge darüber, was er an 

einer Frau, zumindest einer Frau wie Soraya schätzt, was sie für ihn bedeutet: So-

raya ist groß und schlank. Sie ist jung und hat langes schwarzes Haar und dunkle, 

glänzende Augen. Ihre Haut ist honigbraun, eine Weiße ist sie also nicht. Außer-

dem ist sie sehr wahrscheinlich eine Muslimin. Überhaupt hat sie etwas Exoti-

sches. Das mag er. Und sie ist fügsam und formbar. Das mag er ganz besonders. 

Was nicht ganz in Ordnung ist, kann man entweder zurückgeben, reklamieren oder 

selber verändern. Das ist ‚Liebe’ („Zuneigung“) als Ware und bezahlte Dienstleis-

tung. Und als Kunde ist man König. Wenn den Kundenwünschen (wie hier durch 

Soraya) entsprochen wird, ist die Welt (wieder) in Ordnung, wenn nicht, müsste 

man sich nach einer anderen ‚Begleiterin’ umsehen. Wenn man den anderen nach 

seinen Wünschen ändern und formen kann, ist das möglicherweise sogar besser, 

als wenn man alles auch ohne eigenes Zutun so bekäme, wie man es haben 

möchte. So gesehen, ist das eigene Reklamieren und Formen, das Parieren und 

Gehorchen des anderen eine zusätzliche Eigenleistung, eine zusätzliche Heraus-

forderung, ein Lustgewinn. Man ahnt, wie missmutig der Liebhaber werden könnte, 

wenn - in einer unbezahlten, freiwilligen Beziehung, einer Beziehung aus ‚Neigung’ 

- die Partnerin sich nicht so einfach korrigieren oder formen ließe, möglicherweise 

sogar ihrerseits beim Partner Änderungsbedarf anmelden würde. Gewalt anzu-

wenden, statt zu überzeugen, in früheren Zeiten ein sehr verbreitetes und sehr be-
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liebtes Mittel, ist mittlerweile eindeutig verboten und verpönt. Bezahlen, statt zu 

überzeugen, nun ja, wenn sich die Ansprüche an heterosexuelle Liebesbeziehun-

gen, zumal die eines Professors, nach einem Zeitalter der Romantik und der mit ihr 

in die Welt gekommenen Ideale und Utopien mit Liebe als bezahlter Dienstleistung 

begnügen und sogar hoch zufrieden geben, dann mag man solche Kunden weiter-

hin Könige nennen, genau genommen sind sie aber ‚arme Würstchen’, auf jeden 

Fall aber alles andere als Könige. 

 

Dass David diese Art von Liebe vorsichtshalber etwas tiefer hängt und das, was er 

für Soraya empfindet, lieber nur Zuneigung nennt, hilft da auch nicht weiter. Im-

merhin geht er davon aus, dass sie seine Zuneigung auch erwidert. Er glaubt es 

zumindest. Andererseits, dass seine Zuneigung zu ihr größer ist als ihre zu ihm, ist 

für ihn sogar wahrscheinlich. Schließlich muss sie mehrere Kunden zufrieden stel-

len. Und er ist möglicherweise sogar vernarrt in sie. Dass sie ihm in der „Wüste der 

Woche“ eine „Oase voll luxe et volupté“ beschert, und das regelmäßig, und ohne 

Eskapaden und Launen, bedeutet ihm viel, sehr viel sogar, und es macht ihn glück-

lich. 

 

Für seine ‚Seligkeit’ nimmt David in Kauf, dass Soraya sehr radikale und abfällige 

Ansichten über Touristinnen vertritt, die sich an öffentlichen Stränden  barbusig 

zeigen, oder über Stadtstreicher, denen recht geschähe, wenn man sie zusammen-

triebe und zum Straßenkehren verpflichtete. Insofern ist es ihm auch ganz recht, 

dass er sich zwar über alles Mögliche bei ihr aussprechen kann, von ihr aber 

grundsätzlich nichts Privates erfährt. Aber dass Soraya - bei ihrem Gewerbe - so 

radikal über die Moral anderer zu Felde zieht, ist David schon etwas unangenehm 

und unheimlich. 

 

David käme - bei aller Selbstkritik - nicht so ohne weiteres auf den Gedanken, dass 

er als Kunde in diesem Gewerbe auch ein Teil dieses Gewerbes sein könnte, so-

zusagen der liederliche Mann dazu. Für sich (und sein Gewissen) ist er nichts wei-

ter als ein (harmloser) Käufer, und „in gewissem Sinn gehört ihm auch Soraya, die-

ser Teil von ihr, diese Funktion“. (6) So einfach ist das. Das Individuum  ist nicht 

nur selber ein Teil der „funktional differenzierten Gesellschaft“ (Niklas Luhmann); 

es versteht sich auch selber darauf, je nach Zweck die Teile von anderen und von 
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sich auszusondern und abzusondern, die ‚mitspielen’ dürfen oder im Rampenlicht 

der Augenblicksbetrachtung eher ‚stören’ und daher ausgeblendet werden müssen. 

Das verträgt sich nicht immer mit der auch nicht beliebig unterdrückbaren Identität 

als Gesamtperson, die es gar nicht gern hat, wenn immer nur Teile von ihr gefragt 

sind und andere Teile sogar verleugnet und versteckt werden müssen. 

 

David ist insgesamt mit seinem Geschäft ‚Sex gegen Geld’ zwar ganz zufrieden; 

mit dem ‚Kopf’ sieht er auch ein, dass ihn nicht zu interessieren hat, welches Leben 

die Frau führt, die ihm als Soraya bekannt ist. Sein ‚Bauch’ aber ist (aus guten on-

to- und phylogenetischen Gründen) ganz anderer Meinung. Der möchte die vom 

Kopf anerkannten Grenzen viel lieber beseitigen, mindestens aber gelegentlich 

überschreiten. Wer ist sie? Wie lebt sie? Ist sie verheiratet? Hat sie Kinder? Wie 

macht sie das, einerseits vielleicht einen Mann und eine Familie zu haben, ande-

rerseits aber als Prostituierte zu fungieren? Und das möglicherweise sogar als 

Muslimin? Was an ihr ist echt, was vorgetäuscht? Bildet er, David, sich nur ein, 

dass sie seine Zuneigung erwidert? Eigentlich müsste man mit Soraya auch privat 

ins Geschäft kommen. 

 

Einerseits hat David Lurie in der „Milch-und-Honig-Gesellschaft“, in der es einen 

„freien Markt für Sex“ gibt, wie es sein Kollege aus dem Roth-Roman, David Ke-

pesh,  so treffend formuliert, genau seine Marktnische gefunden. Doch anderer-

seits möchte er doch lieber noch ein bisschen mehr über Soraya als Person erfah-

ren, möchte mehr von ihr haben,  mehr von ihr ‚besitzen’. Auch sie, Soraya, dürfte, 

wenn es nach ihm ginge, gern noch ein bisschen mehr über ihn erfahren (aber bitte 

nicht zu viel, da kann er unangenehm werden), etwa, wie er als Gastgeber bei ei-

ner Essen-Einladung ist oder wie er ist, wenn sie eine ganze Nacht zur Verfügung 

hätten. Aber das gemeinsame Aufwachen danach darf es auf keinen Fall geben!  

Dann ist er nämlich kalt und mürrisch und kann es gar nicht abwarten, wieder allein 

zu sein. Man ahnt, wie schwer, letztlich wie unmöglich es ist, für solche Individuen 

noch ‚Beziehungskisten’ zu finden, in denen sie sich mehr als ein paar Stunden 

oder Tage, vielleicht auch noch Monate wohl fühlen könnten. Dass Ehen solcher 

(abgefeimter) Individualisten, um nicht zu sagen: Egozentriker auf Dauer keine 

Chance haben, Kinderwünsche unter solchen Umständen erst gar nicht aufkom-

men oder wenn sie, wider die eigene Überzeugung, dennoch realisiert werden, frü-
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her oder später ein permanentes Ärgernis werden, versteht sich von selbst. Milch 

und Honig sind - auf Dauer - verlockender als Bindungen, Durststrecken und Pflich-

ten. Man kennt sich zu gut, als dass man sich auch noch klonen möchte. 

 

Weil David die „Hausregeln“ des Diskreten Begleitservice zwar formal akzeptiert, 

aber heimlich unterläuft, indem er versucht, die private Soraya zu entdecken und 

als solche für sich zu gewinnen, verliert er seine „Oase voll luxe et volupté“. Er 

macht mit anderen, was er will, und bedauert sich anschließend, wenn die anderen 

ihm das heimzahlen. 

 
2.6 Zur Struktur der ‚Beziehungskiste’ zwischen David Lurie und Melanie 

Isaacs: Gegenseitige befristete Instrumentalisierung von Ungleichen 
 
Dass für David die Wochen ohne seine Donnerstags-„Intermezzi“ mit Soraya „öde 

wie eine Wüste“ (18) sind und dass es – trotz seiner intensiven Arbeit an seinem 

Byron-Thema - Tage gibt, an denen er „nicht weiß, was er mit sich anfangen soll“ 

(18), ist bereits aus dem Kapitel 2.4 bekannt. Ebenso, dass er genau in dieser 

Stimmung und in dieser Verfassung eines Freitagabends auf dem Nachhauseweg 

durch den alten Collegepark auf Melanie Isaacs stößt, eine seiner Studentinnen 

aus seinem Romantik-Seminar, in die er sich „ein wenig verknallt“ (18) hat, was ihr 

übrigens, wie er vermutet, nicht entgangen sein dürfte. („Frauen sind empfänglich 

dafür, für die Schwere des begehrenden Blickes.“ [19].) Dass er sich in „die eine 

oder andere seiner Schützlinge verliebt“ (18 f.), kommt ansonsten fast in jedem 

Semester vor und besagt, für sich genommen, nicht viel; Kapstadt ist halt eine 

„Stadt, reich an Schönheit, reich an Schönheiten“ (19); da stolpert man sozusagen 

- um Davids Gedanken fortzuspinnen - an jeder Ecke über schöne, attraktive Frau-

en. 

 

David findet Melanie sehr attraktiv, auch und gerade an diesem Tag, in diesem Au-

genblick: ihre Statur, ihre Figur, ihr Gesicht, ihre Augen, auch, wie sie sich kleidet. 

All das gefällt ihm, fasziniert ihn. Er holt sie ein, begrüßt sie freundlich mit einem 

Hallo und versucht, eine kleine Unterhaltung in Gang zu bringen: Wo sie wohnt, 

möchte David wissen, ob sie in Kapstadt geboren ist… Der ‚small talk’ ist für David 

aber nur ein Mittel zum Zweck. Letztlich geht es ihm darum, sie in sein nahe gele-
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genes Haus zu kriegen, um sie dort für ‚mehr’ zu gewinnen. Ob er sie noch zu ei-

nem Drink bei sich zu Hause einladen darf, fragt er scheinheilig. Sie zögert etwas 

mit der Antwort, willigt dann aber doch mit der Einschränkung ein, dass sie aber 

spätestens um halb acht zu Hause sein muss. David kann aufatmen, die schwie-

rigste Phase des Frauen-Eroberungs-Spiels hat er mit Erfolg hinter sich gebracht. 

Die Strategie für die weiteren Schritte ist bereits vorskizziert. 

 

„Er schließt das Sicherheitsgitter auf, dann die Tür, läßt das Mädchen eintre-
ten. Er schaltet das Licht an, nimmt ihr die Tasche ab. In ihrem Haar sind 
Regentropfen. Er starrt sie an, ganz offen hingerissen. Sie senkt die Augen 
und zeigt dasselbe ausweichende und vielleicht sogar kokette Lächeln wie 
zuvor schon. 
 
In der Küche öffnet er eine Flasche Meerlust und legt Kekse und Käse auf 
den Teller. Als er zurückkommt, steht sie mit zur Seite geneigtem Kopf an 
den Bücherregalen und liest die Titel. Er legt Musik auf: Mozarts Klarinetten-
quintett. Wein, Musik -  ein Ritual, dessen sich Männer und Frauen spiele-
risch bedienen.73 An Ritualen ist nichts Unrechtes, sie wurden erfunden, um 
die peinlichen Übergänge zu erleichtern. Aber die junge Frau, die er mit 
nach Hause gebracht hat, ist nicht nur dreißig Jahre jünger als er, sie ist Stu-
dentin, seine Studentin, seiner Obhut anvertraut. Egal, was zwischen ihnen 
jetzt geschieht, sie werden als Lehrer und Schüler wieder zusammenkom-
men müssen. Ist er darauf vorbereitet?“ (19 f.) 
 

 

Das Heimspiel von Professor Lurie hat begonnen. Die Aura des kulturellen Kapitals 

entfaltet ihre Wirkung. Melanie überfliegt ehrfurchtsvoll die Titel seiner unzähligen 

Bücher. Im Hintergrund Mozarts Klarinettenquintett. Zwischendurch kurze Unterhal-

tungssequenzen über sein Faible, die Literatur. Er kommt auf einige Autoren und 

ihre Werke zu sprechen, greift bestimmte Stichworte heraus, die für die augenblick-

liche Situation Signalcharakter haben. Seine Fragen dokumentieren seine Überle-

genheit, machen sie etwas unsicher, hilflos und verlegen. Aber irgendwie gefällt ihr 

die Unterhaltung auch. Davids Aktien stehen nicht schlecht. Melanie hat ‚angebis-

sen’. Er bittet sie, mit ihm noch eine Kleinigkeit zu essen. Sie weiß nicht so recht, 

ob sie zu- oder lieber absagen soll. Schließlich willigt sie ein, sagt aber, dass sie 

allerdings vorher noch telefonieren müsse… Und David geht in die nächste Runde: 

                                                 
73 Wie sich die Bilder gleichen! Professor David Lurie benutzt die gleiche romantische ‚Masche’ wie 
Professor David Kepesh beim Anbandeln, Flirten und Verführen: Die Ehrfurcht gebietenden Bücher-
regale, das kulturelle Kapital par excellence, (nicht zu anspruchsvolle) klassische Musik, ein Klavier, 
das zeigt, dass der Professor nicht nur viel von Literatur versteht, sondern auch noch musikalisch 
ist. Die Überflutung der Menschen mit werbeträchtigen Symbolen der Romantik macht es zuneh-
mend schwerer, originell zu flirten. Jedes Erfolgsrezept ist schon zigmal kopiert worden. 
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„Was er auf die Schnelle zubereitet, ist wirklich ganz schlicht: Anchovies auf 
Tagliatelle mit einer Pilzsauce. Er lässt sie die Pilze schneiden. Die übrige 
Zeit sitzt sie auf einem Hocker und sieht zu, während er kocht. Sie essen im 
Wohnzimmer und machen eine zweite Flasche Wein auf. Sie langt ordent-
lich zu.74 Ein gesunder Appetit für eine so zarte Person.“ (21) 

 

Die Unterhaltung geht hier und da ins Frivole. Ob er immer für sich kocht, möchte 

sie wissen. Da er allein lebt, muss er wohl oder übel für sich kochen, meint er. Sie 

kann Kochen nicht ausstehen, meint aber, dass es sicher vernünftiger wäre, or-

dentlich kochen zu lernen. Er erwidert, wenn sie keine Lust zum Kochen habe, 

dann solle sie doch lieber einen Mann heiraten, der gern kocht. 

 

„Zusammen malen sie sich das Bild aus: Die junge Frau mit den feschen 
Sachen und dem protzigen Schmuck kommt zur Haustüre herein und 
schnuppert ungeduldig; der Gatte, der farblose Mr. Right, steht mit Schürze 
in der dampfigen Küche und rührt in einem Topf. Rollentausch: der Stoff für 
die bürgerliche Komödie.“ (22) 
 

 
Schließlich ist man mit dem Essen fertig. Sie bedankt sich und will gehen. Zumin-

dest tut sie so. David möchte, dass sie noch bleibt. Er hat eine interessante Kas-

sette über Tanz. Die möchte er ihr noch unbedingt vorführen. Eine uralte Aufnahme 

von zwei Tänzern, die auf einer leeren Bühne ihre von einer stroboskopischen Ka-

mera aufgezeichneten Bewegungen wie Abbilder nach sich ziehen. Er hofft, dass 

sie der Film ähnlich fasziniert wie ihn. Aber das ist offenkundig nicht der Fall. Ande-

rerseits macht sie keine Anstalten zu gehen. Vielmehr schlendert sie planlos in der 

Wohnung umher, schlägt schließlich einen Ton auf dem Klavier an. Ob sie ihm et-

was vorspielen möchte, fragt David. Jetzt nicht, vielleicht ein andermal, „>>wenn 

wir uns besser kennen<<“ (23), gibt sie zurück. Das klingt für David verheißungs-

voll, das klingt nach Fortsetzung. Ob sie einen Blick in sein Arbeitszimmer werfen 

darf. Natürlich darf sie das. Seine vielen Bücher über Byron fallen ihr auf. Ob Byron 

sein Lieblingsschriftsteller ist, möchte Melanie wissen. David antwortet auf seine 

Weise: Er arbeitet über Byron. Was ihn an Byron so interessiert, sagt er nicht. Ob 

es richtig ist, dass Byron schon in jungen Jahren, und zwar in Italien, gestorben ist. 

                                                 
74 Der Alkohol gehört offenbar auch zu den Standards einer solchen ‚Trickkiste’. Die Nüchternheit 
und Klarheit der Realität muss ein bisschen entschärft werden. Ein wenig ‚Betäubung’ kann da hilf-
reiche Dienste leisten. Der Prozessbeobachter in David nimmt das alles mit einem faden Beige-
schmack zur Kenntnis. Er kann nur hoffen, dass Melanie noch so unerfahren (und ‚unverbraucht’) 
ist, dass in ihr nicht ein ähnlicher Film abläuft. 
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Seine Antwort lässt ein wenig durchschimmern, warum er sich so intensiv mit By-

ron beschäftigt; offenbar sieht er im Lebenswandel von Byron gewisse Parallelen 

zu seinem eigenen Leben (was Melanie aber nicht unbedingt wissen muss): 

 

„>>Mit sechsunddreißig [Jahren ist Byron gestorben; H.H.]. Sie sind alle jung 
gestorben. Oder verstummt. Oder sie sind verrückt geworden, und man hat 
sie eingesperrt. Aber Byron ist nicht in Italien gestorben, sondern in Grie-
chenland. Er ist vor einem Skandal nach Italien geflohen und dort geblieben. 
Hat sich dort niedergelassen. Er hat die letzte große Liebe seines Lebens 
erlebt. Italien war zur damaligen Zeit ein beliebtes Reiseziel für Engländer. 
Sie glaubten, die Italiener seien noch ursprünglicher. Weniger von Konventi-
onen eingeengt, leidenschaftlicher.<<“ (23) 
 

 
Eigenen Leidenschaften, eigenen Trieben unkontrolliert nachzugeben, anstatt sie 

zu unterdrücken, ist einerseits zwar verlockend, andererseits aber auch gefährlich. 

Dabei fortwährend gegen den Stachel der Konvention zu löcken, ist ebenso mutig 

wie leichtsinnig. Wer dabei übertreibt, muss damit rechnen, den Kürzeren zu zie-

hen. Das gilt für Byron ebenso wie für David. Und David weiß zu gut, dass er mit 

dem Feuer spielt, wenn er sich auf Affären mit seinen Studentinnen einlässt. Dass 

er es trotzdem tut, zeigt, wie schwer es sein kann, einerseits zwar einen Anspruch 

auf Glück, auf Liebe, auf Sex zu verspüren , aber dennoch verzichten zu sollen, 

weil die Hürden und Rahmenbedingungen für diesen ‚Glückszugang’, mit denen 

man nicht einverstanden ist, dagegen stehen. Professor David Lurie ist nicht so 

‚beherrscht’ und kontrolliert wie Professor David Kepesh (in „Das sterbende Tier“ 

von Roth), dafür aber um einiges menschlicher und - so gesehen - auch realisti-

scher. Letzterer ist ein ‚Held’, der alles im Griff hat, ersterer einer, der Fehler über 

Fehler macht. (Das ‚sterbende Tier’ in beiden Professoren will partout nicht ster-

ben; es ist sogar quicklebendig. Totgesagte leben eben sogar länger!) Während 

David Kepesh lieber noch ein paar Umwege in Kauf nimmt, um dann umso sicherer 

sein Ziel zu erreichen, ist David Lurie unbekümmerter, direkter, plumper. Ob sie 

noch einen Likör möchte, fragt er Melanie: 

 

„Sie möchte keinen Likör, aber sie willigt in einen Schuß Whisky zu ihrem 
Kaffe ein. Während sie ihn schlürft, beugt er sich herüber und berührt ihre 
Wange. >>Du bist sehr schön<<, sagt er. >>Ich werde dich jetzt auffordern, 
etwas Kühnes zu tun.<< Er berührt sie wieder. >>Bleib, verbring die Nacht 
mit mir.<< 
 
Über den Tassenrand blickt sie ihn fest an. 
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>>Warum?<< 
>>Weil du es tun solltest.<< 
>>Warum sollte ich?<< 
>>Warum? Weil die Schönheit einer Frau nicht ihr allein gehört. Sie ist Teil 
der Aussteuer, die sie mit auf die Welt bringt. Sie hat die Pflicht, sie zu tei-
len.<< 
Seine Hand ruht noch immer auf ihrer Wange. Sie weicht nicht zurück, doch 
sie gibt auch nicht nach. 
>>Und wenn ich sie schon teile?<< Ihrer Stimme ist eine gewisse Atemlo-
sigkeit anzumerken. Es ist immer erregend, wenn man umworben wird – er-
regend, angenehm. 
>>Dann solltest du sie noch breiter teilen.<< 
Glatte Worte, alt wie die Kunst der Verführung selbst. 
>>Von schönsten Wesen wünschen  wir Vermehrung<<, sagt er, >>damit 
der Schönheit Ros’ unsterblich sei.<< 

 
Kein guter Einfall. Ihr Lächeln verliert das Spielerische, Bewegliche. Der 
Pentameter [aus Shakespeares Sonett 1; H.H.], dessen Kadenz einst so 
tauglich war, die Worte der Schlange eingängig zu machen, befremden nun. 
Er ist wieder Lehrer, Literat, Wächter des Kulturerbes. Sie setzt die Tasse 
ab. >>Ich muß gehen, ich werde erwartet.<<  
 
Die Wolken haben sich verzogen, die Sterne scheinen. >>Eine schöne 
Nacht<<, sagt er und schließt das Gartentor auf. Sie blickt nicht hoch. >>Soll 
ich dich nach Hause bringen?<< 
>>Nein<< 
>>Na schön. Gute Nacht.<< Er breitet die Arme aus und umfängt sie. Für 
einen Moment spürt er ihre kleinen Brüste an seiner Brust. Dann schlüpft sie 
aus seiner Umarmung und ist fort.“ (24 f.) 
 

 
„Na schön“, seufzt David, ‚dann eben nicht’, möchte man ergänzen. ‚Chance ver-

tan’. ‚Pech gehabt’. ‚Aus und vorbei’. ‚Feierabend’.  Coetzee demonstriert mit den 

vorgenannten Passagen eindrucksvoll, wie zäh ein Flirt werden kann, wenn er aus 

dem Tritt kommt, wenn die Kunst der Verführung versagt, weil sie überzieht, sozu-

sagen ungeduldig aus der eben noch beiderseits akzeptierten Rolle fällt. Da hilft 

dann auch der planvoll platzierte Alkohol nicht mehr, die peinliche Identitätslücke 

wieder zu schließen. Im Gegenteil, die Lücke wird sprunghaft größer und ernüch-

tert die rauschhaft Angetörnten. ‚Beziehungsarbeit’ kann in Schwerstarbeit ausar-

ten und die Akteure im wahrsten Sinne des Wortes ins Schwitzen bringen. Der 

scheinbar lockere Ausflug ins Literarische, Metaphorische, Poetische gerät ins Ma-

kabre, weil er allzu durchsichtig genau auf das zusteuert, wovon er ablenken soll, 

die Fehlleistung geradezu ausschwitzt. 
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David überschläft das Vorgefallene und kommt zu dem Schluss, dass er späte-  

stens jetzt die Episode mit Melanie beenden müsste. Aber wieder ist es der Bauch, 

der den Kopf überstimmt. Sie hat doch ‚angebissen’. Warum sollte er gleich das 

Handtuch werfen? Er hatte sie doch schon fast so weit. Den Rest schafft er doch 

mit links. Jetzt, so kurz vor dem Ziel, aufzugeben wäre doch jammerschade. Sein 

Es übernimmt nun wieder die Herrschaft über sein Ich und sein Über-Ich. Aber wie 

sollte er jetzt vorgehen? Abwarten, bis der Zufall die nächste günstige Gelegenheit 

mit Melanie beschert? Das ist nicht nach Davids Geschmack. Wenn schon, denn 

schon, mag er sich trotzig gesagt haben. Am Sonntag Vormittag geht er auf jeden 

Fall zielstrebig (mit einem Schuss krimineller Energie) in die menschenleere Uni, 

schließt sich das Sekretariat auf, holt sich aus dem Aktenschrank Melanies Kartei-

karte und notiert sich ihre Daten, vor allem ihre Anschrift und ihre Telefonnummer. 

Er ruft sie einfach an, obwohl sie mit ihrer Cousine zusammen wohnt, die auch 

prompt am Telefon ist, dann aber wunschgemäß Melanie ans Telefon holt. Melanie 

bringt zunächst nur ein verlegenes Hallo zustande. Ob er sie heute zum Essen ein-

laden darf, überrumpelt David die sichtlich überraschte und verwirrte Melanie. (26) 

 

„Aus dem einen Wort hört er ihre ganze Unsicherheit heraus. Zu jung. Sie 
weiß nicht, wie sie mit ihm umgehen soll; er sollte sie in Ruhe lassen. Aber 
etwas hat ihn gepackt. Der Schönheit Ros’: Das Gedicht trifft  sein Ziel wie 
ein Pfeil. Sie gehört nicht sich selbst; vielleicht gehört auch er nicht sich 
selbst.“ (26) 
 

 
Melanie nimmt die Einladung nolens volens (nicht wollend wollend) an; ihr fällt auf 

die Schnelle einfach keine plausible Ausrede ein. David spürt, dass ihr Ja alles an-

dere ist als eine freie Willensentscheidung; er ist aber offenbar gewohnt, dass die 

Anbahnung von Beziehungen mit dem anderen Geschlecht nicht selten mit Wider-

ständen einher geht, die sich aber später vielfach in Wohlgefallen auflösen. Inso-

fern kommt er sich nicht einmal schäbig vor, wenn er ihre ‚Zusage’ freudig akzep-

tiert. Motto: Man darf und sollte zwar niemanden zu etwas zwingen, ‚vergewalti-

gen’; ein bisschen Vergewaltigung kann aber unerlässlich sein, wenn man seine 

Ziele erreichen will. 

 

Das gemeinsame Essen in Hout Bay wird nicht der gewünschte Erfolg. Sie hat kei-

nen Appetit und starrt bedrückt aufs Meer; außerdem regnet es in Strömen. Ob ihr 

etwas fehlt, will David wissen, ob sie darüber reden möchte. Melanie schüttelt nur 
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den Kopf. Ob sie sich wegen ihnen beiden vielleicht Sorgen macht, setzt er nach. 

„Kann schon sein“, erwidert sie lapidar. „>>Das brauchst du nicht, ich passe auf, 

daß es nicht zu weit geht<<“, erwidert er, man möchte hinzufügen: ohne rot zu wer-

den. Sein innerer Prozessbeobachter überlegt zwar kurz, dass ‚zu weit’ für sie und 

ihn möglicherweise zweierlei ist, damit ist sein Anflug von Empathie aber auch 

schon wieder vorbei. (27) David ist dreist. Mitnichten hat er bisher verhindert, dass 

es zu weit geht. Im Gegenteil, wäre es nach ihm gegangen, wäre die Affäre jetzt 

schon weiter und tiefer gegangen. Das bisschen Bremsen, das die Beziehung bis-

her an der weiteren Entfaltung gehindert hat, kommt nicht von ihm, sondern von 

Melanie. Er hat sich bislang auch nicht sonderlich dafür interessiert, ob Melanie 

bereits in einer mehr oder weniger festen Beziehung lebt. Wenn (das) Es ihn packt, 

ist er blind und taub für Einwände. Auch die mehr oder weniger misslungene Es-

seneinladung und die förmlich zu greifende Missstimmung können ihn nicht davon 

abhalten, den einmal eingeschlagenen Weg fortzusetzen; und zwar direttissima 

(auf dem allerkürzesten Weg): 

 

„Er nimmt sie mit nach Hause. Auf dem Fußboden des Wohnzimmers liebt 
er sie, während der Regen gegen die Fenster prasselt. Ihr Körper ist klar 
und einfach, auf seine Art vollkommen; obwohl sie passiv bleibt, ist der Akt 
für ihn lustvoll, so sehr, daß er vom Höhepunkt in einen völlig entrückten Zu-
stand gleitet. 
 
Als er wieder zu sich kommt, hat der Regen aufgehört. Das Mädchen liegt 
unter ihm, mit geschlossenen Augen, die Hände schlaff über dem Kopf, die 
Stirn leicht gerunzelt. Seine Hände sind unter ihrem grobmaschigen Pullover 
und liegen auf ihren Brüsten. Ihre Leggings und ihr Slip liegen zusammen-
geknüllt auf dem Boden; seine Hosen hängen ihm um die Knöchel. Nach 
dem Sturm, denkt er – geradewegs aus der Bilderwelt von George Grosz. 
 
Mit abgewandtem Gesicht befreit sie sich, sammelt ihre Sachen auf und ver-
läßt das Zimmer. Wenige Minuten später ist sie zurück, angekleidet. >>Ich 
muß gehen<<, flüstert sie. Er versucht nicht, sie zurückzuhalten. 
 
Am nächsten Morgen wacht er auf und fühlt sich durch und durch wohl, und 
dieses Gefühl verschwindet nicht.“ (27 f.) 
 

 
David hat es mal wieder geschafft. Er hat Melanie tatsächlich rumgekriegt. Und es 

war himmlisch, ein entrückter Zustand, zumindest für ihn. Also hat er gut daran ge-

tan, die zahlreichen kleinen Widerstände, ihre Bedrücktheit und ihre getrübte 

Stimmung nicht allzu ernst zu nehmen. Solche Erfolgserlebnisse hat man nicht alle 
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Tage. Da lohnt es sich doch wenigstens, dass man auch etwas riskiert hat. Und 

David riskiert ja in dieser Affäre eine ganze Menge, von Melanie ganz zu schwei-

gen. Per aspera ad astra (über das Rauhe zu den Sternen). Es fällt einem eben 

nichts in den Schoß; man muss schon bereit sein, seinem Glück notfalls tatkräftig 

nachzuhelfen. Und David hat nun richtig Feuer gefangen. Da heißt es: dranbleiben, 

möglichst keine Pausen entstehen lassen. Von seinem Büro aus lässt er ihr einen 

Blumenstrauß nach Hause schicken. (Was Melanies Mitbewohnerin und Cousine 

von einem solchen  Blumenstrauß hält, ob Melanie selbst das peinlich sein könnte, 

interessiert David nicht. Was geht es die anderen an, ob er jemanden liebt und wie 

er es tut. Er ist gewohnt, seine Handlungen nicht von anderen abhängig zu ma-

chen, sondern das zu tun, was er für richtig hält.)75 Dass Melanie umgehend in sei-

nem Romantik-Seminar fehlt, registriert er zwar mit Enttäuschung; dass das aber 

etwas mit dem gestrigen Tête à Tête zu tun haben könnte, kommt ihm nicht in den 

Sinn. Die Stendhalsche „Kristallisation“76 hat David längst in ihrer Gewalt. Sie hat 

auch seine ‚Warnanlagen’ weitestgehend außer Betrieb gesetzt. Aus einem Liebes-

Akteur ist längst ein Spielball von Hormonen und/oder uralten gesellschaftlichen 

Ritualen für männliche ‚Jäger’ geworden. Aus einem Jäger ist längst wieder ein 

Gejagter geworden. 

 

Fast zwei Tage lang hat David Melanie aus den Augen verloren, dann sieht er sie 

am Spätnachmittag durch Zufall plötzlich beim Verlassen der Uni; sie wartet inmit-

ten eines Pulks von Studenten am Eingang des Fachbereichs noch einen Regen-

schauer ab. David arbeitet sich ungeniert bis zu Melanie vor und bittet sie, kurz zu 

warten, damit er seinen Schirm holen kann, um sie trocken zu seinem Auto zu 

bringen und nach Hause zu fahren. Melanie lässt das alles mehr oder weniger apa-

thisch mit sich geschehen. Warum sie gefehlt hat, will er wissen, und, ob alles in 

Ordnung ist. Aber Melanie bleibt stumm, starrt ausdruckslos auf die Scheibenwi-

scher. Als er mit ihr in die Wohnung will, weist sie ihn mit Hinweis auf ihre Cousine 

                                                 
75 Siehe Theoretischer Exkurs 1 (Kapitel 9.1) 
76 Stendhal (alias Henri Beyle) nennt 1822 in seinem Buch „Über die Liebe“ (Frankfurt a.M. und 
Leipzig 1999) das Phänomen, dass die Liebe die geliebte Person verklärt, ihre Vorzüge bis zur 
Blindheit übertreibt und die Nachteile bis zum Gehtnichtmehr verharmlost, „Kristallisation“. „Ich be-
zeichne als Kristallisation die Tätigkeit des Geistes, in einem jeden Wesenszug eines geliebten 
Menschen neue Vorzüge zu entdecken.“ (S. 45) „In den Salzburger Salzgruben wirft man in die 
Tiefe eines verlassenen Schachtes einen entblätterten Zweig; zwei oder drei Monate später zieht 
man ihn über und über mit funkelnden Kristallen bedeckt wieder heraus; selbst die kleinsten Zweig-
lein, nicht größer als die Krallen einer Meise, sind überzogen mit zahllosen schillernden, blitzenden 
Diamanten, man erkennt den einfältigen Zweig gar nicht wieder.“ (S. 45) 
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klar zurück. Ob er sie denn wenigstens am Abend wieder sehen kann, setzt er be-

harrlich nach. Nein, das ist nicht möglich, weil sie Theaterprobe hat. Wann sie sich 

wieder sehen werden, schiebt David nach. Aber Melanie geht auch auf diese Frage 

nicht ein, als sie sich mit einem kurzen Dank verabschiedet. 

 

In der nächsten Seminarsitzung ist Melanie wieder auf ihrem Platz. David behan-

delt das Präludium von Wordsworth. Der Text ist gespickt mit Passagen, die man, 

im übertragenen Sinn, auch auf das beziehen kann, was zwischen ihm und Mela-

nie abläuft. Das irritiert ihn, macht ihn befangen (Melanie ebenfalls). Durch sein 

Verhältnis mit Melanie und in ihrem Beisein bekommt seine sonst so souveräne 

und routinierte Moderation hier und da peinliche Untertöne und gerät ins Schleu-

dern. 

 

„Vor einer Woche noch war sie [Melanie; H.H.] nur ein hübsches Gesicht un-
ter anderen in der Seminargruppe. Jetzt ist sie Realität in seinem Leben, ei-
ne lebendige Realität.“ (32) 
 

 
Für David hat diese lebendige Realität einen zwiespältigen Charakter. Einerseits ist 

das zwar alles für ihn auch irgendwie gefährlich (von Melanie ganz zu schweigen) 

und mit schlechtem Gewissen verbunden, andererseits aber auch außerordentlich 

reizvoll, prickelnd und verlockend. Und so lange sein Vorgehen außer Melanie – 

mit der wird er schon fertig – niemand beanstandet, sieht er keinen Grund, von ihr 

abzulassen. Das Über-Ich und die Moral haben eben eine ganz andere Qualität, 

wenn und so lange die lästigen Widersacher der ‚social control’ nur im Hintergrund 

rumoren, statt lebendig auf den Plan zu treten.77 Das Private behält seine Schutz-

schicht nur so lange, wie es nicht öffentlich wird. Die rosa gefärbte Brille nimmt 

dem Verliebten – da mag er Professor sein und über einen noch so klaren 

Verstand verfügen – die klare Sicht und den Durchblick dafür, dass die Skandal 

witternde Öffentlichkeit bereits dabei ist, in sein Privatleben einzudringen. 

 

David ist längst Melanie-süchtig geworden. Als Nächstes möchte er sie bei einer 

Theaterprobe erleben. Im dunklen Zuschauerraum mischt er sich so unauffällig wie 

möglich unter die wenigen Zuschauer. Das Stück findet er platt und langweilig.   

Aber Melanie, die eine kleine Nebenrolle spielt und dabei einen „breiten Kaaps-
                                                 
77 Siehe Theoretischer Exkurs 2 (Kapitel 9.2) 
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Dialekt“ (33) spricht, gefällt ihm gut. Die Stendhalsche Kristallisation hat David 

nach wie vor fest im Griff. Als der Hausmeister vorzeitig und mit einem Seufzer die 

Probe verlässt, überlegt auch David, was er hier zu suchen hat. 

 

„Er sollte auch gehen. Es ist ungehörig, so im Dunkeln zu sitzen und einer 
jungen Frau nachzuspionieren (ungebeten drängt sich ihm das Wort lüstern 
auf). Aber die alten Männer, zu denen er bald gehören wird, die Stadtstrei-
cher und Stromer mit ihren fleckigen Regenmänteln, dem lückenhaften Ge-
biß und den aus den Ohren sprießenden Haaren – sie alle waren einst Kin-
der Gottes mit geraden Gliedern und klaren Augen. Kann man ihnen vorwer-
fen, daß sie bis zuletzt das köstliche Mahl der Sinne nicht verlassen wollen?“ 
(34) 
 
„Am Nachmittag um vier steht er am nächsten Tag vor ihrer Tür. Als sie öff-
net, hat sie ein zerknittertes T-Shirt an, Radlerhosen und Hausschuhe in der 
Gestalt von Comic-Figuren, die er albern und geschmacklos findet. 
 
Er hat sie nicht vorgewarnt, sie ist zu überrascht, um sich dem lästigen Be-
sucher zu widersetzen, der sich ihr aufdrängt. Als er sie umarmt, fallen ihre 
Glieder herab wie die einer Marionette. Worte dringen keulenschwer in ihre 
zarte Ohrmuschel. >>Nein, nicht jetzt!<< sagt sie und wehrt sich. >>Meine 
Cousine kommt gleich zurück!<< 
 
Aber nichts kann ihn aufhalten. Er drängt sie ins Schlafzimmer, streift ihr die 
lächerlichen Hausschuhe ab, küßt ihre Füße, überrascht von dem Gefühl, 
das sie erregt. Das hat etwas mit ihrer Erscheinung auf der Bühne zu tun: 
die Perücke, der wackelnde Hintern, die ordinäre Sprache. Seltsame Liebe! 
Aber aus dem Köcher Aphrodites, der schaumgeborenen Göttin, daran ist 
kein Zweifel. 
 
Sie leistet keinen Widerstand. Sie wendet sich nur weg. Sie läßt sich von 
ihm aufs Bett legen und ausziehen; sie hilft ihm sogar, hebt die Arme und 
dann die Hüften. Sie fröstelt; sobald sie nackt ist, schlüpft sie unter die 
Steppdecke wie ein Maulwurf in seinen Bau und dreht ihm den Rücken zu. 
 
Es ist keine Vergewaltigung, nicht ganz, aber doch unerwünscht, gänzlich 
unerwünscht. Als hätte sie sich entschlossen, ganz schlaff zu werden, sich 
tot zu stellen, solange es dauert, wie ein Kaninchen, wenn die Fänge des 
Fuchses sich in seinem Nacken verbeißen. So daß alles, was man mit ihr 
macht, weit weg ist. (34 f.) 
 

 
David hat für sich eine raffinierte Methode entwickelt, sein vordergründiges Drän-

gen und Bedrängen zu verharmlosen, indem er ihm mit Metaphern aus der Litera-

tur zu höheren Weihen verhilft. Was ihn umtreibt, ist nicht etwa Begierde und 

schnörkelloser Sex, sondern Liebe „aus dem Köcher Aphrodites, der schaumgebo-

renen Göttin, daran ist kein Zweifel“.  Für Melanie stehen solche Gottheiten offen-
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bar nicht zur Verfügung. Sie lässt David gewissermaßen unter Protest gewähren, 

fordert ihn aber dann eindringlich und flehentlich auf, umgehend die Wohnung zu 

verlassen, weil sie mit ihm zusammen nicht von ihrer Cousine überrascht werden 

will, die sie jeden Moment zurück erwartet. 

 

„Er gehorcht, doch als er bei seinem Auto ankommt, ergreift ihn eine solche 
Niedergeschlagenheit, daß er zusammengesunken hinter dem Steuer sitzt 
und sich nicht rühren kann.“ (35) 
 

 
Kein Wunder, möchte man sagen. David nimmt nicht die geringste Rücksicht auf 

seine Partnerin. Nichts kann ihn aufhalten, auch nicht Melanies Ankündigung, dass 

sie jeden Moment ihre Cousine in der Wohnung zurück erwartet. Tatsächlich sieht 

David „eine Frau mit stämmigen Beinen und einem strengen Bürokostüm“ (35), 

also offenbar die Cousine, auf die Haustür zugehen, unmittelbar nachdem er sein 

Auto erreicht hat. 

 

Auch dieser ‚Warnschuss’ vermag David trotz aller Gewissensbisse nicht umzu-

stimmen. Letztlich zählt für ihn und vor seinem Gewissen nicht, dass Melanie mit 

seinem ‚Überfall’ ganz und gar nicht einverstanden war, sondern, dass sie schließ-

lich doch keinen ernsten Widerstand geleistet hat, ja, sogar mitgeholfen hat. Für 

David scheint damit der Tatbestand des „harmonischen Hedonismus“, an dem 

auch er als einer Mindestmaxime nicht vorbei kommt, erfüllt zu sein, wenn auch nur 

in ihrer primitivsten Form: Kein beharrlicher und entschiedener Widerstand ist 

gleichbedeutend mit Dulden. Und Dulden ist sozusagen die Eingangsstufe für Zu-

stimmung oder Einverständnis. Und Einverständnis ist die Mindestvoraussetzung 

für ein (mit Abstrichen) ‚ruhiges Gewissen’. Das Gewissen wiederum ist kolossal 

biegsam und flexibel, solange die Mächte, die einen zur Rechenschaft ziehen 

könnten, im Anonymen bleiben, nicht persönlich auf den Plan treten und tatsächlich 

einschreiten. Das schafft Raum für eine Moral, die zwei Grundsätze hat. Was nicht 

ausdrücklich durch Gesetz, Verordnung oder Vertrag verboten ist, ist erlaubt. Er-

laubt ist ferner, was zwar verboten ist, bei dem aber letztendlich der Regelverstoß 

von denen, die einem gefährlich werden könnten, höchstwahrscheinlich nicht be-

merkt wird. Bei welchem Kaliber von Regelverstoß das Individuum aus dem krimi-
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nellen Trip aussteigt, bleibt seinem Ermessen überlassen.78 Und das neigt in der 

Regel zu Großzügigkeit. Eigentlich oszilliert dieser Maßstab weniger auf der Achse 

moralisch-unmoralisch, sondern ‚nur’ auf der  Achse schlau-dumm. Wer so töricht 

ist, sich erwischen zu lassen, ist nach dieser Logik nicht unmoralisch (was man auf 

keinen Fall sein darf und sein möchte), sondern nur jemand, der mal einen Fehler 

macht (und Fehler macht  ja jeder wohl mal, das ist also weniger dramatisch). 

Skandale bringen dann, wenn tatsächlich solche ‚Fehler’ unterlaufen sind, wenn es 

‚dem Esel zu wohl geht’, wenn die heimische ‚Spionageabwehr’ geschlafen hat, 

wenn man zu leichtsinnig geworden ist (nachdem schon weitaus problematischere 

Dinge unentdeckt blieben), manchmal doch noch ans Licht, dass Menschen, denen 

man das überhaupt nicht zugetraut hätte, unter Umständen schon längere Zeit  

Handlungen begangen haben, die für ‚die anderen’ (die nicht selber ‚Betroffenen’) 

sehr wohl ‚kriminelle’ Handlungen sind. 

 

Am nächsten Tag fehlt Melanie im Seminar. Damit verpasst sie unentschuldigt die 

in dieser Seminarsitzung fällige Klausur. David führt sie dennoch als ‚anwesend’ 

und schreibt ihr, wie er für sich festhält, ‚vorläufig’ eine mittlere Zensur gut. Die 

ganze Woche versucht er vergeblich, sie telefonisch zu erreichen. Sie ist wie vom 

Erdboden verschwunden. 

 

„Dann klingelt es am Sonntag um Mitternacht an der Tür. Es ist Melanie, von 
Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet, mit einer kleinen schwarzen Wollmütze. 
Ihr Gesicht ist angespannt; er macht sich auf zornige Worte, auf eine Szene 
gefaßt. 
 
Die Szene kommt nicht. Eigentlich ist sie die Verlegene. >>Kann ich heute 
nacht hier schlafen?<< flüstert sie und weicht seinem Blick aus. 
 
>>Aber natürlich.<< Erleichterung durchströmt ihn. Er zieht sie in seine Ar-
me und drückt sie, die kalt und steif ist, an sich.“(36) 
 

 
David möchte wissen, was passiert ist, warum sie so verstört ist, was sie bewogen 

hat, mitten in der Nacht bei ihm Unterschlupf zu suchen. Aber Melanie möchte 

nichts erklären, offenbar ist sie fix und fertig und braucht Ruhe. David macht ihr im 

ehemaligen Zimmer seiner Tochter das Bett zurecht, 

 

                                                 
78 Siehe Theoretischer Exkurs 2 (Kapitel 9.2) 
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„gibt ihr einen Gute-Nacht-Kuß und läßt sie allein. Als er eine halbe Stunde 
später nachschaut, schläft sie wie eine Tote, vollständig angekleidet. Er 
zieht ihr die Schuhe aus und deckt sie zu. 
 
Um sieben Uhr, als die ersten Vögel zu zwitschern beginnen, klopft er an ih-
re Tür. Sie ist wach, liegt da und hat die Decke bis unters Kinn gezogen und 
sieht verhärmt aus. 
 
>>Wie geht’s dir?<< fragt er. 
Sie zuckt die Schultern. 
>>Ist was passiert? Willst du es erzählen?<< 
Sie schüttelt stumm den Kopf. 
 
Er setzt sich aufs Bett und zieht sie an sich. In seinen Armen beginnt sie 
kläglich zu schluchzen. Trotzdem zittert er vor Verlangen. >>Na, na<< flü-    
stert er und versucht, sie zu trösten. >>Sag mir, was los ist.<< Fast hätte er 
gesagt >>Sag Papa, was los ist.<< (36) 
 
„Er legt sich neben sie aufs Bett. Das allerletzte, was er braucht, ist, daß Me-
lanie Isaacs bei ihm wohnt. Aber für diesen Moment ist der Gedanke berau-
schend. Sie wird jede Nacht da sein; jede Nacht kann er so in ihr Bett 
schlüpfen, in sie hineinschlüpfen. Man wird es herausfinden, man findet es 
immer heraus, es wird Getuschel geben, vielleicht sogar einen Skandal.    
Aber was macht das schon? Ein letztes Auflodern der sinnlichen Flamme, 
ehe sie verlöscht. Er schlägt die Bettdecke zurück, streichelt ihre Brüste, ih-
ren Hintern. >>Natürlich kannst du hierbleiben<< murmelt er. >>Natür-
lich.<<“ (37 f.) 

 
Unversehens und unerwartet hat David, zumindest für einen Tag, wieder eine Bett-

gefährtin – mit einem Hauch von bürgerlichen Eheritualen. Er wacht morgens auf, 

steht auf und geht zur Arbeit. Sie bleibt daheim und vorerst auch im Bett. 

 

„Als er mittags zurückkommt, ist sie auf und sitzt in der Küche, ißt Toast mit 
Honig und trinkt Tee. Sie scheint sich ganz wie zu Hause zu fühlen.“ (38) 
 

 
David möchte von Melanie wissen, was vorgefallen ist und wie es weitergehen soll. 

Aber Melanie vertröstet ihn auf später. Jetzt, so erklärt sie ihm, sei dafür keine Zeit, 

da sie zur Theaterprobe müsse und ohnehin schon verspätet sei. Im übrigen sei ihr 

bewusst, dass sie leider einige Seminare verpasst habe, aber die Theaterarbeit, 

die für sie Vorrang habe, nehme sie zur Zeit besonders in Anspruch. Heute Abend, 

nach der Theaterprobe, könnten sie sich wieder sehen und alles besprechen. „Sie 

steht auf, schafft Tasse und Teller zur Spüle (wäscht sie aber nicht ab) (…).“ (38) 

David registriert mit Unbehagen, dass sie ihm ganz selbstverständlich die Spülar-

beit zumutet. Dass er mit ihr im Scherz durchgespielt hat, wenn die Frau gut ge-
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kleidet von der Arbeit nach Hause kommt und sich danach erkundigt, was der 

Hausmann gekocht hat, war nur als Spiel gedacht, nicht als Realität, die irgend 

etwas mit der Realität eines David Lurie zu tun hat! Melanie verspricht David aber 

immerhin, dass sie morgen wieder im Seminar sein werde. 

 

„Sie verspricht es, aber das Versprechen  ist nicht einklagbar. Er ist verär-
gert, irritiert. Sie benimmt sich schlecht, erlaubt sich zu viel; sie lernt, ihn 
auszunutzen. Aber wenn sie sich zu viel erlaubt, hat er sich noch mehr er-
laubt; wenn sie sich schlecht benimmt, hat er sich noch schlechter benom-
men. Wenn sie zusammen sind, ist er derjenige, der führt, und sie diejenige, 
die folgt. Das sollte er nicht vergessen.“ (39) 
 
 

David registriert, dass seine Abhängigkeit von Melanie auch für ihn eine Kehrseite 

hat, die er nicht wollte. Aber er ist fair genug festzuhalten, dass er den ungleichen 

Kampf selber vom Zaun gebrochen hat, dass die Waffen der Geschlechter im Ge-

schlechterkampf, zumindest, was sein Verhältnis zu Melanie anbelangt, immer 

noch ungleich verteilt sind. Den Partner in einer von Ungleichheit bestimmten 

‚Partnerschaft’ ohne einen überzeugenden Konsens für seine Zwecke zu instru-

mentalisieren, ist nicht nur ein vermeintliches ‚Anrecht’ des Seniorpartners. Wie 

man sieht, versteht sich auch der Juniorpartner gut darauf, Nutzen aus der Sache 

zu ziehen. Melanie zahlt insofern mit der gleichen Münze heim, aber auf Gebieten, 

in denen sie sich am längeren Hebel sieht. Man versteht sich – ganz allgemein, wie 

in der Gesellschaft – darauf, den jeweiligen Gebrauchswert in den entsprechenden 

Tauschwert umzurechnen , wenn man sich davon Vorteile verspricht.  

 

Coetzee gönnt seinem ungleichen Paar noch einmal sein bescheidenes Glück, be-

vor er die überfälligen ‚Rechnungen’ präsentiert. 

 

„Er schläft noch einmal mit ihr, im Bett im Zimmer seiner Tochter. Es ist gut, 
so gut wie das erste Mal; er erfaßt allmählich die Art, wie sich ihr Körper be-
wegt. Sie ist beweglich und begierig auf Erfahrung. Wenn er bei ihr keinen 
ausgeprägten sexuellen Appetit feststellt, dann nur, weil sie noch jung ist. 
Ein Moment hebt sich in der Erinnerung heraus, als sie ein Bein hinter sei-
nen Po hakt, um ihn noch mehr hineinzuziehen: als er spürt, wie sich bei ihr 
die Sehne innen am Oberschenkel anspannt, erfaßt ihn eine Woge der Freu-
de und des Verlangens. Wer weiß, denkt er, es könnte trotz allem eine Zu-
kunft geben. (40) 
 
„Sie steht auf, geht gemächlich durchs Zimmer und sammelt ihre Kleider auf, 
so ungeniert, als wäre sie allein. Er ist Frauen gewöhnt, die beim Anziehen 
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und Ausziehen befangener sind. Aber die Frauen, die er gewöhnt ist, sind 
nicht so jung, haben keine so makellose Figur.“ (41) 
 

 
Während David Kepesh, der Professor in Philip Roths Buch „Das sterbende Tier“ 

mit zig jungen Frauen geschlafen hat und damit auch unangenehm herumprahlt, ist 

David Lurie in dieser Beziehung offenkundig noch kein Routinier, sondern einer, 

der spürt, dass er zu einer Generation gehört, die sich schwer tut, mit der Unbe-

fangenheit der Jungen angemessen umzugehen und mitzuhalten. Aber dass er 

trotz seines Alters bei Melanie ganz gut ‚im Geschäft’ ist, gefällt und schmeichelt 

ihm. Er rechnet sich sogar – ein wenig blauäugig, wie er nun einmal ist – Chancen 

aus, dass es trotz allem eine (auf Dauer angelegte) Zukunft mit ihr geben könnte.  

 

Aber es kommt anders, und zwar gründlich. Coetzee lässt seinen ‚Helden’ über 

vierzig Seiten einigermaßen unbehelligt seiner Leidenschaft frönen. Auf den restli-

chen knapp zweihundertvierzig Seiten des Romans „Schande“ konfrontiert er ihn 

dann aber mit dem erbarmungslosen Echo, dass er durch seine fehlende Sensibili-

tät für die vitalen Interessen anderer selber herauf beschwört.  

 

„Es tut uns leid, wenn man uns auf die Schliche kommt“, sagt Melanies Vater zu 

David, als dieser sich bei ihm entschuldigt. Sein Unrechtsbewusstsein und sein 

schlechtes Gewissen melden sich erst, nachdem man ihn ‚erwischt’ hat. Vorher hat 

ihn weder ‚gejuckt’, dass er gegen seinen Dienstvertrag verstößt, noch dass Mela-

nie vielleicht einen Freund hat, noch dass Melanie sich gegen ihn und seine Wün-

sche (zumindest zeitweise) sehr entschieden zur Wehr gesetzt hat. Jetzt räumt er 

(ihrem Vater gegenüber) ein, dass er Melanie in Anbetracht ihres und seines Al-

ters, ihres und seines Entwicklungsstandes möglicherweise zu viel zugemutet hat. 

Trotz dieser ‚Einsicht’ entschuldigt er sich aber nicht bei Melanie, was – nach der 

‚Logik’ seines ‚Herzens’ – eigentlich vorrangig gewesen wäre, sondern bei ihrem 

Vater bzw. bei ihren Eltern. Im Beisein der jüngeren Schwester vor den Eltern zur 

Sühne auf die Knie zu fallen und mit der Stirn die Erde zu berühren, ist, zumindest 

für meinen Geschmack, zu theatralisch, zu unecht, zu bigott, zu kitschig. Die ‚Kur-

ve’, die der Autor seinem Protagonisten zwischen dem Weiberhelden David und 

dem Büßer David zumutet, wirkt (zumindest auf mich) nicht gerade überzeugend. 

Sollte Coetzee diesen Eindruck (dass David Lurie sich moralisch auch jetzt noch 

nicht schuldig sieht, sondern nur seine ‚Dummheit’ bereut, die Mächte der ‚Konven-
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tion’ unterschätzt zu haben), sähe die Sache allerdings schon anders aus. Dass 

David erst gar nicht auf die Idee kommt, sich bei der Universität, dem Rektor, dem 

Prorektor und dem Vorsitzenden des Untersuchungsausschusses (die sich alle drei 

mächtig für ihn ‚ins Zeug gelegt’ hatten) für sein Fehlverhalten zu entschuldigen, 

spricht möglicherweise dafür, dass Coetzee seinen ‚Helden’ genau so inkonse-

quent, so hin- und hergerissen schildern wollte, wie er tatsächlich wirkt. So gese-

hen, ist der „moralische Dinosaurier“ David, wie ihn seine Tochter spöttisch nennt, 

in der Tat kein „Geistlicher in einem postreligiösen Zeitalter“, sondern in der Tat 

eher so etwas wie ein Dinosaurier, also eine ausgestorbene Gattung, aber nicht 

unbedingt ein moralischer Dinosaurier. Wo David sich moralisch mit anderen misst, 

zieht er meist den Kürzeren. 
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3 Zeruya Shalev: Liebesleben79- Zwischen Traumliebe und Liebestrauma 
 

3.1 Zu Konzeption und Inhalt des Romans 
 
Das Liebesleben von Ja’ara, einer Dozentin für Bibelwissenschaften an der Univer-

sität von Jerusalem, ist Gegenstand des Romans „Liebesleben“ von Zeruya Sha-

lev. Im Gegensatz zu den bereits vorgestellten Romanen von Roth und Coetzee 

sind bei dem Roman „Liebesleben“ Autor und ‚Held’ weiblichen Geschlechts. Die 

Protagonistin des Romans, die gut dreißig Jahre alte Ja’ara, ist im Begriff, eine 

Dissertation  über die Zerstörung des Tempels in Angriff zu nehmen. Ihr Doktorva-

ter hält große Stücke von ihr und ist mit ihr im Gespräch darüber, wie sie das The-

ma konkret formulieren und angehen könnte. Das Exposé, das er von ihr hierzu 

erwartet, sollte eigentlich längst fertiggestellt und abgegeben sein; der Doktorvater 

behandelt ihre Verzögerungen jedoch mit großer Nachsicht und akzeptiert ihre 

wiederholten Entschuldigungen, während sie ihn über die wahren Hintergründe der 

Terminverzögerungen dreist und ungeniert täuscht: Ja’ara, seit fünf Jahren mit Joni 

verheiratet, hat sich nämlich Knall auf Fall in einen verheirateten älteren Mann ver-

liebt, der bei ihren Eltern zu Besuch ist und der, wie sich für Ja’ara erst anlässlich 

dieses Besuches herausstellt, schon seit gut dreißig Jahren mit ihrem Vater be-

freundet ist und seinerzeit sogar mit ihm um dieselbe Frau, nämlich ihre Mutter, 

konkurrierte. Arie Even, so heißt der Mann, der seitdem im Ausland lebte und erst 

kürzlich mit seiner Frau Josephine nach Israel zurückgekehrt ist, imponiert Ja’ara 

auf den ersten Blick, erst negativ, dann positiv: Seine Souveränität, seine Locker-

heit, seine Gelassenheit, seine Sicherheit, sein Auftreten, sein Alter, seine Erfah-

rung, sein Blick, seine Ausstrahlung, seine Ruhe, seine ‚Männlichkeit’; all das sind 

Eigenschaften, an denen es Joni, ihrem Mann, nach Ja’aras Einschätzung leider 

gänzlich mangelt. Joni ist jung, lieb, nett, harmlos, zuverlässig, naiv, kindlich, un-

bedarft, kurzum; Joni ist, gemessen an Arie Even, der Gegentyp von Mann, im 

Grunde genommen, zumindest für Ja’ara, gar kein richtiger Mann. Ja’ara, die 

schon bald nach der Heirat für sich zu der schmerzlichen Erkenntnis gekommen 

ist, dass ihre Entscheidung für Joni wohl eine Fehlentscheidung war, lässt ihren 

Mann ihre Verachtung auf vielfältige Art spüren. Der arme Joni macht immer neue 

Anläufe, Ja’aras Gunst (wieder) zu gewinnen. Doch immer, wenn er ihre Wünsche 
                                                 
79 Shalev, Zeruya: Liebesleben, Berlin 2000. Die im Text dieses Kapitels eingeklammerten Ziffern 
beziehen sich auf die Seiten in diesem Buch 
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oder Forderungen erfüllt, legt sie die ‚Messlatte’ unerreichbar höher. All das ver-

schärft sich durch das Auftauchen von Arie Even. In dem Maße, wie Arie in der 

Gunst von Ja’ara steigt, fallen gleichzeitig die ‚Aktien’ von Joni. Ja’aras Liebe und 

Leidenschaft für Arie Even nehmen groteske und nymphomanische Züge an. Ihr 

Liebesleben bringt in kürzester Zeit ihr sonstiges Leben, ja, ihre ganze Lebenspla-

nung durcheinander. Dass ihre Beziehung zu Joni wohl endgültig auf der Strecke 

bleibt, wird für Ja’ara allmählich zur unumstößlichen Gewissheit. Dass die Roman-

ze mit Arie, der anfangs wenig Neigung verspürt, sich auf Ja’ara einzulassen, all-

mählich aber Gefallen daran findet, dass sie so auf ihn ‚abfährt’, auch keine Le-

bensperspektive für sie sein kann, wird Ja’ara allmählich ebenfalls zur Gewissheit, 

zumal Arie zu der Liebe, die sie von ihm erwartet‚ offenkundig gar nicht fähig ist. 

Ja’ara kommt schließlich und endlich und gerade noch rechtzeitig zu der Erkennt-

nis, dass sie weder einen Mann vom Schlage Joni, noch vom Schlage Arie auf 

Dauer gebrauchen kann und sich daher lieber auf ihre Dissertation und die Aus-

sicht, die unbefristete Planstelle vielleicht doch noch zu bekommen, konzentrieren 

sollte.  

 

An dem Roman ist, so will mir scheinen, nicht so sehr die zum Teil groteske und 

mit Zufällen gespickte Handlung das Faszinierende, sondern die Art und Weise, 

wie die Autorin die Wechselwirkung zwischen Leben und Liebesleben der Protago-

nistin und anderer Romanpersonen einfängt. Das phylogenetisch gespeiste und 

aufgeladene Bewusstsein der Protagonistin als Prozessbeobachter einerseits, das 

rational-irrationale Handeln der ‚Heldin’ und anderer Akteure andererseits vermit-

teln einen Eindruck davon, warum im Liebesleben moderner Individuen Unbefan-

genheit, Unbekümmertheit‚ Natürlichkeit und Naivität immer mehr an Boden verlie-

ren (müssen). Der Leser wird eingeladen, aus der Perspektive der in der Ich-Form 

kommunizierenden Ja’ara dieses komplizierte Geflecht eines arbeitsteilig organi-

sierten, denkenden, fühlenden und handelnden Individuums mitsamt seinen unzäh-

ligen Identitätsproblemen näher kennen zu lernen. Die Gedanken und die wörtliche 

Rede der Romanpersonen gehen so nahtlos ineinander über, dass die Autorin auf 

Anführungszeichen gänzlich verzichten kann. 

 

Ansonsten ist festzuhalten, dass auch dieser Roman (wie die beiden vorhergehen-

den) eine Liebesbeziehung von einem älteren Mann mit einer jungen Frau zum 
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Gebenstand hat. Die junge Frau sucht instinktiv einen Mann, zu dem sie ‚aufblik-

ken’ kann. Für den Mann ‚in Augenhöhe’ kann sie sich nicht erwärmen. Nebenbei 

ist „Liebesleben“ der dritte Roman, dessen Helden sich im akademischen und 

großstädtischen Milieu bewegen. 

 

Würde man für die folgenden Bücher und die diesen Büchern zugrunde liegenden 

soziologischen Theorien „Das ganz normale Chaos der Liebe“ von Ulrich Beck und 

Elisabeth Beck-Gernsheim80, „Wandel der Intimität“ von Anthony Giddens81 und 

„Liebe als Passion“ von Niklas Luhmann82 nach literarischen Entsprechungen su-

chen, würde der Roman „Liebesleben“ von Zeruya Shalev (aus meiner Sicht) si-

cher zu den belletristischen Werken gehören, bei denen man besonders zahlreiche 

und sehr weit gehende Entsprechungen und Überlappungen findet: beim Chaos 

der Liebe, beim Wandel von Intimität und Sexualität sowie beim Thema Liebe aus 

Leidenschaft. 

 
3.2 Zur Person von Ja’ara: Junge verheiratete Akademikerin mit wider-

sprüchlichem Verhältnis zu traditionellen Normen und Mustern 
 
Dass Ja’ara Dozentin an der Universität von Jerusalem ist, geht mehr aus dem 

Klappentext des Buches als aus dem Buch selber hervor. Im Buch selbst erfährt 

man nur, dass sie zusammen mit einer Kollegin um eine unbefristete Planstelle als 

Lehrbeauftragte (29) konkurriert, Sprechstunden für Studierende abhält (28) und 

die Absicht hat, eine Dissertation über die Zerstörung des Tempels zu schreiben. 

Dass sie Bibelwissenschaften und nicht etwa Theologie oder Geschichte oder Re-

ligionsgeschichte studiert, schließe ich aus der Tatsache, dass die Autorin selbst 

u.a. Bibelwissenschaften studiert hat. Mit anderen Worten: Die kursiv gedruckten 

Aussagen sind Interpretationen von bzw. Schlüsse aus Fakten, nicht Fakten im 

engeren Sinne des Wortes. Dass Ja’ara Anfang dreißig ist, ergibt sich indirekt aus 

einer Bemerkung von Arie Even, dem Studienfreund ihres Vaters, seinerzeit auch 

Mitkonkurrent des Vaters um Ja’aras Mutter. Vor dreißig Jahren hatten, so Arie, die 

beiden Freunde sich zum letzten Mal gesehen, und damals sei Ja’ara noch ein Ba-

by gewesen. (10) 

                                                 
80 Frankfurt a.M. 1990 
81 Frankfurt a.M. 1993 
82 Frankfurt a.M. 1994 
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Ja’aras Eltern führen keine mustergültige Ehe. Ja’ara ist gewohnt, dass die Eltern 

sich ständig ‚kabbeln’ und gegenseitig kritisieren. Nach dem Tod ihres Kindes, ei-

nes zehn Jahre jüngeren Bruders von Ja’ara, hat ihre Mutter, so Ja’ara, nach Jah-

ren der Trauer und des Hasses und einer lang anhaltenden Depression sozusagen 

den „Club der Geschädigten des Lebens“ (173) gegründet, in dem sie sich von al-

len, aber vorzugsweise von Frauen, angezogen bzw. zu ihnen hingezogen fühlt, 

die von Schicksalsschlägen heimgesucht oder von ihren Männern im Stich gelas-

sen wurden. Ja’ara hat als Kind unter dieser Situation sehr gelitten, zumal sie das 

Gefühl hatte, dass der verstorbene Bruder das Ein und Alles der Mutter war und sie 

als Kind nur unter ‚ferner liefen’ rangierte. Dass ihre Mutter Arie Even, ihren ehe-

maligen Geliebten, heute hasst, führt nicht von ungefähr dazu, dass Ja’ara, die Arie 

beim ersten Zusammentreffen spontan auch nicht leiden kann, sich schließlich 

(erst recht) in ihn verliebt. 

 

Mit dreiundzwanzig Jahren hatte Ja’ara sich in den gleichaltrigen Joni verliebt. Die 

beiden hatten dann vor fünf Jahren geheiratet (189), und gemeinsam hat man Plä-

ne für  die Zukunft geschmiedet. Er, bereits in der Computerbranche (in der Firma 

seines Vaters) tätig (56), sie, vor einer Hochschullaufbahn. Die nächsten Schritte 

sollten sein: unbefristete Planstelle für sie als Dozentin, schließlich Promotion und 

danach erst einmal ein Baby und eine neue Wohnung. (30) Doch irgendwie stolpert 

Ja’ara in ein ähnliches Schicksal wie ihre Mutter: Sie hat dummerweise einen Mann 

geheiratet, den sie, wie sie leider erst im Nachhinein gemerkt hat, im Grunde nicht 

lieben kann, weil sie ihn verachtet... 

 

Doch Ja’ara kann kämpfen wie ein Löwe. Sie ist nicht daran interessiert, wie ihre 

Mutter in den „Club der Geschädigten des Lebens“ zu wechseln. Zu erkennen, 

dass man auf einem Irrweg gelandet ist, heißt umgehend und mit ganzer Kraft 

nach Alternativen zu suchen, auch wenn diese in die entgegengesetzte Richtung 

führen oder zu Umwegen zwingen. Vielleicht hat das ein bisschen damit zu tun, 

dass Ja’ara unter anderem auch Erfahrungen in der israelischen Armee gesammelt 

hat… 
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Sowohl aus der Ontogenese als auch aus der Phylogenese ist Ja’ara mit Traditio-

nen, alten und neuen Mustern, Rahmenbedingungen und Konfliktmöglichkeiten 

bestens vertraut. Dass sie dabei in den reißenden Strom ihrer eigenen Entwicklung 

gerät und immer wieder in Situationen kommt, die einerseits sehr verlockend, an-

dererseits für sie als Person aber auch sehr gefährlich sind, demonstriert der Ro-

man eindrucksvoll. 

 

3.3 Zur Person von Arie Even: Ein aus bescheidenen Verhältnissen stam-
mender Studienfreund von Ja’aras Vater und ehemals auch dessen Ri-
vale um Ja’aras Mutter, der inzwischen eine sehr reiche Frau geheiratet 
hat und seit Jahrzehnten für den Geheimdienst im Ausland tätig war 
und dem man nachsagt, dass er ein mit allen Wassern gewaschener 
Egozentriker und Einzelgänger ist, der es glänzend versteht, es sich auf 
Kosten anderer, speziell von Frauen, gut gehen zu lassen 

 
Wie elektrisiert und vom Schock getroffen, reagiert Ja’ara, als sie ihre Eltern besu-

chen will und ein für sie Fremder (nämlich Arie Even) ihr die Tür öffnet und bei ihr 

den Eindruck erweckt, als wohne er hier (und nicht ihre Eltern). 

 

„Es war nicht mein Vater und nicht meine Mutter, weshalb öffnete er mir 
dann ihre Haustür, erfüllte mit seinem Körper den schmalen Eingang, die 
Hand auf der Türklinke, ich begann zurückzuweichen, schaute nach, ob ich 
mich vielleicht im Stockwerk geirrt hatte, aber das Namensschild beharrte 
hartnäckig darauf, daß dies ihre Wohnung war, wenigstens war es ihre 
Wohnung gewesen, und mit leiser Stimme fragte ich, was ist mit meinen El-
tern passiert, und er öffnete weit seinen großen Mund, nichts ist ihnen pas-
siert, Ja’ara, mein Name rutschte aus seinem Mund wie ein Fisch aus dem 
Netz, und ich stürzte in die Wohnung, mein Arm streifte seinen kühlen glat-
ten Arm, (…).“ (7) 
 

 
In dem Maße, wie Ja’aras Mutter, als sie mit ihrer Tochter allein ist, über Arie her-

zieht, beginnt Ja’aras Antipathie (gewissermaßen aus vorprogrammierter Antipa-

thie gegen ihre Mutter) langsam aber sicher in Verteidigung des Eindringlings, ja, in 

Sympathie für ihn umzuschlagen. Und die Sympathie steigert sich bereits zu Be-

wunderung und Faszination, als Ja’ara kurz darauf erneut mit Arie zusammentrifft, 

der sich inzwischen mit ihrem Vater ins Wohnzimmer zurückgezogen hat.  
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„Der scharfe Geruch französischer Zigaretten drang aus dem Wohnzimmer, 
und mein Vater, der niemals erlaubt hatte, daß jemand in seiner Gegenwart 
raucht, hockte in Rauchschwaden gehüllt, auf dem Sofa, und auf seinem 
weichen Sessel räkelte sich sein Gast, gelassen und selbstzufrieden, und 
sah zu, wie ich näher kam.“ (10) 

 

Arie wirkt auf Ja’ara – erst recht neben ihrem Vater – souverän, selbstbewusst, 

sicher, selbstgefällig, willensstark, konzentriert, durchsetzungsfähig, zugleich aber, 

und das fasziniert Ja’ara mindestens ebenso, lässig und locker, cool und gelang-

weilt. Er betrachtet Ja’ara 

 

„mit seinem Blick, der Hochmut, Herausforderung und zugleich Gleichgültig-
keit ausdrückte, seine Anwesenheit füllte das Zimmer aus, (…)“ (11) 
 

 
In allerkürzester Zeit stellt Ja’ra, erstaunt über sich selber, fest, dass sie sich in Arie 

Even regelrecht verliebt hat:  

 

„Arie Evens Kohlenaugen hatten mich wie Kugeln getroffen, ich zitterte, er 
hatte den Gang eines Jägers, ich sah ihn vor mir, auf dem Gehsteig, mein 
Körper hing wie tot über seiner Schulter.“ (31) 
 

 
Nahezu besessen von Arie, lässt Ja’ara keine noch so kleine Gelegenheit aus, um 

Arie auf sich aufmerksam zu machen und ihm zu signalisieren, dass sie darauf 

brennt, mit ihm intime Beziehungen jeder Art aufzunehmen. Sie scheut sich auch 

nicht, dabei die Initiative zu ergreifen. Arie ist das anfangs unheimlich, und er ver-

sucht glaubhaft, die junge, allzu penetrante Liebhaberin (und Tochter seines 

Freundes und seiner ehemaligen Geliebten) ‚abzuschütteln’. Aber Ja’ara lässt sich 

nicht abschütteln. Und Arie ist auch nicht der ‚Kostverächter’, den man mühsam 

bitten müsste, sich mal nebenbei wieder auf ein erotisches Abenteuer, einen Sei-

tensprung einzulassen. Im Gegenteil, wenn man ihm (wie Ja’ara) unmissverständ-

lich zu verstehen gibt, dass man ihn mag, liebt und will, ihn in jeder Beziehung für 

‚umwerfend’ hält, dann fühlt auch er sich schließlich trotz aller Fähigkeit zur Selbst-

kritik so geschmeichelt und bestätigt, dass er das ‚einmalige Angebot’ gern an-

nimmt und nach Kräften erwidert. 

 

Man ‚treibt’ es zusammen in der Umkleidekabine eines Geschäftes, im Stehen im 

Flur seiner Wohnung, zu dritt im Doppelbett und „Liebesnest“ bei seinem (und 
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Ja’aras Vaters) geilen, aber schüchternen und ‚verklemmten’ Freund Schaul, dem 

Richter, makabrerweise sogar im ehelichen Schlafzimmer von Arie und Josephine, 

während im Wohnzimmer noch die Trauerfeierlichkeiten für Josephine im Gange 

sind, die gerade erst ihrem Krebsleiden erlegen und beerdigt worden ist. Von 

Ja’ara darauf angesprochen, dass sie – offenbar im Gegensatz zu ihm, Arie, – 

noch nie vorher solche ausgefallenen ‚Sexspielchen’ mitgemacht hat, entwickelt 

sich folgender Dialog: 

 

„Ja, mich langweilt schon alles. Ich weiß, du glaubst jetzt, das ist gegen dich 
gerichtet, aber du irrst dich. Es ist eine allgemeine Langeweile, die schwer 
zu überwinden ist. Jedesmal sind stärkere Reize nötig, bis auch die aufhö-
ren zu wirken. Ein einfacher Fick, Mann und Frau, rein, raus, kommt mir we-
niger spannend vor als Gymnastik vor dem Fernseher.  
 
Technisch stimmt das vielleicht, sagte ich, aber was ist mit den Gefühlen? 
Das ist doch ein Unterschied, wenn du mit einer Frau fickst, die dich interes-
siert, wird dich das Ficken doch auch interessieren, oder? Es ist wie ein Ge-
spräch, nicht wahr? 
 
Warum glaubst du, daß mich ein Gespräch interessiert, knurrte er, was ich 
dir über Sex gesagt habe, gilt auch für Gespräche. Die Reize müssen immer 
stärker werden. Und Gefühle? Ich weiß schon nicht mehr, was das ist. Im 
Lauf der Jahre wird der Mensch immer tierischer oder kindlicher, was die 
entscheidende Rolle spielt, sind die Bedürfnisse.“ (79 f.) 
 

 
Ja’ara kann und will nicht glauben, dass Arie zwar seinen Spaß an und mit ihr ha-

ben, sich aber für sie als Person nicht sonderlich erwärmen kann. Doch Arie findet 

das selbstverständlich 

 

„und er lachte, ja, es hat mir wirklich Spaß gemacht, warum sollte ich das 
leugnen, jetzt, wo die meisten Vergnügungen des Lebens schon hinter mir 
liegen, (..). Nimm es nicht persönlich, (…), ich spreche von dem großen 
Korb voller Vergnügungen, voller Abenteuer und voller Geschenke, ich habe 
sie fast alle schon ausgepackt, der Korb ist beinahe leer, und bei dir ist er 
noch voll, Ja’ara, mach dir keine Sorgen.“ (264 f.) 
 

 
Als Ja’ara meint, es ginge schließlich nicht um sie allein, sondern um sie beide 

(„ich bin nicht alleine hier, wir sind zwei“), erwidert Arie: 

 

„hast du es noch nicht gelernt, zwei, das sind zwei Menschen allein, und ich 
bin bereit, dir ein Geheimnis zu verraten, drei, das sind drei  Menschen al-
lein, und so weiter,“ (264) 
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Mit jemandem schlafen zu wollen und zu können, an dem man ansonsten gar kein 

Interesse hat, ist das eine, was ihr an Arie unheimlich ist. Ja’ara kann das aber 

noch einigermaßen nachvollziehen, weil sie mit ihrem Joni schließlich ganz ähnlich 

verfährt. Das andere, was sie, als Arie ihr voller Stolz alte Fotos von sich und Jo-

sephine zeigt, nicht weniger umtreibt, ist die Tatsache, dass Arie und Josephine 

einerseits allem Anschein nach bis zuletzt für einander liebevolle und verständnis-

volle Eheleute waren, Arie aber andererseits keinerlei Skrupel zu haben scheint, 

mit Ja’ara ein Verhältnis zu beginnen und zu unterhalten, sogar während die (ge-

liebte und verehrte) Ehefrau mit einer lebensbedrohenden Krankheit im Kranken-

haus liegt bzw. dann auch tatsächlich stirbt und inzwischen schon beerdigt worden 

ist. 

 

„wie konntest du sie betrügen, sie sieht so großartig aus, und noch bevor ich 
den Satz zu Ende gesprochen hatte, wußte ich, daß ich einen Fehler ge-
macht hatte. 
 
Mit einem Ruck riß er mir das Foto aus der Hand und legte es in die Schach-
tel zurück und band sie wieder mit allen Gummis zu, mit rabiaten Bewegun-
gen, dann nahm er mir grob den Teller und das Bierglas weg, das ich noch 
nicht ausgetrunken hatte, und sagte mit schwerer Stimme, ich habe sie nicht 
betrogen, hörst du, und ich erschrak, konnte aber den Mund nicht halten und 
sagte, mir kannst du nichts vormachen, schließlich hast du sie auch mit mir 
betrogen, hast du das vergessen. Er wurde über und über rot und schwenk-
te wütend das Bierglas in meine Richtung und schrie, was redest du für ei-
nen Blödsinn, was weißt du überhaupt, ich habe sie nie betrogen, ich war ihr 
bis zur letzten Sekunde treu, und sie wußte das! Mit welchem Recht wagst 
du es, mich zu beschuldigen, wer bist du überhaupt, daß du mir so etwas 
vorwerfen darfst? Und mit aller Gewalt knallte er das große Glas auf die 
Marmorplatte neben der Spüle, und es zersprang in winzige Scherben, wie 
konnte ein so riesiges Glas in so kleine Scherben zerspringen, ein riesiges 
Glas wie aus einem Bierkeller ergab sich mit einer solchen Leichtigkeit.“ 
(253) 
 

 
Aries Wutausbruch deutet an, dass Ja’ara ihn an einer empfindlichen Stelle getrof-

fen hat. Das selbstbewusste, sich keiner übergeordneten Moral verpflichtet fühlen-

de Individuum hat sich längst eine eigene Moral ‚zurechtgezimmert’. Das Gewissen 

mit Eigensteuerung ist großzügig und dehnbar.83 Wovon Josephine nichts weiß 

(nämlich von seinem Verhältnis zu Ja’ara) existiert für sie eben nicht. Die Wahrhei-

                                                 
83 Siehe Theoretischer Exkurs 2 (Kapitel 9.2) 

 104



ten zwischen Arie und Josephine einerseits und Arie und Ja’ara andererseits ha-

ben nichts miteinander zu tun. (Der liebe Gott, der alles sieht und den man überall 

spürt, hat sich aus dem Alltagsgewissen zurückgezogen. Und das großartige Sit-

tengesetz in uns (Immanuel Kant) erweist sich als Trugbild.) Arie lebt mit zwei 

Wahrheiten, Josephine lebt und stirbt mit einer Wahrheit. Ja’ara kommt Arie auf die 

Schliche. Sie kratzt an seiner Lebenslüge. Das macht ihn nicht von ungefähr fuchs-

teufelswild. Aries Logik könnte auch einen anderen Rechtfertigungshintergrund 

haben. Es könnte ja sein, dass Josephine nichts dagegen hat, wenn Arie mit Frau-

en schläft, die er nicht „liebt“. Eine weitere Möglichkeit wäre, Josephine weiß und 

ahnt zwar, dass er „fremdgeht“ und  fremdgehen ‚muss’; sie möchte aber von sol-

chen Seitensprüngen nichts ‚wissen’, verlangt, dass er das mit sich ausmachen 

und verantworten muss. Die Moral existiert eben nicht mehr. Stattdessen haben 

sich „vielbödige Moralen“ (Martin Walser) breitgemacht, Moralen, deren Geltungs-

bereich nur bestimmte Personen, notfalls nur eine einzige Person umfasst. 

 

3.4 Zur Person von Joni: Aufs falsche Pferd gesetzt 
 
Ja’ara und Joni hatten sich vor acht Jahren kennen- und schätzengelernt. Drei Jah-

re später haben sie dann geheiratet und gemeinsam Pläne geschmiedet: ihre Pro-

motion, die Lehrbeauftragtenstelle, ein Baby, eine neue Wohnung. So ungefähr 

stellt man sich eine moderne Ehe mit Nestbau-Plänen vor. Vernunft und Neigung 

beider Partner hatten eine faire Chance. Es gab keine Dritten, die solchen Plänen 

störend im Wege standen. Man hat beiderseits bekommen, was und wen man ha-

ben wollte. Für Ja’ara hat dieses Glücksgefühl einer harmonischen Zweisamkeit 

schon sehr bald ‚Schrammen’ bekommen, ihre Beziehung hatte sich - nach ihrem 

Empfinden - mehr und mehr in Richtung einer Geschwisterliebe (56) entwickelt : 

 

„und ich dachte, daß meine Freude damals, als wir uns kennen lernten, wie 
ein Geschenk gewesen war, doch sehr bald wurde eine Last daraus, denn 
das Geschenk war unpassend, und als ich das herausfand, war es schon zu 
spät für einen Umtausch, und ich wußte, ein anderes würde ich nicht be-
kommen, nie in meinem Leben.“ (56) 
 

 
Ja’ara versucht wiederholt, sich darüber klar zu werden und auf den Punkt zu brin-

gen, warum sie Joni nicht so recht leiden und lieben kann, ja, eigentlich sogar 

hasst, mindestens aber verachtet: 
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„und dann begriff ich, daß es die Nase war, (…) sie war klein und stupsig 
wie die eines Säuglings, eine Art Knopfnase, vollkommen für ein kleines 
Kind, aber ein bißchen lächerlich für einen erwachsenen Mann, (…). (138) 
 

 
Was die männlichen Liebhaber David Kepesh in „Das Sterbende Tier“ von Philip 

Roth und David Lurie in „Schande“ von J.M. Coetzee geradezu in Verzückung ge-

raten lässt, nämlich dass ihre jungen Geliebten (Consuela Castillo einerseits, Me-

lanie Isaacs andererseits) ein dem „Kindchenschema“ entsprechendes Aussehen 

haben, hat bei Ja’ara Joni gegenüber genau die entgegengesetzte Wirkung. Weib-

lich und kindlich ist nach dieser ‚Logik’ für die männlichen Liebhaber eine attraktive 

Verbindung, eine liebenswerte Mischung, auf die man ‚runterschaut’; für weibliche 

Liebhaber, die - nach dieser ‚Logik’ - eher ‚rauf- als runterschauen’ möchten, ist 

das Kindliche kein Gütezeichen, sondern Ausdruck der Schwäche, der Unreife. 

Man sucht (in der Tradition dieser ‚Logik’) eher den Überlegenen, nicht den Unter-

legenen. Joni merkt gar nicht, dass Ja’ara sich inzwischen heimlich auf dem ‚Markt’ 

nach neuen Partner-‚Modellen’ umgesehen hat und fündig geworden ist. Er glaubt, 

dass er seine Frau, die – für ihn unerklärlicherweise - neuerdings besonders ge-

reizt, übelgelaunt und schroff ist, durch eine „Goodwill-Offensive“ ‚zurück’ erobern 

kann. Deswegen kauft er – mit finanzieller Unterstützung der Schwiegereltern - 

zwei Tickets nach Istanbul, sozusagen als nachgeholte Hochzeitsreise. Ja’ara tut 

so, als ob sie sich über die kurzfristig anberaumte Reise freut und packt ihren Kof-

fer. In Wirklichkeit graut ihr aber vor dieser Reise. Und unmittelbar vor Reiseantritt 

verlässt sie samt Koffer (den noch ahnungslos schlafenden) Joni, um zu Arie zu 

gehen. Ja’ara hat einen Mann, den sie nicht will, und sie will einen Mann, den sie 

nicht hat. Joni ist in diesem „Chaos der Liebe“ das ahnungslose unfreiwillige Opfer. 

Sieht man Joni und Arie als Sozialcharaktere, die auf dem Markt der Liebesbezie-

hungen angeboten werden, entscheidet sich Ja’ara (als Nachfragende) zu Gunsten 

des letzteren. Das ansonsten eher auslaufende Modell des Jäger-Mannes mit Ma-

cho-Gehabe, der Sicherheit, Souveränität und Überlegenheit ausstrahlt, sticht das 

Modell ‚Partner auf Augenhöhe’ (mit Tendenz zu Unsicherheit und Weichheit) aus, 

zumindest bis auf weiteres. 

 

3.5 Die ‚Beziehungskisten’ von und zwischen Ja’ara und Arie Even: Part-
nersuche im Zeichen „vielbödiger Moralen“ und Kompromisse 
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Die Romane von Roth und Coetzee handeln von Liebhabern, die vor zum Teil vie-

len Jahren zum ersten oder zum zweiten Mal geschieden wurden und nun erneut 

auf (allerdings befristeter) Partnersuche sind. Ja’ara und Arie Even in Zeruya Sha-

levs „Liebesleben“ sind Eheleute, als sie miteinander den doppelten Seitensprung 

praktizieren. Ja’ara ist gut dreißig, ihre Ehe mit Joni fünf Jahre alt; Arie ist um die 

sechzig Jahre alt, seine Ehe mit Josephine dürfte seit etwa dreißig Jahren beste-

hen bzw. – mit dem Tod von Josephine – bestanden haben. Beide Seitensprung-

Partner sind also unterschiedlich alt und haben unterschiedlich lange Ehe-

Erfahrungen; beide haben aber auch Erfahrung mit einem gleichaltrigen Ehepart-

ner. Da die Ehen der beiden Hauptpersonen (Ja’ara mit Joni und Arie mit Josephi-

ne) und die Seitensprünge (Ja’ara mit Arie) parallel laufen, also zeitgleich sind, soll 

die Struktur dieser drei ‚Beziehungskisten’ in ihrer Verzahnung miteinander und 

nicht isoliert voneinander dargestellt und analysiert werden. Die Reihenfolge ergibt 

sich dabei weitgehend aus dem Ablauf, wie Zeruya Shalev ihre Protagonistin ihr 

‚Liebesleben’ erleben und durchleben lässt. 

 

Ja’ara lernt Arie Even durch Zufall kennen. Der Zufall ist aber nur eine Vorausset-

zung dafür, dass sich aus dem Zusammentreffen der beiden ‚mehr’ entwickelt. Wie 

man im weiteren Verlauf des Romans erfährt, ist Ja’ara seit acht Jahren mit dem 

gleichaltrigen Joni liiert, seit fünf Jahren mit ihm verheiratet. Im Laufe dieser Jahre 

ist Ja’ara mehr und mehr zu der ‚Erkenntnis’ gekommen, dass Joni möglicherweise 

wohl doch nicht der Mann ist, mit dem sie gemeinsam ihr Leben, ihre Zukunft ge- 

stalten kann und möchte. Gewiss, am Anfang und auch immer wieder zwischen-

durch sah und sieht sie in Joni den lieben, netten Partner und Gefährten, auf den 

man sich verlassen kann und mit dem man zunächst die beruflichen Grundlagen 

für die Zukunft legt, um dann und auf dieser Basis weitere Schritte in Richtung 

Nachwuchs und Familie zu tun. ‚Gewogen und für zu leicht befunden’ könnte das 

Gesamturteil lauten, das Ja’ara innerlich über Joni, aber ohne dessen ‚Wissen’, 

gefällt hat. Ja’aras schrittweise und häufig unterbrochene Entfremdung von Joni ist 

also mehr eine schleichende ‚innere’ Distanzierung, gewissermaßen eine Distan-

zierung auf Raten, kein zwischen den Ehepartnern offen an- und ausdiskutierter 

Konflikt. Joni bekommt Ja’aras zunehmende Distanzierung allenfalls indirekt und 

unterschwellig dadurch zu spüren, dass Ja’ara ihm gegenüber immer häufiger ge-
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reizt und launenhaft ist, immer häufiger an ihm ‚herumkritisiert’, auch wenn er Din-

ge tut, die sie sich ausdrücklich von ihm gewünscht hat. Joni ahnt aber nicht im 

Entferntesten, dass Ja’ara längst dabei ist, sich von ihm zu ‚entlieben’ und zu tren-

nen. Das Muster, sich selbst einen Mann auszuwählen und zu heiraten, nach der 

Heirat aber die Wahl als Fehlentscheidung zu bereuen und das den Partner un-

entwegt spüren zu lassen (ohne sich von ihm zu trennen), hat Ja’ara übrigens bei 

ihrer Mutter kennen- und verachten gelernt. Obwohl ihr ihre Mutter aus diesem und 

anderen Gründen (wegen ihrer, Ja’aras, Benachteiligung gegenüber ihrem Bruder 

u.a.) zutiefst unsympathisch ist, wiederholt sie dieses Muster in ihrer eigenen Ehe, 

zumindest die erste Phase dieses Musters. Dass Ja’ara (wie einst ihre Mutter) auf 

Arie Even, den Frauenheld und Macho, ‚fliegt’, aber bei einem eher ‚lieben’, unbe-

darften Ehemann ‚gelandet’ ist, dürfte eine weitere (von der Autorin beabsichtigte) 

Parallele sein. Auf dem Umschlag des Buches „Liebesleben“ sieht man übrigens 

einen weiblichen Akt mit einem außergewöhnlich langen Zopf. Auf dem Höhepunkt 

der Affäre Arie-Ja’ara hat sich Ja’ara (um Arie zu reizen und ein bisschen auch zu 

ärgern) ihr Haar zu einem solchen Zopf geflochten, wie ihn die Mutter früher in ih-

ren besten Jahren zu tragen pflegte. 

 

Arie Even ist zwar mit Josephine verheiratet; wie Arie aber Ja’ara erzählt, hat ihm 

Ja’aras Mutter seinerzeit den Laufpass gegeben, weil er aus einfachen Verhältnis-

sen stammte und ein Habenichts war. Sie habe Schlomo (seinen Studienfreund 

und Ja’aras Vater) nur geheiratet, weil dieser aus einer begüterten Familie kam. 

Dass Aries Frau, Josephine, eine sehr reiche Frau ist und Arie (nach Meinung von 

Ja’aras Mutter) nur von ihrem Vermögen lebt und nicht von eigener Arbeit, sei nur 

am Rande erwähnt. 

 

Im Kapitel 3.3 wurde bereits kurz angerissen, wie Ja’ara Arie Even kennenlernt. Sie 

will eigentlich nur kurz bei ihren Eltern vorbeischauen und ist regelrecht erschreckt, 

als ihr ein (für sie noch) wildfremder Mann die Tür öffnet, der (bei ihr) den Eindruck 

erweckt, als gehöre ihm die Wohnung, als sei er und niemand sonst hier zu Hause. 

Das ist nicht ‚Liebe auf den ersten Blick’, sondern, im Gegenteil: Antipathie, ja Hass 

auf den ersten Blick. Als Ja’ara sich an ihm vorbeidrängt, um zu sehen, was mit 

ihren Eltern los ist, warum die ihr nicht die Tür geöffnet haben, streift sie unfreiwillig 

„seinen kühlen glatten Arm“. (7) Als sie allein mit ihrer Mutter (die sich krank stellt 
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und ins Bett verkrochen hat, um dem ihr verhassten Arie nicht begegnen zu müs-

sen) im Schlafzimmer ist und die Mutter sie kurz darüber aufklärt, dass Arie ein 

langjähriger Freund ihres, Ja’aras, Vater ist, dass sie, die Mutter, aber „diesen Kerl 

einfach nicht ausstehen“ (8) kann, erwidert Ja’ara spontan, dass ihr das genau so 

geht. Und sie denkt dabei an die Stelle, an der ihr Arm den von Arie berührt hatte 

und an der es „brannte, als hätte sie etwas gestochen“. (8) In dem Maße, wie die 

Mutter gegen Arie ‚vom Leder zieht’, beginnt Ja’ara ihn innerlich mehr und mehr in 

Schutz zu nehmen und, als sie sich vom Vater und seinem Freund im Wohnzimmer 

verabschieden will, genügen die wenigen Minuten, um ihren ursprünglichen Ein-

druck ins Gegenteil zu verkehren. Zwar bleibt ihr Eindruck, dass hier jemand mit 

Souveränität, Sicherheit, Selbstvertrauen und charismatischer Macht dafür sorgt, 

dass die anderen (speziell ihr Vater, aber auch sie) wie bloße Statisten wirken;  

aber die Vorzeichen, unter dem dieser Gesamteindruck stand, werden ausge-

tauscht: Das Machtvolle, alles Beherrschende, Entgegenstehendes Niederwalzen-

de wird nun mit einem positiven, statt mit einem negativen Vorzeichen versehen. 

Arie raucht eine französische Zigarette nach der anderen, obwohl ihr Vater sich 

Rauchen in seiner Gegenwart bisher strikt und mit Erfolg verbeten hatte. Arie räkelt 

sich behaglich im Lieblingssessel des Vaters, und er lässt ihn lange nach einem 

Foto suchen, das, wie er Ja’ara beiläufig (wohlbemerkt nicht Schlomo, seinem 

Freund) sagt, gar nicht finden kann, weil er es hat. Ja’ara merkt, wie Arie im Hand-

umdrehen sie zu seinem Komplizen gegen ihren Vater gemacht hat, weil auch sie 

ihm nicht sagt, dass Arie das besagte Foto hat. Gegen Arie wirkt Schlomo, ihr Va-

ter (und, was Ja’ara mehr und mehr bewusst wird, auch und gerade Joni, ihr Mann) 

wie ein lächerliches, schwächliches und unbedarftes ‚Männlein’. 

 

Und Joni bekommt das postwendend zu spüren. Als Ja’ara, gerade zurück von ih-

ren Eltern und dem Zusammentreffen mit Arie Even, die Wohnung betritt, verbreitet 

sie Hektik, Nervosität und Unruhe. (Sie hatte auf dem Rückweg auch noch kurz bei 

ihrer Freundin vorbeischauen wollen, diese aber nicht angetroffen. Angetroffen hat-

te sie nur den von ihrer Freundin über alles geliebten Kater, der ihr dann auf ihrem 

Nachhauseweg folgte und dabei unglücklicherweise von einem Auto überfahren 

wurde. Von diesem Erlebnis erzählt sie weder Joni noch ihrer Freundin etwas, 

auch nicht, als die Freundin bei ihr anruft und fragt, ob sie ihren Kater gesehen ha-

be, der spurlos verschwunden sei!): 
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„Was ist passiert, Wühlmäuschen, fragte er, das Gesicht erhitzt, den wei-
chen Bauch mit einer Schürze bedeckt, und ich sah den zum Abendessen 
gedeckten Tisch, Messer und Gabeln ordentlich auf roten Servietten, und 
statt mich zu freuen, antwortete ich gereizt, nenne mich nicht so, wie oft ha-
be ich dir schon gesagt, daß es mich nervt, wenn du mich so nennst, und 
seine Augen wurden groß vor Kränkung, und er sagte, aber du warst es 
doch, die mit diesen Namen angefangen hat, und ich sagte, na und, ich ha-
be aber damit aufgehört und du nicht, erst gestern hast du mich vor anderen 
Leuten so genannt, und alle haben uns für bescheuert gehalten. Was küm-
mert es mich, was die anderen denken, murmelte er, mir ist wichtig, was wir 
denken, und ich sagte, wann kapierst du endlich, daß es kein wir gibt, es 
gibt ein ich und ein du, und jeder hat das Recht auf seine eigenen Gedan-
ken, und er redete hartnäckig weiter, früher hast du es gemocht, wenn ich 
dich so genannt habe, und ich zischte, in Ordnung, dann habe ich mich eben 
geändert, warum kannst du dich nicht auch ändern, und er sagte, ich werde 
mich in meinem eigenen Rhythmus ändern, du kannst mir keine Vorschriften 
machen, schnappte seinen Teller und setzte sich vor den Fernseher, und ich 
betrachtete den Tisch, der sekundenschnell sein Aussehen geändert hatte, 
plötzlich zu einem Einpersonentisch geworden war, und überlegte, wie trau-
rig es ist, allein zu leben, wie schafft Schira [ihre Freundin; H.H.] das, und 
dann fiel mir Tulja ein, ihr dicker, verwöhnter Kater, weich und pelzig wie ein 
Kopfkissen, und ich sagte, ich habe keinen Hunger, und ging ins Schlafzim-
mer, legte mich aufs Bett und dachte, was werden wir jetzt tun, ohne all die 
zärtlichen Namen, er wird mich nicht mehr Wühlmäuschen nennen und ich 
ihn nicht mehr Biber, wie können wir dann überhaupt miteinander spre-
chen?“ (14 f.) 
 
 

Man sieht: Liebe hat weder etwas mit Logik, noch mit Gerechtigkeit zu tun. Was 

Joni über seine Beziehung zu Ja’ara denkt, war mal die gemeinsame Basis der 

beiden Eheleute, die gemeinsam strukturierte ‚Liebesordnung’. Aber: Was gestern 

noch ‚in’ war, kann heute schon ‚out’ sein, sei es, dass ein Partner das so empfin-

det (weil er sich oder der Partner sich nach seiner Meinung inzwischen geändert 

hat) oder dass beide es so empfinden. Das kann ohne ‚Fremdeinwirkung’ passie-

ren oder mit. In diesem Fall hat Ja’ara in einem seit längerer Zeit laufenden Pro-

zess die innere Kündigung ausgesprochen. Mit Arie Even ist dann schließlich ein 

(für Joni bis auf weiteres noch unsichtbarer) Rivale mit ‚aufs Spielfeld’ gekommen, 

der Ja’aras innere Kündigung verstärkt, den bereits in Gang befindlichen Prozess 

des Entliebens vorantreibt und beschleunigt. Die Entfremdung bekommt ‚Fahrt’: 

Kosenamen werden peinlich, besonders vor Dritten. Das Recht, wir statt ich zu sa-

gen, ein fester Bestandteil der bisherigen ‚Beziehungskiste’, wird einseitig und frist-

los gekündigt. Der Hinweis von Joni, dass das, was er sagt und tut, sogar ganz 

wesentlich von ihr, von Ja’ara, in die Beziehung eingebracht wurde, verfängt nicht, 
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wird mit einem einfachen „na und“ ausgehebelt. Man hat eben seine Meinung ge-

ändert, basta. Ja’ara nimmt sich nicht nur das Recht, ihre Meinung zu ändern; sie 

geht, was den Partner vollends verwirrt, je nach Tagesform und Laune mal in die 

eine oder die andere Richtung. Wenn man es sich dem Partner gegenüber leisten 

kann, mal so oder mal so zu argumentieren, bleibt man für ihn unberechenbarer; 

das schafft ihm gegenüber mehr Freiheitsgrade und –spielräume, als wenn man 

sich auf eine ‚Logik’, eine Argumentationsrichtung festlegen lässt. Man kann ihn so 

auch besser ‚zappeln’ lassen. Das frönt unter Umständen auch der ‚Lust’, den an-

deren dafür, dass er einen immer noch ‚bindet’, ein wenig zu ärgern oder zu quä-

len, sich also dafür zu rächen, dass man nach wie vor noch von ihm abhängig ist. 

Als Ja’ara auf einen entsprechenden Anruf von Schira die Wohnung verlässt, um 

ihrer Freundin dabei zu ‚helfen’, den vermissten Kater zu suchen (von dem sie ja 

weiß, dass er überfahren wurde!!), möchte Joni von ihr Klarheit darüber, was er mit 

dem Essen machen soll: 

 

„An der Tür fragte er, was ist mit dem Essen, das ich gekocht habe, seine 
Augen über dem kauenden Mund bekamen einen enttäuschten Ausdruck. 
Ein Stück Tomate war ihm beim Sprechen entwischt und hing jetzt an sei-
nem Kinn, ich sagte, ich muß Schira helfen, ihren Kater zu suchen, und er 
sagte, immer beklagst du dich, daß ich nie koche, und wenn ich dann koche, 
ißt du nicht. Was kann ich machen, sagte ich gereizt, wenn du ihr gesagt 
hättest, daß ich schlafe, hätte ich nicht wegzugehen brauchen, du kannst mir 
glauben, daß ich lieber zu  Hause bleiben würde, und er kaute unermüdlich 
weiter, als würde er auf den Worten herumkauen, die ich gesagt hatte, wür-
de sie im Mund hin und her wenden, dann sah er wieder zum Fernseher, 
und ich warf ihm zum Abschied einen Blick zu und ging hinaus, immer, wenn 
ich von ihm wegging, hatte ich das Gefühl, ich würde ihn nicht wiedersehen, 
dies wäre das letzte Mal, und die Hunderte von Malen, die ich mich geirrt 
hatte, konnten an dieser Überzeugung nichts ändern, sondern verstärkten 
sie nur noch und vergrößerten meine Angst, daß es diesmal passieren wür-
de.“ (16) 
 

 
Stendhal hatte den Begriff der Kristallisation geprägt für den Tatbestand, dass Ver-

liebte dazu neigen, den geliebten Partner (in der Phase der Verliebtheit) in jeder 

Beziehung zu ‚erhöhen’, indem man seine Vorzüge maßlos übertreibt und seine 

Nachteile klein redet oder verharmlost. Was Ja’ara hier macht, ist das genaue Ge-

genteil: Der (mittlerweile) ungeliebte, ja verhasste Partner wird ‚dekristallisiert’, nur 

das Unattraktive wird noch wahrgenommen und kräftig potenziert. Offenbar funkti-

onieren sowohl das Verlieben als auch das Entlieben nach dem gleichen Muster: 
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Die Wahrnehmung der ‚Wirklichkeit’ ändert sich; im ersten Fall wird die ‚Wirklich-

keit’ idealisiert, verzaubert, verschönert, im zweiten Fall wird sie ‚abgeschminkt’ 

entzaubert. Der Verzerrungsmechanismus ist der gleiche, nur die Vorzeichen sind 

entgegengesetzt. Als Ja’ara von Schira (die schon immer allein und einsam ist, 

aber jetzt, ohne ihren Lieblingskater, erst recht einsam ist) in einer anderen, milde-

ren und ihrem Mann gegenüber freundlicheren Stimmung nach Hause zurück-

kommt („gleich fangen wir den Abend neu an, dachte ich“) (19), hat sich Joni be-

reits schlafen gelegt: 

 

„und ich ging ins dunkle Schlafzimmer. Joni lag dort, ruhig atmend und mit 
geschlossenen Augen, und ich legte ihm die Hand auf die Stirn und flüsterte, 
gute Nacht, Biber.“ (20) 
 

 
So sehr sich Ja’ara auch bemüht, in ihren Alltagstrott zurückzufinden, es gelingt ihr 

einfach nicht. Ihre Gedanken und Gefühle befassen sich, ob sie es will oder nicht, 

immer wieder mit dem Mann, den sie bei ihren Eltern kennen gelernt und der sie so 

nachhaltig irritiert und fasziniert hat. Als sie im Bus zur Uni fährt, sieht sie das Fir-

menlogo eines neuen Modegeschäftes. Und blitzschnell fällt ihr ein, dass Arie Even 

eine Tragetasche mit eben diesem Firmenlogo zwischen seinen Füßen stehen hat-

te, als er bei ihrem Vater im Wohnzimmer saß. Da der Bus hier zufällig eine Halte-

stelle  hat und diese soeben ansteuert, springt sie wie von einer Tarantel gesto-

chen auf, um – gerade noch rechtzeitig – auszusteigen und das Geschäft näher in 

Augenschein zu nehmen. Sie interessiert sich einfach für alles, was mit diesem 

Mann zu tun hat, beispielsweise auch dafür, was er in einem solch exquisiten 

Modegeschäft zu suchen hat. Und Ja’ara hat (so will es offenbar die Autorin) 

Glück. Sie sieht nicht nur ein Kleid im Schaufenster, das sie chic, sexy und verfüh-

rerisch findet und am liebsten gleich kaufen möchte, sondern gleichzeitig, dass im 

Inneren des Geschäftes Arie Even (welch ein Zufall!) gerade dabei ist, eine Hose 

anzuprobieren und sich dabei im Spiegel betrachtet. Wenige Augenblicke später ist 

sie bereits im Laden, um ihrerseits das tolle Kleid aus dem Schaufenster anzupro-

bieren. Aber das Kleid ist  nur der Vorwand, um mit Arie zusammenzutreffen. Von 

ihrem Es getrieben, erfasst sie blitzschnell, welche die Umkleidekabine von Arie ist, 

und sie mogelt sich genau in diese Kabine, um ihr Kleid anzuprobieren. Aber auch 

das Anprobieren ist nur ein Vorwand; eigentlich möchte sie Arie in einer möglichst 

sie beide kompromittierenden Situation begegnen, und das gelingt ihr auch, nach-
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dem sie vorher noch schnell an seiner alten Hose nach männlichen Gerüchen ge-

schnuppert hat… Arie kommt schließlich in seine Kabine zurück und erfasst au-

genblicklich die Situation, nämlich, dass Ja’ara, die Tochter seines Freundes 

Schlomo, offenbar eine Nymphomanin ist, die so ‚scharf’ auf ihn ist, dass sie zu 

allem bereit ist, was er zulässt. Und der mit allen Wassern gewaschene Arie ist 

kein Spielverderber, der wegen sexueller Belästigung Alarm schlagen würde; im 

Gegenteil: er ‚spielt’ souverän mit, bedeutet ihr mit dem Finger auf den Lippen, 

dass sie ja still sein soll (zumal er in Begleitung einer jungen Frau im Geschäft ist, 

die, wie sich für Ja’ara erst im Nachhinein zu ihrer Beruhigung herausstellt, nicht 

eine Freundin, sondern die Nichte seiner Frau ist): 

 

„Die Tochter von Korman, sagte er. Mit einer Hand hielt ich mein Kleid, mit 
der anderen versuchte ich, den Reißverschluß hochzuziehen, in dem sich 
ein paar Schamhaare verfangen hatten, meine nackten Füße traten auf sei-
ne Hose, und ich sah vor mir seine Knöpfe, die einer nach dem anderen 
aufgingen, bis er das Hemd ausgezogen hatte, wobei ein scharfer Geruch 
von seinen Achselhöhlen ausging, der komprimierte Geruch nach verbrann-
ten Tannennadeln, und seine dicken, durstig geöffneten Lippen, besänftigt 
von der breiten, dunklen Zunge, die über ihnen hin und her fuhr. Seine Au-
gen betrachteten mich mit schmerzhafter Konzentration, dunkel wie fast 
vollständig verbrannte Kohlen, von denen nur noch glühende Asche geblie-
ben war, und ohne den Blick abzuwenden, öffnete er den Reißverschluß 
seiner Hose und ließ sie an seinen langen, jugendlichen Beinen hinunterglei-
ten, entblößte eine schwarze, enge Unterhose mit einer gewölbten Stelle in 
der Mitte, und ich versuchte, zur Seite zu schauen, als würde ich plötzlich 
aus Versehen meinen Vater in der Unterhose sehen, aber er ließ es nicht 
zu, mit einer Hand drehte er meinen Kopf und drückte ihn nach unten, genau 
so, wie man eine Puppe im Schaufenster zurechtdreht, mit der anderen 
nahm er meine Hand und legte sie auf die heiße Wölbung. Ich fühlte, wie 
sich seine schwarze Unterhose mit Leben füllte, als wäre da der zusam-
mengerollte Rüssel eines Elefanten, der sich jubelnd aufrichten wollte, und 
meine Hand krümmte sich ihm entgegen, ich ließ das Kleid los und legte 
auch die zweite Hand auf die Stelle, und er ließ mich los, doch seine Augen 
lagen so schwer auf mir wie Hände, ihr vibrierender Blick zwang mich in die 
Knie, brachten mich dazu, meine Wange auf den angespannten leisen 
Kampf zu legen, der sich dort, zwischen Haut und Stoff, abspielte.“ (23 f.) 
 

 
Nachdem beide getrennt voneinander schließlich die Kabine so verlassen, dass 

niemand die soeben praktizierte ‚Doppelbelegung’ der Kabine bemerkt, tut Arie so, 

als merke er jetzt erst, dass Ja’ara auch im Laden ist. Er grüßt freundlich und er-

klärt seiner Begleiterin, wen er da gerade grüßt. Und beiläufig bittet er Ja’ara, ihrem 

Vater einen Gruß auszurichten und ihm zu sagen, dass er, Arie, noch auf eine 
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Antwort von ihm wartet… Ja’ara hat das Erlebte derart mitgenommen, dass sie 

sich nur noch ins nächste Café retten kann, um ihre Sprechstunde in der Uni tele-

fonisch abzusagen und das Vorgefallene erst einmal grob zu ‚verdauen’. Ja’ara ist 

wie gelähmt; sie hat das Gefühl, dass ihr etwas sehr Einschneidendes, noch nie 

Dagewesenes, alles Bisherige Veränderndes passiert ist: 

 

„tief in meinen Händen spürte ich eine Veränderung, als hätte man mir in ei-
ner schmerzhaften Operation die Reihenfolge der Finger vertauscht.“ (27) 
 
„ich hatte etwas verloren, dort in der engen Umkleidekabine, ich hatte einen 
Schatz verloren, von dem ich überhaupt nicht wußte, daß ich ihn besaß, das 
Nichtwissen, wie es ist, wenn man Feuer schluckt, denn jetzt, wo ich es 
wußte, verspürte ich einen schrecklich faden Geschmack, weil alles, was 
weniger war als das, mich nicht mehr begeistern würde.“ (30) 
 
„Arie Evens Kohlenaugen hatten mich wie Kugeln getroffen, (…). (31) 

 
Alles, was Ja’ara bisher erlebt und gelebt hat, kommt ihr vergleichsweise fade und 

abgestanden vor: ihre Ehe mit Joni, ihre ganze bisherige Lebensplanung. „Ver-

staubt“, (31) mit einer Sandschicht überdeckt, so kommt ihr alles vor, wie nach ei-

nem „Wind aus der Wüste“. (31) Ja’ara hat Feuer gefangen, und das Feuer heißt 

Arie Even, der und kein anderer! Sobald die Wirklichkeit eine neue, bessere Quali-

tät hat (und auch für die Zukunft verheißt), will man nur noch diese Art von Wirk-

lichkeit, alles andere wird zweitrangig. Sie ist postwendend bei ihren Eltern, um 

seinen Gruß auszurichten. In Wirklichkeit will sie bei ihnen nur weitere Erkundigun-

gen über Arie einziehen. Sie erfährt, wer die junge Frau beim Einkauf an Aries Sei-

te war, nämlich die Nichte seiner Frau, dass er keine Kinder hat, was mit ihm, nicht 

mit seiner Frau zu tun habe und anderes mehr. Und Ja’ara ist nicht mehr zu brem-

sen.  

 

Sie ruft Arie einfach an, angeblich, um ihm zu sagen, dass sie seine Grüße und 

seine Bitte an die Eltern weitergeleitet hat. Was sie will, möchte er von ihr wissen. 

Das weiß sie selber nicht so recht. Sie möchte ihn sehen, ihn besuchen. Er sagt, 

dass er zu tun hat, aber sie lässt sich nicht abschütteln. Also gut, meint er, in einer 

halben Stunde könne sie ihn besuchen. Arie ist allein zu Hause und geleitet Ja’ara 

höflich  und schweigend in sein Wohnzimmer. Die Einrichtung gefällt ihr: die Wän-

de voller Bilder, der Fußboden mit Teppichen belegt; ihn selbst findet sie, hier in 

seinem Zuhause, merkwürdigerweise weniger umwerfend, weniger attraktiv. Er 
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wirkt alt, sogar älter als ihr Vater. Seine markanten Falten, sein dünnes, eher wei-

ßes als graues Haar, das alles lässt sie innerlich ein wenig auf Distanz gehen, 

macht Nähe eher unangenehm. Und sofort denkt sie wieder an Joni, an ihre Arbeit: 

 

„Entschuldige, sagte ich schadenfroh, mit fester Stimme, ich hätte überhaupt 
nicht herkommen sollen, du hast dein Leben, und ich habe meines, unsere 
Leben treffen sich nicht, müssen sich nicht treffen. 
 
Er trat einen Schritt zurück, betrachtete mich irritiert, aber nicht überrascht, 
und begleitete mich schweigend zur Tür, aber einen Moment bevor er sie 
aufmachte, sagte er ruhig, wie zu sich selbst, seltsam, ich habe gedacht, 
dass du zu denen gehörst, die immer alles, was sie wollen, auf der Stelle 
bekommen müssen, und er sah aus, als irritiere ihn dieser Irrtum mehr als 
mein plötzliches Weggehen, und ich schluckte den Köder und fragte sofort, 
wer, ich? Was will ich denn? 
 
Er nahm meine Hand, wie im Laden, und legte sie mit einer natürlichen, so-
gar müden Handbewegung auf seinen Hosenschlitz und sagte, dafür bist du 
doch gekommen, und drückte sie fest dagegen, du kannst jetzt gleich gehen 
und du kannst in ein paar Minuten gehen, nachdem du ihn bekommen hast, 
und ich schaute auf die Uhr, als sei es eine Frage der Zeit, und vor lauter 
Anspannung sah ich nichts und flüsterte, meine Kehle war trocken und zu-
sammengeschnürt, was würdest du mir denn empfehlen? Das ist deine Ent-
scheidung, sagte er, und ich fragte, aber was willst du, und er sagte, für 
mich spielt es wirklich keine Rolle. Schließlich bist du zu mir gekommen und 
nicht ich zu dir, und trotzdem öffnete er langsam seinen braunen Gürtel. Ich 
fühlte mich schlaff und schwach, ich war nicht in der Lage, auch nur einen 
Schritt zu machen, nicht in die Wohnung hinein und nicht aus der Wohnung 
hinaus, und ich musste mich auch nicht bewegen, denn er drehte mich um, 
mit dem Rücken zu sich und dem Gesicht zur Tür, ich hob die Arme, als wä-
re ich in Gefangenschaft geraten, meine Hände griffen nach dem Kleiderha-
ken an der Tür, meine halb heruntergerutschte Hose fesselte mich an den 
Knien, und sein steifes Glied nagelte mich mit einem Schlag an die Tür, oh-
ne daß er mich auch nur mit dem kleinen Finger berührt hätte, und die gan-
ze Zeit, gleichgültig, mit roher Stimme und ohne Fragezeichen, verkündete 
er, gut für dich, gut für dich, verkündete es nicht eigentlich mir, sondern dem 
Haus, laut, als würde es in ein geheimes Protokoll eingetragen, gut für dich, 
gut für dich, gut für dich. 
 
Wie der Schleim einer Schnecke klebte meine Spucke an der Tür, durch-
sichtig und klebrig, und auf der Wange spürte ich, wie ihr Holz mir die ersten 
Falten ins Gesicht zeichnete. Hinter meinem Rücken wurde das stolze Glied 
herausgezogen, und ich hörte, wie es schnell versteckt wurde, wie der Reiß-
verschluß hochgezogen und der Gürtel geschlossen wurde. Nur mit Mühe 
gelang es mir, das Gesicht zu ihm zu drehen, mein Hals war steif von der 
Diskrepanz zwischen der offensichtlich intimen Situation und der absoluten 
Fremdheit zwischen uns, eine Diskrepanz, die nun, hinterher, nichts Anzie-
hendes hatte, während sein unfruchtbarer Samen aus mir tropfte, und ich 
war so verlegen wie ein kleines Mädchen, das in Anwesenheit anderer pin-
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kelt, und er bot mir weder Papier noch eine Serviette an, und ich genierte 
mich zu fragen, wo die Toilette war, um nicht so hinlaufen zu müssen, mit 
heruntergelassenen Hosen, also zog ich sie einfach hoch, die Unterhose 
saugte die Flüssigkeit auf, und mein Flüstern klang wie ein Räuspern, als ich 
sagte, jetzt habe ich Durst.“ (37 ff.) 
 

 
Ja’ara tut sich schwer, das Erlebte zu verdauen. Das Neben- und Durcheinander 

von Distanz und Nähe, von Ehe und Seitensprung, Sex und Liebe, Lust und Ekel, 

Intimität und Profanem, Treue und Verrat, Gewissen und Gewissenlosigkeit, Kälte 

und Wärme, Wahrheit und Lüge, Moral und Unmoral, Stolz und Demütigung84, das 

sie vor wenigen Minuten durchlebt und durchlitten hat, lähmen sie, haben sie 

gründlich aus der Bahn geworfen. Ihre Liebe und ihre Demütigung steigen in ihr 

hoch wie „bitterer grünlicher Magensaft“. (41) So einfach soll ihr Arie nicht davon-

kommen. Wie das zu bewerkstelligen wäre, wie man ihn von seinem allzu hohen 

Ross herunter holen könnte, beschäftigt sie mehr als jedes Schuld- oder Schamge-

fühl. Dass sie etwas von ihm will, ist ihr klar. Ob er auch etwas von ihr will, ist ihr 

nicht so klar. Das weckt ihren Ehrgeiz. Sie möchte in ihm, bevor sie ihn möglicher-

weise für immer aufgibt, aufgeben muss, auch so etwas entfachen, wie das, was er 

in ihr entzündet, in ihr zum Lodern gebracht hat. Es wäre ja noch schöner, mag sie 

bei sich denken, wenn sie ‚mit den Waffen einer Frau’, mit ihren ‚Waffen’ nicht 

mehr zustande bringt als die eigene Demütigung. Es gilt, diese Demütigung in ei-

nen Sieg zu verwandeln, die Erinnerung an die erhobenen Hände an der Tür ein 

für allemal auszulöschen und durch eine anhaltend angenehme, positive Erinne-

rung zu ersetzen. Motto: Nur noch ein einziges Mal, dann aber wenigstens rich-

tig.85  

 

„schließlich gab es keinen Unterschied zwischen einmal betrügen oder 
zweimal, die beiden Sünden würden im selben Käfig landen, und wenn ich 
es schon getan hatte, sollte mir wenigstens eine süße Erinnerung bleiben, 
keine bittere, erstickende.“ (42)86

 
                                                 
84 Niklas Luhmann sieht in der dreihundertjährigen Entwicklung der Liebessemantik drei geschichtli-
che Phasen, die er als Idealisierung, Paradoxierung und Problemorientierung umschreibt. Mir 
scheint, dass die von Luhmann beschriebenen Phänomene zwar geschichtlich in dieser Reihenfol-
ge entstanden sein mögen, aber nicht durch einander ersetzt wurden, sondern, wenn auch mit ver-
schiedenen Schwerpunkten, weiterhin gleichzeitig auf dem ‚Markt’ sind. Was Ja’ara gerade erlebt, 
ist ein Musterbeispiel für Paradoxierung. (Vgl. Luhmann, Niklas: Liebe als Passion – Zur Codierung 
von Intimität, Frankfurt am Main 1994, u.a. Klappentext und S. 57 ff.)    
85 Auch wenn die Vertreter beider Geschlechter sich gegenseitig wie Jäger jagen, scheint es mehr 
um die Jagd als um die Beute zu gehen. 
86 Siehe Theoretische Exkurse 1 bis 4 (Kapitel 9.1 bis 9.4) 
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Da er sich nicht rührt, muss sie erneut die Initiative ergreifen. (Die Sex-besessenen 

‚Jäger’ müssen nicht immer dem männlichen Geschlecht angehören.) Dieses Mal 

ruft sie nicht erst an, sondern sucht ihn gleich zu Hause auf. Wider Erwarten ist er 

freundlich und zuvorkommend, gar nicht kratzbürstig. Aber andererseits gibt er ihr 

zu verstehen, dass man das Geschehene auf sich beruhen lassen, auf keinen Fall 

fortsetzen sollte. Sie möchte aber nicht Schluss machen, weil…(und sie druckst 

verlegen herum), weil sie ihn eben liebt. Was sie denn an ihm liebt, möchte er wis-

sen: 

 

„Wieso denn, ich fühlte mich verwirrt, ich kannte ihn wirklich kaum, aber 
manchmal kommt die Liebe vor dem Kennenlernen, wie eine Art inneres 
Wissen, doch in dem Moment wußte ich, daß ich tatsächlich leere Phrasen 
von mir gab, denn das war keine Liebe, wie sollte es Liebe sein, und er sag-
te, wie als Rache für die ausbleibende Antwort, ich muß los.“ (49) 
 

 
Doch Ja’ara bleibt hartnäckig. Und Arie hält geduldig dagegen; er hatte allerdings 

auch zugelassen, dass sie seine Hand währenddessen mehr und mehr auf ihrem  

Oberschenkel weiter nach oben führte und dabei zärtlich streichelte. Doch dann 

reißt er sich entschieden los und sagt ihr klipp und klar, dass er diesmal nicht mit 

ihr schlafen wird. Warum, möchte sie wissen. Weil er „nicht an einem Tag mit zwei 

verschiedenen Frauen“ schläft, da hat er “seine Prinzipien“! (51) Aber, so fährt er 

fort, während er sich den Mantel anzieht und zum Aufbruch drängt, morgen früh, 

etwa um neun, hat er Zeit für sie. Das genügt ihr fürs Erste. Sie ‚bleibt am Ball’ und 

hat den nächsten ‚Termin im Kasten’; sie wird ihn schon noch dazu bringen, mit 

seinen geheiligten Prinzipien zu brechen. 

 

Ja’ara verdrängt schnell, dass sie im Waschbecken und in der Badewanne von 

Aries Bad vereinzelt rote Haare (sogar Schamhaare) entdeckt hatte, die (nach ihrer 

Einschätzung) nur von der Nichte stammen konnten. Die Aussicht, mit Arie in der 

‚Schlacht’ um seine Liebe dennoch Boden gut gemacht zu haben, beflügelt sie 

förmlich und versetzt sie in eine durchweg euphorische, irrational gute Stimmung, 

die sogar zu Hause (wo sie alles auch wieder an Joni erinnert) anhält und ‚trägt’. 

 

„deshalb fing ich an, die Wohnung zu putzen, ich machte Musik an und  
tanzte mit dem Besen, umarmte seinen harten Stiel, hatte festliche Gefühle, 
denn endlich, endlich gab es etwas, worauf ich warten konnte, (…) und als 
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Joni kam, blickte er sich erfreut und mißtrauisch um, konnte kaum fassen, 
was ihm da Gutes passiert war, und ich war glücklich und stolz, als ich seine 
Freude sah, und wußte, daß er nun wieder das Gefühl hatte, eine Rolle zu 
spielen.“ (52 f.)87

 
 
Man ist plötzlich wieder nett zueinander, die Kosenamen gehen wieder ohne einen 

faden Beigeschmack von den Lippen, und man verzeiht sich gegenseitig großzügig 

die Gereiztheit und Kratzbürstigkeit. Ja’ara stellt hocherfreut für sich fest 

 

„und nun kam sie zurück, meine Liebe zu ihm, (…), man konnte zwei Män-
ner lieben, es war sogar leichter, zwei zu lieben, denn das schaffte ein seeli-
sches Gleichgewicht, die beiden Lieben ergänzten einander, und das war 
keineswegs beängstigend, wieso hatte ich nie zuvor daran gedacht, und vor 
lauter Erregung wegen dem, was mich am kommenden Tag erwartete, hatte 
ich das Gefühl, dass auch Joni mich erregte, ich setzte mich auf seinen 
Schoß und küßte seinen Hals, komm, gehen wir ein bißchen aus, flüsterte 
ich ihm ins Ohr, mir reicht es, den ganzen Tag in der Wohnung.“ (53 f.) 
 

 
Es ist schon erstaunlich, was „das ganz normale Chaos der Liebe“ mit dem ‚Ge-

wissen’ macht. Dem macht es gar nichts aus, plötzlich auf zwei Klavieren zu spie-

len. Im Gegenteil: Das scheint den virtuosen Fähigkeiten einzelner Solisten sogar 

entgegenzukommen, ihr solistisches Können regelrecht herauszufordern, das eine 

Instrument für den ‚Normalgebrauch’, das andere für besonders schwierige und 

ausgefallene Stücke.88 Aber: Vergleiche ‚hinken’ bisweilen. Klaviere ertragen mehr 

oder weniger ihre Solisten; wenn die Klaviere aber Menschen sind, ist das Darauf-

Herumspielen nicht ganz so problemlos. Ja’ara überredet Joni zum Ausgehen. Der 

willigt ein, obwohl er es in einer (wider Erwarten) sauberen und aufgeräumten 

Wohnung auch ganz gut aushalten könnte. Sie möchte, dass man die Freundin 

fragt, ob sie mitkommen möchte. Das findet er zwar nicht so toll, macht aber gute 

Miene zum bösen Spiel. Schira, die Freundin, hat aber keine Lust mitzukommen. 

Die wundert sich übrigens, Ja’ara wohl und munter zu sehen, weil sie von Neta 

(Ja’aras Kollegin und Konkurrentin um die Planstelle in der Uni) gehört hat, dass 

Ja’ara zum zweiten Mal hintereinander ihre Sprechstunde in der Uni versäumt hat. 

Ja’ara erschreckt das zutiefst, weil sie bislang noch gar nicht gemerkt hatte, dass 

sie eine weitere Sprechstunde verpasst hat. Außerdem ärgert sie sich über Joni, 

                                                 
87 Überzeugender lässt sich „Das ganz normale Chaos der Liebe“ (Ulrich Beck / Elisabeth Beck-
Gernsheim) nicht beschreiben. 
88 Siehe Theoretische Exkurse 1 bis 4 (Kapitel 9.1 bis 9.4) 
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der Schira doch noch überreden möchte, mit ihnen zu kommen, obwohl er ur-

sprünglich dagegen war. Im Restaurant bekommt die gute Stimmung weitere 

Dämpfer: Ja’ara legt Jonis Hand (geplant) liebevoll auf ihr Knie 

 

„genau da, wo jene braune Hand gelegen hatte, und versuchte, sie unter 
meinen Rock zu schieben, doch er hörte nicht auf mit diesem nervösen 
Trommeln [Joni war nervös und gereizt geworden, weil der Kellner auf eine 
berechtigte Reklamation zwar jedes Mal sehr freundlich reagierte, aber – 
auch nach mehrmaliger Erinnerung – nichts unternahm, um der Reklamation 
zu entsprechen; H.H.], und mein Rock hob und senkte sich, als würden 
Heuschrecken dort herumhüpfen, und erst als die Suppe kam, hörte er auf, 
zog seine Hand hervor, nahm den Löffel und machte sich hingebungsvoll 
ans Essen.“ (56) 
 

 
Die zahlreichen kleinen Misstöne und Pannen des Tages nagen an der euphori-

schen Grundstimmung. In Ja’aras Bilanz (für ihre Ehe mit Joni) macht sich wieder 

eine mehr skeptische Grundstimmung breit; allein das Wörtchen „hingebungsvoll“ 

spricht Bände: 

 

„wir waren so geworden, schien mir, wie Bruder und Schwester, und es war 
so schwer, das zu durchbrechen, denn nur für einen Moment, unter großer 
Anstrengung und mit Erregung, die von einem düsteren alten Mann herrühr-
te, schaffte ich es, mich auch von ihm erregen zu lassen, (…). (56) 
 
„ich dachte, daß meine Freude damals, als wir uns kennenlernten, wie ein 
Geschenk gewesen war, doch sehr bald wurde eine Last daraus, denn das 
Geschenk war unpassend, und als ich das herausfand, war es schon zu 
spät für einen Umtausch, und ich wußte, ein anderes würde ich nicht be-
kommen, nie in meinem Leben.“ (56) 
 
„auf dem Rückweg gingen wir Hand in Hand, der Himmel war bewölkt und 
berührte fast unsere Köpfe, wie die Decke eines Hochzeitbaldachins, der 
von vier kleinen müden Männern gehalten wird.“ (57) 

 

Aber auch die Verabredung mit Arie am nächsten Morgen scheint nicht das einge-

löst zu haben, was Ja’ara sich von ihr versprochen hat. Von dem Ereignis, dem sie 

so entgegengefiebert hat, bleibt nicht sonderlich viel Bemerkenswertes hängen: 

Nur, dass sie miteinander schliefen 

 

„auf dem prachtvollen Sofa in seinem Wohnzimmer, auf dem harten, schma-
len Handtuch, das er sorgfältig unter uns ausbreitete und das die Grenzen  
seiner Bewegungsfreiheit festlegte, (…).“ (58) 
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Ja’ara nimmt sich nunmehr vor, Arie nicht nachzulaufen, sondern darauf zu warten, 

dass er die nächsten Schritte tut. Und ihre Rechnung geht auf, allerdings erst nach 

etlichen Wochen, die sie aber mit eiserner Energie durchhält. 

 

Zur großen Freude von Ja’ara meldet sich Arie nach wochenlangem Schweigen 

endlich von selbst am Telefon. Ob sie Lust hätte, ihn auf einer Reise nach Jaffo zu 

begleiten, wo er zu tun habe, fragt er sie. Genau so etwas hatte sie sich insgeheim 

gewünscht, und daher sagt sie freudestrahlend zu. Sie weiß, dass das die Bezie-

hung zu Joni erneut und zusätzlich aufs Spiel setzt, aber ihr Gewissen hat die Aus-

rede schon längst parat: Der Ort, an dem sie mit Joni wohnt, war zwar, sagt sie 

sich, seit etlichen Jahren ihre „Adresse“, aber nicht ihr „ Zuhause“. (62) Und als 

weitere Entschuldigung hält sie sich – sie neigt zu esoterischen Gewissheiten – 

zugute, dass sie richtig glücklich und zu Hause ohnehin nur in ihrem „ersten Leben“ 

(62) war, und dieses hatte mit dem Tod des Brüderchens ohnehin sein endgültiges 

Ende gefunden.  

 

Schon die Autofahrt ist für Ja’ara ein Erlebnis besonderer Art. Sie möchte von Arie 

wissen, wie ihr Vater früher war. Der Vater war nach seiner Krankheit ein ganz an-

derer als vorher, sie hat sein Leben zerstört, meint Arie. Sie weiß nichts von einer 

solch entscheidenden Krankheit, was ihn sehr verwundert und nachdenklich macht. 

Deswegen wird sie immer neugieriger darauf, was er dazu zu sagen hat. Aber er 

hat nicht die geringste Lust, dieses für ihn offenbar viel zu heiße und traurige The-

ma zu vertiefen. Ja’ara spürt, dass die gute Stimmung, in der sie die Fahrt begon-

nen haben, zu kippen droht, und aus dem Stehgreif macht sie ihm den Vorschlag, 

sich so zu unterhalten, als sei sie eine Anhalterin, die er gerade in seinem Auto 

mitnimmt. Diese Idee findet er großartig und schlägt seinerseits vor, das ‚Spiel’ 

ganz ‚echt’, aber von Anfang an, durchzuspielen. Er setzt sie also erst ab, fährt  ein 

Stück zurück, um dann bei ihr, die signalisiert, dass sie mitgenommen werden 

möchte, anzuhalten. Er kurbelt das Fenster herunter, und sie fragt, ob er zufällig 

nach Jaffo fahre und sie mitnehmen könne…Man beäugt sich gegenseitig etwas 

skeptisch, und er spürt ihr (gespieltes) Misstrauen. Sie brauche keine Angst zu ha-

ben, meint er, er werde sie schon nicht vergewaltigen. Sie will wissen, was er von 

Beruf ist und erfährt, dass er beruflich mit der Organisation von Reisen zu tun ha-

be. Sie selber stellt  sich als Avischag vor; sie komme aus einem Kibuz im Negev. 
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Und der Schauspieler Arie lässt sehr schnell den ‚echten’ Arie in das Spiel eingrei-

fen, was Ja’ara nur recht ist: 

 

„Avischag, sagte er, begeistert auf meine neue Identität eingehend, was hast 
du unter der Strumpfhose an? 
Einen Slip, sagte ich, was hast du denn gedacht? 
Genau das, sagte er enttäuscht, Avischag, ich war viele Jahre in Paris, und 
weißt du, was ich dort entdeckt habe?  
Keine Ahnung, sagte ich kühl, der neue Name schützte mich vor ihm. 
Ich habe entdeckt, daß die Pariserinnen nichts unter der Strumpfhose tra-
gen, und du kannst mir glauben, es lohnt sich für sie, zieh deinen Slip aus, 
Avischag, und du wirst sehen, daß du ihn nicht brauchst. 
Und daß es sich für mich lohnt, kicherte ich, und er sagte in seinem üblichen 
hochmütigen Ton, du sollst es nicht für mich machen, sondern für dich, du 
wirst deinem Körper näher sein, das sage ich dir. 
 
Ich war eigentlich gar nicht darauf aus, meinem Körper nahe zu sein, son-
dern seinem, und nicht direkt seinem Körper, sondern etwas anderem, mehr 
Innerlichen, das ich, weil ich keine Wahl hatte, Körper nannte, mit Bedauern 
nannte ich es Körper, lange Finger und glatte, dunkle Haut und klar ge-
schnittene Lippen und Augen, die plötzlich lebendig geworden waren und 
abwechselnd von der breiten Straße auf meine Beine schauten, ohne seine 
Erwartung zu verbergen.  
 
Also begann ich, mich im Auto auszuziehen, erst die Schuhe, dann die 
Strumpfhose, wand mich, damit sie nicht zerriß, wie eine große Spinne mit 
vielen Beinen, von denen eins dem anderen im Weg ist, und zog das über-
flüssige Kleidungsstück aus, schlüpfte wieder in die Strumpfhose und wedel-
te mit dem Slip in seine Richtung, und er lächelte zufrieden, nahm ihn und 
steckte ihn wie ein Taschentuch, und mein Slip guckte aus seiner Hosenta-
sche, auch als wir das Auto verließen und zu Fuß weitergingen. Ich erkun-
digte mich absichtlich nicht nach unserem Ziel, wenn schon Abenteuer, dann 
bis zum Schluß, und ich wußte, daß er auf meine Frage sauer reagieren 
würde, er wollte, daß ich ihm bedingungslos vertraute, deshalb sagte ich mir, 
heute gewöhnst du dich also an Vertrauen und an ein Dasein ohne Slip, als 
wäre das ein höheres Ziel, eine erhabenere Stufe der Weiblichkeit, oder 
besser des Mätressendaseins. (69 f.)89

 
Ja’ara hatte damit gerechnet, dass sie „durch Galerien ziehen oder das Meer be-

trachten“ (70) würden, aber Aries ‚Programm’ ist offensichtlich ganz anders ge-

                                                 
89 Die Szene im Auto vermittelt einen Eindruck davon, wie weit sich zwei postmoderne Individuen 
beim ‚Liebesgeflüster’ von der Unbedarftheit und Naivität ‚einfältiger’ Liebe entfernt haben. Die 
Kommunikation wechselt in Sekundenbruchteilen von Nähe zu Distanz, und umgekehrt; statt liebe-
volle wechselseitige ‚Interpenetration’ betreibt man Rollenspiele, bei denen derjenige die Bestnoten 
erhält, der den anderen am schlausten und lustigsten überlistet. Da das Eigentliche (nämlich das, 
was der jeweils andere wohl ‚wirklich’ denkt und fühlt) unaussprechbar bleibt, von „Inkommunikabili-
tät“ (Luhmann) bedroht ist, hält man gierig nach Zeichen (Launen, Gesten, Blicken, Tonfall) Aus-
schau, um sich wenigstens über Indizien ein wenig mehr Sicherheit über den ‚wahren’ Zustand des 
anderen zu ergattern.  
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strickt. Man landet in einem Etablissement besonderer Art, einer Art Studentenbu-

de, aber mit Doppelbett und Kühlschrank. Der Hausherr, ein älterer, zurückhalten-

der, schüchtern wirkender, untersetzter, schmächtiger, aber sehr freundlicher Mann 

entpuppt sich als ein guter Freund von Arie, Schaul mit Namen, der hier, so Arie 

bei der Vorstellung, sein „Liebesnest“ (71) hat. (Schaul ist Richter, der sich in die-

ser Wohnung zwischen den Prozessen zu erholen pflegt.) Ja’ara wird Schaul als 

die Kibuznikit Avischag vorgestellt, die Arie als Tramperin unterwegs mitgenommen 

hat. Die Freunde verstehen sich prächtig. Schaul stellt im Handumdrehen eine Art 

Picknick zusammen, das aus lauter auf Auslandsreisen eingekauften Kostbarkeiten 

besteht. Dazu gibt es ebenso erlesene, hochprozentige Alkoholika. Der Alkohol tut 

seine Wirkung. Arie ‚füttert’ Avischag, und sie leckt seine Finger. Schaul will sie 

auch so ‚füttern’, aber er hat so weiche Finger, und das ist ihr „ein bißchen eklig“ 

(73), worauf er sich schüchtern zurückzieht. ‚Avischag’ beschmust ‚ihren’ Arie im-

mer ungenierter, und zu Ja’aras Freude zeigt er ‚Wirkung’, fängt seinerseits Feuer: 

 

„Arie, (…), begann mir die Strumpfhose abzustreifen, dann stand er auf, 
stellte mich auf die Beine, die Strumpfhose spannte sich um meine Knie wie 
eine Fessel, und er sagte, komm ins Bett, im Bett wird es dir bequemer sein, 
und ich sagte, aber was ist mit Schaul, und Arie sagte, das stört Schaul 
nicht, stimmt’s, Schaul? Er sprach laut und nachdrücklich, wie eine Kinder-
gärtnerin, und Schaul sagte mit seiner dünnen, gehorsamen Stimme, nein, 
es ist in Ordnung, ich werde nur dasitzen und zuschauen, als würde er uns 
einen Gefallen tun, und Arie machte im Gehen seine Hose auf, und für einen 
Moment sahen wir aus wie zwei kleine Kinder, die zum Klo rennen, mit nack-
ten Ärschen und heruntergelassenen Hosen, er legte sich auf den Rücken 
und wartete, bis ich ihm die Stiefel und Socken ausgezogen hatte und mich 
auf ihn setzte, und ich bemühte mich, mit aufrechtem Rücken zu sitzen und 
mich anmutig zu bewegen, wie eine Schauspielerin, denn ich spürte die gan-
ze Zeit Schauls Blicke auf mir, es war das erste Mal, daß ich Publikum hatte, 
und ich wußte, daß dies eine Verpflichtung war. 

 
Von Sekunde zu Sekunde wurde ich ehrgeiziger, ich wollte mein Publikum 
mit meiner Darbietung überraschen, deswegen spannte ich meinen Rücken 
zu einer Brücke, bis meine Hände den Bettrand berührten, und eigentlich 
hätte ich beifälliges Klatschen erwartet, statt dessen hört ich lautes Atmen 
und das Geräusch fallender Kleidungsstücke und bemerkte, daß die Gestalt 
auf dem Sessel immer weißer wurde, seine helle Haut wurde entblößt, als 
die Kleidungsstücke fielen, er leuchtete fast, doch plötzlich sah ich nichts 
mehr, denn Arie richtete sich auf und bedeckte mich vollständig, und jetzt 
war er es, der mit einer besonderen Darbietung Eindruck zu machen ver-
suchte, sein Becken vollführte energische Bewegungen, und ich begann zu 
stöhnen, nicht nur vor Vergnügen, denn es begann mir weh zu tun, und ich 
war auch ein bißchen überdrüssig, zugleich empfand ich aber auch eine Art 
Verpflichtung, den Ton zu liefern, damit die Sache kein Stummfilm blieb, und 
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das feuerte ihn immer mehr an, und er sagte, das hast du gern, das hast du 
gern, das hast du gern, wie ein Mantra, und ich hatte Lust, plötzlich nein zu 
sagen und alles kaputtzumachen. Dann bewegte sich das Bett, als sei etwas 
Schweres darauf gefallen, und Arie zog sich mit einem Mal heraus, und ich 
spürte Schauls weiche Hände, die mich streichelten, und die ganze Zeit 
suchte ich Aries Körper und hielt ihn fest, ich wollte nicht mit Schaul allein 
bleiben und war nur bereit, ihn als eine Art Gesandten Aries zu empfangen, 
und ich fühlte, wie er in mich einzudringen versuchte, sein weißes, weiches 
Glied stocherte herum wie der Stock eines Blinden, und Arie hielt mich fest, 
als fürchte er, ich könnte fliehen und sagte, in Ordnung, in Ordnung, du hast 
das gern, und seine Stimme war so klar und überzeugend, daß ich es 
schließlich selbst zu mir sagte, und Schaul sagte, du bist schön,  du bist 
schön, und ich freute mich, daß Arie das hörte, und er versuchte wieder und 
wieder, in mich einzudringen, schaffte es aber nicht, vermutlich bedrückte 
ihn Aries demonstrative Männlichkeit, und als er aufgab, empfand ich Er-
leichterung, und es machte mir nichts aus, als er mich streichelte und mich 
am ganzen Körper leckte, solange Arie mich nur fest im Arm hielt. Und dann 
brachten sie die Flasche zum Bett, und wir tranken, indem wir die Flasche 
von einem zum anderen reichten, wie beim Wahrheitsspiel, und ich dachte, 
vielleicht hat es sich doch gelohnt, geboren zu werden, und Arie gab mir 
seinen Schwanz zurück, und ich lehnte mich an Schaul, und beide bewegten 
wir uns im Takt seiner starken Stöße, bis ich beide kommen hörte, fast 
gleichzeitig, als wären sie das vollkommene Paar, und ich fühlte am Rücken 
den Samen Schauls und vorn den Samen Aries und fühlte mich wie ein saf-
tiger Knochen, den Hunde oder Katzen von allen Seiten ablecken, und mir 
fiel der Hund ein, der das Kätzchen zerfleischt hatte, und die geheimnisvolle 
Krankheit meines Vaters, die Verabredung mit dem Dekan, und ich fing an 
zu weinen, und die ganze Zeit hallte in meinem Kopf der Satz, es ist vorbei, 
es ist vorbei.“ (74 ff.)90

 
 
Der ‚Dreier’ und der Alkohol hinterlassen ihre Spuren. Die ‚Herren’ müssen sich 

von der ‚Orgie’ erst einmal durch ein ‚Nickerchen’ erholen; Avischag alias Ja’ara 

versucht es mit einer kalten Dusche, aber anschließend wird sie - zum Schrecken 

der Freunde – ohnmächtig, zum Glück für alle aber nur vorübergehend. Zwischen-

durch nennt Arie sie versehentlich Ja’ara statt Avischag. Schaul wundert sich über 

den ‚neuen’ Namen. So heißt doch auch Kormanns Tochter, meint er zu Arie. Dass 

Ja’ara in der Tat Kormanns Tochter ist und Schaul in der Tat ein weiterer Studien-

                                                 
90 Dafür, dass der Begriff Sexualität erst gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts in der heutigen 
Bedeutung verwendet wurde, hat die sexuelle Revolution sich erstaunlich schnell verbreitet. Der 
Weg von der Sexualität als notwendigem Übel für die unerlässliche Fortpflanzung hin zur „model-
lierbaren Sexualität“ im Sinne von Anthony Giddens, d.h. einer Sexualität, die auch für etwas ande-
res als Fortpflanzung genutzt und modelliert werden kann, wurde außerordentlich schnell und kom-
promisslos zurückgelegt. Nahezu alles, was seinerzeit hierbei von Kirche und Gesellschaft tabuisiert 
war, ist inzwischen enttabuisiert, für die private ‚Nutzung’ freigegeben worden. Der makabre ‚Dreier’ 
ist ein weiteres Beispiel für diese ‚Umwertung aller Werte‘. (Vgl. Giddens, Anthony: Wandel der 
Intimität – Sexualität, Liebe und Erotik in modernen Gesellschaften,  Frankfurt am Main 1993, S. 33 
ff.)  
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freund ihres Vaters, macht Ja’ara und Schaul erst jetzt klar, an wen sie gegenseitig 

geraten sind, und das bedrückt und beschämt sie, wenn auch nur vorübergehend. 

Auf der Rückfahrt wird Ja’ara (vgl. Kapitel 3.3) erneut klar, dass sie Arie zwar in 

jeder Beziehung und – gerade auch sexuell - bis zum Gehtnichtmehr entgegenge-

kommen ist, dass sie aber ihrem eigentlichen Ziel, ihn in sich, ‚verliebt’ zu machen, 

keinen Millimeter näher gekommen ist. Im weiteren Verlauf des Romans bringt sie 

diese niederschmetternde Einsicht in der ihr eigenen ‚einschlägigen’ Sprache und 

Deutlichkeit auf den Punkt: 

 

„Damals glaubte ich, alles gehört zusammen, es gibt einen Schwanz im 
Herzen und ein Herz im Arsch, es gibt einen Arsch in den Augen, und es 
gibt Augen in der Möse. Damals hatte ich einfach noch nicht kapiert, dass 
jeder Körperteil in eine andere Richtung ziehen kann und dass es mir pas-
sieren könnte, eines Tages vor dem nackten Hintern eines Mannes zu wei-
nen, den ich nicht ausstehen kann oder genauer, der mich nicht ausstehen 
kann.“ (120) 
 

 
Dass Ja’ara bei diesem Durcheinander von Erkenntnissen, Eindrücken und Gefüh-

len, die bis ins Mark gehen, große Schwierigkeiten hat, ihre verschiedenen ‚Ichs’ 

daraufhin abzuklopfen, ob es so etwas wie ein Gesamt-Ich oder Ober-Ich gibt, das 

noch am ehesten so etwas wie Identitätsgefühle zulässt, ist nicht verwunderlich. 

Das Ich, das sie gleichsam als traumhaftes Ich, als ‚Traum-Ich’ vor Augen hat, das 

ihre evokativ beschworene ‚Wirklichkeit’ darstellt, nämlich die wechselseitige Liebe 

‚mit Haut und Haaren’ und ohne ‚Wenn und Aber’ zwischen ihr und Arie, wird von 

Arie nicht erwidert, bleibt eine Einbahnstraße. Aber ‚das Leben’ geht erbarmungs-

los weiter, schert sich nicht um die Zerrissenheit seiner bis ins Innerste arbeitsteilig 

organisierten postmodernen Individuen. Sie hat weiter den Mann, den sie nicht will, 

und sie will weiter den Mann, den sie nicht hat, auch wenn sie inzwischen reichlich 

Gelegenheit hatte, seine Schwächen und Nachteile kennen zu lernen.  

 

Der ahnungslose Joni weiß nichts von dem Doppelleben seiner Frau; er hat nur 

mitbekommen, dass Ja’ara in letzter Zeit besonders gereizt und launisch ist. Zu-

sammen mit den Schwiegereltern hat er den Plan ausgeheckt, sie durch eine 

Goodwill-Offensive (einen Kurzurlaub in Istanbul) ‚zurückzuerobern’, die seinerzeit 

ausgebliebene Hochzeitsreise als besondere Überraschung nachzuliefern…Ja’ara 

fügt sich nolens volens (nicht wollend und wollend zugleich) in die Reisepläne ihres 
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Mannes und packt am Vorabend der Reise mit äußerst zwiespältigen Gefühlen und 

innerlich lustlos ihren Koffer. Joni gerät in Anbetracht seines mit besonderer Liebe 

ausgedachten Coups in Hochstimmung und ruft lauter Rituale ihrer einstmals ge-

meinsam ‚zelebrierten’ Liebesordnung ab: die „Duschbegleiterin“(195)-Zeremonie 

(er duscht mit Behagen, und sie verkörpert den perfekten Dienstleister, den Dialog-

Partner und Handtuch-Service), die mit blumigen Metaphern ausgeschmückten 

Erwartungen bezüglich der bevorstehenden gemeinsamen Freuden und Genüsse 

(„schlaf, Wühlmäuschen, morgen segelst du zum anderen Ufer des Flusses“.) 

(200) Sie war es, die “ihn an diesen Blödsinn gewöhnt hatte, mit den ausgedachten 

Tieren auf den Weiden am Fluß“. (200) Und Joni möchte an diesem Abend auch 

unbedingt mit ihr schlafen. Während er sie unermüdlich streichelt, stellt sie für sich 

fest: 

 

„das paßte so gar nicht zu unserem Kindergeplapper, als hätte man einen 
Pornofilm mit dem Ton von Pinocchio unterlegt, aber er hörte nicht auf, er 
legte mir eine Hand auf die Brust und die andere zwischen die Beine, ver-
suchte, auf eine für ihn ungewöhnlich fordernde und aggressive Art, seine 
Finger hineinzuschieben, vermutlich glaubte er, die Einladung von vorhin sei 
noch gültig, doch das stimmte nicht, nein. Fast hätte ich ihn weggestoßen, 
doch dann sagte ich mir, was macht es dir schon aus, schließlich ist es das 
letzte Mal, und ich drehte mich um, spreizte die Beine und schob ihn hinein, 
und seine Berührung war glatt, wie von Gummi, als habe er ein Kondom     
übergestreift, und ich packte ihn sehr fest am Hintern, und ich sagte die gan-
ze Zeit zu mir, als Gebet oder als Drohung, das ist das letzte Mal, das ist 
das letzte Mal, und dann war er plötzlich fertig, mit einem langen Seufzer, 
mit dem traurigen Heulen eines Schakals, und er legte seine Kopf auf meine 
Brust und drückte sich dankbar an mich. 
 
Ich streichelte seine Locken und wartete darauf, daß er einschlief, das war 
die übliche Prozedur, aber er war in gesprächiger Laune und flüsterte, ich 
liebe es, dich so nah zu fühlen, und ich sagte, ich auch, was hätte ich schon 
sagen sollen, (…).“ (200 f.) 
 

 

Wenige Minuten vorher, noch während Joni duschte, hatte Arie angerufen, dessen 

Frau Josphine, alt und krebskrank, inzwischen gestorben und an diesem Tag gera-

de erst beerdigt worden war, und Ja’ara gebeten, die Nacht bei ihm zu verbrin-

gen…Hin- und hergerissen zwischen den bevorstehenden nachgeholten ‚Flitterwo-

chen’ in Istanbul mit Joni und dem eigentlich ersehnten weiteren ‚Liebesrausch’ 

(wenn auch makabrerweise im ‚Trauerhaus’) mit dem frisch verwitweten Arie, ent-

scheidet sich Ja’ara, nachdem Joni eingeschlafen ist, trotz aller Gewissensbisse für 
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Arie. Und mitsamt ihrem Reisegepäck kehrt sie dem ahnungslosen und schlafen-

den Joni den Rücken und wechselt kurz entschlossen die Wohnungen und die 

‚Liebhaber’. Dass Arie sie – entgegen seinen eigenen Beteuerungen – möglicher-

weise doch liebt und jetzt sogar dringend braucht, ist die Hoffnung, die sie trotz 

aller gegenteiligen ‚Erfahrungen’, ‚Erkenntnisse’ und ‚Gefühle’ einfach nicht aufge-

ben will. 

 

Während Joni allein in die Flitterwochen nach Istanbul fliegt (!), verbringt Ja’ara 

mehrere Tage und Nächte im abgeschlossenen Schlafzimmer des ‚Trauerhauses’, 

in dessen Wohnzimmer Arie tagsüber mit seinen Trauergästen den mehrtägigen 

jüdischen Ritualen und Pflichten entspricht, die jüdischen ‚Gläubigen’ obliegen. 

Tagsüber also Gebete und andere Rituale der Hinterbliebenen; abends und nachts 

entfaltet sich im Schlafzimmer, in dem Arie alle Spuren von Krankheit, Siechtum, 

Leiden und Medizin beseitigt hat‚ das ‚Liebesleben’ von Ja’ara und Arie. (Man ahnt, 

was religiöse Fundamentalisten, etwa solche vom Schlage der Taliban, zu solch 

einem Szenario sagen würden. Und dass sie es, wenn sie die Macht dazu hätten, 

nicht nur bei Unmutsäußerungen belassen würden, sondern auch Taten folgen las-

sen würden, ist mehr als wahrscheinlich.)  

 

Unter Zuhilfenahme von Haschisch gelingt es Ja’ara und Arie sehr schnell, die un-

angenehme, belastende Seite der ‚Realität’ (die Krankheit, den Tod, das Abschied-

nehmen von Josephine, die jüdischen Trauerrituale) zu verdrängen, zu ‚vergessen’ 

und sich den ‚Freuden’ ihrer Zweisamkeit zu widmen: Sie verspürt Lust, „seine 

braune duftende Haut zu lecken“, (207) und umgehend macht sie sich ans Werk, 

diese Lust mit Leben zu erfüllen, den nackt neben ihr liegende Arie „von unten bis 

oben“ (207) inbrünstig abzulecken, ihn Körperteil für Körperteil neu ‚zusammenzu-

setzen’, neu zu ‚erschaffen’. 

 

„Als ich meine Arbeit beendet hatte, betrachtete ich ihn voller Stolz, so 
schön war er geworden, ein Mensch, der neu erschaffen war, alles an der 
richtigen Stelle, und ich überlegte, ob Gott sich nach der Erschaffung Adams 
wohl so gefühlt hat, und es begeisterte mich, daß wir ein gemeinsames Er-
lebnis hatten, und die ganze Zeit spürte ich, daß etwas bei mir unten ver-
brannte, also nahm ich seine Hand und sagte, fühl mal, wie heiß, wie ein 
Ofen, und er begann mich auszuziehen und sagte gespielt besorgt, man 
muß das Fieber senken, das ist gefährlich, und nahm einen Eiswürfel aus 
seinem Getränk, lutschte daran und legt ihn an die Öffnung, und schob ihn 
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langsam, langsam hinein, und ich zitterte vor Entzücken und spürte, wie das 
Eis in mir schmolz, und dachte, so habe ich dich schließlich auch zum 
Schmelzen gebracht, Geliebter, so habe ich dich am Schluß zum Schmelzen 
gebracht.“ (207 f.) 
 
„Dann legte er sich wieder neben mich, und plötzlich packte er mich und 
setzte mich mit Gewalt auf sich, bewegte mich auf und ab, als wäre ich eine 
Stoffpuppe, auf und ab, nach oben und nach unten, gerade und krumm, 
gehalten und geworfen, groß und klein, und es tat mir weh wie beim ersten 
Mal, (…), aber diesmal war es mir nicht egal, ich liebte meine Unterwerfung, 
dieses Beherrschtwerden, das mir nicht  einmal die Entscheidung überließ, 
ob ich meinen Hintern nach rechts oder links oder nach oben oder unten 
bewegen sollte, und ich hörte ihn sagen, schrei jetzt, Süße, damit alle hören, 
wie sehr du trauerst, und ich schrie, weil er es gesagt hatte, es war kein Wil-
le, sondern eine Art Erkenntnis, daß ich alles, was er sagte, tun würde, und 
es störte mich nicht einmal, daß er mich Süße nannte, und aus meinen 
Trauerschreien, aus meiner völligen Selbstaufgabe, sprang plötzlich eine 
Welle von etwas Süßem, als würde man mich in einem Bett aus Honig ver-
sinken lassen, und  auch seine Bewegungen in mir wurden weicher und 
wiegender, da, ich habe ein kleines Kind zwischen den Beinen, das schlafen 
gelegt wird, und so schlief ich einfach ein, wie die Frauen, die ich immer be-
neidet hatte, die fähig sind, neben allen möglichen Männern einzuschlafen, 
die ihnen nicht versprochen haben, sie immer zu lieben, und die trotzdem 
gut einschlafen, und ich hatte das dumpfe Gefühl, in dieser Nacht etwas he-
rausgefunden zu haben, das ich aufschreiben müßte, um es nicht zu ver-
gessen, aber ich hatte keine Kraft, die Augen aufzumachen, und als ich auf-
wachte, wußte ich es schon nicht mehr.“ (209 f.) 
 
 

Was Ja’ara und Arie hier im beiderseitigen Einvernehmen und (von diesem oder 

jenem kurz aufflackerndem Skrupel einmal abgesehen) mit relativ ruhigem Gewis-

sen machen, ist sicher nichts, was Religionen, Kirchen, Staaten, überindividuelle 

‚Sittenkodices’, Konventionen, Familien und Freundeskreise gutheißen würden; 

aber moderne, selbstbewusste Individuen finden in der Gesellschaft unter Umstän-

den solche Nischen, die als ‚privat’ gelten und in denen letztlich - so lange man 

nicht gegen Recht, Gesetz und Vertrag verstößt – die Regeln gelten, welche die 

Individuen miteinander aushandeln. Es gibt weder den Glauben, noch die Vernunft, 

noch das Gewissen oder Sittengesetz (und schon gar nicht das Sittengesetz, das 

unabhängig von Erfahrung in uns existiert), der bzw. die bzw. das den richtigen 

Weg zeigt. Mit der ‚Liebesordnung’, die sich Ja’ara und Arie (trotz Joni und Jose-

phine einerseits, trotz staatlicher Gesetze und religiöser ‚Bindungen’, trotz abwei-

chender Moralkodices im Freundes- und Bekanntenkreis andererseits) selber ge-

ben, entscheiden letztendlich sie selber darüber, ob diese ‚Ordnung’ ‚Nischen-

Wirklichkeit’ wird, wenigstens sie beide ‚bindet’, so lange sie das gemeinsam wol-
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len. Überindividuelle Moralkodices, die jenseits von Recht, Gesetz und Vertrag 

Verbindlichkeit einfordern, sind auf die Bejahung der Individuen angewiesen; ein (in 

der Regel) sanktionsfreies Veto beendet diese unverbindliche ‚Verbindlichkeit’ für 

den, der sein Vetorecht geltend macht. Ja’ara und Arie sind selbstbewusste, gut 

ausgebildete und gebildete Individuen, die durch ihre Sozialisation, Enkulturation 

und Lebenserfahrung die Fähigkeit erworben haben, die Maßstäbe, die für sie ver-

bindlich sind, selber sehr stark mitzubestimmen. Staat und Gesellschaft belassen 

ihnen hierfür besondere Freiräume, auch und gerade solche, die früher von Famili-

en, Familienoberhäuptern, Ständen und Innungen, von Religionsgemeinschaften 

und deren Repräsentanten beansprucht wurden. Dass Ja’ara nach Männern Aus-

schau hält, denen sie sich unterordnen, sich unterwerfen kann und möchte, ist 

möglicherweise ein phylogenetisches Relikt aus ihrer Sozialisation und Enkulturati-

on. Ja’aras Vater war vor seiner (Ja’ara nicht näher bekannten schweren) Erkran-

kung wohl ein ganz anderer und im Vergleich zu heute viel ‚stärkerer’ Mensch. Bei 

Ja’aras erneuter Partnerwahl (zugunsten von Arie, zuungunsten von Joni) scheint 

die Sehnsucht nach einem starken Vater, der ihr Vater einmal war, aber nicht mehr 

ist, unterschwellig eine wichtige Rolle zu spielen.91

 

„und er streckte sich neben mir aus, diesen glatten, dunklen Körper mit dem 
erregenden Reiz des Alters, mit der kräftigen Essenz der Reife, die ich, so-
sehr ich mich auch bemühte, nie verstehen würde, in ihrer so exakten Mi-
schung aus Zartheit und herrischem Verhalten, Verschlossenheit und Tiefe, 
Grobheit und Sensibilität, als habe ein großer Koch alles nach einem unwie-
derholbaren Rezept zusammengerührt, einzigartige Zutaten, (…).“ (238) 
 

 

Aber Ja’ara spürt auch die „Diskrepanz zwischen dem Zauber der Vision und der 

Realität“ (267). Es kann, meint sie, viel erregender sein, „sich Sachen vorzustellen 

oder sie im Gedächtnis wiederaufleben zu lassen, als sie tatsächlich zu erleben“. 

(276) Eine Realitätserfahrung besonderer Art macht Ja’ara das noch einmal 

schmerzlich bewusst. Der Anlass: Beide erholen sich durch einen tiefen Schlaf von 

den Strapazen des Hin und Her zwischen den ‚offiziellen’ Trauerritualen, die sich 

tagelang mit ständig wechselnden Trauergästen in der gesamten übrigen Wohnung 

abspielen, und dem variantenreichen ‚Liebesspiel’ im Schlafzimmer. Ja’ara wird 

davon geweckt, dass Arie laut herumflucht, weil er auf eine Kirschpraline mit 

                                                 
91 Siehe Theoretische Exkurse 1 bis 4 (Kapitel 9.1 bis 9.4) 
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Kirschkern gebissen hat und sich dabei einen Schneidezahn abgebrochen hat. Um 

Arie auf andere Gedanken zu bringen, schmiert sie sich von oben bis unten mit 

Pralinen ein, um ihn zum Ablecken zu animieren. Und ihre ‚Botschaft’ kommt an: 

 

„und ich hörte ihn sagen, du magst das, du willst, daß man dich leckt wie ei-
ne Katze, und ich brummte, ja, (…), und dann sagte er, du bist verrückt da-
nach, wie eine Katze gebumst zu werden, und wieder brummte ich, ja, in 
Wahrheit hatte ich nicht daran gedacht, aber aus welchem Grund waren wir 
denn hier zusammen, und ziemlich bald kniete ich auf allen vieren, und er 
steckte in mir, und insgeheim fragte ich mich, ob das nun eine Tortur oder 
ein Vergnügen war. Ich spürte, wie er mich mit aller Gewalt an den Haaren 
zog, als rufe er meinen Kopf zur Ordnung, und dann wurde ich tatsächlich 
von seiner Erregung angesteckt, genau in dem Moment, als alles vorbei war 
und er mit einem lauten Schrei kam, einem Schrei, der sich anhörte wie die 
Fortsetzung seiner Fluchtiraden von vorhin, und er zog ihn erschöpft aus mir 
heraus, tropfend wie ein nasser Strumpf, wie einer der Strümpfe, die meine 
Mutter immer in eine Waschschüssel packte (…).“ (274) 
 

 
Die Phylogenese der Männer hält, ganz gleich, wie das Mischungsverhältnis von 

‚Natur’ und ‚Kultur’ dabei bestellt ist, offenbar noch immer Potentiale bereit, die - 

bei geeigneten Katalysatoren – jederzeit wieder abrufbar sind und auf das ‚andere 

Geschlecht’ (Simone de Beauvoir) losgelassen werden können. Man sollte aller-

dings auch wissen, wie man in den ‚Wald hineinruft’, aus dem es bekanntlich auch 

ebenso herausschallt. 

 

Aber Ja’ara dämmert ohnehin und allmählich auch endgültig, dass sie Arie nicht 

durch Sex zur Liebe bewegen kann, worüber Arie sie allerdings nie im Unklaren 

gelassen hat. Die Affäre mit Arie hat ihr deutlich gemacht, dass weder Joni noch 

Arie zu Lebensgefährten taugen und dass sie gut daran tut, ihre berufliche Karrie-

re92 nicht durch derartige Illusionen zu gefährden. Von Joni will und wird sie sich 

trennen; Arie wird sie als interessanten Mann sehr wohl weiter im Auge behalten. 

Auch dass sie gelegentlich mit ihm schlafen möchte und wird, hält sie für denkbar. 

Nicht mehr und nicht weniger. Das Liebesleben, meint Ja’ara, sei eben doch nur 

ein Teil vom Leben und beileibe nicht der wichtigste, eigentlich sei es nur „eine 

kleine Tasche im Anzug des Lebens“. (227) So weit ihr Verstand. Dass ihr ‚Bauch’, 

                                                 
92 Niklas Luhmann macht auf die besondere Bedeutung von „Karriere“ in der Normalbiographie des 
modernen Individuums aufmerksam“. Luhmann, Niklas: Copierte Existenz und Karriere. Zur Herstel-
lung von Individualität, in: Beck, Ulrich, und Beck-Gernsheim, Elisabeth (Hrsg.), Riskante Freiheiten, 
Frankfurt am Main 1994, S. 191 ff. 
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ihr ‚Herz’ von dieser ‚Logik’ nicht immer und zu jeder Zeit überzeugt zu sein schei-

nen, demonstriert der Roman „Liebesleben“ auf sehr eindrucksvolle Weise. 
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4 Martin Walser: Der Lebenslauf der Liebe93 – Oder: ‚Bis dass der Tod 
(uns) scheidet’ (können wir ansonsten machen, was wir wollen) 

 
4.1 Zu Konzeption und Inhalt des Romans 
 
Die Eheleute Susi (sechsundfünfzig; Jahrgang 31) und Edmund (achtundfünfzig; 

Jahrgang 29) Gern leben in Düsseldorf und sind zweiunddreißig (am Schluss zwei-

undvierzig) Jahre miteinander verheiratet. Edmund stellt sich unmittelbar vor 

Vollendung seines achtundfünfzigsten Geburtstags einer neuen beruflichen Her-

ausforderung. Er hat seinen hoch dotierten Job in der Anwaltskanzlei Oxfort ge-

kündigt und eine neue, eigene Sozietät gegründet und sich kurz darauf dann ganz 

selbständig gemacht. Seine Spezialität sind hochkomplexe, international greifende 

Vertragskonstruktionen in der Wirtschaft, bei denen es um sehr viel Geld geht. So 

etwas möchte er in Zukunft lieber in eigener Regie und auf eigene Rechnung ma-

chen. Die Gerns sind wohlhabend geworden. Er fährt einen Bentley und sie einen 

Porsche. (Den Jaguar hat der Sohn zu Schrott gefahren). Man bewohnt gemein-

sam ein Penthouse vom Feinsten und zeigt auch gern, dass man Geld hat: für ein 

Landhaus, für Susis Zweitwohnung, für exquisite Möbel und teure, vielfach maßge-

schneiderte Kleidung, für Kunst (das ist sein besonderes Faible) und vieles andere 

mehr. 

 

Die Eheleute Gern sind formell noch immer verheiratet; eine Ehe (in sexueller Hin-

sicht) führen sie aber schon lange nicht mehr. Und dennoch empfinden sie fürein-

ander Achtung und Respekt. Sie lebt, wenn auch schweren Herzens, damit, dass 

ihr Mann seine Freundinnen hat, mit denen er gern auf Geschäftsreisen Dienstli-

ches und ‚Privates’ verbindet. Das weiß sie, und genauer will sie es auch gar nicht 

wissen. Sie packt ihm wie eh und je den Koffer für solche ‚Dienstreisen’ und 

schwindelt den argwöhnischen Ehemännern vor, dass ihr Mann zwar tatsächlich 

auf einer Dienstreise ist, aber nicht da, wo sie es (offenbar zu Recht) vermuten. 

Liebe hieß und heißt für Susi – die Protagonistin des Romans -  immer „Für immer“ 

(117); mehrere gleichzeitig, das war und ist für sie undenkbar. Letzteres war aber, 

wie sie feststellen musste, etwas, woran ihr Mann im Verlauf der Ehe – so nach 

fünf Jahren und zwei Kindern - immer mehr Gefallen fand und schließlich auch für 
                                                 
93 Walser Martin: Der Lebenslauf der Liebe, Frankfurt a.M. 2001. Die im Text dieses Kapitels einge-
klammerten Ziffern beziehen sich auf die Seiten in diesem Buch. 
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unverzichtbar erklärte. Am Anfang hat sie das noch mitgemacht, dann aber ihrer-

seits klargestellt, dass sie mit einem polygam orientierten „Rudelbumser“ keinerlei 

sexuelle Kontakte mehr haben möchte, was er ohne Wenn und Aber akzeptiert hat. 

 

Die leidlich funktionierende Absprache der Eheleute heißt: keine Heimlichkeiten 

voreinander, gerade auch, was Seitensprünge und Seitensprung-Partner anbe-

langt. Auch Edmund ist darüber im Bilde, welchen Liebhaber Susi (jeweils) hat. In 

ihrer Zweitwohnung kann sie machen, was sie will. Und das tut sie auch. In ihrem 

Computer hat sie bis in die Gegenwart hinein darüber Buch geführt: Salim (62 bis 

65), Shankar (65 bis 68), Lotfi (68 bis 72), alles Zufallsbekanntschaften mit Multi-

kulti-Flair aus Restaurants oder von der Straße, Dirk Pfeil (74 bis 77), der erste An-

noncenmann, dann, bis 85 weitere Annoncenmänner, aber (für sie) leider nichts 

Ernstes, Dauerhaftes, Erwähnenswertes. 

 

Der Roman beginnt mit Edmunds Wechsel in die Selbständigkeit. Aber die von 

Edmund erwartete geschäftliche Entwicklung bleibt aus; im Gegenteil: Die über-

schätzten Chancen lassen sich nicht realisieren, die unterschätzten Risiken führen 

zu extrem hohen Verbindlichkeiten, zumal das wirtschaftliche Umfeld sehr viel 

schwieriger geworden ist. Binnen weniger Jahre ist Edmund bankrott. Die zahlrei-

chen Gläubiger pfänden, was zu pfänden ist. Die Gerns verlieren nahezu alles, was 

sie besessen haben. Mit Edmund geht es nicht nur geschäftlich, sondern gleichzei-

tig auch gesundheitlich bergab: Parkinson, Inkontinenz, psychische Probleme und 

andere Gebrechen lassen ihn mehr und mehr den Überblick darüber verlieren, auf 

welche Risiken und Verbindlichkeiten er sich eingelassen hat. Susi, von der Aus-

bildung her Arzthelferin, nach eigener Einschätzung zwar nicht annähernd so intel-

ligent wie Edmund, dafür aber lebensklug - die Führung des Haushalts mit der 

Herrschaft über drei Teilzeit-Putzfrauen und einem beachtlichen Etat - hat ihr Or-

ganisationstalent wesentlich gefordert und gefördert - kann ihrem Mann, der, wie 

sie meint, zwar sehr intelligent, aber lebensdumm ist, zwar noch ein wenig als „Ka-

tastrophenbuchhalterin“ (218) dabei helfen, das geschäftliche Chaos etwas zu ord-

nen und den Niedergang zu verlangsamen; aber natürlich kann sie den Absturz 

auch nicht verhindern. 
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Während Edmund auf ganzer Linie immer mehr ‚abbaut’ und schließlich – zwei Ta-

ge vor der anberaumten Zwangsräumung ihrer Maisonettewohnung – mit achtund-

sechzig Jahren stirbt, läuft Susi, das Sonntagskind, das sich durch nichts und nie-

manden ihren Lebenswillen und ihren Optimismus nehmen lässt, erneut zur 

Höchstform auf. Nach einer längeren Phase ohne Liebhaber verliebt sie sich in 

Khalil Algat, den Freund ihrer mittlerweile achtunddreißigjährigen, behinderten 

Tochter Conny, ihr Sorgenkind. Khalil ist Marokkaner und Moslem, die - von Conny 

gewünschte - Ehe mit Khalil hätte, so Susi, keinerlei Realisierungschancen. Je län-

ger sich Susi und Khalil kennen, desto sicherer ist Susi, dass sie ihn – trotz des 

gewaltigen Altersunterschiedes (er ist neunundzwanzig, sie siebenundsechzig) - 

heiraten möchte und sollte. Das sieht schließlich auch Khalil so, und Susi und Kha-

lil heiraten tatsächlich, was Khalils Eltern gar nicht passt und postwendend zu neu-

en wirtschaftlichen und sonstigen Problemen führt… 

 

Der Roman endet mit der Ehe Susi-Khalil (im Jahr 2000), die Susi in vielerlei Hin-

sicht an ihrer Ehe mit Edmund misst…Bei der komplizierten Familiengeschichte der 

Gerns wäre nachzutragen, dass Susi und Edmund nicht nur eine behinderte Toch-

ter haben, sondern auch einen Sohn, der seinen Eltern auf ganz andere Weise er-

hebliche Sorgen gemacht hat und weiterhin macht, weil er immer wieder auf die 

‚schiefe Bahn’ gerät, damals in der Schule und heute im Berufsleben, mit seiner 

Lebensweise überhaupt und seiner chaotischen Familie… 

 

In der von Walser dargestellten Lebens-, Ehe- und Liebesgeschichte der Susi Gern 

habe ich eine Zeitlang eine zwar sehr ‚interessante’, aber (zumindest für meinen 

Geschmack) zu wenig ‚realistische’, viel zu ‚fiktive’ Geschichte gesehen. Erst als 

ich in der Presse las, dass sich die Frau, deren Leben Walser unter dem Pseudo-

nym Susi Gern offenbar minutiös in diesem Buch geschildert hat, bei Walser dar-

über beschwert hat, dass sie von ihm für ihre (von Walser durchaus korrekt wie-

dergegebene) Lebensgeschichte viel zu wenig Geld bekommen habe, änderte sich 

meine ursprüngliche Einschätzung zur ‚Wirklichkeitsnähe’ dieses Romans. 

 

4.2 Zur Person der Protagonistin: Susi Gern, eine einfache, extrem anpas-
sungsfähige, älter gewordene, resolute Ehefrau, Hausfrau und Mutter, 
die sich mit ihrem Mann prinzipiell gut versteht, die sich aber in sexuel-
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ler Hinsicht schon sehr früh mit ihm auseinander gelebt hat und die 
schließlich – einigermaßen im Einklang mit ihren Grundsätzen - eigene 
Wege gegangen ist, schließlich -  als Witwe - sogar noch einmal  im Al-
ter von siebenundsechzig heiratet, und zwar einen achtunddreißig Jah-
re jüngeren Marokkaner und Moslem, Fachhochschulstudent für Ener-
gietechnik, und dabei ins Vergleichen kommt 

 
Als junge Frau hatte sie, Susanne (Susi), Jahrgang 31,Tochter eines Studienrates, 

damals Sprechstundenhilfe in einer HNO-Praxis, Edmund Gern, Sohn eines Büro-

vorstehers bei der Ruhrkohle, (116) in Essen kennen und bewundern gelernt: Ed-

mund, damals noch Referendar und nur zwei Jahre älter als sie, aber ständig mit 

„Homburg und Regenschirm“ (116) unterwegs, war eigentlich der erste richtige 

„Mann oder mehr noch ein Herr“ (118) in ihrem Freundeskreis, in dem eigentlich 

„Schaltypen mit Fahrrad“ (117) bisher den Ton angegeben hatten. Edmund impo-

nierte nicht nur ihr, sondern auch ihren Eltern durch sein gutes Benehmen, seine 

Höflichkeit, seine Korrektheit, vor allem aber durch sein enormes Wissen, seine 

Intelligenz und seine Fähigkeit, logisch und überzeugend zu diskutieren. Er wirkte 

mit seiner Beredsamkeit auf sie, Susi, wie eine „göttliche Dusche“ (117), und als er 

sie nach einem halben Jahr gefragt hat, ob sie seine „Schnucke“ (118) werden will, 

hat sie begeistert Ja gesagt, und die Eltern hatten beide vor Freude geweint, sogar 

ihr Vater, der sich sonst ihre ‚Freunde’ vorzuknöpfen pflegte und ihnen barsch er-

klärte: „Du machst mit der gar nichts oder du heiratest sie.“ (117) 

 

Susi war von Anfang an klar, dass richtige Liebe grundsätzlich „Für immer“ (117) 

gilt und unteilbar ist und Ehe genauso. Dass Edmund „vom ersten Augenblick an 

so maßgebend, so bestimmend gewesen [sei; H.H.], daß alles, was er sagte, auch 

dann richtig sein mußte, wenn sie es nicht richtig gefunden habe“, (117) war ihr 

ebenso selbstverständlich. „Sie hatte sich sofort in Edmunds andauernd auffallen-

des Wissen verliebt.“ (117) Susanne Gern hat – mit anderen Worten - die hehren 

Prinzipien der katholischen Kirche94 und die des Bürgertums noch zu einer Zeit 

                                                 
94 In seiner Ehe-Enzyklika „Casti connubii“ (Untertitel: Über die Hoheit und Würde der reinen Ehe) 
schreibt Papst Pius XI. 1930 (3. Auflage 1956): „In der Familiengemeinschaft, deren festes Gefüge 
so die Liebe ist, muß dann auch die <<Ordnung der Liebe>>, wie es der hl. Augustinus nennt, zur 
Geltung kommen. Sie besagt die Ueberordnung des Mannes über Frau und Kinder und die willfäh-
rige Unterordnung, den bereitwilligen Gehorsam von seiten der Frau, wie ihn der Apostel mit den 
Worten empfiehlt: <<Die Frauen sollen ihren Männern untertan sein wie dem Herrn. Denn der Mann 
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(zumindest teilweise) verinnerlicht, als sie schon längst die Aura des ‚Heiligen’ und 

‚Hehren’ eingebüßt hatten und im Begriff waren, mehr und mehr ‚aus der Mode zu 

kommen’. Als Edmund dann so „nach nicht ganz fünf Jahren Ehe und zwei Kin-

dern“ (118) in Sachen Sex immer fordernder wurde –  nur der Beischlaf mit Ehefrau 

‚zog’ bei ihm immer weniger; es lief immer mehr auf Sexpartys und Gruppensex 

hinaus – hat sie das anfangs sogar noch mitgemacht, zumal er ihr bei Widerstän-

den Spießigkeit und kleinbürgerliches Verhalten (119) vorwarf, was sie gar nicht 

haben konnte, weil sie das ungute Gefühl hatte, vielleicht doch hoffnungslos ‚ver-

klemmt’ und ‚hinter dem Mond’ zu sein und bedauerlicherweise keinen Zugang zu 

den ‚höheren’ Genüssen des Liebeslebens zu haben. Es hatte einige Zeit gedau-

ert, bis ihr bewusst wurde, dass ihren Mann eine ihr neue, „furchtbare Energie“ 

(119) antrieb. So kam es schließlich zu dem Kompromiss, dass die Eheleute Gern 

zwar weiter den ‚Tisch’, aber nicht mehr das ‚Bett’ teilten.  

 

Im Gegensatz zu Edmund, der ständig mehrere Verhältnisse gleichzeitig hatte und 

dem es egal war, ob seine ‚Freundinnen’ verheiratet waren oder nicht, ferner, ob 

eine Beziehung kürzere oder längere Überlebenschancen hatte, galt für Susi die 

Maxime, dass auch solche Beziehungen auf Dauer (möglichst „Für immer“) (117) 

angelegt sein mussten, ferner, dass nicht Ehemänner darunter sein durften, die 

man anderen Frauen weggenommen hätte.(50) Dass die Partner gegenseitig den 

Anspruch auf Treue und Exklusivität (in sexueller Hinsicht) hatten, galt für Susi 

selbstverständlich auch in solchen Beziehungen. („Ich will einen Mann für mich  

oder keinen.) (367)  

 

Was an ihr zieht Männer an? Was zieht sie an Männern an? Susi kommt durch ihre 

Ehe mit Edmund einerseits, ihre zahlreichen Männer-Bekanntschaften, schließlich  

ihre erneute Ehe (mit Khalil Algat, achtunddreißig Jahre jünger als sie, Marokkaner, 

Moslem, d.h. ein anderer Kulturkreis, Fachhochschulstudent für Energietechnik) 

andererseits immer wieder gehörig ins Grübeln. Was sie nicht mag, nicht will, kann 

sie präziser sagen, beschreiben als das, was sie möchte. Die Annäherungsart des 

anderen ist wichtig. „Ich will keinen, der auf mich zugeht wie auf eine Tierart, bei 

der er immer Erfolg gehabt hat.“ (137) Auch keinen mit „Viehhändlerblick auf Frau-

en“. (482)  
                                                                                                                                                     
ist das Haupt der Frau, wie Christus das Haupt der Kirche ist.>>“ [Paulus; Eph. 5, 22-23] (Luzern 
1956, S. 17) 
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„Den haben ja hier [in Deutschland, in unserem Kulturkeis; H.H.] Männer 
und Frauen. Auf einander. Gib zu, den hattest du auch. Gelegentlich. Geile-
suse. Sie wehrte sich. Den hatte sie nicht, diesen Viehhändlerblick. Wenn 
sie etwas fand an einem, dann erst durch Liebe. Glaubehoffnungsliebegeil-
heit. So lief das bei ihr. Oder sollte doch.“ (482) 
 

 
Edmund hatte sich ihr seinerzeit „auf schönsten Umwegen genähert“. (137) Aber 

das verdankte sie offenbar nur seiner damaligen Unerfahrenheit. Inzwischen nann-

te er sein diesbezügliches Erfolgsrezept selber stolz „Direttissima“ (auf dem kür-

zestmöglichen Weg). (137) Bei Khalil ist sie sich ziemlich sicher, dass er sie nicht 

betrügt. 

 

„Weil Khalil so gläubig war, betrog er sie nicht. (…) Wäre er kein solcher Be-
ter, könnte sie ihm nicht vertrauen. Schöner wär’s, dachte sie, wenn er ihr 
treu wäre nur aus Liebe.“ (482) 
 

 
Wenn die Menschen, vor allem die Männer, nicht durch die Religion bezüglich ihrer 

Tiernatur ‚in Schach gehalten’ würden oder deren Regeln ‚aus freien Stücken’ in-

ternalisiert, also sich zu eigen gemacht hätten, müsste man damit rechnen, dass 

sie eher ihrer (eigentlichen) ‚Tiernatur’ folgen würden. So etwa wäre der Gedan-

kengang (von Susi bzw. Walser (?)), der unterschwellig aus diesen Zeilen spricht. 

Susi spricht im Zusammenhang mit ihrer Ehemoral nicht von ungefähr von ‚ihren’ 

(an die steinernen Gebots-Tafeln von Mose erinnernden) „ehernen Ehegesetzesta-

feln“. (53) Aber, so Susi, ihr Interesse an Männern ist ohnehin anders ‚gestrickt’ als 

das Interesse der Männer für Frauen. Bei Männern, die sie liebt, verliebt sie sich 

unter Umständen umgehend auch in das, was diesen Männern besonderen Spaß 

macht. Bei Khalil zum Beispiel hat sie sich umgehend sein Interesse an Fußball-

spielen und entsprechenden Fernsehübertragungen zu Eigen gemacht, obwohl sie 

sich bis dahin überhaupt nicht für Fußball interessiert hatte. Sie macht es einfach 

glücklich, Männer glücklich zu sehen und zu machen. Ihre ‚Befriedigung’ besteht 

darin, den Partner zu befriedigen, nicht sich selbst. Wenn und weil der Partner Sex 

braucht, ist Sex auch für sie wertvoll. Hätte der solche Bedürfnisse nicht, stünde 

das ihrer Liebe nicht im Wege. Da scheinen die Männer, so Susi, grundsätzlich 

anders ‚gestrickt’ zu sein. Die scheinen auch dann Sex zu brauchen und auf Bie-

gen und Brechen durchsetzen zu wollen, wenn der Partnerin nicht ‚der Sinn da-
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nach steht’. Insofern sind, zumindest in dieser Beziehung, Männer von Frauen 

möglicherweise abhängiger als umgekehrt. Das früher, speziell im Bürgertum übli-

che ‚Ehegeschäft’ ‚Sex gegen Versorgung’ hat heute, wo ‚Versorgung’ kein Män-

ner-Monopol mehr ist, seinen Tauschwert-Charakter weitgehend eingebüßt. In die-

ser Hinsicht sind Frauen heute auf Männer weniger angewiesen als je zuvor. ‚Die’ 

Männer haben ihr wichtigstes Tauschmittel weitgehend verloren. Ein gleichwertiger 

Ersatz ist nicht in Sicht. Dass Männer so häufig und so brutal ‚ausrasten’, wenn 

ihre Frauen ihnen den ‚Laufpass’ geben, kommt nicht von ungefähr. ‚Die’ Männer 

sind durch die gesellschaftliche Entwicklung in unserem Kulturkreis weitgehend 

‚entwaffnet’ worden. ‚Die Waffen einer Frau’ scheinen im Gegensatz zu den ‚Waf-

fen’, die den Männern verblieben sind, ‚wirkungsvoller’ zu sein und nebenbei auch 

noch ungefährlicher.95

 
4.3 Zur Person von Edmund Gern: Einer, der zielstrebig die Chancen, die 

ihm das Wirtschaftswunderland Deutschland als cleverem Anwalt bot, 
genutzt hat und dabei – an der Seite seiner für diese Karriere ‚maßge-
schneiderten’ Frau Susanne (die sich in der Rolle der Nur-Hausfrau und 
Mutter pudelwohl fühlt und ihn als ihr ‚Haupt’ und ‚Versorger’ voll aner-
kennt) - in wenigen Jahrzehnten steinreich geworden ist; der aber 
schließlich seine Fähigkeiten und Möglichkeiten, auch im privaten Be-
reich, überschätzt und seine legendären Erfolge in katastrophale Miss-
erfolge verwandelt hat, wobei nicht zuletzt veränderte Rahmenbedin-
gungen in der Wirtschaft, vor allem aber sein rapider gesundheitlicher 
Verfall das ihrige beitragen 

 

Susanne Gern beschreibt, was ihren Mann auf dem Höhepunkt seiner Karriere be-

ruflich ausgezeichnet hat: 

 

„Edmund ist Weltmeister im Verträgemachen. Siebzehn Firmen aus drei 
Erdteilen schreibt er so in einen Vertrag hinein, daß die ohne den Hauch ei-

                                                 
95 Vgl. Otten, Dieter: Männer Versagen – Über das Verhältnis der Geschlechter im 21. Jahrhundert, 
Bergisch Gladbach 2000. „Wir wollen in diesem Buch berichten, wie wir das Entstehen eines neuen 
Geschlechtergrabens entdeckt und dabei den Niedergang des männlichen Handlungsmusters in 
einer Welt festgestellt haben, in der mit zunehmender Komplexität Verhaltensweisen überlebens-
wichtig werden könnten, für die männliche Handlungsmuster aber keine gute Antwort parat halten. 
Hand in Hand damit geht offenbar der Aufstieg des weiblichen Handlungsmusters, das angesichts 
der Komplexität der Welt unsere letzte Evolutionschance sein könnte.“ (S. 12) 
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ner Komplikation auf so ner indonesischen Insel einen Hafen bauen, in dem 
die größten Pötte ein- und ausfahren können.“ (75) 
 

 
Susi hatte jahrzehntelang keinen Anlass, Edmunds Fähigkeiten in Zweifel zu zie-

hen, seine beruflichen Fähigkeiten schon gar nicht.  

 

„Als Edmund noch Referendar war, sagte er immer: Ein Referendar kommt 
gleich nach einem kaputten Fahrrad. Da standen sie in Essen vor Menkes 
Schaufenstern. Darin war für sie alles, was gut und teuer war. Sie hatte ge-
seufzt, Edmund hatte gesummt. Und hatte gesagt: Wart’s ab, bald kaufen 
wir das alles. Als Edmund so geredet hatte, hatte sie zum ersten Mal das 
Gefühl gehabt, sie rieche das zukünftige Geld jetzt schon. Und alles war so 
gekommen, wie er es vorausgesagt hatte.“ (249) 
 

 
Um den Edmund, der ihr, Susanne Gern, die ‚Versorgung’ garantierte, musste sie 

sich weiß Gott nicht kümmern, das war ein einziger Glücksfall. Ob Autos, Häuser, 

Kleidung vom Teuersten und Feinsten oder teure Kunstwerke; sie konnten sich 

alles leisten, was mit Geld zu haben war, und sie genossen dieses Aus-dem-

Vollen-Schöpfen gemeinsam für viele Jahre. Auch der kluge, immer freundliche 

und niveauvolle Gesprächspartner Edmund blieb ihr (fast) bis zu seinem Tod, und 

das heißt für immerhin zweiundvierzig Ehejahre, erhalten. Was ihr zu schaffen 

machte, und das schon nach etwa fünf Ehejahren und zwei Kindern, war der Lieb-

haber Edmund, der zum „Rudelbumser“ (119) mutierte, der eine „furchtbare   Ener-

gie“ (119) entwickelte, besser: von ihr getrieben wurde, mit „Gruppenverkehrsvisio-

nen“ (118), Fremdgehen, Hang zu Sexspielen aller Art und der durch nichts in der 

Welt noch davon abzubringen war, die Ehe, an der er weiter hing und an deren 

Weiterbestehen er großes Interesse hatte, durch ‚Vielweiberei’ à la Edmund zu er-

gänzen. 

 

Ein weiterer Schock für Susi - neben den Sorgen, welche die Kinder, die behinder-

te Conny einerseits, der ‚Hans Dampf in allen Gassen’ Andreas andererseits ihr 

ohnehin reichlich bescherten - war der früh einsetzende gesundheitliche Verfall 

ihres Mannes, sein Parkinson, seine Inkontinenz ( diese „wandelnde Pipi-

Katastrophe“, „dieser von keiner Windel und Windelhose mehr dichtzumachende 

Mann“) (213), sein „Tappen, Schlurfen, Sabbern und Schlürfen“. (207) Das alles 

war für die Mitmenschen, vor allem für die für die ‚Entsorgung’ von Flecken und 

Exkrementen zuständigen Frauen (Susi und ihre Putzfrauen) eine ästhetische Zu-
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mutung und ein ständiges Ärgernis. Dass Edmund, der früher eine besonders feine 

Nase hatte, das schließlich selber nur noch bedingt, wenn überhaupt, wahrnahm, 

dass er bis zuletzt Frauen nachjagte und sich für Sex aller Art interessierte, war für 

Susi unfassbar. 

 

Dass Edmund in einem solchen Zustand allein schon aus diesem Grund gar nicht 

mehr in der Lage war, sich den besonderen beruflichen Herausforderungen zu stel-

len, die er sich just in dieser Lebensphase auch noch selber zusätzlich aufgebürdet 

hatte, war für Susi, die aus nächster Nähe mit ansehen musste, wie Edmund auch 

noch die Stärken einbüßte, die ihn mal ausgezeichnet hatten, keine Überraschung 

mehr. Edmund war nicht mehr der Edmund, den sie vor zweiundvierzig Jahren 

kennen gelernt und geheiratet hatte. 

 

4.4 Zur Person von Khalil Algat: Jahrgang 61, aus Casablanca, Marokko, 
Moslem, Fachhochschulstudent für Energietechnik in Deutschland, Su-
sis Liebhaber und schließlich auch Ehemann aus einem ‚anderen Kul-
turkreis’ 

 
Wenn Susi, die mit Edmund wider eigenen Willen eine ‚offene Ehe’ führt, Ausschau 

nach Männern hält, sind es nicht selten sehr junge Männer aus anderen, vorzugs-

weise sehr sonnigen Ländern, aus anderen Kulturkreisen und mit anderer Hautfar-

be, die ihr besonders zusagen: Salim, ein Libanese, Shankar, ein Inder aus Kenia, 

Lotfi, ein Ceylonese (?), und schließlich Khalil aus Marokko. Möglicherweise hat die 

ständige Ausschau nach ‚Exoten’ auch bei Susi (wie bei Coetzees Professor Lurie) 

etwas damit zu tun, dass die Geliebten aus dem eigenen Kulturkreis, zumal die 

gleichaltrigen, einem zu schnell auf die ‚Schliche’ kommen, sich zu schnell über die 

Schwächen und ‚Macken’ hermachen, die mit einem ‚unkonventionellen’ Liebesle-

ben verbunden sind. Die eigene ‚Kultur’ ist für den Fremden in vielerlei Hinsicht 

etwas, in dem er sich nicht auskennt, wo man für den anderen, ‚anonym’ bleibt, 

nicht zu ‚berechnen’, nicht ‚auszumachen’ ist. Freilich gilt das auch umgekehrt. 

Man weiß dann auch bei dem anderen nicht so recht, woran man ist. Und das ist 

schon wesentlich unangenehmer und schmerzlicher. 
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Mit siebenundsechzig Jahren stößt Susi 1999 – nach zwölfjähriger ‚Enthaltsamkeit’ 

(405) - auf Khalil, den Conny, ihre behinderte Tochter kennen gelernt hat und un-

bedingt heiraten möchte. Dass und warum eine Liaison Conny-Khalil realistischer-

weise nicht zustande kommen kann, sieht nicht nur Susi; auch Khalil wird das sehr 

schnell klar (was hier aber nicht weiter begründet werden soll). Aber Susi ist von 

Khalil angetan, und umgekehrt, Khalil von Susi. Khalil besticht Susi durch seine 

Intelligenz (er erkennt in kürzester Zeit, dass sie ihre Dateien und Verzeichnisse im 

Computer ineffektiv handhabt, und bietet ihr an, das in Ordnung zu bringen, falls 

sie damit einverstanden ist), seine Höflichkeit, seine Zurückhaltung und sein Takt-

gefühl. Er besteht auch mit Bravour ihre sonstigen ‚Fangfragen’ (nach dem großen 

Altersunterschied zwischen ihr und ihm; dass sie eine behinderte Tochter hat, die 

ihrer liebevollen Fürsorge trotz ihrer vierzig Jahre weiterhin bedarf; dass sie wohl 

einmal sehr reich war, aber inzwischen nicht mehr reich ist; ob er möglicherweise 

nur auf eine Scheinehe zwecks Arbeitserlaubnis aus ist; ob er vielleicht ‚mehrere 

Eisen im Feuer’ hat; ob er nur vorübergehend an ihr interessiert ist oder für ihre 

Für-immer-Logik zu erwärmen ist). Khalil ‚punktet’ bei Susi bei all diesen direkten 

oder indirekten Eignungs-Checks. Und nicht nur das, er stellt sogar von sich aus 

die Frage, auf die sie eigentlich von Anfang an aus ist, die sie aber nicht von sich 

aus zu stellen wagte, nämlich die Frage:  

 

„Heiratest du mich jetzt oder nicht?  Überleg es dir. Dann rufst du mich an. 
Aber nicht vorher.“ (411) 
 

 
Susi hat sich zu diesem Zeitpunkt längst schon wieder in der Stendhalschen Kris-

tallisation verheddert: Alles, was dafür spricht, wird dankbar aufgegriffen und idea-

lisiert. Alles was dagegen spricht (seine Strenge, seine Beterei, seine ungeheure 

Disziplin, gerade auch im Ramadan, seine für Susi ungewohnte Verschlossenheit, 

seine besondere Art, sie, die Frau, je nach Thema oder Gelegenheit, in die Kom-

munikation einzubeziehen oder auszuschließen), wird klein geredet oder verharm-

lost. Edmund bleibt - auch nach seinem Tod - Susis wichtigster Gesprächspartner, 

sozusagen eine immer freundliche, sie ermutigende und unterstützende innere 

Stimme, und Susi ist mit Edmund, wenn auch gegen den Rat einiger Bekannter, 

ohne Wenn und Aber für die Heirat. 
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4.5 Die ‚Ehe’ von Edmund und Susanne (Susi) Gern: eine Form, die den 
aus ihr weitgehend entwichenen Inhalt trotz allem überlebt hat, eine 
‚auf den Hund gekommene’ offene Ehe 

 
Der Roman „Der Lebenslauf der Liebe“ von Martin Walser setzt mit seiner Hand-

lung ein, als die Ehe Edmund und Susanne Gern schon zweiunddreißig Jahre be-

steht. Er schildert - aus der Sicht der Protagonistin – die nächsten und letzten zehn 

Jahre dieser Beziehung, die mit dem Tod von Edmund endet, der mit achtundfünf-

zig Jahren den Schritt in die Selbständigkeit wagt und dabei - nicht zuletzt auch 

aus gesundheitlichen Gründen – total scheitert. 

 

Die Ehe durchläuft in den zweiundvierzig Jahren ihres Bestehens laut Susanne 

Gern mehrere Phasen [nämlich drei; H.H.]:  

 

Die erste Phase dauert knapp fünf Jahre. Der Referendar Edmund, noch arm wie 

eine Kirchenmaus, lernt seine Susi, Arzthelferin in einer HNO-Praxis, in Essen 

kennen und fragt sie, ob sie seine „Schnucke“ werden will, und Susi willigt begeis-

tert ein. Die klassische Versorgungsehe jener Zeit nimmt ihren Lauf. Er ist für die 

Versorgung zuständig, sie kümmert sich um den Haushalt und die zu erwartenden 

Kinder. Die Akteure haben sich selber gewählt. Niemand hat ihnen da ‚reingeredet’; 

im Gegenteil, Susis Eltern haben vor Freude geweint, dass ihre Tochter, die hier 

und da schon mal über die Strenge schlug und diesen und jenen Freund an-

schleppte, eine so kluge und solide Wahl getroffen hat. Etwas Besseres hätte ihr 

gar nicht passieren können. Edmund erfüllt die in ihn gesetzten Erwartungen nicht 

nur; er übertrifft sie bei weitem. Sein Eintritt in die Anwaltskanzlei Oxfort in Düssel-

dorf wird allmählich (erst recht in der zwetien Phase) eine Erfolgsstory sonderglei-

chen. Da die Kanzlei bei wichtigen, international greifenden Wirtschaftsverträgen 

eine erste Adresse ist und Edmund sich zu einem erfolgreichen Spezialisten für die 

kompliziertesten Vertragskonstruktionen mausert und ordentlich Geld dabei ver-

dient, gehören die Gerns sehr bald zu den Leuten, denen es in wirtschaftlicher Hin-

sicht an nichts fehlt. Und beide  genießen das und fühlen sich wohl miteinander. 

Ein Sohn, Andreas, wird geboren, bald darauf eine Tochter, Conny. Bei der Geburt 

von Conny läuft nicht alles so, wie es sein müsste. Der Professor hätte die Geburt 

wegen dringender privater Probleme eigentlich gar nicht machen dürfen, hat sie 
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aber doch gemacht. Ihr, Susi, sollen zu viele Wehen fördernde Mittel verabreicht 

worden sein. Es wurde nie ganz geklärt, wieso Conny bei dieser Geburt einen De-

fekt davon trug, der sie in der geistigen Entwicklung (Gedächtnis, Realitätswahr-

nehmung, soziales Verhalten u.a.) lebenslang hinter Gleichaltrige zurückwirft; ihr 

Vater muss sie später sogar vorsichtshalber entmündigen lassen. Susi, die gebo-

rene Optimistin, verhindert durch unermüdlichen Einsatz und eine permanente Zu-

wendung für ihr Kind, dass Connys Benachteiligung wo immer es möglich ist, auf-

gefangen, abgemildert, kompensiert wird. Aber das Problem Conny bleibt der Fa-

milie erhalten, sorgt auch für manche Verstimmung zwischen den Eheleuten. Die 

Ehe erfährt ihre erste ernste Belastungsprobe. 

 

Die zweite Phase der Ehe Susi-Edmund beginnt damit, dass Edmund die Be-

schränkung seiner sexuellen Bedürfnisse auf seine Ehe und eine Ehefrau mehr 

und mehr unerträglich findet und – zunächst mit seiner Frau – versucht, den zur 

Routine gewordenen Sex in der Ehe durch allerhand neue Aktivitäten ‚aufzumi-

schen’: Wenn die Kinder im Bett sind, verwandelt Edmund das Wohnzimmer gele-

gentlich in eine Art Bühne, probiert diverse Beleuchtungsszenarien durch, schafft 

Spiegel herbei, und sie ist als Nackttänzerin gefordert. „So unanständig kann nur 

eine anständige Frau sein“ (119), kommentiert er dann schon mal beifällig ihre 

Tanzerei und gibt zu erkennen, dass ihn das mehr ‚anmacht’ als Routine-Sex im 

Ehebett. Das, findet sie, ist, zumindest gelegentlich, sein gutes Recht, und sie 

macht das in gewisser Weise auch (ihm zu Gefallen) innerlich noch mit und meint 

von sich „Eigentlich bist du doch ganz süß“. (119) Soll er doch seinen Spaß daran 

haben, wenn er auf so etwas steht. Aber Edmund will immer mehr, findet, dass sie 

nicht so „spießig“ (119) sein soll, dass sie die „kleinbürgerlichen Verhältnisse“ (119) 

und den „frommen Vater“ und die „frömmelnde Mutter“ (119) doch mal irgendwann 

hinter sich lassen, ‚überwinden’ muss. Und solche Bemerkungen und Sticheleien 

wirken bei ihr. Wenn er Recht hat (und das hat er ja in ihren Augen meistens, wenn 

nicht immer) verpasst sie möglicherweise die ‚höheren Genüsse’ der ‚höheren’ 

Schichten. Edmund möchte Sex in größerer Gesellschaft, mit Akteuren und Zu-

schauern und mit Partnertausch. Er möchte, dass sie jemanden mitbringt. Das geht 

ihr eigentlich schon sehr ‚gegen den Strich’, sie macht aber immer noch ‚gute Mie-

ne zum bösen Spiel’ und „baggert“ einen wildfremden Mann in ihre Wohnung, dem 

sie – vor Edmunds geilen Blicken – kostenlos als ‚Quasiprostituierte mit Zuschauer’ 
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zur Verfügung steht. Außerdem entdeckt Edmund den Reiz von Partys, die am 

Schluss immer darauf hinauslaufen, dass die Partygäste kreuz und quer miteinan-

der schlafen. Susi versteht das alles nicht mehr. Auch ‚versagt’ sie bei solchen 

‚Spielen’ immer häufiger. Und als Edmund eines Tages eine bildschöne Französin 

anschleppt und sich vor ihren Augen über sie ‚hermacht’, rastet sie aus: 

 

„Dann also, als sich ihr Mann über die Französin beugte, die lag ja schon, 
beide nackt, da spürte Susi einen Schlag. Sah nichts mehr. War das ein Blitz 
gewesen. Sie rannte. Die Schlafzimmertür flog auf. Im Wohnzimmer im Vor-
beirennen nach der großen Schere gegriffen, die in den nächsten Sessel ge-
rammt. In der Küche gegen die Hängelampe. Die schlug voll aus. Von dort 
hinaus auf den Balkon, war ein ganz kleiner Balkon, sie kauert in der Bal-
konecke, preßt sich da richtig hinein in die Ecke und heult.(…)Sie merkte, 
dass es unvorstellbar war, sich von diesem Mann je wieder berühren zu las-
sen.“ (122) 
 

 

Es dauert Tage, bis Susi überhaupt wieder ansprechbar ist. Sein Angebot, sich in 

Zukunft stärker in die Pflicht zu nehmen und seine außerehelichen Eskapaden zu 

unterlassen, findet sie unrealistisch, lehnt sie ab. 

 

„Sie will einen Mann, der solche Wünsche gar nicht hat. Sie will einen Mann, 
der nur Wünsche hat, die sie erfüllen kann. Sie gehört von jetzt an nur noch 
sich selbst. Er, mit allem einverstanden, wenn sie nur zusammenblieben.(…) 
Von da ab habe sie jeden Mann nur darauf angesehen, geprüft, ob er einer 
für immer sei. (122) 
 

 
Das Ehepaar Gern beschließt also, künftig eine Ehe zu führen, bei der alles beim 

Alten bleibt, Sex miteinander aber ausgeschlossen ist. Das ‚Liebesleben’ der bei-

den ‚Partner’ wird kurzerhand ‚ausdifferenziert’. Edmund ‚treibt es’ gern auf seinen 

‚Dienstreisen’, sie bevorzugt die Zweitwohnung, die Edmund ihr speziell für ein Zu-

sammensein mit ihren ‚Für-immer-Gefährten’, bei denen dann allerdings - aus ganz 

verschiedenen Gründen – das ‚Für immer’ regelmäßig nach ein paar Jahren ab-

handen kommt, spendiert hat. Ansonsten erzieht und unterstützt man die schwieri-

gen und reichlich verwöhnten Kinder. (Die behinderte Conny wohnt auch als Er-

wachsene weiterhin bei ihren Eltern.) Edmunds Einkommen in der Anwaltskanzlei 

beschert der Familie Gern im Laufe der Jahre und Jahrzehnte ein Leben auf ‚gro-

ßem Fuße’. Diese zweite Phase der Ehe reicht in etwa vom fünften bis ins zwei-

unddreißigste Ehejahr. Die Eheleute Gern sind, was ihre jeweiligen Partner betrifft, 
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beide sehr anpassungsfähig. Sie hat eine Schwäche für junge, dunkelhäutige Aus-

länder; er - so Susi -, entwickelt, zumindest in späteren Jahren, Vorlieben für be-

stimmte Ehefrauen, die mit ihm gern auf Reisen gehen, und für eine „Edelnutte“. 

(Später, in der dritten Phase ihrer Ehe, wird Susi als Edmunds „Katastrophenbuch-

halterin“ entdecken, dass Edmund einer seiner Geliebten - von wegen keine Ge-

heimnisse voreinander! – sogar eine teure Eigentumswohnung gekauft hat.) An-

sonsten scheint weder er noch sie in der Partnerwahl so etwas wie einen ‚roten 

Faden’ zu haben. Man nimmt eher, was der Zufall so mit sich bringt. Edmund will, 

so hat er es Susi eines Tages erzählt, mit dreihundertundfünfzig Frauen geschlafen 

haben! (442)  

 

Mit Edmunds Wechsel in die Selbständigkeit und dem nahezu gleichzeitig einset-

zenden Verfall seiner Gesundheit beginnen die Jahre des ‚Abstiegs’ in dieser Ehe. 

Walser beschreibt die immer neuen Hiobsbotschaften von der beruflichen Front 

und Edmunds gesundheitlichen Verfall in großer Ausführlichkeit und in allen Ein-

zelheiten. Susi hat Glück im Unglück, dass sie durch die nach wie vor durchgehal-

tene Teilkündigung in Sachen Sex wenigstens von Edmunds sexuellen Ambitionen, 

die bis zu seinem Tod kaum nachlassen, verschont bleibt. Das Ehedrama Susi-

Edmund wäre um ein Vielfaches größer, wenn sich beide Partner bis zuletzt (ohne 

Seitensprünge) treu geblieben wären. (Möglicherweise hätte das ‚die Alltagswirk-

lichkeit’ in unzähligen Ehen mit älter werdenden Partnern sehr viel besser getroffen 

als diese buntscheckige Ausnahme-Ehe.) Aber immerhin versichern sich beide  

Ehepartner bis zum Schluss, dass sie mit keinem bzw. keiner Geliebten, von denen 

sie reichlich viele ‚durchprobiert’ haben, lieber verheiratet gewesen wären als mit-

einander! 

 
4.6 Die Ehe Khalil Algat/Susanne Gern-Algat: Ehe als Klammer und kleins-

ter gemeinsamer Nenner zwischen verschiedenen Kulturen 
 

Susi braucht einige Zeit, bis sie auch Conny davon überzeugt hat, dass sie, Conny, 

als Partnerin für Khalil nicht infrage kommt, sondern allenfalls sie selber, ihre Mut-

ter. („Du weichst deine Hosen ein mit den Häufchen drin, Mäusken, das macht kein 

Mann mit, das kannst du nur ner Mutter bringen.“) (407) Conny ‚sieht ein’, dass sie 

nur dann eine Chance hat, mit Khalil freundschaftlich verbunden zu bleiben, wenn 
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die Mutter ihn halten, ihn ‚binden’ kann. Und wenn sie, Susi, nicht alles täuscht, 

könnte das sogar klappen. Falls Khalil sich aber (wider Erwarten) als „perverser 

Schlingel“ herausstellen sollte, der etwa „nur verwelkte Frauen lieben könne“, will 

sie lieber heute als morgen auf ihn verzichten. (409 f.) 

 

Susi hat auch sonst alles wieder fest im Griff. Sie hat ihre Witwenrente durch,    

ebenso das Zusatzgeld für die behinderte Conny und ihr Wohngeld. Sie wohnt jetzt 

mit Conny in einem 2-Zimmer-Appartement. Dass sie einen VW Golf haben darf, 

hat sie ebenfalls durchgesetzt. Das im Vergleich zu früher äußerst spärliche Ein-

kommen kann sie hier und da aufbessern, indem sie diese und jene Wertsachen 

veräußert, die sie in weiser Voraussicht noch vor den Pfändungen retten konnte, 

indem sie diese rechtzeitig in Kartons verpackt und bei Bekannten eingelagert hat. 

Kosmetika und Ähnliches lässt sie gelegentlich in Kaufhäusern auch schon mal so 

mitgehen…96

 

Nachdem sich Susi und Khalil mehrmals gegenseitig besucht und dabei auch erste 

Zärtlichkeiten ausgetauscht haben, kommt es zum ersten Beischlaf, und der ver-

läuft keineswegs reibungslos. 

 

„Zum Glück war  Khalil kein Hammer. Aber weh genug tat’s auch so. Innen 
genauso wie außen. Daß er sich überhaupt in sie hineinbrachte! Dagegen 
war ihre Entjungferung damals eine tolle Rutschpartie gewesen. Sie wollte 
nicht wissen, wo es mehr wehtat, da, wo die Sprungfeder in den Rücken 
stieß und schnitt, oder innen, wo Khalil versuchte, ihren und seinen Körper 
in einen Verkehr zu bringen, den sie gemeinsam erlebten. Wahrscheinlich 
ging das überhaupt nicht mehr. Mit ihr. Zu alt. Zwölf Jahre war da nichts und 
niemand mehr drin gewesen. Nein, elf. (…) Was sie da taten, führte vorerst 
zu nichts. Aber Susi blieb selig. Und auch Khalil wollte nicht zugeben, daß 
irgendein Mangel herrschte. Susi fühlte sich verantwortlich für diesen Man-
gel. Natürlich. Die Schwierigkeiten, die Khalil hatte, sich in sie hineinzubrin-
gen, hatte sie zu verantworten. Der war neunundzwanzig. Wenn der Schwie-
rigkeiten hatte, dann durch sie, die Siebenundsechzigjährige. Klar! Und dann 
noch mit Kondom. Kondome hatte sie, als sie sich das hatte leisten können, 
immer abgelehnt. (…) Daß sich dann doch noch etwas tat, nicht bei ihr, aber 
doch bei ihm, war für Susi ein Geschenk, und sofort mußte sie Gott wachru-
fen, um jemanden zu haben, der ihren Dank entgegennähme. Als Khalil sich 
aus Susi zurückzog, streichelte er und küßte er sie heftiger als je zuvor und 
flüsterte ihr ins Ohr: Inscha-Allah! 
 

                                                 
96 Siehe Theoretischer Exkurs 2 (Kapitel 9.2) 
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Khalil ist also ein gläubiger Moslem. Und Inscha-Allah  heißt, sagt er, so viel 
wie So Gott will. Das heißt: Bis bald: Oder: Du wirst schon sehen. Oder: 
Mach dir keine Sorgen. Oder: Ich bin überhaupt nicht entmutigt. 
 
Dann sagte er, er müsse gestehen, als er Susis Computer durchstreift habe, 
sei er auch unter Bekanntschaften in die Datei Chronologie  eingedrungen 
und habe sofort gesehen, daß Susi seit 1987 keinen Mann mehr gehabt ha-
be (…) und seit 1985 keine richtige Beziehung mehr. Dadurch sei Susi für 
ihn zur Jungfrau geworden. Susi steuerte bei ihre Erfahrung mit ihrer sich 
immer wiederherstellenden Jungfräulichkeit. Das paßte jetzt, paßte zu der 
Körperkalamität, die beide gerade mehr erlitten als überstanden hatten. Sie 
geriet groß ins Reden. Sie gab nicht an, schwadronierte nicht, übertrieb nicht 
einmal, aber sie mußte groß reden jetzt, weil sie sonst die Schmerzen nicht 
ertrug, die innen und die außen. (…) Sie redete von der Unverbrauchtheit ih-
rer Seele. So lange ohne Mann, sie kommt sich jetzt plötzlich ganz jung vor. 
Und eben auch jungfräulich. Was sie alles hinter sich hat, hat sie plötzlich 
überhaupt nicht mehr hinter sich. Das kommt von Khalil. Sie ist nichts als der 
Wunsch, ewig seine Frau zu sein. Sie kann nicht mehr zählen und rechnen. 
Sie ist vergangenheitslos. Sie hatte noch nie mit irgend jemandem zu tun. 
Khalil ist ihr erster Mann. Und ihr letzter. Ihr Immer-und-Ewig-Gefühl sagt ihr 
das. Genau von dieser Zartheit und Bestimmtheit, von dieser Feinheit und 
Unbeirrbarkeit hat sie geträumt…Sie merkte, daß Khalil eingeschlafen war. 
Das war ihr doch recht. Wie schön sein Kopf jetzt auf ihrer Schulter lag.“ 
(404 ff.) 
 

 
Die gestelzte, von Biederkeit, Verdinglichung und hohlem Pathos triefende Sprache 

bzw. Ausdrucksweise von Susi (oder sogar Walser?) wirkt merkwürdig ‚unecht’ und 

kitschig. Die ‚Kurve’ zur „Jungfräulichkeit“, die Sucht nach glückselig machender 

Bindung, nach Ehe, der doppelte Ruf nach dem Allah der Muslime und dem Gott 

der Christen, gepaart mit dem schnellen Verdrängen der Vergangenheit sollen 

möglicherweise alte, hehre Ideale wieder aufleben lassen, entpuppen sich aber 

(unfreiwillig) eher als reichlich ‚komische’ und angestaubte Ideologie. Wer so die 

‚alten Werte’ beschwört, mag sich selber und Gleichgesinnte mit Erfolg ‚hinters 

Licht’ führen; den ‚Durchnittsmenschen’ von heute dürfte er damit (nach meiner 

Überzeugung) aber nicht erreichen, geschweige denn überzeugen.97

 

Nachdem man sich gegenseitig den Heiratswillen bestätigt hat, geht es zielstrebig 

auf die Hochzeit zu. Alle Bekannten, die sie fragt, ob sie Khalil tatsächlich heiraten 

sollte, raten ihr dringend ab. Nur Edmund, der auch nach dem Tod ihr häufigster 

und wichtigster Gesprächspartner bleibt (und ihr sogar näher ist als zu Lebzeiten!), 

                                                 
97 Gegen Zeruya Shalev wirken Walsers Ausflüge in die Sprache von Intimbeziehungen ‚verklemmt’ 
und provinziell. 
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ermuntert sie ohne jede Häme. (413) Und das allein zählt für Susi. Susi gelingt es, 

in der gleichen Etage eine Einzimmerwohnung für Khalil zu mieten, so dass sie 

jetzt täglich zusammen sein können. Khalils Umzugsgepäck besteht im Wesentli-

chen aus einem Computer und einem Gebetsteppich. (414) Und das auch räumli-

che Beisammensein beginnt gleich mit einem Ramadan. 

 

„Am Donnerstag, am Freitag und am Sonnabend fuhr er jetzt um sechs Uhr 
morgens nach Mühlheim in eine Fabrik, in der Lampen und Strahler produ-
ziert wurden. Und Ramadan verlangte, daß er nach Sonnenaufgang und vor 
Sonnenuntergang weder etwas esse noch etwas trinke. Ob er rauchen dür-
fe, wußte er selber nicht so genau. Beim Beten darf man zwar nicht rauchen, 
sagte er, aber beim Rauchen beten. Aber, sagte er, so sprechen die Lauen. 
Er, der sonst dreißig am Tag rauchte, rauchte in der Ramadan-Zeit keine 
einzige. Täglich fünfmal beten mußte er auch ohne Ramadan. Und immer 
zuerst die Waschungen, dreimal die Hände, dreimal den Mund, und zwar 
ausspülen mit Hilfe der Finger, dreimal die Nase, das Gesicht, die Unterar-
me, zuerst rechts, dann links, mit nassen Händen über die Haare, und wenn 
sie miteinander geschlafen haben, mußte er, um beten zu dürfen, jedes Mal 
die ganze Waschprozedur vollziehen . Daran konnte sie sich gewöhnen. 
Daß sich sein Waschen , als Ramadan angesagt war, fast zur Raserei, zu 
einem Gegen-sein-Geschlechtsteil-Wüten steigerte, bemerkte sie mit 
Schaudern. 
  
(…) Wie er sich beherrschen konnte, machte ihn ihr manchmal unheimlich 
Daß er sich nicht ein einziges Mal zu einem Tropfen Alkohol überreden ließ, 
machte ihn ihr auch unheimlich. Ein Jahrtausend-Silvester stand bevor, und 
kein Tropfen Alkohol! Unheimlich!“ (415) 
 

 
Susi liebt ihren Khalil, aber sie tut sich schwer mit seiner Art, mit der andersartigen 

Kultur, die nach ihrer Meinung eng mit dieser Art zusammenhängt. Sie möchte mit 

ihm am liebsten über alles, was ihr durch den Kopf geht, sprechen.98 Er hat aber 

offenbar nicht das Bedürfnis, sich mit ihr darüber auszutauschen, was ihn oder 

auch sie bewegt, was er oder sie vorhat. Er hält Verabredungen nicht ein, lässt sie 

warten, ruft nicht an, um mitzuteilen, dass etwas dazwischen gekommen ist, ge-

schweige denn, was. Susi fuchst „Die darin spürbar werdende Mißachtung!“ (440) 

Das war bei Edmund entschieden anders; der dachte – von Sex einmal abgesehen 

                                                 
98 Susis Onto- und Phylogenese hat zum Ideal der ‚Interpenetration’ geführt: Man sieht in dem Ge-
liebten eigentlich einen Vertrauten, mit dem man höchstpersönliche Dinge durchsprechen kann und 
möchte. Man erwartet instinktiv voneinander, dass jeder sich für den anderen, auch und gerade für 
sein Innenleben und seine Weltsicht interessiert. Dass Männer und Frauen nur geschlechterspezi-
fisch miteinander kommunizieren, ganze Lebensbereiche aus der Alltagskommunikation ausge-
klammert werden, ist Susi unheimlich. In puncto Emanzipation muss Susi bei Khalil wieder auf die 
hinteren Plätze zurückgehen. Bei aller eingeübten Anpassungsfähigkeit ‚schmeckt’ ihr das natürlich 
gar nicht. 
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– sehr wohl mit. Da fühlte man sich einigermaßen sicher bei der Einschätzung, was 

den Partner in wichtigen Situationen gerade bewegt, was er auf dem Herzen hat. 

Und darauf konnte man sich auch ansprechen. Das erwartete man gewissermaßen 

voneinander, dass man sich etwas von den Augen abliest und anspricht. Khalil will, 

dass Susi ihn fragt, wenn sie etwas von ihm wissen will. Susi möchte, dass Khalil 

ungefragt ihre Fragen ahnt und beantwortet. Ihre Befürchtung, dass er möglicher-

weise etwas mit anderen Frauen hat, was sie in Anbetracht seines Aussehens, 

seines Auftretens und seines Alters und des dramatischen Altersunterschiedes zu 

ihr durchaus verstehen könnte, hat sich bisher immer als unbegründet erwiesen. 

‚Treue’ aus Gründen der durch den Glauben auferlegten Pflichten ja, gleichberech-

tigte Partnerschaft zwischen Ehemann und Ehefrau, zwischen den Geschlechtern 

nein. Susi hat jetzt den Partner, der trotz des Altersunterschieds ihr (aus welchen 

Gründen auch immer) treu ist, so ein ‚Partner’, wie Edmund es war, hat sie nicht. 

Edmund war ein richtiger ‚Partner’, aber leider kein treuer Liebhaber. Als Khalil 

dreieinhalb Wochen nach Casablanca fährt und sie zwischendurch so gut wie nie 

anruft und, wenn er anruft, mit keinem Wort den Eindruck vermittelt, dass er sie 

vermisst, dass sie ihm fehlt, spürt sie, dass sie entschieden anders empfindet. 

 

„Daß er es aushielt, nach dreieinhalb Wochen zuerst zu beten, hieß doch, 
daß ihm sein Glaube das wichtigste war. Dann erst kam sie. Also mit Gott 
mußte sie ihn teilen. Und wenn Gott ihm das Wichtigste war, hieß das eben, 
daß er, wenn Gott es verbot, keiner anderen Frau verfiel. Wenn es nach ihr 
gegangen wäre, wäre man übereinander hergefallen. Genau genommen, 
haßte sie seinen Gott. Dieses Irrlicht. Diese leere Stelle im All. Dieses 
Nichts. Und dem mußte sie dankbar sein. So schwach war sie. Einem Nichts 
verdankte sie Alles. Inscha-Allah. 
 
Als Khalil soweit war, nahm er sich ihrer zärtlich an. Um ihm wenigstens mit 
Wörtern näher zu sein als sonst, lobte sie seine Beschnittenheit. Sie wußte, 
daß sie nicht sagen durfte, wie viele Beschnittene sie schon gehabt hatte; 
noch immer hätte sie zittern können vor Angst, wenn sie daran dachte, wie 
er reagiert hatte, als sie ihn aus Versehen Lotfi genannt hat. Das nicht noch 
mal. So  empfindlich war Khalil. So eifersüchtig auch. Kein Handwerker. 
Nicht einmal ein Bruder dürfte sie, wenn er nicht da war, besuchen. Zutritt 
hätte nur sein Vater. Das konnte nicht nur Sitte und Religion sein. Er wollte 
sie für sich haben wie sie ihn auch.“ (478)99

 
 

                                                 
99 An Khalil kann Susi nachvollziehen, warum sie sich (mitsamt dem Kulturkreis) aus der Welt des 
Glaubens so weit zurückgezogen hat. Wenn Glauben und Gottesfurcht eine solche Kehrseite haben 
wie bei Khalil, dann ist ihr Edmund trotz seiner Schwächen und Fehler doch entschieden näher. 
Susi fragt sich wohl in dieser Richtung. Die Antwort lässt sie lieber offen.  
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Und ob das die ‚Tentakel’ von Sitte und Religion sind. Die Gebote sind entstanden, 

weil es Übertretungen ‚gehagelt’ hat; man hatte offenbar Grund und Anlass genug, 

der ‚Eigenverantwortung’ nicht über den Weg zu trauen. Susi nennt ihre Ehe mit 

Khalil „das reine Unglücksglück“. (451) Sie ist die  

 

„glücklichste Frau der Welt, wenn mehr mitgedacht als ausgesprochen wird, 
daß sie auch die unglücklichste Frau der Welt ist.“ (451)100

 
 
Manchmal denkt Susi trotz allen ‚Glücks’ daran, wie es früher mit Edmund war: 

„Mein Gott, war das ein Mann! Eine Ehe! Eine Nähe! Ein Niveau!“ (489)  

                                                 
100 Der Gedanke an eine ‚Paradoxierung’ im Sinne von Luhmann liegt (erneut) auf der Hand. 
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5 Julian Barnes: Liebe usw.101 – Oder: Über den Stellenwert des Liebes-
lebens im Leben und aus der Sicht des Einzelnen 

 
5.1 Zu Konzeption und Inhalt des Romans 
 
Der Roman handelt von der Dreiecksbeziehung zwischen Gillian, Oliver und Stuart. 

Gillian war ursprünglich mit Stuart verheiratet. Das hatte Oliver, sein eloquenter 

und selbstbewusster, aber zur Überheblichkeit und Selbstüberschätzung neigender 

‚Freund’, gar nicht haben können, weil auch er Gillian liebte und meinte, dass Gilli-

an und er viel besser zusammenpassen würden. Tatsächlich hatte Gillian dem et-

was biederen, damals weniger selbstbewussten Stuart kurz nach der Hochzeit den 

Laufpass gegeben und dann Oliver geheiratet. 

 

Die Handlung des Romans setzt zehn Jahre nach diesen dramatischen Ereignis-

sen ein. Gillian und Oliver, jetzt - wie Stuart - Anfang vierzig, sind nach wie vor mit-

einander verheiratet und haben inzwischen zwei Töchter. Nachdem man vorüber-

gehend in Frankreich gelebt hat - Gillians Mutter ist Französin, die einen Engländer 

geheiratet hat - ziehen Gillian und Oliver mit ihrer Familie wieder nach London, weil 

Gillian der Überzeugung ist, dass das für Oliver und ihre etwas angeknackste Ehe 

besser ist. Gillian ist diejenige, die für den Lebensunterhalt der Familie sorgt. Sie 

restauriert Gemälde und hat so viel zu tun, dass sie sogar eine Mitarbeiterin ein-

stellen und bezahlen kann. Oliver geht keiner geregelten Beschäftigung nach. Er 

arbeitet an einem Drehbuch, das bisher allerdings niemand haben will. Ansonsten 

verdient er recht und schlecht ein bisschen mit, indem er gelegentlich Englischun-

terricht für Ausländer gibt. Dass es Oliver in all den Jahren nicht gelungen ist, einen 

festen Platz im Erwerbsleben zu finden, geschweige denn wenigstens die Rolle 

eines ernsthaften Mitverdieners zu übernehmen, ist weniger für Gillian als für ihn, 

Oliver, ein Problem, eine Belastung. Dass er die Gründe für dieses Abseitsstehen 

nicht bei sich, sondern bei der Gesellschaft sucht, macht die Sache noch schwieri-

ger und komplizierter, als sie ohnehin schon ist… 

 

Stuart dagegen hat in den zehn Jahren eine nahezu entgegengesetzte Entwicklung 

durchlaufen. Er hatte sich nach seiner Niederlage als Rivale von seiner Bank in die 
                                                 
101 Barnes, Julian: Liebe usw., Köln 2002. Die im Text eingeklammerten Ziffern beziehen sich auf die 
Seiten in diesem Buch. 
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USA versetzen lassen, dort wieder geheiratet, hatte schließlich Spaß daran gefun-

den, seinen Job bei der Bank aufzugeben und stattdessen auf die Seite der Bank-

kunden zu wechseln (was in Amerika ein ganz normaler Vorgang ist, in England 

aber nicht so einfach möglich gewesen wäre), um selber mit guten Ideen gutes 

Geld zu verdienen, zunächst, indem er mit einem tüchtigen Partner Restaurants 

aufmachte und schließlich, indem er sich darauf spezialisierte, Restaurants und 

Läden mit biologisch einwandfreiem Gemüse zu versorgen. Nachdem sein Ge-

schäft in den USA florierte und seine (zweite) Ehe zwischendurch wieder geschie-

den worden war, zog es ihn zurück nach England, nach London, wo er eine echte 

Chance sah, an seine amerikanischen Erfolge anzuknüpfen und diese noch erheb-

lich auszubauen. Aber nicht nur die geschäftlichen Aussichten zogen Stuart zurück 

nach Europa, nach England, nach London, sondern auch und gerade die unter-

schwellige Sehnsucht nach seiner ersten und - wie er für sich feststellt - wohl einzi-

gen großen Liebe. Stuart ‚pirscht’ sich auf vielfache Weise an Oliver, an Gillian und 

die ganze Familie heran. Er hilft großzügig bei der Beschaffung von Wohnraum, 

eines angemessenen Ateliers für Gillian, beim Einrichten des Hauses, bei Arbeiten 

im Haushalt, bei einem Job für Oliver. Das alles macht er, um Gillian zu helfen, ihr 

hier und da näher zu sein. Der ‚neue’ Stuart kommt bei Gillian, aber auch bei den 

Kindern hervorragend an. Oliver, der die Erfolge seines ‚Rivalen’ sieht und bearg-

wöhnt, versucht, Stuart auf Schritt und Tritt ‚madig’ zu machen, aber das isoliert ihn 

nur noch mehr in und von seiner Familie und stürzt ihn (nicht zum ersten Mal) in 

eine handfeste Depression. Der Roman bricht bei diesem Stand der Dinge ab und 

lässt offen, wie es weiter geht, was mit Oliver passiert, ob Gillian und Stuart wieder 

zusammenkommen und zusammen bleiben. Der Leser kann selber überlegen, wie 

es wohl weitergehen könnte, müsste, sollte... 

 

Barnes lässt seine Protagonisten jeweils selber mit dem Leser sprechen; es gibt 

nicht – wie in anderen Romanen -  den Protagonisten, der das Kommunikations-

monopol hat und dem Leser seine Sichtweise als einzige und quasi ‚objektive’ auf-

drängt. Der Leser bekommt so den gleichen Sachverhalt unter Umständen aus der 

Sicht von verschiedenen Personen geschildert.102 Das zwingt ihn, zur Kenntnis zu 

nehmen, dass es die Wahrheit, die Wirklichkeit, die Liebe, das Liebesleben gar 

                                                 
102 Aus diesem Grund wird in diesem Kapitel sparsamer mit Originalzitaten gearbeitet, weil ein und 
derselbe Sachverhalt häufig mit mehreren, in der Akzentuierung aber interessant voneinander ab-
weichenden Zitaten belegt werden müsste.  
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nicht gibt, sondern nur ‚subjektive’ Annäherungen an das, was für jeden so klar, so 

überzeugend und so unwiderlegbar ‚wahr’, ‚wirklich’ und ‚objektiv’ zu sein scheint. 

Der Titel des Romans „Liebe usw.“ hat mit einer Theorie von Oliver zu tun. Nach 

dieser Theorie kann man die Menschen unter anderem danach einteilen, ob ‚die 

Liebe’ für sie mit das Wichtigste im Leben überhaupt ist, das „usw.“ also nur eine 

unbedeutende Restmenge darstellt, oder ob für sie das Leben im Wesentlichen 

aus dem „usw.“ besteht, der Liebe also nur eine Nebenrolle zukommt. Der Rivale 

und Antipode von Oliver, Stuart, hält von dieser Theorie nichts.  

 

5.2 Zur Person von Gillian: Eine charmante, attraktive, liebenswerte, kluge, 
einfühlende und tüchtige Frau, Mutter und Partnerin, die als Gemälde-
restauratorin nebenbei auch für den Löwenanteil des Lebensunterhal-
tes der Familie sorgt 

 
Gillian, die Frau mit dem Charme der Halbfranzösin, fasziniert die beiden Londoner            

‚Freunde’, die sich von der Schulzeit her kennen, aber unterschiedlicher nicht sein 

können, gleichermaßen. Was sie an Gillian anzieht, ist nicht allein die ‚Oberfläche’, 

die Frau, mit der man gern schlafen möchte; es ist auch und gerade ihr ‚Wesen’ 

insgesamt, die Frau, mit der man - möglicherweise für immer - auch zusammen 

leben, Kinder haben, befreundet sein möchte. Stuart hatte sie entdeckt und umge-

hend geheiratet. Oliver hatte sie erst über Stuart kennen gelernt, sie ihm aber dann 

- Freundschaft hin, Freundschaft her -  gnadenlos ausgespannt und selber geheira-

tet. Gillian fasziniert ihre beiden rivalisierenden ‚Liebhaber’ auch noch nach zehn 

Jahren: Oliver fühlt sich nach wie vor wohl in seiner Familie, mit seiner Frau und 

seinen Töchtern, wenngleich ihm nicht verborgen bleibt, dass er gegenüber damals 

als ‚gleichwertiger’ Partner deutlich ‚abgerutscht’ ist, an Boden verloren hat, seine 

Frau dagegen eher stärker geworden ist, in der Partnerbalance ‚zugewonnen’ hat, 

ohne ihn das unangenehm spüren zu lassen. Stuart, der sich im Gegensatz zu Oli-

ver in den zehn Jahren weiter entwickelt hat, ein sehr erfolgreicher Geschäftsmann 

geworden ist, was ihn lockerer, selbstbewusster, reifer und - so gesehen - auch als 

‚Verehrer’ von Gillian und ‚Rivale’ von Oliver ‚attraktiver’ gemacht hat, hat nun bei-

den gegenüber andere, bessere Karten in der Hand, ohne damit unangenehm zu 

prahlen oder aufzutrumpfen. Das macht ihn für Gillian noch sympathischer, bei Oli-

ver noch verhasster. 
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5.3 Zu den Personen von Stuart und Oliver: Unterschiedlich ‚realistische’ 

und ‚erfolgreiche’ Sozialcharaktere 
 

Beide Freunde sind unter ähnlichen Rahmenbedingungen aufgewachsen (gleiche 

Nationalität, gleiche Großstadt, gleiche Schicht (?), gleiche Schullaufbahn). Aller-

dings haben sie, was schon in der Schulzeit auffällt, sehr unterschiedliche Bega-

bungen und Interessen.  

 

Oliver war wohl insgesamt der bessere Schüler mit einer besonderen Neigung und 

einem besonderem Interesse für alles, was mit Sprache, Ausdruck, Grundsatzfra-

gen, Philosophie zu tun hat, während Stuart auf diesen Feldern vergleichsweise 

weniger zu bieten hatte. Bei Stuart lagen die Stärken, Neigungen und Interessen, 

auch und gerade gegenüber Oliver, eher bei den Naturwissenschaften, beim Tech-

nik-Verständnis, beim handwerklichen Geschick und seiner kaufmännischen ‚Ader’. 

Kurzum, Oliver ‚glänzte’ (auch und besonders vor anderen) eher als Intellektueller, 

als Generalist, als ‚Theoretiker’, während Stuart - zumindest damals - nichts hatte, 

womit er so (vor und bei anderen) ‚glänzen’ konnte wie Oliver. Nach der Schulzeit 

verstärkt sich dieser Trend des Auseinanderentwickelns. Oliver studiert; er liest viel 

und fühlt sich eher zu der Welt des Geistes hingezogen als zu der, in der der 

‚schnöde Mammon’ herrscht. Er brilliert durch Witz und Schlagfertigkeit, aber sein 

Witz hat- besonders gegenüber Leuten, die er nicht mag, verachtet - auch etwas 

Unsoziales, Gefühlloses, Sarkastisches, Boshaftes, andere Verletzendes, Beleidi-

gendes und Vergraulendes. Im Gegensatz zu anderen, die nicht über solche Be-

gabungen und Stärken verfügen, die aber ihr bescheideneres Potential wenigstens 

nutzen und entwickeln, um sich damit auch im Existenzkampf zu behaupten, hält 

Oliver solche Anstrengungen für unter seiner Würde. Von Zeit zu Zeit als Englisch-

lehrer zu fungieren, um damit auch ein bisschen zum Familienunterhalt beizutra-

gen, das macht er schon, aber tagein, tagaus, von morgens bis abends einem ge-

regelten Job nachzugehen, liegt ihm weniger, kann man von ihm nicht verlangen. 

Er arbeitet stattdessen lieber an einem Drehbuch, das es so noch nicht gegeben 

hat. Bis auf Gillian, seine Frau, die seine Arbeiten hierzu sehr gut findet, hat er bis-

lang niemanden gefunden, der es schätzt, es haben, kaufen oder umsetzen will. 

Dafür, dass es mit seinen Ideen und Lebensentwürfen bisher nicht so richtig klap-
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pen will, hat er die ‚Schuldigen’ längst ausgemacht, nämlich seinen boshaften, au-

toritären Vater einerseits und die geistlose, zutiefst ungerechte Gesellschaft ande-

rerseits, welche das Banale und Geistlose belohnt und das Geniale und Geistrei-

che bestraft.  

 

Stuart, der damals noch sehr biedere, weniger schlagfertige und eloquente Schul-

freund, der eher pragmatisch veranlagt war und sich eher in den Bahnen von Kon-

vention und Anpassung wohl fühlte, als dass es ihn gereizt hätte, als Bohemien 

oder alternativ ‚gestrickter’ Außenseiter durchzugehen, macht genau das Gegenteil 

von Oliver: Er geht direkt nach dem Schulabschluss zu einer Bank, also gewisser-

maßen in den Tempel des von Oliver so verachteten Mammon und lässt sich von 

seiner Bank auch noch in die USA versetzen, also quasi in die Höhle des Löwen. 

Er nimmt seine Niederlage als Rivale zum Anlass, wenn schon nicht privat als 

Liebhaber, dann wenigstens im Erwerbsleben als Kaufmann zu reüssieren. Und 

das gelingt ihm auch; er hat nicht nur glänzende Erfolge als Kaufmann, in der Ge-

sellschaft überhaupt, er gewinnt dabei auch privat, als Person, als Partner und  

Ehemann, auch als (erneuter) Rivale von Oliver, als (nun sogar doppelt geschätz-

ter) ‚Liebhaber’ von Gillian.  

 

Olivers selbst mit verschuldetes Stehenbleiben, Sich-nicht-Weiterentwickeln, Isolie-

ren wertet ihn auch als Person ab, als Freund, als Ehemann, als Vater. Stuarts 

ständig weiter gehende Auseinandersetzung mit den Herausforderungen des Le-

bens und der Gesellschaft lässt ihn gleichzeitig ‚reifen’, im Beruf und privat ‚attrak-

tiver’ werden, als Kaufmann, Unternehmer und Arbeitgeber einerseits, als Mitbür-

ger, Liebhaber, potentieller Ehemann und Vater andererseits. Kurzum: Beim Start 

ins Berufsleben schien der geistreiche, temperamentvolle, gebildete Oliver gegen-

über seinem etwas biederen, weniger gewandten, leicht linkischen ‚Freund’ Stuart 

in vielerlei Hinsicht die ‚Nase vorn’ zu haben; nach zehn Jahren hat sich die Aus-

gangslage nahezu ins Gegenteil verkehrt: Jetzt hat Stuart die Nase vorn, und Oli-

ver ist ins Hintertreffen geraten. Dieselbe ‚Gesellschaft’ hat den einen (nämlich 

Stuart) ‚reifen’ lassen, ihn als Mitglied der Gesellschaft einerseits, als Menschen 

und Privatmann andererseits entwickelt, gefordert und gefördert, ihn im positiven 

Sinne mitgeformt, während sie den anderen (nämlich Oliver), der sich ihr ins ‚Priva-

te’ entzogen, ihren vielfältigen Herausforderungen nicht oder nicht im angemesse-

 154



nen Umfang gestellt hat, gnadenlos ins Abseits gedrängt hat, ihm seinen gesell-

schaftlichen und privaten ‚Marktwert’ weitgehend entzogen, ihn gewissermaßen 

menschlich verformt hat. Stuart hat die Herausforderungen gesucht und - wie er mit 

Befriedigung für sich und auch im Urteil anderer feststellt -  erfolgreich gemeistert. 

Sein ‚Marktwert’ in der Gesellschaft, aber auch im privaten Bereich, sogar bei sei-

ner ‚großen Liebe’ Gillian, ist erheblich gestiegen. Seinen ehemals so selbstsiche-

ren ‚Freund’ und Rivalen Oliver, seinen für das Selbstwertgefühl möglicherweise 

schärfsten Konkurrenten, hat er nunmehr niedergerungen, abgedrängt und hinter 

sich gelassen. Dass er keinesfalls (obwohl er durchaus Grund dazu hätte) 

‚nachtritt’, sondern seinen Widersacher so weit wie eben möglich schont, sein Ge-

sicht wahren lässt, wertet ihn für Gillian noch einmal besonders auf. Bei Oliver pas-

siert genau das Gegenteil. Sein ‚Marktwert’, der von Anfang an mehr oder weniger 

nur auf die Familie, die Ehefrau und die beiden Töchter bezogen war und auf die-

sem ‚Binnenmarkt’ auch etwas galt, ‚bröckelte’ im Laufe der Jahre, weil sein grund-

sätzlich gestörtes Verhältnis zur Realität (Gesellschaft) immer problematischer 

wurde, bereits einmal auch in eine von der ganzen Familie mit Bedrückung zur 

Kenntnis genommenen Depression führte. Dass Stuart, der seinerzeit gewisser-

maßen ‚mit links’ ausgebootete Rivale, jetzt erneut ‚aufs Spielfeld’ kommt und of-

fensichtlich mit viel besseren Karten dabei ist, seine Frau und seine Kinder zu be-

eindrucken, bringt für Oliver das Fass zum Überlaufen, macht ihn noch grantiger, 

bissiger, boshafter, ungenießbarer und kränker; eine erneute Depression demon-

tiert seinen ‚Marktwert’ bis auf weiteres endgültig. 

 

5.4 Verlieben – Lieben – Entlieben in der Dreiecksbeziehung von Gillian, 
Oliver und Stuart im Zeichen sich verändernder ‚Marktwerte’ der Bezie-
hungspartner 

 

Vor etwa zehn Jahren hatten Stuart und Gillian sich kennengelernt. Beide waren 

damals auf der Suche nach einer festen Partnerschaft, einer festen Bindung; man 

ging sozusagen ‚auf Freiersfüßen’. Und da sich bisher noch nichts ‚von selbst’ er-

geben hatte, scheute man sich schließlich auch nicht, sich dabei ein wenig ‚auf die 

Sprünge’ helfen zu lassen, etwa indem man sich bei einer ‚Kontaktbörse’ in Form 

eines ‚Einsame-Herzen-Treffs’ mitmachte und tatsächlich hierbei aufeinander auf-

merksam wurde. Dass man bei der Partnersuche nur mit ‚Nachhilfe’ fündig gewor-

 155



den war, hatten beide nicht als ‚Ruhmesblatt’ empfunden und daher beschlossen, 

es anderen gegenüber niemals zu erwähnen. 

 

Dass sie, Gillian, sich erst in Stuart und dann in Oliver verliebt hat und dass es in 

beiden Fällen sogar zu einer Heirat kam, ist für sie selbst nicht so ungewöhnlich 

wie für andere: 

 

„Alle Leute wollen immer wissen, ob sie nun direkt fragen oder nicht, wie ich 
mich in Stuart verlieben und ihn heiraten konnte, mich dann in Oliver verlie-
ben und ihn heiraten konnte, und alles innerhalb der kürzesten vom Gesetz 
zugelassenen Frist. Tja, die Antwort ist, genau das hab ich getan. Zur Nach-
ahmung würde ich es nicht unbedingt empfehlen, aber ich verspreche Ihnen, 
es geht. Emotional und legal. 
 
Ich habe Stuart aufrichtig geliebt. Ich habe mich schlicht und einfach in ihn 
verliebt. Wir haben uns gut verstanden, mit dem Sex hat’s auch geklappt, ich 
liebte es, dass er mich liebte – und damit basta. Und dann, nachdem wir 
verheiratet waren, hab ich mich in Oliver verliebt, ganz und gar nicht schlicht 
und einfach, sondern sehr kompliziert, vom Instinkt her war alles in mir da-
gegen und mein Verstand sowieso. Ich hab mich gewehrt und gesträubt, ich 
fühlte mich durch und durch schuldig. Gleichzeitig fühlte ich mich durch und 
durch erregt, durch und durch lebendig, durch und durch sexy. Nein, wir hat-
ten in der Tat keine >>Affäre<<, wie man so schön sagt. Nur weil ich Halb-
französin bin, murmeln die Leute immer was von ménage à trois. Es war 
auch nicht annähernd so. Erstens kam es mir viel primitiver vor. Und außer-
dem haben Oliver und ich erst miteinander geschlafen, nachdem Stuart und 
ich uns getrennt hatten. Warum halten sich die Leute immer für Experten in 
Dingen, von denen sie überhaupt nichts verstehen? Alle >>wissen<<, dass 
es nur um Sex ging, dass Stuart im Bett nicht viel taugte, während Oliver 
umwerfend war, und dass ich zwar ziemlich vernünftig aussehe, in Wirklich-
keit aber ein flatterhaftes Flittchen bin und obendrein wahrscheinlich noch 
ein durchtriebenes Luder. Wenn Sie es genau wissen wollen, als Oliver und 
ich zum ersten Mal miteinander ins Bett gingen, hatte er einen schweren An-
fall von Premierenfieber, und es ist absolut nichts passiert. Die zweite Nacht 
war nicht viel besser. Danach lief die Sache. Es ist seltsam, aber er ist auf 
dem Gebiet viel unsicherer als Stuart. 

 
Der springende Punkt ist, man kann zwei Menschen lieben, einen nach dem 
anderen, und einer kommt dem anderen in die Quere, wie es bei mir war. 
Man kann sie auf unterschiedliche Weise lieben. Und das heißt nicht, dass 
die eine Liebe echt ist und die andere falsch. Das hätte ich Stuart gern klar 
gemacht. Ich habe beide aufrichtig geliebt. Sie glauben mir nicht?  Na, egal, 
ich mach mich nicht mehr zum Anwalt meiner selbst. Ich sage nur: Ist es Ih-
nen passiert? Nein. Aber mir. 
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Und im Nachhinein staune ich, dass es nicht häufiger passiert.“ (24 f.)103

 
 
Gillian hat aus ihrer Phylogenese und Ontogenese halbwegs gut verinnerlicht, in-

ternalisiert, dass man im Laufe der eigenen Entwicklung möglicherweise in eine 

‚Strömung’ gerät, in der man auf ‚Freiersfüßen’ geht, sich möglicherweise ‚paaren’ 

möchte und deshalb gut daran tut, sich etwaige ‚Partner’ genauer daraufhin anzu-

sehen, ob sie für eine voraussichtlich längere ‚Bindung’, für längerfristigen ‚Nest-

bau’ und gemeinsame Nachkommen in Frage kommen könnten. Ist das, was man 

schließlich an der ‚Angel’ hat, etwas ‚Solides’, etwas, bei dem man sich vorstellen 

könnte, dass die ‚Verliebtheit’, die ursprüngliche Leidenschaft allmählich und ohne 

Bruch später einmal in ‚Liebe’ und die Liebe, wenn sie denn schließlich ‚abflauen’ 

sollte, wenigstens in Freundschaft übergeht, etwas, mit dem man sich gemeinsam 

zutraut, durch ‚Dick und Dünn’ zu gehen, nicht nur ‚gute’, sondern auch ‚schlechte 

Zeiten’ zu meistern? Hat man (wie sicher?) den ‚Partner’ erwischt, dem man solide 

Beiträge zur gemeinsamen Existenzsicherung zutraut, mit dem man sich gegensei-

tig Liebe, Treue, Exklusivität und eine angemessene Arbeitsteilung einigermaßen 

zuversichtlich zusichern könnte und möchte? Sind die ‚Schwächen’ und Minus-

punkte, die man trotz aller Verliebtheit und ‚Kristallisation’ schon mehr oder weniger 

klar beim anderen sieht, zumindest ahnt, so harmlos oder so gefährlich, dass man 

sich ruhig weiter ‚treiben lassen’ kann oder dass man eigentlich schleunigst aus 

dem gefährlichen Trip ‚aussteigen’ sollte und müsste? Was tun, wenn sich die not-

wendige Klarheit partout nicht einstellen will? Wenn es weiterhin bei Einerseits-

andererseits-Eindrücken bleibt, sich die Pros und Contras nicht rechtzeitig zuguns-

ten klarer Handlungsanweisungen auflösen? Wenn ‚Gefühl’, ‚Instinkt’ und 

‚Verstand’ unterschiedliche Signale senden, wenn ‚Verstand’ und ‚Bauch’ in ver-

schiedene Richtungen marschieren? Schließlich ist man arbeitsteilig organisiert; 

mit dem einen Teil im Innern könnte man möglicherweise mit X ganz gut zusam-

men leben, mit einem anderen Teil vielleicht besser mit Y. Wenn man sehr jung ist, 

ist man zugleich auch noch anpassungsfähig. Man kann ja realistischerweise nicht 

davon ausgehen, dass es auf der ganzen Welt nur zwei Personen gibt, die dauer-

haft zusammen leben könnten. Gerade heutzutage erlebt man bei sich selbst 

                                                 
103 Was so offenkundig ‚in der Luft liegt’, wird vermutlich in der Zukunft auch häufiger passieren. Die 
Mechanismen, die früher eine Ehe gegen Auflösungserscheinungen und Scheidungen abgesichert 
haben, stehen heute nicht mehr im gleichen Ausmaß zur Verfügung. Wem seine Beziehung nicht 
(mehr) behagt, kann heute grundsätzlich leichter gehen. 
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und/oder um sich herum, dass sich die Menschen in ihrem Leben sehr häufig nicht 

nur einmal, sondern mehrmals verlieben, gegebenenfalls auch heiraten, sich 

scheiden lassen, wieder verlieben usw. Was ist, wenn die ‚Werte’-Quellen, aus de-

nen sich das Unterbewusste speist, ganz verschiedene Sprachen sprechen, wenn 

sich die christlichen Wurzeln mit den demokratisch-republikanisch-bürgerlichen, 

erst recht mit den romantischen Wurzeln partout nicht vertragen wollen, wenn das 

Individuum von heute zwischen den fundamentalistischen, aber miteinander ver-

feindeten Ratgebern in seinem Über-Ich schließlich selber schlichten muss und 

dabei mutterseelenallein bleibt, auch wenn alle die guten alten ‚Werte’ noch so 

sehr herbeiwünschen, ohne zu merken, dass sie seit langem dabei sind, diese 

scheinbar ‚natürlichen’ ‚wahren’ ‚Werte’ durch immer neue (aber nicht als ‚verbind-

lich’, sondern als ‚profan’, ‚künstlich’, ‚unecht‘ empfundene) ‚Werte’ zu ersetzen? 

 

Gillian stößt in der Phase, in der sie auf ‚Freiersfüßen’ geht, auf zwei sehr ver-

schiedene (Sozial)-Charaktere. Erst hat sie auf Stuart, den ‚Soliden’, aber leider 

auch etwas ‚Langweiligen’, allzu Angepassten gesetzt. Als sie dann Oliver, den 

Außenseiter, den ‚Interessanten’, vergleichsweise ‚Spritzigen’, ‚Selbstbewussten’, 

‚Souveränen’, ‚Gebildeten’ vorzog, fühlte sie sich „durch und durch erregt, durch 

und durch lebendig, durch und durch sexy“, aber „vom Instinkt her war alles“ in ihr 

„dagegen“ und ihr „Verstand sowieso“. Und sie hatte ein schlechtes Gewissen. 

„Man kann zwei Menschen lieben“, meint sie, fügt dann aber brav (im Sinne der 

internalisierten ‚Werte’) hinzu: aber „einen nach dem anderen“. Die weitgehend 

anonym gewordenen Mächte, die das Unterbewusstsein steuern, die normalerwei-

se dafür sorgen, dass man überhaupt nicht überlegen muss, weil alles so klar und 

selbstverständlich ist, haben an Autorität eingebüßt, seitdem sie in aller Öffentlich-

keit und über Landesgrenzen hinweg miteinander ‚zanken’ und dadurch ihren Al-

leinvertretungsanspruch in Sachen ‚Werte’ und ‚Moral’ längst ‚verspielt’ haben.104 

Ob man es wahrhaben will oder nicht, Fakt ist, dass das Individuum, das sich nicht 

ausdrücklich und aus tiefer Überzeugung (und mit einem gehörigen Schuss von 

Naivität) zu einer Religionsgemeinschaft bekennt und das auch ‚lebt’, zwischen den 

‚countervailing powers’ im Über-Ich, zwischen den (mehr oder weniger ‚fundamen-

talistischen’, ‚katholischen’ und/oder ‚protestantischen’), ‚christlichen’, ‚bürgerlich-

republikanisch-demokratischen’ und/oder ‚romantischen’ ‚Werte’-Positionen, Strö-

                                                 
104 Siehe Theoretischer Exkurs 2 (Kapitel 9.2) 
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mungen, Ratgebern und ‚Einflüsterern’ seiner Phylo- und Ontogenese hin- und 

hergerissen wird und letztendlich selber Position beziehen und entscheiden muss. 

Das Ich ist dabei keine eindimensionale, klare, abrufbare ‚Stimme’, sondern eher 

ein ganzes ‚Orchester’105, das je nach Situation und Stimmung die tollsten Klang-

farben hervorrufen kann, auch wenn kein Dirigent zur Verfügung steht. Dem Ich 

kommt dann allenfalls die Rolle eines strukturell überforderten ‚Einspringdirigenten’ 

zu. Die Orchestermitglieder sind so etwas wie die von den überindividuellen ‚Wer-

tegemeinschaften’ ins Individuum abkommandierten Musiker, die sich teils ihrer 

‚Zentrale, teils dem ‚Einspringdirigenten’ verpflichtet fühlen, aber sich letztendlich 

dem ‚Einspringdirigenten’ fügen müssen, zumindest, wenn der auch etwas von 

Musik versteht und genügend Selbstvertrauen hat. Das (nach gründlicher ‚Selbster-

forschung’) durch keine ‚überindividuelle’ ‚Wertegemeinschaft’ sich gebunden füh-

lende Individuum ist den Repräsentanten solcher ‚Ordnungen’ nicht von ungefähr 

zutiefst suspekt.106 „Emotional und legal“ ist heute in der Tat vieles möglich. Nicht 

nur „nacheinander“, sondern auch „nebeneinander“, gleichzeitig. Dieselben Frauen, 

die auf dem Petersplatz in Rom dem kranken, leidenden Papst (Johannes Paul II.) 

zujubeln, haben die ‚Pille’ [die der Papst ihnen verbietet; H.H.] in der Tasche, mein-

te ein Diskussionsredner in einer vom Bayrischen Fernsehen ausgestrahlten Dis-

kussion zwischen hochrangigen Katholiken aus Anlass der lebensbedrohenden 

Erkrankung von Papst Johannes Paul II.107 Noch ist trotz der allgemeinen ‚Verwelt-

lichung’ des Lebens ein christliches Tabu weitestgehend unangetastet geblieben, 

nämlich das der Exklusivität längerfristiger Liebesbeziehungen. Wenn es denn 

nicht anders geht,  so möchte man den ‚weichen’ Moralcodex der Liebe für die vom 

„echten Glauben“ längst abgefallenen ‚lauen’ Christen und ‚modernen Heiden’ for-

mulieren: dann bitteschön nach- und nicht nebeneinander, wenn nicht lebenslange 
                                                 
105 Vgl. Schulz von Thun, Friedemann: Miteinander reden – Das >>innere Team<< und situationsge-
rechte Kommunikation, Reinbek bei Hamburg 2000 
106 In einer Rede vor den Leitern aller deutschen Sendegesellschaften verdeutlicht Josef Goebbels 
am 25. März 1933 den rundfunkpolitischen Kurs der Nationalsozialisten: „Wenn ich den politischen 
Durchbruch auf seinen einfachen Nenner bringe, dann möchte ich sagen, am 30. Januar ist endgül-
tig die Zeit des Individualismus gestorben. Die neue Zeit nennt sich nicht umsonst völkisches Zeital-
ter. Das Einzelindividuum wird ersetzt durch die Gemeinschaft des Volkes.“ (Riedel, Heide: Lieber 
Rundfunk…75 Jahre Hörergeschichte(n), in: Deutsches Rundfunkarchiv (DRA) und Deutsches 
Rundfunk-Museum (DRM) (Hrsg.), Berlin 1999, Seite 80) Kardinal Joseph Ratzinger, inzwischen 
Papst Benedikt XVI., formuliert die Gefahren des Individualismus in der Predigt zum Papstwahl-
Konklave so: „Es entsteht eine Diktatur des Relativismus, die nichts als endgültig anerkennt und als 
letzten Maßstab nur das eigene Ich und seine Wünsche gelten lässt.“ (zitiert aus „Die Diktatur des 
Relativismus“ – Die Predigt von Kardinal Joseph Ratzinger zum Konklave (in Auszügen), in: Cicero, 
Magazin für politische Kultur, Mai 2005, S. 62) 
107 Sendung zum Thema, wie es in der katholischen Kirche weitergehen könnte, wenn Johannes 
Paul II. stirbt. Datum? Diskussionsredner? Aus dem Gedächtnis zitiert. 
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Monogamie machbar ist, dann allenfalls die serielle Monogamie, wenn langfristige 

‚Bindungen’ schon unerträglich werden, dann achtet – in eurem eigenen Interesse - 

wenigstens die letzte Bastion der christlichen Moral, nämlich, dass gleichzeitige 

Intimbeziehungen mit anderen, geschweige denn mit ‚jedermann’ die Substanz von 

‚Menschenwürde’ im eingangs definierten Kulturkreis nicht nur ‚tangieren’, sondern 

im Kern in Frage stellen. 

 

Gillian hatte sich schließlich für Oliver ‚entschieden’, und sie stand und steht zu 

ihrer Entscheidung, auch wenn Oliver sich nicht unbedingt zu seinem Vorteil entwi-

ckelt und sie (durch ihre Mutter) weiß, dass Stuart (der mit ihrer Mutter nach wie 

vor Kontakt hat) sie nicht vergessen kann und ihr gelegentlich heimlich nachspio-

niert, ja, sie einmal sogar bis nach Frankreich verfolgt hat, um sie und Oliver aus 

einem eigens hierfür angemieteten Hotelzimmer ‚heimlich’ zu beobachten. Gillian 

bilanziert zurückblickend die Rückkehr nach England und den damaligen Zustand 

ihrer Ehe, wie sie ihn sah, aber mit Oliver nicht offen zu diskutieren wagte. 

 

„Wir kehrten zurück. Noch etwas, worüber wir auch nicht geredet hatten, war 
ein weiteres Kind, wir brauchten etwas zum Kitten. Darum habe ich so lange 
wie nötig nicht richtig aufgepasst, und dann kam Marie. Ach, schauen Sie 
mich doch nicht so an. Die Hälfte aller Ehen, die ich kenne, haben mit einer 
unerwarteten Schwangerschaft angefangen – und gar nicht selten wird eine 
heikle Phase mit einem weiteren Baby vertuscht. Womöglich sind Sie selbst 
so auf die Welt gekommen, wenn Sie mal Ihre eigene Geschichte ergründen 
wollen.“ (32) 
 

„Das Leben verläuft wieder in ruhigen Bahnen. Ich liebe meine Arbeit, ich 
liebe meine Kinder. Oliver und ich kommen gut miteinander aus. Ich habe ja 
nicht erwartet, dass er jeden Morgen pünktlich zur Arbeit geht, als ich ihn 
geheiratet habe. Ich unterstütze seine Projekte, aber ich erwarte nicht unbe-
dingt, dass etwas dabei herauskommt. Er ist umgänglich, er ist witzig, er ist 
ein guter Vater, es ist schön, wenn er abends auf mich wartet. Er kocht. Ich 
nehme einfach alles, wie es kommt. Anders geht’s doch nicht, oder? 
 
Wissen Sie, ich bin nicht blauäugig. Es gab auch…schwierige Zeiten. Au-
ßerdem bin ich eine normale Mutter, und das heißt, dass ich nachts schreck-
liche Ängste ausstehe. Und tagsüber auch. Sophie und Marie brauchen sich 
nur zu benehmen wie alle normalen, lebhaften Mädchen – als hätten sie 
Vertrauen in die Welt, als wäre die Welt immer nett zu ihnen; sie brauchen 
nur mit diesem Optimismus im Gesicht aus dem Haus zu gehen -, und 
schon zieht sich mir vor Angst der Magen zusammen.“ (32 f.) 
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Oliver, der Ehemann, sieht das alles ganz ‚locker’ und naiv. Seine Realitätsbrille 

hat offenkundig ‚rosa’ eingefärbte Gläser: 

 

„Unsere Ehe wurde mit einem weiteren Sprössling gesegnet. Marie, 
Schwester der Sophie. Die Kleinen lieben ihren guten Papa über alles. Sie 
kleben an mir wie ein nasser Duschvorhang. (…). 
 
(…) schließlich arbeite ich zurzeit an einem Drehbuch. Das heißt, im Kopf. 
Ich geb zu, einige meiner künstlerischen Unternehmungen der letzten zehn 
Jahre haben ein tristes Ende genommen. Von Zeit zu Zeit trieb es mich 
gleich einem Hund, der zu seinem Erbrochenen zurückkehrt, wieder in Mr. 
Tim’s College of English, nur um die eine oder andere Drachme zu verdie-
nen und ein gefülltes Weinblatt auf den Tisch des Hauses zu legen. Ich 
fürchte, die Neigung zu regelmäßiger Arbeit war bei Oliver nie sehr ausge-
prägt.“ [Oliver redet in seiner  Selbstverliebtheit von sich gern in der dritten 
Person; H.H.]. (39 f.) 
 

 

Während die bisher vorgestellten Romane der anderen Autoren mit Vorliebe das 

schildern, was abseits vom Alltag liegt, was also irgendwie außergewöhnlich, auf-

regend, ‚spannend‘, im wahrsten Sinne des Wortes nicht alltäglich ist, hat Barnes 

ein waches Auge für den banalen Alltag in Liebesbeziehungen, auch und gerade, 

wenn sich das Liebesleben oder das, was davon übrig geblieben ist, wie bei so 

vielen, hauptsächlich in den Bahnen einer Ehe abspielt. Gillian schildert das so: 

 

„Was wäre denn der Sinn der Sache, wenn ich nicht jeden Abend wieder zu 
Oliver nach Hause kommen wollte? 
 
Natürlich haben wir viel miteinander zu regeln. Das ist wie in jeder normalen 
Ehe. Kinder, Einkäufe, Mahlzeiten, Abholtermine, Hausaufgaben, Fernse-
hen, Schulwege, Geld, Ferien. Dann fallen wir ins Bett und haben keinen 
Sex. 
 
Entschuldigung, das ist so ein Witz von Oliver. Nach einem langen Tag, 
wenn es bei der Arbeit Probleme gab und die Mädchen Scherereien mach-
ten, sagt er immer: >>Komm, wir lassen uns ins Bett fallen und haben kei-
nen Sex.<<“ (47) 
 

 

Das mit dem Ins-Bett-Fallen und Keinen-Sex-Haben will Gillian aber ausdrücklich 

nur als Scherz verstanden wissen, nicht etwa als Beschreibung ihrer ehelichen 

Sex-Gepflogenheiten: 
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„Ich würde meinen, wir haben etwa so häufig Sex wie der nationale Durch-
schnitt, was immer das heißen mag. Und manchmal ist es nationaler Durch-
schnittssex. Sie wissen bestimmt, was ich meine. Sie haben das bestimmt 
auch schon erlebt. (…). 
 
Das ist so. Nicht so häufig wie früher (und als Oliver krank war, überhaupt 
nicht). Immer häufiger an den gleichen Abenden der Woche – Freitag, 
Samstag, Sonntag. Nein, das wäre geprahlt. An einem der drei Abende. 
Meistens samstags - freitags bin ich zu müde, sonntags bin ich in Gedanken 
schon beim Montag. Also samstags. Etwas häufiger, wenn es draußen heiß 
ist, etwas häufiger im Urlaub. Die Wirkung eines erotischen Films ist auch 
nicht auszuschließen, obwohl das heutzutage, ehrlich gesagt, den gegentei-
ligen Effekt zu haben scheint. Als ich jünger war, ließ Sex auf der Leinwand 
bei mir immer die Säfte fließen. Jetzt stelle ich fest, dass ich dasitze und 
denke, so ist das gar nicht – und damit meine ich, das ist auch für niemand 
anderen so. Also wirkt es nicht als Aphrodisiakum. Auf Oliver wirkt es immer 
noch so, und das kann zum Problem werden.  

 
Man ertappt sich bei dem Gedanken, ach, das können wir ohne weiteres 
verschieben – es läuft uns ja nicht weg. Der Augenblick des Begehrens 
wird…anfälliger, glaube ich. Man sieht sich eine Sendung im Fernsehen an, 
will schon fast ins Bett gehen, dann schaltet man auf einen anderen Kanal 
um, schaut sich irgendeinen Quatsch an, und zwanzig Minuten später gäh-
nen beide, und der Augenblick ist vorbei. Oder einer/eine will noch lesen  
und der/die andere nicht, dann liegt er/sie da im Halbdunkeln und wartet, 
dass das Licht ausgemacht wird, und aus dem Warten, dem Hoffen wird 
dann ein leiser Groll, und der Augenblick geht dann vorbei, und das war’s 
dann. (…).  

 
Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich mag Sex; Oliver auch. Und ich mag Sex 
mit Oliver immer noch. Er weiß, was mir gefällt und was ich will. Der Orgas-
mus ist kein Problem. Wir wissen, wie wir am besten dahin kommen, und 
zwar beide. Man könnte beinahe sagen, das gehört mit zum Problem. Falls 
es eins gibt. Ich meine, wir lieben uns fast immer auf dieselbe Art – dieselbe 
Dauer, gleich langes Vorspiel (schreckliches Wort, dieselbe Stellung oder 
dieselben Stellungen). Und das machen wir, weil es so am besten klappt – 
die Erfahrung hat gezeigt, dass wir es so am liebsten mögen. So wird es zu 
einer Tyrannei oder einer Verpflichtung oder was weiß ich. Jedenfalls kommt 
man nicht mehr davon los. Beim ehelichen Sex ist die Regel, falls es Sie in-
teressiert – womöglich interessiert es Sie ja gar nicht -, dass man nach ein 
paar Jahren nichts mehr machen darf, was man nicht schon früher gemacht 
hat. Ja, ich weiß, ich hab die ganzen Artikel und Ratgeberkolumnen gelesen, 
wie man das Liebesleben aufpeppt, wie man >>ihn<< zum Kauf ausgefalle-
ner Dessous animiert, dass man ab und zu ein intimes romantisches Essen 
bei Kerzenschein veranstalten und sich extra Zeit für die Zweisamkeit neh-
men soll. Aber darüber kann ich nur lachen, denn das Leben ist einfach nicht 
so. Extra Zeit für die Zweisamkeit? Da wartet immer noch eine Ladung 
schmutziger Wäsche. 
 
Unser Liebesleben ist…freundschaftlich. Wissen Sie, was ich meine? Ja, ich 
sehe es Ihnen an. Vielleicht wissen Sie es nur zu gut. Wir haben partner-
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schaftlichen Sex. Wir verstehen uns gut miteinander beim Sex. Wir tun un-
ser Bestes füreinander, wir kümmern uns umeinander beim Sex. Unser Lie-
besleben ist…freundschaftlich. Es gibt bestimmt Schlimmeres.“ (71 ff.) 
 

 
Die bereits vorgestellten Romane von Roth, Coetzee, Shalev und Walser behan-

deln zwar in aller Ausführlichkeit die sexuellen Beziehungen ihrer Protagonisten; 

das Thema Verhütung oder Schutz vor Aids ist bei diesen Autoren aber, wenn   

überhaupt, nur ein (offenbar lästiges, nicht gut ‚verkaufbares’) Nebenthema, das 

allenfalls in ein paar Zeilen gestreift und abgetan wird. Bei Barnes ist das anders. 

Im Roman „Liebe usw.“ sind diesem Thema unter der Kapitelüberschrift „Kondome“ 

(117-142) sogar ein ganzes Kapitel und nicht weniger als fünfundzwanzig Seiten 

gewidmet. Elli (die Mitarbeiterin von Gillian) besteht grundsätzlich darauf, dass ihre 

Partner beim Geschlechtsverkehr Kondome benutzen, und zwar immer und ohne 

Ausnahme. Erst wenn ein Aidstest bestanden ist und der Partner mit ihr eine Ehe 

eingeht, wird sie von dieser eisernen Regel abweichen. Auf Beteuerungen, dass 

garantiert auch so keine Gefahr besteht, lässt sie sich nicht ein. (117) Stuart ist der 

(männliche) Pragmatiker; ihm ist es egal, welche Verhütungsmethode seine jewei-

lige Partnerin bevorzugt. „(…)wahre Leidenschaft kennt keine Hindernisse.“ (117 f.) 

Er ist da in jeder Beziehung kompromissfähig, weil das für ihn eine „rein technische 

Angelegenheit“ (118) ist. Oliver kann Kondome nicht ausstehen. Kondom heiße bei 

den Slawen nicht nur ‚Galosche’, es sei auch eine Galosche, die nicht immer richtig 

sitze, verloren gehen könne, und überhaupt könne sie einem vorher und nachher, 

wenn man „den baumelnden Beweis seiner Tat vor sich“ (118) sehe, den ganzen 

Spaß verderben, wenn sie ihn nicht vorher schon verhindert habe. Außerdem wür-

den mit einem Kondom durch „den Geschmack von Gleitgel“ „zungenfertige Lust-

barkeiten“ (118 f.) nicht gerade ermuntert. Oliver gefällt die Verhütung durch die 

Pille am besten. „Was die Startautomatik für den Kraftfahrer, das war die Pille für 

den Liebhaber sinnlicher Genüsse. Danach schien alles andere wie Handgekur-

bel.“ (119) Gillian meint, dass man Kompromisse eingehen muss, wenn man nicht 

schwanger werden und trotzdem Sex haben will: 

 

„Von der Pille kam ich mir aufgedunsen vor. Von der Spirale habe ich stärke-
re Blutungen gekriegt, und seit bei einer Freundin die Kupfer-7 mit der Pla-
zenta des ersten Kindes zum Vorschein kam, hab ich der Sache nie mehr 
ganz getraut. Also bleibt die alte Wahl zwischen Kondom und Diaphragma. 
Kondome kann Oliver nicht ausstehen. (…) Bleibt also das Diaphragma.(119 
f.) 
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Die ‚Beziehungskiste’ zwischen Gillian und Oliver hat im Laufe der Jahre zwar hier 

und da Schaden genommen - Olivers Depression war schließlich kein ‚Betriebsun-

fall’, sondern eigentlich nur die Konsequenz einer von Anfang an angelegten und 

im Laufe der Jahre sich fortsetzenden, schleichenden, aber anhaltenden Fehlent-

wicklung Olivers -; aber sie ‚hält’ noch, nicht zuletzt, weil Gillian Olivers ‚Abrut-

schen’ durch Liebe und doppelten Einsatz weitestgehend ‚auffängt’ und zu kom-

pensieren versteht. Eine solche ‚Kiste’ verliert aber ihre ursprüngliche Robustheit, 

wenn die ‚Belastungen’ - von innen oder außen - zunehmen und die ‚Entlastungen’ 

an Grenzen stoßen, die neuen Belastungen nicht mehr kompensieren können. 

 

Im Kapitel „Tröstungen“ (220-235) erreicht die makabre Dreiecksgeschichte zwi-

schen Gillian, der auch nach zehn Jahren noch attraktiven, charmanten und be-

gehrten Ehefrau (von Oliver) und Exehefrau (von Stuart) und den ehemaligen 

‚Freunden’, dem in und an der Gesellschaft inzwischen ‚gereiften’ Stuart’ und dem 

in und an der Gesellschaft mehr oder weniger ‚gestrauchelten’ Oliver, ihren Höhe-

punkt. Wie seinerzeit Oliver in die Beziehung zwischen Gillian und Stuart einge-

drungen war und es fertig gebracht hatte, Gillian für sich zu gewinnen, endgültig 

auf seine Seite zu ziehen, ist es nunmehr Stuart Schritt für Schritt gelungen, in die 

Beziehung zwischen Gillian und Oliver einzudringen und Gillian mehr und mehr für 

sich zu gewinnen, sie gewissermaßen zurückzuerobern: Er hat dafür gesorgt, dass 

die Familie ihre schäbige Wohnung in einer heruntergekommenen Wohngegend 

von London mit einem angemessenen Haus (in dem er früher mit Gillian gewohnt 

hat und das er jetzt besitzt) in einer besseren Gegend tauschen konnte, dass Gilli-

an nunmehr das dringend benötigte Atelier und Oliver einen (eigens für ihn ge-

schaffenen, wenn auch von ihm verachteten) Job hat, mit dem er zum Familienun-

terhalt beitragen kann. Stuart macht sich auch nützlich, wenn und wo immer je-

manden gebraucht wird, der einfach mit ‚anpacken’ muss, beim Aufbauen von Re-

galen, bei diversen Entlastungsarbeiten im Haushalt. Während Oliver erneut in die 

von der ganzen Familie befürchtete Depression zurückfällt und damit auch seine 

bisherigen Beiträge zum Familienleben weitgehend einstellt und unleidlich wird, 

springt Stuart ein, wann und wo immer er ahnt, Gillian entlasten zu können und zu 

müssen. Selbst die Kinder fühlen sich inzwischen mehr zu ihm als zu ihrem Vater 
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hingezogen. Oliver sieht trotz seiner (herauf ziehenden) Krankheit sehr klar, was 

hier ‚läuft’: 

 

„Dass es in allen Beziehungen, (…), um Macht geht. Macht, und zwar sofort. 
Und wenn nicht Macht sofort, dann Macht später. Und die Quellen der Macht 
sind so alt, so vertraut, so grausam deterministisch, so simpel, dass sie nur 
simple Namen haben. Geld, Schönheit, Talent, Jugend, Alter, Liebe, Sex, 
Körperkraft, Geld, mehr Geld, noch mehr Geld. (…) Nur dies, dass es einst 
eine Zeit gab, da Gillians Glanz aller Augen bewundernd auf sich zog, da Ol-
lies Flair (…) auf der ganzen Linie Erfolg hatte, und da Stuart, wenn du den 
Ausdruck verzeihst, auch gegen gutes Geld nicht zum Schusse kam. Und 
jetzt? Jetzt kann Stuart gutes Geld hinlegen. Jetzt liegt Stu-Babys Zausel 
zwischen den Drachmen. Du meinst, meine Weltanschauung habe eine 
Tendenz zur Simplizität? Doch das Leben simplifiziert sich selbst, wie du 
bald merken wirst, seine harten Züge treten deutlich hervor, während die 
Jahre fortschreiten und enttäuschen. (217 f.) 
 

 
Nach einem Abendessen, bei dem Stuart eine komplizierte frittata zubereitet hatte, 

die ihre Wirkung auf Gillian nicht verfehlte, sind Gillian und Stuart allein in der Kü-

che. Oliver, der nur zum Essen aus dem Bett aufgestanden ist, hat sich wieder in 

sein Zimmer, seine „Wichsbude“, wie er sich ausgedrückt hat, (220) zurückgezo-

gen, nachdem er sich beim Essen über Stuarts Kochkünste lustig gemacht, an-

sonsten  rumgestänkert und missmutig an seinem angeblich viel zu harten und un-

genießbaren Omelett kurz und ostentativ herumgestochert hatte. Wie Stuart sich 

noch einmal extra vergewissert, schlafen Oliver und die Mädchen im weiteren Ver-

laufe des Abends fest. Gillian und Stuart unterhalten sich noch in der Küche. Sie 

trinken den restlichen Wein aus, und Stuart räumt die Spülmaschine ein. Aber da-

bei bleibt es nicht. Stuart und Gillian kommen sich im Laufe des Abends immer 

‚näher’, schließlich tauschen sie ein paar Zärtlichkeiten aus, und nach einigem Hin 

und Her schlafen sie miteinander. Dass es also in der Küche zwischen beiden zum 

Beischlaf gekommen ist, steht außer Frage, ist unstrittig. Wie es jedoch dazu kam 

und wer dabei wie im Einzelnen davor und dabei die Initiative ergriffen hat, darüber 

gibt es keine ‚objektive’ Schilderung, sondern nur die subjektiven Berichte und Ein-

drücke der beiden Beteiligten. Und die weichen zum Teil erheblich voneinander ab, 

auch und gerade in entscheidenden Punkten. Barnes lässt beide erzählen, wie sich 

alles abgespielt hat. Dabei lässt er sie zu verschiedenen Zeitpunkten mehrfach An-

lauf nehmen. Die verschiedenen Anläufe von Gillian und Stuart weichen aber nicht 

nur voneinander ab; sie sind auch in sich verschieden und widersprüchlich. Für 
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Stuart war in allen Versionen klar, dass Gillian schließlich unmissverständlich mit 

ihm schlafen wollte: 

 

„Dabei war völlig klar, worauf wir beide hinauswollten. Außerdem wollte sie 
eindeutig, dass ich den Boss spielte. Und das war schön und erregend dazu, 
denn wenn wir früher zusammen waren, da war das immer, wie soll ich mich 
ausdrücken, Sex nach Absprache. Was willst du? Nein, was willst du denn? 
Nein, was willst du? Ein ziemlich anständiges Hin und Her, absolut fair und 
was noch alles, aber mittlerweile echt abtörnend, finde ich. Im Grunde sagte 
Gill, na los, besorg’s mir mal auf andere Art. Ich würde meinen - in dem 
Moment ist mir das nicht eingefallen, dazu war ich zu beschäftigt -, ich wür-
de meinen, sie dachte, wenn ich die Sache in die Hand nehme, würde sie 
sich Oliver gegenüber nicht so schuldig fühlen. Nicht, dass das in dem Mo-
ment wichtig gewesen wäre.“ (231) 

 

Gillian erinnert sich – allerdings in einer späteren Version - daran, dass sie beide 

ganz schön beschwipst waren und Stuart, ganz anders als der Stuart, den sie von 

früher kannte, ganz schön zudringlich wurde, so dass sie sich mehr oder weniger 

gegen ihn wehren musste, er aber unbeirrt seine Zudringlichkeiten fortsetzte: 

 

„Ich wollte aufstehen, aber ich war nicht ganz sicher auf den Beinen, und 
das machte er sich zunutze, und plötzlich war ich auf dem Fußboden, mein 
Kopf schlug gegen ein Sofabein, und Stuart war auf mir drauf. Ich dachte: 
Das ist nun wirklich kein Scherz. Sein Knie drückte meine Beine auseinan-
der. >>Ich schreie, und dann kommt jemand<<, sagte ich. 
>>Dann denken die, du fickst mich<<, antwortete er. >>Die denken, du fickst 
mich, weil du Oliver nicht mehr fickst.<< (…) 

 
Etwas in mir konnte das gar nicht ernst nehmen. Ich meine, das war schließ-
lich Stuart. Die Worte Stuart und Vergewaltigung - oder etwas, was dem na-
he kommt - passen einfach nicht zusammen. Passten nicht zusammen. Und 
gleichzeitig dachte ich, das ist doch ein Klischee. Nicht, dass ich zuvor in 
dieser Situation gewesen wäre. Aber etwas in mir wollte sagen, und zwar in 
ganz sachlichem Ton: Hör mal, Stuart, bloß weil Oliver und ich zurzeit nicht 
viel Sex haben, heißt das noch lange nicht, dass ich dich oder sonst jeman-
den ficken will. Wenn man mit zwanzig keinen Sex hat, denkt man fast stän-
dig daran. Wenn man mit vierzig keinen Sex hat, denkt man nicht mehr so 
viel daran und kümmert sich stattdessen um etwas anderes. Und man will es 
ganz bestimmt nicht so.(…) 
 
Er hat mich nur gegen meinen Willen und gegen meine Entscheidung ge-
fickt. (…) 
 
Nein, ich hatte nicht direkt Angst. Das ist doch Stuart, sagte ich mir immer 
wieder, das ist kein vermummter Unbekannter in einer dunklen Gasse. Es 
war mir widerlich, und man könnte sagen, gleichzeitig ödete es mich an. Ich 
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dachte: Ist es das, was sie alle wollen? Selbst die, die scheinbar nett sind? 
Ist es das, was sie alle tun würden, ohne Rücksicht auf dich? 
 
Ich betrachte das als Vergewaltigung. (…) 
 
Warum ich Ihnen das nicht schon früher erzählt habe? Weil jetzt alles an-
ders ist. 
 
Ich bin eindeutig schwanger. Und Oliver kann es nicht sein.“ (233 ff.)  
 
 

Barnes schildert überzeugend, wie sich die Protagonisten durch ihre Entwicklung 

verändern, wie der eine (Stuart) ‚aufsteigt’ und sich dabei auch als Liebhaber ver-

ändert und der andere (Oliver) ‚fällt’ und dabei auch als Liebhaber zum Verlierer 

wird, wie die Liebe einer Frau zu zwei Männern, deren ‚Marktwert’ sich ändert, von 

eben diesen Veränderungen nicht nur tangiert, sondern bis in ihren Kern hinein 

verändert wird. Ist ‚Liebe’ ein Ideal, das wie ein Feuer brennt, früher oder später 

aber Rauch erzeugt und erlischt, oder ist es genau das Dauerhafte, das Höhen und 

Tiefen hat, sich aber sehr wohl jenseits solcher Extreme als ein Wohlgefühl, als 

eine Art „Restsüße“ zu halten vermag? Ist dieses Ideal nichts weiter als ein Soll-

wert, bei dem man die hundert Prozent wohl nie ganz erreicht, der aber deutlich 

über der fünfzig liegen muss, wenn das  Fortbestehen eine Chance haben soll? 

Können die einen sich ‚echt’ häufig(er) verlieben, nacheinander oder auch gleich-

zeitig, während die anderen es, wenn überhaupt, nur ein einziges Mal schaffen, 

sich ‚richtig’ in einen anderen zu verlieben? Fährt man spontan auf jemanden ab 

und lernt ihn erst später einigermaßen kennen, oder verliebt man sich in jemanden, 

weil man ihn inzwischen zu kennen und zu schätzen glaubt? Was fasziniert am 

Partner, mehr die Funktion oder mehr die Person? Liebt man, weil man wiederge-

liebt wird, oder liebt man unabhängig von solcher Eigenbestätigung? Inwieweit ver-

tragen sich Liebe und Ehe? Verspricht Liebe etwas, was Liebe (geschweige denn 

Ehe)  gar nicht halten kann? Kann man die Ansprüche, ‚Ideale’, ‚Soll-Werte’, die 

Gottesglaube (und davon abgeleitet: die Menschenwürde), Christentum, Bürger-

tum, Freiheits- und Demokratiebewegungen, Romantik, Recht auf Liebe, Glück und 

Wohlstand (nicht nur im Himmel, sondern gerade auch auf Erden) über die Phylo- 

und Ontogenese in einem hinterlassen haben, bei der Liebe ‚zurücknehmen’, ‚zu-

rückschrauben’? Oder werden die Ansprüche - allen Realisierungschancen zum 

Trotz - ständig weiter nach oben korrigiert? „So ist nun mal des Schicksals Walten: 

Du musst, und willst du’s auch nicht glauben, den Lebensanspruch runterschrau-
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ben, dann ist das Alter auszuhalten“, hat ein alt Gewordener gesagt. Gilt das viel-

leicht auch für die Liebe und, gegebenenfalls, inwiefern und inwieweit? Haben die 

‚Natur’ und die ‚Gesellschaft’ (Konvention) zwar noch ein deutliches ‚Interesse’ am 

‚Verkuppeln’, aber nur noch wenig ‚Neigung’, sich mit den Sorgen zu befassen, 

welche dabei später entstehen, welche sich die ‚Verkuppelten’, in Liebe Verbunde-

nen, miteinander Verheirateten längerfristig einhandeln? Die ‚Formen’, die ‚Liebes-

ordnungen’, die für die Lösung solcher Probleme, die Beantwortung solcher Fragen 

zur Verfügung stehen, sind - für sich genommen - samt und sonders strukturell  

überfordert: Weder die unauflösliche, noch die auflösbare Ehe, mit oder ohne 

‚kirchlichen Segen’, mit oder ohne amtlichen Trauschein, mit oder ohne Kinder, 

noch der harmonische Hedonismus, noch Affären, noch die ‚käufliche Liebe’ sind 

allein in der Lage, die Frage der angemessenen Form ein- für allemal ‚richtig’ und 

‚angemessen’ zu lösen. Insofern ist es wahrscheinlich, dass es auch hierbei - je 

nach Situation der Individuen in einer sich schnell wandelnden Gesellschaft – mehr 

und mehr zu einem Nach- und Nebeneinander solcher Formen kommt, wobei die 

überindividuellen ‚Wertgemeinschaften’ (wie Gott, Kirche, Staat, Gesetz / Recht-

sprechung, Familie, Partei, Verein, Konvention, Öffentliche Meinung) weiter an Ein-

fluss verlieren, die Individuen an den zur Verfügung gestellten Formen nicht nur 

selber mehr ‚stricken’‚ dürfen, sondern auch müssen, wenn sie zurechtkommen 

wollen.108 Der Begriff ‚Beziehungskisten’ deutet noch am ehesten an, wohin sich 

die Formen von einst hin entwickelt haben und weiter entwickeln werden. Eine Kis-

te kann aus allen möglichen Materialien bestehen; sie kann solider oder leichter 

gebaut sein, lang- oder kurzlebig konzipiert sein, bei Witterungseinflüssen von au-

ßen standhalten oder sich auflösen, selbst gemacht oder gekauft sein. Das Wort 

‚Liebesordnung’ hat noch etwas von ‚vorgegebener’ Ordnung, einer (von Gott) ge-

stifteten ‚Ordnung’, einer (scheinbar) ‚objektiven’ Ordnung, die, wie der ‚Kosmos’ 

‚wohlgeordnet’ ist, gewissermaßen von selber, ‚per se’ (durch sich selber) weiß, 

was gut für ‚den’ Menschen ist. „Gott und Ähnliches“, heißt es in Martin Walsers 

„Halbzeit“, „hängt alles zu hoch“.109 Der Begriff „Liebesordnung“ dürfte in die Kate-

gorie „und Ähnliches“ gehören. Wer es versteht, das vielfältige ‚Angebot’ an ‚Ord-
                                                 
108 „Individualisierung meint also nicht die Befreiung des Menschen von den Fesseln der Gesell-  
schaft, sondern eine bestimmte, historisch neue Form der Vergesellschaftung. Individualisierung 
bezeichnet eine gesellschaftliche Zumutung, einen paradoxen Zwang. >>Du darfst und du kannst, 
ja du sollst und du musst eine eigenständige Existenz führen, jenseits der alten Bindungen von Fa-
milie und Sippe, Herkunft und Stand<< (Beck/Beck-Gernsheim…).“ (Eickelpasch, Rudolf / Radema-
cher, Claudia, in: Identität, Bielefeld 2004, S. 20 
109 Walser, Martin: Halbzeit, München Zürich 1964, S. 113 
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nungen’ oder lieber nur ‚Kisten’ clever zu nutzen, wird mit einiger Wahrscheinlich-

keit ganz gut dabei fahren; wer alles passiv anderen überlässt und selber wenig 

mitstrukturiert, wird eher das Nachsehen haben, vorausgesetzt, dass er überhaupt 

eine faire Chance hat, sich als nützliches Mitglied in die Gesellschaft einzubringen. 

 

Barnes ‚Helden’ wissen nicht so recht, wie sie weiter vorgehen sollen. Gillian ist 

sich fürs Erste nur sicher, dass sie nicht abtreiben, also nach zwei Kindern von Oli-

ver nun eins von Stuart bekommen wird. Oliver weiß nur sicher, dass er von Stuart 

in mehrfacher Hinsicht überrundet wurde und dass seine Beziehung zu Gillian nie 

wieder so sein wird, wie sie war. Stuart fragt sich, ob Gillian ihn jetzt ‚wirklich’ lie-

ben und Oliver ‚vergessen’, verdrängen kann. Er fragt sich auch, ob er nur die Gilli-

an von damals wirklich geliebt hat, die Gillian von heute vielleicht weniger lieben 

kann und lieben wird. Wenn Stuart sich zurückzieht, ist das für Gillian und die Kin-

der möglicherweise ebenso problematisch, wie wenn er Oliver endgültig (?) aus 

dem Felde schlagen würde. Aber wie soll das Aus-dem-Felde-Schlagen überhaupt 

funktionieren? Moralisch? Juristisch? Wird Gillian in Anbetracht der ungelösten 

Probleme erst einmal weiter mit Oliver verheiratet bleiben, und wird Stuart sie dann 

trotzdem finanziell (über seine neuen Kindesverpflichtungen hinaus) weiter unter-

stützen? Hat Oliver eine Chance, über die bereits angelaufene Therapie sein ge-

störtes Verhältnis zur Realität  substantiell zu verändern? Gibt es eine einvernehm-

liche ‚sozialverträgliche’ Lösung für alle Beteiligten? In der Wirtschaft würde man 

die ‚Leistungsstarken’ (Stuart und Gillian) retten, den Problemfall (wenn es hoch 

kommt: sozialverträglich) ‚outsourcen’. Im Privatleben dürfte das weniger leicht ge-

lingen, es sei denn, dass Gillian und Stuart sich zu Lasten von Oliver miteinander 

arrangieren und sich von Oliver ‚freikaufen’. Vielleicht gelingt es Gillian, sich sowohl 

von Oliver als auch von Stuart zunächst unabhängiger zu machen und schließlich 

von ihnen vollkommen unabhängig zu sein. Unter Umständen wäre das auf Dauer 

das kleinste Übel, aber sicher auch eine teuer erkaufte Lösung… 
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6 Adam Thirlwell: Stratregie110 – Verlieben, Lieben und Entlieben in einer 
nicht nur heterosexuellen Dreiecksbeziehung 

 
6.1 Zu Konzeption und Inhalt des Romans 

 

Der Roman handelt von den Freundschafts- und Liebesbeziehungen zwischen drei 

jungen Leuten, nämlich Nana, Moshe und Anjali. Nana hatte Moshe und Anjali, die 

beide Schauspieler sind, anlässlich eines Empfangs zu Ehren des Regisseurs und 

seiner Schauspieler zum Auftakt einer Theaterwoche im Donmar Warehouse in 

London kennengelernt. Nana hatte sich weder für das Stück (Oscar Wildes Vera 

oder die Nihilisten) noch die Neuinszenierung (durch David Hare) sonderlich er-

wärmen können; sie hatte aber ihrem Vater, der als neues Beiratsmitglied des 

Theaters sozusagen von Amts wegen die Aufführung und den anschließenden 

Empfang besuchen musste und seine Tochter unbedingt dabei haben wollte, kei-

nen Korb geben wollen. (Nanas Vater war seit zwanzig Jahren Witwer; der Vater 

und die Tochter, die vierundzwanzig Jahre alt und im Begriff ist, ihren Magister in 

Architektur zu machen, schätzen und mögen sich außerordentlich. Sie wohnen 

auch noch zusammen.) Nicht weil ihr Moshe im Stück besonders aufgefallen wäre, 

sondern weil ihr Vater von seiner schauspielerischen Leistung fasziniert gewesen 

war und sich daher lange mit Moshe unterhalten hatte, war auch Nana mit Moshe 

allmählich ins Gespräch gekommen. Und aus diesen zunächst noch beiläufigen 

Kontakten hatte sich dann – für Nana zunächst ganz unerwartet - sehr bald eine 

gegenseitige Wertschätzung, Freundschaft und Liebe entwickelt. Beim selben 

Empfang hatte Nana auch Anjali (eine bisexuell veranlagte Frau indischer Ab-

stammung) kennengelernt. Nana und Anjali, die auch Moshe gut kannte, hatten 

sich auf Anhieb gemocht und spontan miteinander Freundschaft geschlossen. 

 

Alle drei schätzen einander sehr. Nana liebt Moshe, und Moshe liebt Nana. Und 

Nana hat in Anjali eine sehr enge und liebevolle Freundin, und umgekehrt ist es  

genauso. Moshe und Anjali, die sich ohnehin schon länger kennen und mögen, 

kommen durch ihre gemeinsame Freundin Nana noch häufiger zusammen, was 

auch diese Beziehung vertieft und erweitert. 

 
                                                 
110 Thirlwell, Adam: Strategie, Frankfurt a.M. 2004. Die im Text eingeklammerten Ziffern beziehen 
sich auf die Seiten in diesem Buch. 
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Obwohl alle drei für einander nur das Beste wollen, entwickelt sich die Dreiecksbe-

ziehung ganz allmählich in eine Richtung, die sie alle drei mit einem gewissen Un-

behagen erfüllt: Wenn Nana mit Moshe schläft, merkt sie, dass ihr Sex nicht so viel 

bedeutet wie Moshe. Dadurch bekommt sie ein schlechtes Gewissen und versucht 

Moshe mit ausgefallenen Sex-Praktiken zu entschädigen. Das hilft zwar Moshe, 

aber bei ihr verstärkt sich nur das Gefühl, Moshe in sexueller Hinsicht keine gute 

Partnerin zu sein. Andererseits gefällt ihr ihre Freundin Anjali, die bisexuell veran-

lagt ist, immer besser. Man versteht sich nicht nur immer besser; man tauscht auch 

diese und jene Zärtlichkeit miteinander aus, und daraus entwickelt sich allmählich 

auch eine lesbische Beziehung. Da die drei einander mögen, ‚gönnen’ sie sich in 

jeder Beziehung auch gegenseitig; das heißt: Nana und Moshe bleiben zwar das 

eigentliche heterosexuelle Liebespaar; beide Partner unterhalten aber gleichzeitig 

und mit vollem Einverständnis des anderen auch freundschaftliche und sexuelle 

Beziehungen zu Anjali. Wenn sie zu dritt miteinander ‚ins Geschäft’ kommen, be-

drückt es Nana, dass Anjali und Moshe offenbar mehr Spaß und Lust am Sex mit-

einander haben können und haben als sie mit Moshe. Nana verlässt schließlich 

aus diesem Grund die Dreier-Gruppe, was weder Moshe noch Anjali wollen, ge-

schweige denn gutheißen können. Unabhängig davon bekommt Anjali aber auch 

ihrerseits Gewissensbisse, weil ihr nicht entgeht, dass ihre Beziehung zu Moshe 

Nana zu irritieren beginnt, das Liebesglück des eigentlichen Paares beeinträch-

tigt…  

 

Die Lehre, die der Romanautor Thirlwell möglicherweise unter anderem vermitteln 

will, lautet: Eine offene Paarbeziehung - sie kann die edelsten Motive haben - funk-

tioniert nicht, kann aus immanenten Gründen nicht funktionieren [zumindest dann 

nicht, wenn die handelnden Personen die Kernelemente des kulturellen Erbes, so-

zusagen die Mindest-Soll-Vorgaben aus Christen- bzw. Judentum, liberal-

demokratischem Bürgertum und seinen Gleichheits-, Freiheits- und Emanzipations-

impulsen sowie der Romantik noch halbwegs verinnerlicht haben; H.H.]. Dass je-

de(r) mit jedem/r jederzeit kommunizieren kann und darf, ist gesellschaftlich akzep-

tierte ‚Normalität’. Wer mit wem aber ‚Intimverkehr’ haben darf und haben sollte, ist 

zwar weiterhin mit Auflagen und Sanktionen verbunden; diese sind aber weniger in 

Recht und Gesetz verankert als vielmehr den ‚ungeschriebenen Gesetzen’ des 

‚FairPlay’ zwischen Privatpersonen überantwortet. (Die Religionsgemeinschaften, 
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die solche Wertmaßstäbe noch haben mögen, sind für die handelnden Personen 

zu weit entfernt; sie sind allenfalls so etwas wie der Urgrund, aus dem man unbe-

wusst diese oder jene Anleihe bezieht.) Nana, Moshe und Anjali befinden weitest-

gehend selber darüber, welche Art von Beziehungen sie miteinander unterhalten 

und was dabei zumutbar ist und was nicht. 

 

Eine Besonderheit dieses Romans ist, dass der Erzähler derjenige ist, der über den 

Dingen steht, der sich mit der Psyche der Personen besser auskennt als die Per-

sonen selber. Der englische Titel des Romans - „Politics“ - trifft die Intention des 

Romans sehr viel besser und genauer als der deutsche Titel „Strategie“. Unter 

Strategie versteht man die Verfolgung eigener Interessen und Zielsetzungen durch 

systematische Ausnutzung eigener Stärken und gegnerischer Schwächen. Mit der-

art taktischen Überlegungen zur Überwindung, Niederringung von Gegnern haben 

die drei Protagonisten aber nichts im Sinn, sehr wohl aber mit ‚Politics’. Politics be-

inhaltet im Englischen nämlich die Fähigkeit und Tätigkeit, zur Durchsetzung von 

Zielen, Inhalten und Interessen die (für unabdingbar gehaltene) Zustimmung der 

Betroffenen zu erhalten.111 Und genau das ist es, was den Autor und seine Ro-

manhelden umtreibt. 

 

„In diesem Buch geht es nicht um Sex. Nein. Es geht um Integrität, Anstand 
und Güte. In dieser Geschichte geht es um freundliches Entgegenkommen. 
Wenn meine Figuren in diesem Buch Sex haben, dann wie alles, was sie tun, 
aus moralischen Erwägungen.“ (27) 
 

 

6.2 Zu den Personen, den drei Protagonisten Nana, Moshe und Anjali: Um 
permanenten Konsens in der Beziehung bemühte ‚wirkliche’, von der 
weltoffenen Großstadt London geprägte Freunde und Liebende 

 
Nana ist vierundzwanzig (im weiteren Verlauf des Romans fünfundzwanzig) Jahre 

alt, Moshe sechsundzwanzig. Zu Anjalis Alter wird keine Aussage gemacht; sie 

dürfte aber ebenfalls Mitte zwanzig sein, zumal kein Hinweis auf ein auffallend hö-

heres oder niedrigeres Alter zu finden ist und der Autor selber (1978 geboren)   

ebenfalls dieser Altersgruppe angehört. 

                                                 
111 Robert, Rüdiger (Hrsg.): Bundesrepublik Deutschland – Politisches System und Globalisierung – 
Eine Einführung, Münster, New York, München, Berlin, 2. verb. Auflage 2001, S. 6 
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Alle drei leben in London, kommen aber aus verschiedenen Stadtteilen. Nana, de-

ren Vater beruflich mit Risikomanagement „im globalen Kontext“ (45) zu tun hat 

und sich mit „Risikodaten“, mit „Kreditrisikomodellierungen“ und GAARP-Standards 

befasst (45), ist mit ihrem Vater im vornehmen Villenvorort Edgware im Norden von 

London zu Hause. Anders als Moshe ist sie „verwöhnt und nicht metropolenerfah-

ren“. (16) Moshe, der „im schmuddeligen Teil“ (15) von Finsbury wohnt, aber in der 

„Ribblesdale Avenue in Friern Barnet“, einer Art „Niemandsland“, aufgewachsen 

ist, stammt nicht aus derart ‚behüteten Verhältnissen’. „Friern Barnet war nicht be-

sonders reich, nicht besonders glänzend, aber es lag im Umfeld des Reichtums.“ 

(133) Moshe, der, worauf er kokettierend sehr viel Wert legt, ‚Halbjude’ ist, aber 

ansonsten mit orthodoxem Judentum ‚nichts am Hut hat’ (90), stammt nicht wie 

Nana aus ‚besseren Kreisen‘. Sein Urgroßvater war noch als Preisboxer Held im 

East End gewesen. (16) Aber das ist lange her, und inzwischen haben sich die 

Verhältnisse auch in dieser Hinsicht gründlich geändert: Moshe ist alles andere als 

ein ‚Underdog’; er hat „Einfluss und Manieren“. (16) Anjali, deren Familie in Canons 

Park (89) zu Hause ist und die jetzt mit ihrem Bruder in Kentish Town wohnt, sieht 

sich prinzipiell als Engländerin, allenfalls als „Auslandsinderin der zweiten Genera-

tion“. (94) Das heißt: „Indien bedeutete [für Anjali; H.H.] Baugerüste und Schlamm.“ 

(94) „Wenn Anjali überhaupt etwas Indisches mochte, dann nur, weil es Unindisch 

war.“ (95) So verschieden auch die Ethnien sind, denen die drei ‚Helden’ entstam-

men (denen sie inzwischen aber auch ein gutes Stück entwachsen sind), das mo-

derne, metropole London ist der Schmelztiegel, ist die Welt, die sie gemeinsam 

haben und in der sie sich zu Hause und ausgesprochen wohl fühlen. 

 

Während Moshe mit Haut und Haaren Schauspieler ist und die Welt des Theaters  

auch sein sonstiges Leben, sein Denken - er neigt zum Philosophieren und zu 

grundsätzlichen Gedanken - und Handeln stark prägt, ist Anjali mal als Schauspie-

lerin (teils im Theater, teils im Werbefernsehen), mal als Sängerin, mal als Spre-

cherin tätig. „Ausgebildet mit Stipendien an der North London Collegiate School 

und dann am Brasenose College in Oxford, war Anjali einfach eine Erfolgsstory“ 

(95), keine stigmatisierte farbige ‚Exilantin’ aus Indien. Nana interessiert sich be-

sonders für Architekturgeschichte; ihr Berufsziel ist Architekturhistorikerin. 
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„Nana studierte auf Magister im einjährigen Studiengang Geschichte und 
Theorie an der Architectural Association School of Architecture. Sie machte 
den M.A. als Vorstufe zur Promotion. Mies van der Rohe [seine Rezeption in 
Amerika; H.H.] war das Thema ihrer Magisterarbeit.“ (62 f.) 

 

Kurzum, die drei Freunde bzw. Liebenden müssen sich, was ihre Interessen, ihren 

geistigen Horizont und ihren Werdegang betrifft, nicht voreinander verstecken. Sie 

sind - trotz ihrer Jugend - bestens in der Gesellschaft angekommen und haben kei-

nerlei Veranlassung, mit dem ‚Schicksal’ zu hadern oder aufeinander neidisch zu 

sein. Sie sind selbstbewusst, tolerant und aufgeschlossen, auch und gerade unter-

einander. Und sie mögen sich, als Freunde sowieso, aber nicht nur als Freunde. 

 

Während Moshe klar heterosexuell veranlagt ist, macht Nana in dieser Beziehung 

in den gut zwölf Monaten, in denen der Roman spielt, eine Wandlung durch. Sie 

startet in dem Bewusstsein, klar heterosexuell veranlagt zu sein. Im Laufe der zwölf 

Monate stellt sie aber im Zusammenhang mit ihrer Beziehung zu Anjali zu ihrer 

eigenen Verblüffung und Verwunderung fest, dass ihr auch lesbische Neigungen 

nicht fremd sind. Ihr wird außerdem bewusst, dass sie in heterosexuellen Liebes-

beziehungen offenbar weniger Lustempfindungen hat, weniger ‚lustfähig’ ist als 

andere Frauen. Anjali ist klar bisexuell veranlagt. Zwar steht sie mehr auf lesbische 

Beziehungen; sie ist aber auch heterosexuellen Beziehungen nicht abgeneigt. 

Auch solche Beziehungen kann sie - wenn  Partner und Situation ‚stimmen’ - in 

vollen Zügen genießen, zum Beispiel - je nach Stimmung und Situation - mit Mo-

she. 

 

Während Nana und Anjali sehr gut aussehende, ‚schöne’ und charmante Frauen 

sind (39/43), die Moshe allein schon aus diesem Grund faszinierend findet, ist Mo-

she selber in dieser Hinsicht kein ‚Prachtexemplar’ seiner Spezies: Auffallend 

schlechte Zähne, die Augen verschieden groß (29 f.), Ekzeme an den Fingerkup-

pen (33), ein fleischiges Gesicht, Ansatz zu einem Bauch, das sind seine äußeren 

Kennzeichen. In Anbetracht seiner unterdurchschnittlichen Größe (170 cm; Nana: 

180 cm) und seiner großen braunen „Labradoraugen“ und seines agilen Mienen-

spiels wirkt er wie ein „fleischgewordenes Dramolett“. (30) „Moshe war nicht 

hübsch, aber er war charmant. Er besaß eine verspielte Anmut.“ (30) 
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Nicht von ungefähr sind die drei Protagonisten des Romans auch in ihren Freund-

schafts- und Liebesbeziehungen nicht von ‚gestern’, sondern - im Gegenteil - hell-

wach und aufgeschlossen für die Erfahrungen von heute. Die Art, wie sie sich ver-

lieben, lieben und entlieben, lässt deutlich die ‚Duftnoten’ und die ‚Handschrift’ der 

Postmoderne erkennen: Die verschiedenen Traditionen aus verschiedener ethni-

scher Herkunft verschmelzen im global orientierten Schmelztiegel einer modernen 

Metropole. Die Individuen haben sich aus den unzähligen Einflüssen ihrer Her-

kunftskulturen, ihrer Phylo- und Ontogenese im Großstadtmilieu so etwas wie ein 

eigenes Weltbild und eine eigene Moral gebildet, sind aber im Bewusstsein, dass 

es allen so geht, jederzeit offen für weitere Erfahrungen, Anregungen und Verände-

rungen durch andere. Da sie in der Gesellschaft Erfolg haben, mitspielen können 

und dürfen, sind sie keine ‚Kinder von Traurigkeit’, sondern beherzte, tendenziell 

optimistische Mitspieler, die das Leben genießen. 

 

6.3 Verlieben, Lieben und Entlieben in einer Dreiecksbeziehung mit ver-
schiedenen sexuellen Identitäten 

 

Dass Nana und Moshe zueinander gefunden hatten, hatte mit Liebe auf den ersten 

Blick wenig zu tun. Zumindest galt das für Nana. Nana hatte sich an dem Tag, als 

sie sich zum ersten Mal begegnet waren (nämlich bei dem Empfang für die Thea-

terleute) im Gegensatz zu ihrem Vater so gut wie gar nicht für Moshe interessiert. 

Sie hatte sich zwar auch mit ihm unterhalten, aber nicht, weil es zwischen ihnen 

irgendwie ‚gefunkt’ hätte, sondern nur, weil ihr Vater so davon angetan gewesen 

war, wie Moshe seine Rolle gespielt hatte. Ihr war auch im Stück nichts Besonde-

res an Moshe aufgefallen; im Stück hatte sie sich mehr oder weniger gelangweilt 

und unkonzentriert mal an dieses, mal an jenes gedacht, aber der Aufführung 

selbst nur wenig Aufmerksamkeit geschenkt. Das für sie entscheidende Erlebnis an 

diesem Abend war, dass sie bei dem Empfang mit Anjali zusammengekommen 

war, dass beide spontan füreinander Sympathie und Interesse bekundet hatten und 

gewissermaßen spontan an diesem Abend Freundinnen geworden waren.  

 

Bei Moshe hatte die Begegnung mit der gut aussehenden und klug diskutierenden 

Nana beim Empfang durchaus Eindruck gemacht, ein nachhaltiges Interesse be-

wirkt. Moshe versuchte zumindest in den folgenden Tagen, sie telefonisch zu errei-
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chen, um sie für ein erneutes Zusammentreffen zu gewinnen. Aber Nana, die auf 

ihrem Handy gesehen hatte, dass er anrief, hatte es einfach klingeln lassen, weil 

sie gerade „im Pizza Express in Bloomsbury auf dem Klo hockte“ (57) und in sol-

chen Situationen grundsätzlich keine Gespräche annahm. Beim zweiten Anruf hat-

te Moshe aus dem Theater angerufen, also absichtlich nicht von seinem Privatan-

schluss aus. In der Annahme, dass der Anrufer ihr Vater sei, hatte Nana diesmal 

das Gespräch zwar angenommen, aber, spröde, schüchtern und verlegen, wie sie 

war, die Einladung zu einer Verabredung, die ihr grundsätzlich durchaus schmei-

chelte und angenehm war, prompt ausgeschlagen und Moshe vorwurfsvoll gefragt, 

warum er ihr denn nicht einfach eine E-Mail schicke. „Er schickte ihr keine Mail, er 

wurde auch schüchtern.“ (58) Moshe braucht einige Zeit, um auch in Nana ein we-

nig von dem Feuer zu entfachen, das ihn bereits erfasst hat. Er versucht es - wie 

gewohnt - mit seinen schauspielerischen Fähigkeiten, indem er ihr diese oder jene 

Kabinettstückchen aus seinem Repertoire vorführt; aber bei Nana verfängt diese 

Form des Anbandelns nicht so richtig. Sie interessiert sich wohl mehr und mehr für 

den Menschen Moshe, sein Wesen, seine ganze Art, sich zu geben; der Fachmann 

Moshe beeindruckt sie dagegen nach wie vor nicht sonderlich. Das irritiert den er-

folgverwöhnten Moshe. Und Moshe ahnt zu diesem Zeitpunkt auch nicht, dass Na-

na sich mit Leib und Seele in ihre Magisterarbeit gestürzt hat und unentwegt über 

Mies van der Rohe nachdenkt, statt von der Liebe zu ihm zu träumen. 

 

„Nana saß in der Cafeteria der Architectural Association am Bedford Square. 
Zu diesem Zeitpunkt kannte sie Moshe schon, hatte ihn aber noch nicht ge-
küsst. Sie stand also im Begriff, sich zu verlieben. Doch obschon sie im Beg-
riff war, sich zu verlieben, dachte Nana nicht an Moshe. Sie hing nicht wie 
eine Heldin Gedanken über das Wesen der Liebe nach. 
 
Sie dachte über den Architekten Mies van der Rohe nach.“ (61 f.) 

 

Thirlwell bzw. sein Erzähler verrät dem Leser weitere Gründe dafür, warum die 

Liebesbeziehung zwischen Nana und Moshe so schleppend in Gang kommt. Da 

Nana als junges Mädchen und Teenager keineswegs als schön gegolten hatte, 

sondern sich erst als erwachsene Frau zu einer ausgesprochenen Schönheit ent-

wickelt hatte, ist ihre Identität noch stark von ihrem früheren Erscheinungsbild ge-

prägt, bei ihrem neuen Image noch gar nicht so recht angekommen. Sie unterstellt, 

dass Moshe, der erfolgreiche Schauspieler, (im Gegensatz zu ihr) bereits auf ein 
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bewegtes Liebesleben zurückblicken kann und dabei in Hülle und Fülle attraktive 

Partnerinnen hatte.  

 

„Sie [Nana; H.H.] stellte sich das endlose Defilee von Moshes verflossenen, 
äußerst versierten Liebhaberinnen vor. Kein Zweifel, dass sie geübter als 
Nana waren. Nana war keine Konkurrenz für die eleganten Mädchen aus 
Moshes Vergangenheit. Anders als Nana, konnten diese Mädchen auf zen-
timeterhohen Absätzen gehen. Ihre Brüste brauchten keine BHs, um  hoch-
zustehen. Ihren yogageschulten Gliedern war keine sexuelle Position fremd. 
 
Das sollte uns allen eine Lehre sein. Die geschmeidigen Mädchen aus Mo-
shes Vergangenheit. Ich weiß nicht recht. Es ist die Schlussfolgerung eines 
Mädchens, das selbst nicht an seine Attraktivität glaubt. Es ist die natürliche 
Schlussfolgerung eines Mädchens, das sich nichts auf seinen Sexappeal 
einbildet. 
 
Würden die Menschen doch nur niemals irgendwelche Schlüsse ziehen.“ (67 
f.)112

 

Wenn Moshe spürt, dass er nicht ‚ankommt’, kommt ihm unwillkürlich der (norma-

lerweise) gar nicht abwegige Gedanke, dass das mit seinen unansehnlichen Zäh-

nen, seiner Figur, seinen Ekzemen zu tun haben könnte. Dass Nana sich mehr für 

seine Art, sein Wesen, seine ‚Seele’ zu interessieren scheint und seinen Schön-

heitsdefiziten keinerlei Beachtung schenkt, wagt er kaum zu glauben. Moshes 

Sensibilität, Ängstlichkeit und Nervosität haben ganz offenkundig viel mit diesen 

Defiziten (und entsprechenden Minderwertigkeitskomplexen) zu tun. Thirlwells all-

wissender, lustiger Erzähler kommentiert das wie folgt: „Ich muss euch leider sa-

gen, dass er immer so ängstlich sein wird.“ (71) 

 

Es dauert zwei Wochen, bis die gegenseitige Verliebtheit endlich auch durch Küsse 

bestätigt werden darf. „Aber der Sex, der braucht seine Zeit. Den mussten sie noch 

                                                 
112 Thirlwell gelingt es überzeugend, den Teil der Kommunikation, den die modernen Kommunikan-
ten nicht offen aussprechen mögen und daher lieber für sich behalten, weil das sie selbst oder den 
Gesprächspartner sonst irritieren würde, anschaulich zu machen. Diese „Inkommunikabilität“ (Luh-
mann) führt, wie Thirlwell sehr schön zeigt, permanent zu falschen Schlussfolgerungen. Anders 
ausgedrückt: Wenn zwei Individuen (im Sinne von Luhmann „psychische Systeme“) miteinander 
kommunizieren und soziale Beziehungen aufnehmen, bleibt ein Teil, der ebenfalls handlungsrele-
vant ist, dem jeweils anderen verborgen. Die Individuen, etwa Liebende, sind darauf angewiesen, 
was der jeweils andere von sich offen oder indirekt preisgibt. Über den möglicherweise bewusst 
oder unbewusst nicht kommunizierten Rest kann der andere nur spekulieren und (vielleicht richtige, 
vielleicht aber auch falsche) Schlüsse ziehen. Wie wirklich der jeweils andere liebt, kann somit leicht 
im Verborgenen bleiben, und das ist ein ‚weites Feld’ für vorgetäuschte Liebe, vorgetäuschte Gefüh-
le. Bei Thirlwell weiß nur der Erzähler (nicht seine Protagonisten), was sich im unsichtbaren toten 
Winkel abspielt. Den ‚wirklichen’ Liebenden steht so ein allwissender ‚Gott’ nicht zur Verfügung. Die 
ziehen möglicherweise – wie die Protagonisten des Romans – andauernd falsche Schlüsse. 
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üben.“ (64)113 Nach einer weiteren Woche ist auch diese Klippe umschifft, dieses 

Zwischenziel erreicht. Fast erreicht.  

 

„Es war Mitternacht in einem Hotel in Covent Garden, und Moshe und Nana 
waren nackt. Sie waren nackt vis-à-vis einer summenden Minibar. 
 
Sie waren in einem Hotel? 
 
Das war Moshes spendable Geste. [Sie reichte allerdings aus Kostengrün-
den nur für ein Zimmer mit Einzelbett; H.H.] Er hatte die Idee, dass Men-
schen auf spendable Gesten ansprechen. Dummerweise war das keine       
Idee, die er überprüfen konnte. Er war nämlich betrunken.“  (64) 
 
„Nana und Moshes erste Sexszene war keine Sexszene. Es sah entfernt wie 
eine Sexszene aus, war aber keine. Es war Slapstick.“  (65) 

 

Zwei Flaschen Wein und danach vier Miniflaschen Stolichanayas, drei Miniflaschen 

Jim Beam und ein Miniflasche Gordon’s Gin (67) hatten dafür gesorgt, dass man 

zwar noch ein wenig Petting zustande brachte, irgendwann aber einfach erschöpft 

und unverrichteter Dinge vom Schlaf übermannt wurde. Der Erzähler weiß natür-

lich, dass die beiden sich mit diesem Stand der Dinge nicht begnügen können, 

nicht begnügen dürfen: 

 

„Vieles bei der Liebe hängt vom Sex ab. Liebe kann ohne Sex schwerlich      
überleben.114 Daher müssen Nana und Moshe, wenn sie sich wirklich lieben 
wollen, letztendlich zum Sex kommen. Das ist meine Theorie. 
 
Es war auch Nanas Theorie.“ (67) 

 

Die Hotelszene hat einen zweiten Teil: Nana wird am frühen Morgen zuerst wach. 

Dass Moshe neben ihr schläft, gefällt ihr: 

 

                                                 
113 Das ist ganz im Sinne der Theorie von der „modellierbaren Sexualität“ von Anthony Giddens. 
Eine solche Sexualität ist nicht eine ausgereifte, unveränderbare, ‚fertige’ ‚Eigenschaft’, die jederzeit 
‚abgerufen’ werden kann, sondern etwas, was sich im jeweiligen Kontext der Gefühle, Befindlichkei-
ten und Überlegungen immer wieder anders und neu darstellt und entwickelt, eben in gewisser 
Weise vom Individuum modellieren, verändern lässt. 
114 Wie Niklas Luhmann und Anthony Giddens (und viele andere) nachgewiesen haben, hat sich 
Sexualität im heutigen Verständnis (als etwas, was zur heterosexuellen Liebe wesentlich dazuge-
hört und als solches nicht totgeschwiegen oder unterdrückt werden muss (wie früher), sondern ge-
lebt und auch ‚genossen’ werden darf), erst im 18. Jahrhundert ganz allmählich und vereinzelt, spä-
testens im 19. Jahrhundert (in der Romantik) dann aber verstärkt und auf breiter Front zu Wort ge-
meldet, um dann – ab den sechziger Jahren des 20. Jahrhunderts – eine sogar beherrschende Rol-
le für Liebesbeziehungen, ja, gewissermaßen sogar die Funktion einer conditio qua non (einer uner-
lässlichen Bedingung) zu übernehmen. 
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„Dann begann ihr verschlafener Kopf seine entschlossene Reise durch den 
dunklen Atompilz von Moshes weichem Brusthaar und entlang der feineren, 
vertikalen Haarlinie von seinem Bauchnabel nach unten zu seinem Scham-
haar, bis sie seinen Penis erreichte. Dort angekommen, öffnete sie ihre un-
sicheren Labellolippen und umschloss Moshe ganz sanft. Moshe wuchs. 
Und wuchs. Er wachte benommen auf. (…) Es war ein sehr befriedigendes 
Gefühl für ihn. 
 
Manche Leute mögen der Ansicht sein, und ich kann sie verstehen, dass 
Fellatio im Vorfeld eines normalen Geschlechtsverkehrs den Regeln der 
landläufigen sexuellen Etikette zuwiderläuft. Zugegeben, dieser Blowjob 
kommt etwas überraschend. Er kommt sogar für mich fast überraschend. 
Aber sexuelle Etikette ist dehnbar. Sie muss sich der Situation anpassen – 
die in diesem Fall von Befürchtungen gekennzeichnet war. Und in sexuellen 
Situationen, die von Befürchtungen gekennzeichnet sind, verfallen Men-
schen häufig auf viel extremere Praktiken als einen freundlichen Blowjob. 
Ein bisschen Fellatio zum Auftakt war sogar relativ zahm. Und Nana hatte 
nicht vor, den Blowjob bei Moshe zu Ende zu bringen. Dieser Blowjob war 
nur ein Vorgeschmack. 

 

Nana wollte die Dinge beschleunigen. In dieser kitzligen Situation wollten 
sie, insgeheim, Sex gehabt haben. So nervös waren sie.“ (68 f.) 

 

Moshe erkundigt sich, ob er das als Einladung verstehen darf, und „weil sie wollte, 

dass ihr rundlicher Liebster glücklich war“, ermuntert sie ihn nach kurzem Zögern 

und „mit lasziver Stimme“, sie zu „ficken“. (69) Nana schließt „glücklich die Augen“ 

und befiehlt sich, jetzt ja nicht mit den Gedanken abzuschweifen, was aber prompt 

doch passiert. Sie öffnet ihre Augen daher lieber wieder. Moshes leicht geöffnete 

Lippen erinnern sie daran, dass sie dringend einen neuen Lippenstift braucht, und 

das macht ihr überflüssigerweise auch wieder bewusst, dass auch ihr Lidschatten 

zur Neige geht... (70)115

 

„Dann drehte Moshe, also er drehte sie um, auf den Rücken. Er drang in sie 
ein. Er verharrte. Nana machte die angemessenen stöhnenden Laute, sie 
stöhnte mit geschlossenen Lippen, erstickt. Er drang tiefer in sie ein. Sie 
stöhnte ein bisschen mehr.116

                                                 
115 Das moderne Bewusstsein kann, gerade in Situationen, in denen man nicht hundertprozentig bei 
der Sache ist, etwas ‚Nichtidentisches’ dazwischen funkt, ein erbarmungsloser Prozessbeobachter 
sein, der laufend für unerwünschte Assoziationen sorgt. Da Nana sich aus Sex weniger macht, als 
ihr (zumindest in dieser Situation) lieb ist, sind die Assoziationen, die sich bei ihr zu Wort melden, 
echte Freudsche ‚Fehlleistungen’. 
116 Der schlaue, alles und alle durchschauende Beobachter weiß natürlich, dass Nanas verstärktes 
Stöhnen nicht echt, sondern für Moshe ‚gespielt’ ist, damit der ja nicht auf ihren Mangel an ‚Lust-
empfindung’ aufmerksam wird. Die Protagonisten und wirklichen Liebenden müssen (leider und 
Gott sei Dank) ohne solche entlarvenden Beobachter auskommen und mit ihrer ‚Inkommunikabilität’ 
vorlieb nehmen.  
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Es war Sex! Es war eine Sexszene!117

 
Dann war es irgendwann vorbei. Es war sogar ziemlich schnell vorbei. Wie 
so oft bei Männern, war Moshe übererregt. Das war umso bedauerlicher, als 
Moshe, weil er das Schicksal nicht herausfordern wollte, auf die Vorsichts-
maßnahme verzichtet hatte, sich vor dem Sex einen runterzuholen. 
 
Nana kam nicht. Und das war, muss ich zugeben, keine große Überra-
schung. Zumindest für Nana war es keine große Überraschung.  

 

Aber dieser minimale Mangel an Übereinstimmung löste eine Reihe fieber-
hafter Gedanken aus. Besonders bei Moshe löste er viele fieberhafte Ge-
danken aus. Während Nana sich zufrieden und erleichtert an ihn schmiegte, 
fragte sich Moshe, was sie wohl empfand. Es wäre vielleicht übertrieben 
gewesen, ein Kompliment zu erwarten, das sah er ein, aber überhaupt 
nichts zu sagen, war etwas irritierend. Sie tat nichts weiter, dachte Moshe 
verärgert, als sich an ihn zu schmiegen.118

 
Ach Moshe, Moshe, Moshe. Muss denn immer geredet werden? Darf es 
kein einvernehmliches Schweigen geben? Wirst du immer so ängstlich sein? 
 
Ich muss euch leider sagen, dass er immer so ängstlich sein wird. 
 
Er fühlte, wie sein Penis im Schrumpfen aus ihr herausflutschte. Um diesen 
Moment zu verkürzen, rückte Moshe neben sie und rollte auf ihren ausge-
streckten linken Arm, den Nana unter ihm hervorzog. 
 
Was Nana betraf, schwankten ihre Gefühle zu diesem Zeitpunkt zwischen 
glücklich und unbehaglich. Sie war glücklich über den Sex. Ihr war unbehag-
lich, weil sie kitzelndes, klebriges Sperma rund um ihr Arschloch und zwi-
schen ihren Oberschenkeln hatte. Sie dachte daran, aufs Klo zu gehen und 
es abzuwischen, entschied dann aber, nein, dass sie bleiben müsse. Abwi-
schen würde nicht aussehen, als sei sie hin und weg. Und irgendwie gefiel 
ihr dieses klebrige Gefühl sogar, dachte sie, weil sie sich dadurch so anders 
vorkam. Sie fühlte sich darin so übersättigt, benutzt, verworfen.119

 
Verworfen fand sie gut. 
 
Also rieb sie ihre feuchten Schenkel aneinander und sagte: >>Glaubst du, 
dass wir bald übersättigt sein werden? Glaubst du, dass wir zu Menschen 

                                                 
117 Sexualität, besser: Sex hat nicht mehr den Charakter einer ‚Kür’; Sex ist zur ‚Pflicht’ geworden, 
an der kein Weg vorbeiführt. 
118 Die Anforderungen, welche das Ideal der ‚Interpenetration’ an die Liebenden stellt, sind ins Un-
ermessliche gestiegen; aber die Individuen können dieses Ideal nicht einfach abschütteln. Es ver-
folgt sie bis in die intimsten Situationen. Und gerade da fühlt es sich, wie es scheint, besonders 
wohl. Nur die ‚Naiven’, ‚Unbedarften’ (die ‚arm im Geiste’ sind) mögen von alledem nichts mitkrie-
gen. 
119 Die ‚Selbstreferenz’ des Individuums schafft ganze (‚inkommunikable’) Welten, von denen der 
andere, der eigentlich mit-empfinden soll, gar nichts mitbekommt! 

 180



werden, die nur noch bei Autounfällen Sex haben können, wie in dem Buch 
von Ballard, wie heißt es noch, Crash?<< 
 
Moshe beschwichtigte und beruhigte sie. Er nahm sich Zeit zum Überlegen. 
Dann sah er sie an. Er machte ihr Mut. >>Ich habe keinen Führerschein<<, 
sagte er.“ (70 ff.) 

 

Gustave Flaubert musste sich vor Gericht verantworten, weil sein Buch „Madame 

Bovary“ eine Szene enthält, in der Emma Bovary sich mit ihrem Geliebten Leon bei 

geschlossenen Vorhängen in einer Kutsche kreuz und quer durch Lyon fahren 

lässt. (Was hinter den Vorhängen, im Inneren der Kutsche, vor sich gehen mochte, 

überließ Flaubert der Fantasie der Leser.) Was Roth, Coetzee, Shalev, Walser, 

Barnes und Thirlwell in den hier vorgestellten Romanen über Liebesbeziehungen 

bis ins Detail beschreiben, zeigt, dass es in Sachen Sex und Sexmoral120 (in unse-

rem Kulturkreis!) mittlerweile so gut wie nichts mehr geben dürfte, was so ‚unan-

ständig’ ist oder als so ‚unanständig’ gilt, dass die Autoren Gefahr laufen würden, 

vor Gericht zitiert zu werden. Die heutigen Leser würden von den heutigen Auto-

ren, auch hochrangigen, die Kutsche nicht von außen, sondern selbstverständlich 

von innen geschildert bekommen. Und nicht nur das: Die ‚teilnehmenden Beobach-

ter’ hätten auch im Inneren der Liebenden, teils im Verstand und Bewusstsein, teils 

im ‚Bauch’, in der Gefühlszentrale, Position bezogen, um möglichst umfassend und 

‚objektiv’ darüber berichten zu können, was hier vorgeht. Nicht der, der am besten 

‚weiß’, was zwischen den Liebenden, in ihrer wissenschaftlich exakt erfassbaren 

‚Kommunikation’ vorgeht, dürfte in der Lesergunst besonders hoch stehen, sondern 

der, der sich zusätzlich vorstellen könnte, wie sich das, was man in der Kommuni-

kation ablesen kann, zu dem verhält, was in den Personen, In den „psychischen 

Systemen“ (die laut Niklas Luhmann der Soziologie gar nicht zugänglich sind), ih-

ren ‚Köpfen’ und ‚Bäuchen’ vorgeht. Literarische Autoren scheren sich zu Recht 

nicht um die von Luhmann gezogenen Grenzen. Und doch kann (so meine ich) ihre 

Vorstellung von ‚Wahrheit’ und ‚Objektivität’ durchaus mit der von Luhmann konkur-

rieren.121  

                                                 
120 Siehe Theoretischer Exkurs 2 (Kapitel 9.2) 
121 Für Niklas Niklas Luhmann folgt die Funktion Wissenschaft der semantischen Leitdifferenz „wahr 
/ unwahr“, die der Kunst (und damit auch die der schöngeistigen Literatur) der Leitdifferenz „schön / 
nicht schön“, was Oliver Sill zu Recht als unangemessen und als zu kurz gegriffen zurückweist. 
Allerding muss man Luhmann zugute halten, dass er sich in seinem Buch „Liebe als Passion…“, 
das ja ganz wesentlich auf der Auswertung von Literatur aus drei Jahrhunderten beruht, selber um 
die Leitdifferenz „schön / nicht schön“ gar nicht schert, sondern (zu Recht) eher nach der Leitdiffe-
renz der Wissenschaft („wahr / unwahr“) sondiert. Vgl. Sill, Oliver: Literatur in der funktional diffe-
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Thirlwell legt die Schwelle, bei der das Tabu beginnt, noch einmal deutlich tiefer. 

Indem er sein Augenmerk nicht nur (wie viele andere) auf die Punkte richtet, die 

den Liebenden im Regelfall Spaß machen, sondern auch und gerade die weniger 

‚lustvollen’, zum Teil unästhetischen Begleitumstände ins Visier nimmt, eröffnet er 

(sicher nicht allein) den Diskurs über die lästigen Kehrseiten dieses ‚Paradieses auf 

Erden’. Da in Sachen Sex inzwischen gewissermaßen alles erlaubt ist (insofern 

auch irgendwie schon geboten ist), interessiert man sich stärker für Fragen, wie der 

Einzelne mit der Fülle der Möglichkeiten und den ins Unendliche gestiegenen 

Chancen, dabei auch Misserfolgserlebnisse zu haben, denn umgeht, umgehen 

könnte, umgehen sollte. Thirlwell lässt seinen Erzähler sagen, dass Moshe sich in 

Sachen Sex leichter getan hätte, wenn  er das Buch „Strategie“ zur Verfügung ge-

habt hätte! Thirlwell als eine Art (wenn auch nicht so ‚bierernster‘, moralisierender) 

englischer Kolle für die Jugend von heute! Wie wird man damit fertig, wenn die Ta-

bus endgültig aus dem Feld geräumt sind? Wie findet man zu einer ‚Normalität’, 

wenn es das Normale gar nicht mehr gibt, wenn man es selbst definieren muss? 

Was macht man im Alltag mit den hochtrabenden Idealen, die man (aus der Phylo-

genese, zum Teil auch aus der Ontogenese) noch im Kopf hat und die einem ge-

wissermaßen ständig (als Prozessbeobachter) über die Schulter gucken? Nana 

und Moshe können dank ihrer Entwicklungsgeschichte und Bildung wenigstens in 

Ansätzen noch über ihre Identitätsprobleme reden, sogar Witze machen. Vermut-

lich ist nur eine Minderheit dazu in der Lage, das Unaussprechliche (und unter-

schwellig Bedrückende, Störende und Nichtidentische) wenigstens ansatzweise zu 

artikulieren, mit den inneren Tabus und Widersprüchen angemessen umzugehen, 

weder sich noch dem Partner (durch unverantwortbares Aussprechen oder Ver-

schweigen) unnötigen Schaden zuzufügen: Man ahnt, wie schwierig es sein kann, 

eine Liebesbeziehung durch die unzähligen Gefahrenstellen dieser Art einigerma-

ßen unbeschadet hindurchzulavieren; die Chancen, dass das misslingt, dürften, 

vorsichtig gesagt, mindestens so groß sein wie die, hierbei längere Zeit erfolgreich 

zu bleiben. Thomas Mann schreibt122, man müsse sich wundern, dass nicht viel 

mehr Ehen scheiterten. Seit Thomas Mann dies schrieb, hat sich der von ihm beo-

                                                                                                                                                     
renzierten Gesellschaft – Systemtheoretische Perspektiven auf ein komplexes Phänomen, Wiesba-
den 2001, S. 247 ff.    
122 Mann, Thomas: Die Ehe im Übergang – Brief an den Grafen Hermann Keyserling, in: Das Ehe-
Buch. Ein Sinngebung im Zusammenklang der Stimmen führender Zeitgenossen. Angeregt und 
herausgegeben von Graf Hermann Keyserling, 3. Auflage, Darmstadt (?) 1926, S. 217 ff. 
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bachtete Prozess in der Tat erheblich verstärkt und beschleunigt. Nana täuscht 

Moshe beim Sex Empfindungen vor, die sie gar nicht hat, weil sie das Gefühl hat, 

dass ihre wirklichen Empfindungen nicht ‚normal’, dem Partner (der, wie sie meint, 

in Sex-Dingen so erfahren und verwöhnt ist) nicht zumutbar sind und daher vor ihm 

verborgen werden müssen. Sie ist es, die schauspielert, während ihr Partner, der 

Schauspieler, ausnahmsweise nicht schauspielert, aber zu gern wüsste, was an 

seiner Partnerin Rolle und was Person ist, wo möglicherweise das eine in das an-

dere übergeht und was davon wahrscheinlich von ihm ausgeht, von ihm ausgelöst 

wird, von ihm verschuldet sein, auf sein ‚Konto’ gehen könnte. 

 

Thirlwell beobachtet und beschreibt sein Liebespaar nicht nur bei Liebes-, Bett- 

und Sexszenen. Die beiden unterhalten sich (ohne und mit Anjali) über Architektur, 

Theater, über Literatur und Filme, Mode, Freundschaft, Liebe, Kultur und Kulturen. 

Sie unternehmen dabei auch viel gemeinsam. Mit anderen Worten: Nana, Moshe 

und Anjali mögen und schätzen sich auch und gerade als gebildete Individuen und 

Personen mit ganz verschiedenen Eigenschaften, Interessen, Begabungen und 

Anlagen, was sie aber nicht hindert, sich dabei hier und da auch deutlich vonein-

ander abzugrenzen. Gegenseitiges Instrumentalisieren wäre ihnen zutiefst zuwi-

der.123 Der Erzähler steuert - je nach Themenschwerpunkt - seinerseits gewisser-

maßen als Moderator weiteres Material bei, das die Ansichten und Handlungen der 

Protagonisten zusätzlich klärt und verdeutlicht. Der Leser (zumindest gilt das für 

mich) kommt dabei nicht so leicht auf den Gedanken, dass der Autor hier eine fan-

tastische, fiktive und unrealistische Scheinwirklichkeit beschreibt, sondern, im Ge-

genteil, dass  seine Personen und ihre Handlungsweisen das Leben von heute (in 

den Teilen der Gesellschaft, die erfolgreich sind und sie mit tragen) in bestimmten 

Milieus der Großstadt London wahrscheinlich täuschend echt simulieren dürften. 

Da diese Arbeit aber speziell das Verlieben, Lieben und Entlieben zum Gegens-

tand hat, müssen die sonstigen Schwerpunkte des Romans, sofern sie nicht unmit-

telbar mit diesem Thema zusammenhängen, weitestgehend ausgeklammert wer-

den. 

 

Zumindest für Moshe gilt, dass Sex eine Art Dreh- und Angelpunkt in seiner Bezie-

hung zu Nana ist, auf jeden Fall kein x-beliebiges Nebenthema. Nana weiß das 
                                                 
123 Nana und Moshe sind ein modernes, demokratisch orientiertes Liebespaar im Sinne von Anthony 
Giddens. Vgl. Giddens Anthony: Wandel der Intimität,  Frankfurt am Main 1993, S. 199 ff. 
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und richtet sich danach; für sie selbst gilt das aber nicht in gleichem Maße. Würde 

man, so scheint es wenigstens, das Sexuelle aus dieser Beziehung streichen, hätte 

man Moshe die Quintessenz, den Motor seiner Beziehung zu Nana genommen, 

während bei Nana möglicherweise die Freundschaft zu Moshe notfalls auch ohne 

solche Elemente auskäme. 

 

„Moshes Lieblingserinnerung war nicht das Shoppen [ihr Ausflug in die Savi-
le Row; H.H.]. Es war ein Blowjob, in dessen Genuss er kam, während sein 
Penis in ein erdbeerrosa Kondom mit Erdbeergeschmack gezwängt war.“ 
(106) 

 

Thirlwells Helden überstehen auch heikle Situationen ihrer Beziehung mit faszinie-

render Lockerheit: 

 

„Eines Morgens wagte sich der verschlafene Moshe unter die Bettdecke vor. 
Unter der Steppdecke roch es. Es roch nach im Schlaf pupsenden, heißen, 
koitalen Körpern. Nana schnüffelte. Sie träumte von technicolorbunten Tie-
ren. Sie fühlten sich wie Gummi an (waren aber pelzig!), wenn sie sie koste 
und liebte [im Text heißt es - nach meiner Meinung - fälschlicherweise „kos-
ten und liebten“; H.H.] 
 
Träumen war nichts für Moshe. Für ihn gab es nichts Köstlicheres, als sie 
aufzuwecken, langsam, sodass sie noch halb im Traum, aber zufrieden war, 
während er ganz behutsam ihre Beine spreizte. Er schob sie gerade so weit 
auseinander, dass er mit seiner kurzen, belegten Zunge hinkam. Und dann 
atmete er so flach, dass nichts sie störte oder weckte. Er atmete sie an und 
beobachtete, wie sie sich langsam, noch schläfrig, öffnete. Dann schmei-
chelte sich seine Zunge bei ihr ein. Er stupste sie damit an und ließ sie sanft 
hineingleiten. Sie schmeckte beinahe so wie Schweiß. Er roch seinen eige-
nen Atem. Er bemühte sich, seinen Atem nicht zu riechen. Das Licht der 
Morgensonne kam unter der Bettdecke als gedämpftes Rosa an. 
 
Moshe öffnete mit zwei Fingern ihre Schamlippen. In den Falten saßen 
Sprenkel von einem komischen, klebrigen, weißen – ja, wie wollte man es 
nennen, vielleicht Ricotta? 
 
Das war nicht romantisch. Es war, wie gesagt, keine romantische Romanze. 
 
Moshe war nicht abgestoßen. Er zog es nur vor, nicht weiterzumachen. Er 
hatte den Geschmack daran verloren. Unglücklicherweise war das genau 
der Moment, in dem Nana aufwachte. Sie sagte: >>Wasiswas, Süßer?<< 
>>Deine Möse ist so komisch<<, sagte Moshe. >>irgendwas stimmt mit dei-
ner Möse nicht.<< Takt war nicht immer Moshes starke Seite. Nana fuhr sich 
mit einem Finger über die Schamlippen. Sie zog ihn wieder hoch und inspi-
zierte ihn. Sie roch daran. >>Das ist eine Pilzinfektion<<, sagte sie, <<es ist 
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bloß eine Pilzinfektion.<< Und dann war es Nana peinlich. Sie wusste nicht, 
warum, aber so war es. Ihr war es peinlich. (…) 
 
Nein, für Moshe war es viel peinlicher. Was sonst konnte Nanas Scheiden-
flora irritiert haben als Moshes Penis? Und das wusste er.“ (106 f.) 

 

Der Erzähler weiß natürlich viel besser Bescheid als die beiden ‚Halbgebildeten’. In 

Kolle-Manier kann er zur Aufklärung beitragen: 

 

„Nana musste überhaupt nichts peinlich sein. Ich finde eine Pilzinfektion 
nicht peinlich. Schon gar nicht für das Mädchen. Praktisch alle Mädchen ha-
ben gelegentlich eine Pilzinfektion. Hefepilze kommen in der Scheide häufig 
vor, ohne eine Infektion zu verursachen. Eine Infektion tritt nur ein, wenn, 
wenn die Pilze überhand nehmen. Dazu kommt es bei Irritationen der natür-
lichen Scheidenflora. Und wir alle wissen, was die Scheidenflora irritiert. 
Jungs irritieren sie.“ (107) 

 

Die beiden Betroffenen haben offenbar einen ‚guten Draht’ zum Erzähler. Sie be-

sorgen sich ein entsprechendes Medikament und machen sich -  alle Scham und 

Peinlichkeit sind schnell vergessen - gemeinsam an das Studium der Gebrauchs-

anweisung und die Anwendung: 

 

„Aber am Abend dieses Tages empfand Moshe keine Reue. Ich sage es 
nicht gern, aber er war keineswegs zerknirscht. Er war glücklich. Moshe kam 
in den Genuss nostalgischer Erotikfreuden. Er war glücklich. Es war ihm 
vergönnt, Querschnitte der weiblichen Anatomie in ihrer ganzen Pracht zu 
sehen. In der Packung von Nanas Gyno-Canesten I mit Applikator (…) war 
ein Begleitheft mit der Gebrauchsanweisung. Und Nana erlaubte Moshe, ihr 
das Procedere vorzulesen, während sie mit den Plastikutensilien auf dem 
Bett lag. (…) Und Moshe las seinen Text: >>Führen Sie den Applikator be-
hutsam so tief in die Scheide ein, wie es für Sie angenehm ist. (…) Das ge-
schieht am einfachsten, wenn Sie mit angewinkelten Beinen auf dem Rü-
cken liegen.<<  Also winkelte Nana für ihren engagierten Gynäkologen die 
Beine an. (…) 
 
Sie führte sich den Applikator ein wie eine Pornodarstellerin. (…) 
 
Und warum war gerade das für Moshe der schönste Moment ihrer Liebes-
geschichte?  Für ihn war es der schönste Moment, weil Nana, so verpilzt 
und unantastbar, wie sie war, ihren Spaß haben wollte. Im vollen Bewusst-
sein ihres Körpers und seiner momentanen Verfassung hatte sie ihre Ent-
scheidung getroffen. Sie wollte das Mädchen seiner Träume sein. Ihre Sex-
fantasie war, eine Sexfantasie zu sein. Schon während des medizinischen 
Brimboriums hatte sie auf die Vorratspackung Kondome mit Geschmack ge-
schielt, die sie zusammen mit der Canesten-Salbe am Mittag bei Boots ge-
kauft hatte. Kondome waren ihr neuster Einfall, ihre Möse zuweilen sauberer 
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zu halten. Und sie trug das flattrige Vichykaro und Rosarot ihres Topshop-
Teils. Dann zog sie seinem Schwanz etwas über. Sie umkleidete ihn mit 
Erdbeergeschmack. 
 
Das war Nana, das kleine Mädchen, und Moshe war ihr Lolli. 
 
Es war eine Romanze. Okay, es war sozusagen eine Romanze. Schließlich 
ist Romantik immer eine Frage der Strategie.“ (108 f.) 

 

Thirlwells Hinweise auf Romantik und Romantisches mögen hier für den einen oder 

anderen sehr befremdlich und deplaziert wirken; sie treffen aber (wie mir scheint) 

den Kern der Sache. Romantik vermag von weniger schönen Kehrseiten, von 

nackten, lapidaren Fakten und Funktionen, die (für sich) nichts Anheimelndes ha-

ben, vorzüglich abzulenken. Wenn (bei Roth und Coetzee) Liebeszenen mit klassi-

scher Musik und einem guten Tropfen Wein eröffnet werden, Esseneinladungen 

vorausgehen, dann ist das genau das Szenario, das davon ablenken soll, was in 

Kürze (auf weniger kulturell unterfütterter, sondern eher animalisch gestrickter   

Ebene) über die Bühne gehen soll. Die höchsten ‚Genüsse’ (im sexuellen Teil des 

Liebeslebens), die letztlich einen animalischen Kern haben, bedürfen eines ablen-

kenden, kulturell verbrämten ‚Warm-ups’, damit sie sich gegen allerhand Wider-

stände überhaupt (noch) durchsetzen können. Sie dienen der Verschleierung der 

eigentlichen Absichten. Unzählige Werbungen für Produkte und Dienstleistungen 

beherrschen diesen simplen Mechanismus auf diesen und anderen Feldern bis zur 

Perfektion. Nana braucht „Sexfantasien“ und Träumereien, um heterosexuellen 

Sex ‚genießen’ zu können, noch drastischer formuliert, überhaupt ertragen zu kön-

nen. Moshe braucht diese ‚Umwege’ weniger. Wenn Thirlwell bei Nana und Moshe 

mal von einer romantischen und mal von einer unromantischen Romanze spricht, 

entspricht das genau dem Doppelcharakter der romantischen Funktion. Sie ist für 

die Menschen der Jahrtausendwende relativ leicht zu durchschauen, aber sie ist 

für sie trotzdem unverzichtbar.124 Manches wollen wir gar nicht so genau wissen, 

wie wir es wissen könnten. Die Naiven haben es dabei etwas leichter als die, die 

(wie Shakespeares Hamlet) “von des Gedankens Blässe angekränkelt“ sind. Jede 

Schicht der Desillusionierung ruft nach einer neuen, dickeren Deckschicht der Illu-

sionierung. Die Romantik ist halt in die Jahre gekommen: Wo früher ein zartes Be-

täubungspflänzchen reichte, bedarf es heute ganz anderer Kaliber und Drogen.             

                                                 
124 Vgl. Illouz, Eva: Der Konsum der Romantik - Liebe und die kulturellen Widersprüche des Kapita-
lismus, Frankfurt am Main New York 2003 
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Für eine heterosexuelle Liebesbeziehung, aus der bei gegenseitiger Zuneigung 

und im gegenseitigen Interesse der beiden Partner eine möglichst auf Dauer ange-

legte Liebesordnung oder wenigstens eine einigermaßen robuste Beziehungskiste 

entstehen, sich entwickeln und - wenn nicht für immer – so doch wenigstens für 

längere Zeit etablieren soll, bedarf es unter anderem eines soliden Arrangements 

bezüglich des beiderseitigen bzw. gemeinsamen Sexuallebens. Ein für beide Sei-

ten akzeptables Sexualleben ist – mit anderen Worten – ein essentieller Bestand-

teil des (heutigen) Liebeslebens, nicht dessen einzige, aber sicher eine wichtige, 

unerlässliche Erfolgsvoraussetzung. Das war nicht immer so. In den Zeiten, in de-

nen die Ehen noch von Dritten arrangiert wurden, waren vornehmlich wirtschaftli-

che Faktoren maßgebend für diesen Entscheidungsprozess. Faktoren wie Nei-

gung, Glück und Sex wurden, wenn sie überhaupt Berücksichtigung fanden, sol-

chen Faktoren rigoros untergeordnet. Die Individuen von heute dürfen nicht nur 

selber darüber befinden, welche Faktoren sie hierbei als entscheidend ansehen 

und, wie sie sie gewichten; sie müssen es (in unserem Kulturkreis) auch. Dass sich 

inzwischen in diesem Kulturkreis auch „Parallelgesellschaften“ entwickelt haben, 

die das anders handhaben, ist kein Einwand, sondern nur eine Präzisierung. Paral-

lelgesellschaften sind eben Ableger, eine Art Diaspora anderer Kulturkreise im ei-

genen Kulturkreis. Und auf den bezieht sich diese Arbeit einzig und allein.  

 

Der Roman „Strategie“ befasst sich bekanntlich mit den Freundschafts- und Liebe-

beziehungen zwischen drei jungen Leuten, zwischen Nana, Moshe und Anjali. Ei-

nen besonderen Schwerpunkt des Romans bilden die Schwierigkeiten und Stolper-

steine, „die miesen kleinen Gründe“ (121) die sich beim Verlieben, Lieben und Ent-

lieben aus den sexuellen Beziehungen ergeben. Im Folgenden interessieren drei 

solcher nicht unwichtigen „Komplikationen“. (125): 

 

Komplikation Nr. 1: „Nana war noch nie gekommen.“ (118)  

 

„Für sich alleine war sie schon gekommen, doch ja. Auf der rechten Seite 
liegend, die Oberschenkel fest um ihre eingequetschte, unermüdliche rechte 
Hand geschlossen, fiel es Nana leicht zu kommen. Aber wenn noch jemand 
dabei war, hatte sie ein Orgasmusproblem. Nämlich keine Orgasmen.  
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Es gab keinen ersichtlichen Grund dafür. Zugegeben, Nana war eine Spät-
entwicklerin. Nana hatte ihren ersten Freund, einen kleinen türkischen Jun-
gen namens Can, als sie achtzehn war. Das erste Mal masturbiert hatte sie 
mit fünfzehn. Das war vierunddreißig Minuten, nachdem sie den Roman 
Emmanuelle 2 unter Papas Bett gefunden hatte. Sie klaute ihn. Papa verlor 
natürlich nie ein Wort über diesen Diebstahl. Du kannst nicht von deiner ei-
genen Tochter deinen Porno zurückhaben wollen. Und Nana verlor natürlich 
auch nie ein Wort darüber. Sie wollte Emmanuelle 2 ganz für sich allein ha-
ben. Emmanuelle 2 machte Nana an. Es prägte ihre Masturbationshaltung. 
Nana masturbierte auf der Seite liegend, weil sie so das neben ihr aufge-
schlagene Buch bequem lesen konnte. Aber das erklärte natürlich noch 
nicht, wieso Nana bei anderen nicht kommen konnte. Dass sie eine schüch-
terne Spätentwicklerin war, die Romane brauchte, um zu kommen, hieß 
nicht zwangsläufig, dass Nana mit jemand anderem nicht würde kommen 
können. Aber so war es nun mal. 
 
Ich denke, das könnte Nanas und Moshes Nervenflattern beim Sex erklären. 
Das könnte erklären, warum sie sich konzentrierten. Bei ihren dreiundzwan-
zig bisherigen sexuellen Begegnungen mit Moshe, ganz abgesehen von den 
bisherigen sexuellen Begegnungen mit vier anderen Männern, war Nana 
noch nie gekommen. 
 
Das könnte besonders Moshes Nervenflattern beim Sex erklären. Er hatte 
sich immer für einen ganz talentierten Liebhaber gehalten, unser Moshe. 
 
Er hielt sich – nicht mehr – für einen ganz talentierten Liebhaber.“ (118 f.) 

 

Dass Nana sehr wohl allein - nämlich wenn sie in „Sexfantasien“ schwelgt -  einen 

Orgasmus herbeiführen kann, aber beim realen Geschlechtsverkehr – wenn die 

Sinne möglicherweise auch mit einer ganzen Reihe von kontraproduktiven Wahr-

nehmungen (die andere in solchen Situationen wegfiltern können) wider Willen be-

schäftigt sind - solche Lust- und Höhepunktempfindungen nicht hat, ist nur schein-

bar verwunderlich oder merkwürdig. Das ‚Umschalten’ von ‚Kulturmensch’ auf ‚Na-

turmensch’, von ‚Mensch’ auf ‚Tier’ mag bei Personen, die mehr oder weniger ro-

bust gestrickt sind, unproblematischer sein und reibungsloser funktionieren als bei 

solchen, deren ästhetische Sensoren (in dieser Beziehung) empfindlicher einge-

stellt sind. Nana braucht Sexfantasien, Träume, romantische Verbrämungen, um 

sich beim realen und ‚kruden’ Sex einigermaßen wohlfühlen zu können. Das ‚ster-

bende Tier’ ist bei den einen – bei den vorgestellten Romanen sind es vorwiegend 

die Männer, weniger die Frauen – noch putzmunter und quicklebendig, bei den an-

deren – eher bei den Frauen – scheint das Sterben dieses Tieres weiter fortge-

schritten zu sein. Dass Nana Moshe trotz seines unattraktiven Äußeren liebt, lieben 

kann, eher auf seine Seele guckt als auf seine schlechten Zähne, seine Ekzeme, 
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sein ‚Bäuchlein’, seine untersetzte Gestalt, steht dazu nicht in Widerspruch. Man 

sieht nur mit dem Herzen richtig, lässt Saint Exupéry den kleinen Prinzen sagen. 

Auch das erfordert die Fähigkeit, Unschönes wegzufiltern, aber auf einer ganz an-

deren Ebene. Die psychologisch-ästhetische Disposition der Individuen kann ge-

schlechtsspezifisch unterschiedlich sein, sie kann auch innerhalb eines Geschlech-

tes sehr unterschiedlich sein. Moshe wundert sich, dass Nana in dieser Beziehung 

anders ist als alle seine früheren Geliebten. Und Nana (ich nehme das vorweg) 

stellt fest, dass Anjali Sex mit Moshe offenbar viel lustvoller erlebt, als sie es kann. 

Das deutet auf eine weitere Komplikation im Verhältnis der Geschlechter hin. Die 

Menschen von heute haben im Durchschnitt viel früher und häufiger sexuelle Kon-

takte, als es früher üblich war. Wer, wie die Moral es früher verlangt (und wahr-

scheinlich auch stärker durchgesetzt) hat, in seinem ganzen Leben nur eine feste 

Beziehung (gehabt) hat, weiß nicht, ob das, was er in seiner Beziehung hinsichtlich 

der Sexualität erlebt, relativ ‚normal’, verbreitet ist oder eher eine Seltenheit, etwas 

Außergewöhnliches ist. Heute dürften zumindest die jüngeren Leute eher ihre Ver-

gleichsmöglichkeiten aus diversen früheren Beziehungen im Kopf haben, so gese-

hen bereits beachtliche ‚Marktkenntnisse’ besitzen, wenn sie eine (nicht gerade die 

erste) Beziehung eingehen. Das kann allerdings das Festlegen auf eine mögli-

cherweise länger-, um nicht zu sagen langfristige oder endgültige Bindung eher 

erschweren als erleichtern.125

 

Komplikation Nr. 2: Moshe „machte gerade mit einem weiteren zusätzlichen Prob-

lem Bekanntschaft.  

 

Dem Problem der Gleichzeitigkeit nämlich. Während er Nana liebevoll strei-
chelte, hörte er gleichzeitig Nanas Frage: >>Du, weißt du, dass ich dich echt 
hübsch finde?<< Es war eine Frage, zu der er selbst oft Zuflucht genommen 
hatte. Das >>du, weißt du<< machte ihm Sorge. Die ganze Frage machte 
ihm Sorge. 
 
Dass ihm Nanas Frage Sorgen machte, hatte folgenden Grund: Man konnte 
sie auch so verstehen, als gäbe es hinsichtlich Moshes Hübschheit Zweifel. 
Denn um die Frage überhaupt zu stellen, musste Nana angenommen ha-
ben, er sei sich seines Hübschseins nicht sicher. Und diese Annahme ver-
unsicherte Moshe natürlich, hübschheitstechnisch. 

                                                 
125 „Wie sind dauerhafte soziale Beziehungen aufrechtzuerhalten? Wie kann ein Mensch in einer 
Gesellschaft, die aus Episoden und Fragmenten besteht, seine Identität und Lebensgeschichte zu 
einer Erzählung bündeln?“ (Sennett, Richard: Der flexible Mensch – Die Kultur des neuen Kapita-
lismus, 6. Aufl., Berlin 2000, S. 31 
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Diese Reaktion mag ja nicht sehr glaubhaft wirken. Moshe stellte sich ziem-
lich an, das sehe ich ein. Mich hätte Nanas Frage nicht verunsichert. [Sehr 
wahrscheinlich sieht der Erzähler bei sich nicht solche Schönheitsdefizite 
wie Moshe bei sich; wenn das zuträfe, hätte er natürlich auch keinen Grund, 
in dieser Hinsicht Minderwertigkeitskomplexe zu haben; H.H.] Mir wäre sie 
nicht im Kopf herumgegangen, während ich meine halbnackte Freundin126 
küsse. Aber andererseits bin ich auch nicht Moshe. Es ist nicht mein Seelen-
leben. 
 
Er ließ seine linke Hand an ihren Brüsten entlang abwärts und zu ihrem 
Rock wandern. Dann hakte er seinen Mittelfinger in den verstärkten Satinteil 
im Schritt ihres Höschens, arbeitete sich mit seinem Zeigefinger bis zu ihrer 
Möse vor und schob ihn hinein. Dass er sich in Nanas Höschen zu schaffen 
machte, geschah nicht aus unschuldiger Leidenschaft. Es hatte auch wieder 
einen miesen kleinen Grund. (…) Moshe prüfte hinterlistig, ob Nana feucht 
war. Er machte sich an Nanas Unterwäsche zu schaffen, um herauszufin-
den, wie sehr er begehrt wurde. 
 
Unglücklicherweise wurde Moshe nicht begehrt. Nana war trocken. Er spürte 
zwar Schweiß, aber heiß war Nana nicht, oh nein. Und Moshe dachte insge-
heim, dass dies wohl das grausamste aller Spiele sein musste, das Enträt-
seln des Vergnügens. Grausam deshalb, weil man auch an Moshes Ver-
gnügen denken musste, rechtfertigte sich Moshe vor sich selbst. Während 
Moshe Vermutungen anstellte und wieder verwarf, hatte er ein angenehm 
unangenehmes Gefühl gehabt, mit seiner Erektion. Er fragte sich, ob und 
wann Nana sich ganz ausziehen würde. Moshe war Experte für seinen be-
trunkenen Penis. Er kannte ihn wie seine Westentasche.“ (120 f.) 

 

In einer guten (gleichrangigen) Paarbeziehung erwarten beide Partner voneinan-

der, dass der jeweils andere ein Mindestmaß an Empathie besitzt und dieses Ein-

fühlungsvermögen in seinem Partnerverhalten auch grundsätzlich unter Beweis 

stellt. Wenn der Partner wiederholt etwas tut, was dem anderen missfällt, ist das 

ebenso kontraproduktiv für die Beziehung, wie wenn er etwas unterlässt, was sich 

der andere mehr oder weniger sehnlich (von ihm) gewünscht hat. Dabei soll der 

Partner nicht nur jedes Wort richtig deuten, das gesagt und, vor allem, wie es ge-

sagt wird oder – ungewöhnlicherweise – gerade nicht gesagt wird, sondern 

zugleich die anderen Ausdrucksmittel der Kommunikation beachten: die Augen, 

den Blick, die Mimik, die Gestik, das Gehabe, das Verstummen, die Sprachlosig-

keit, das ganze Verhalten des ‚sendenden’ Partners. Dabei soll der Adressat der 

Botschaft die richtige Distanz wahren, weder zu nahe kommen, zu intim werden, 

noch zu distanziert sein, weder zu viel, noch zu wenig Interesse zeigen. Irgendwie 

                                                 
126 Nana und Moshe befinden sich in Papas Wohnung. Sie sind im Begriff, es sich mit erhitztem 
Absinth gemütlich zu machen. Um Moshe eine Freude zu machen, hat sie ihren BH ausgezogen. 
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steht das gebeutelte Individuum von heute hierbei vor der Quadratur des Kreises. 

Denn: was in einem „psychischen System“ letztlich wirklich vorsichgeht, entzieht 

sich nicht nur dem Soziologen Niklas Luhmann; es entzieht sich, mit gewissen Ein-

schränkungen, sogar dem besten Psychologen, geschweige denn, einem nicht 

einschlägig gebildeten Liebenden. Moshe hat schon Recht: Das Enträtseln des 

Vergnügens, zumal des sexuellen Vergnügens, kann eine harte Nuss sein und 

grausam dazu. Wie soll Moshe ahnen, dass Nana sich gerade vorstellt, dass sie 

stirbt, während er darüber nachdenkt, warum sie sich zwar halb, aber nicht ganz 

auszieht? 

 

„Aber Nana hatte ihren Spaß! Es stimmt, sie fühlte sich irgendwie berauscht 
und melancholisch. Der Absinth machte sie melancholisch. Aber im Moment 
fand sie Melancholie sexy. Sie machte sich vor, sie sei kurz vor dem Able-
ben. Und sie fand es unterhaltsam. Ihr gefiel die Vorstellung zu sterben. 
 
Bei der Beerdigung würden alle traurig, soooo oooo traurig sein. 
 
Sie wusste, dass ihre Erscheinung nicht perfekt war. Um perfekt zu sein, 
dachte Nana, die methodische Träumerin, hätte sie ein weißes, mit Seiden-
spitze abgesetztes Seidennegligé anhaben müssen. Es wäre eine Schande 
gewesen, dort nackt zu erscheinen. Deswegen war die Fantasie nicht per-
fekt. 
 
Das entscheidende Detail war, dass sie sich nicht überanstrengen  durfte. 
Also genoss sie die passive Rolle. Sie war zum Begrabschen da. Es war ihr 
ein Vergnügen, still dazuliegen und sich in die ruchlosen Gelüste des Man-
nes zu schicken. Das war eine unterhaltsame neue Erfahrung. 
 
Und so kam Nana in aller Zufriedenheit nicht. Zu kommen wurde an diesem 
Abend nicht mehr angestrebt. Und das nahm eine Last von ihr. 
 
Während dieser Schlafzimmer-Farce kam Nana allerdings nie der Gedanke, 
dass Moshe sich über ihre Sexfantasie nicht im Klaren sein könne. Sie ging 
einfach davon aus, dass er sie kannte. Sie sah Moshe an, der ihr ins Gesicht 
sah und irgendeinen Kummer zu haben schien. Da musste ihm also eindeu-
tig klar sein, dass sie im Sterben lag. Aber Moshe wusste natürlich nicht, 
dass Nana gerade starb – im neunzehnten Jahrhundert, an der Auszehrung. 
Woher auch? Woher sollte Moshe wissen, dass Nana eine hinfällige Gelieb-
te war, die ihre letzten tuberkulösen Freuden in die Länge zog. 
 
Aufgrund von Nanas Krankheit durfte man sie zwar berühren, aber nie in sie 
eindringen. Darum überlegte sie sich eine neue Sinnenfreude. Aus Mitgefühl 
für den mitfühlenden Moshe war unsere Heldin gnädig. 
 
>>Echilldassu [Ich will, dass du; H.H.] auf mein Gesicht kommst<<, sagte 
sie. 
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Daraus ergab sich eine neue Komplikation. 
 
Sie war nicht mal feucht, und jetzt versuchte sie es schnell hinter sich zu 
bringen, dachte Moshe. Sie wollte, dass er abspritzte und das Theater be-
endete. Moshe hatte die ganze Zeit Recht gehabt. Das brachte ihn aus dem 
Konzept. Diese traurige Erkenntnis brachte ihn aus dem Konzept.“ (121 ff.) 

 

Wenn Moshe (wie der Erzähler) den ‚Film’, der gerade vor Nanas innerem Auge 

abläuft, kennen würde, wäre das auch keine Lösung. Schließlich möchte er selber 

der ‚Glücksbringer’ sein und dieses kleine Wunder nicht Nanas Fantasie-Tricks 

verdanken. Die Dialektik der Liebe treibt weiter: Müssen Partner nach dem Motto 

„de internis non iudicat praetor“ (über das, was im Inneren des Menschen vorgeht, 

hat ein Richter nicht zu urteilen) nicht innere Bezirke - geheime Zimmer127 - haben 

und behalten, die auch der Empathie des Partners nicht zugänglich sind, nicht sein 

sollen? Wäre eine Partnerschaft überhaupt auszuhalten, wenn die ‚inneren Kom-

mentare’ der Partner gleichzeitig nach außen gesendet würden? An gelegentlichen 

Fehlleistungen des einen hat der andere schon genug zu ‚knabbern’. Wie viele und 

wie dicke Illusionsschichten wären nötig, wenn die Desillusionierung automatisch 

so weit getrieben würde? Das Individuum von heute denkt (gewollt oder ungewollt) 

vieles mit, was nicht für andere (manchmal erst recht nicht für den Partner) be-

stimmt ist, und das ist gut so. Es mag sein, dass dem ‚Naiven’ diese Schizophre-

nien weitgehend erspart bleiben, aber zu welchem Preis? „Lebenslügen“ (wie Hen-

rik Ibsen sie thematisch gemacht hat) können im Einzelfall sehr wohl begründet 

und lebensnotwendig sein. Ihre rücksichtslose, unverantwortliche (nicht empathi-

sche) Aufdeckung kann verheerende Wirkungen haben.128 Aber ein ganzes Le-

benslügen-Geflecht ist gleichbedeutend mit einem nicht funktionierenden Reali-

tätsprinzip.  

 

Das Problem der verschiedenen ‚Wellenlänge’, der Nicht-Gleichzeitigkeit von 

Glückserlebnissen, ist sicher ein ganz allgemeines Phänomen, und als solches 

sorgt es in einer engen Beziehung wahrscheinlich häufiger für atmosphärische Stö-

rungen zwischen den Partnern. Möglicherweis entwickelt sich dabei aber auch eine 

Art Alltagsroutine, die man normalerweise einkalkuliert und ohne nachhaltige Ver-
                                                 
127 „Geheime Zimmer“ heißt ein Roman des Niederländers Jeroen Brouwers (Stuttgart München 
2002). Der Roman, der ursprünglich in dieser Arbeit ebenfalls berücksichtigt werden sollte, behan-
delt diese Thematik sehr ausführlich. 
128 Vgl. Henrik Ibsens Stück „Die Wildente“ 
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letzungen übersteht. Bei Lustempfindungen ist man vermutlich nicht so nachsichtig 

und großzügig. Da man sich hierbei von seiner ‚Normalidentität’ ein gutes Stück 

entfernt, gewissermaßen sich entäußert, auch im übertragenen Sinne nackt ist, ist 

man reizbarer, verwundbarer. Wenn Lust und Unlust miteinander ‚ins Geschäft’ 

kommen sollen, ist das für beide Seiten eben problematischer, umso mehr, wenn 

es um strukturelle Probleme geht. Wenn es zutrifft, dass die männliche ‚Lustkurve’ 

‚normalerweise’ bei unter zehn, die weibliche bei über zwanzig Minuten ihren Hö-

hepunkt hat, kann man sich ausrechnen, wie selten alles zusammenpassen kann. 

Dass ‚die’ Frau zwar an der Klitoris im körperlich-biologischen Sinn lustempfindlich 

ist oder sein kann, nicht aber in der Vagina, in der sich ‚der’ Mann (wesentlich) sti-

muliert, tut ein Übriges.129  

 

Komplikation Nr. 3 handelt von (zum Teil) changierenden Geschlechtsidentitäten. 

Thirlwell demonstriert an seinen drei Protagonisten, welche Verwirrungen entste-

hen können, wenn Heterosexualität, Homosexualität und Bisexualität aufeinander-

treffen, ja, zum Teil changieren oder sich gerade erst entwickeln, wie sie einander 

irritieren und verunsichern.  

 

Die Dreiecksbeziehung beginnt ganz harmlos. Nana und Moshe sind das hetero-

sexuelle Liebespaar. Nana und Anjali, die eher lesbisch veranlagt ist und von ihrer 

bisherigen ‚Geliebten’, Zosia, wegen einer neuen Geliebten von Zosia verlassen 

wurde und insofern wieder ‚solo’ ist, sind Freundinnen, die sich gegenseitig außer-

ordentlich schätzen, mögen und vieles gemeinsam unternehmen. Moshe, der weiß, 

dass Anjali lesbisch veranlagt ist, kennt Anjali vom Theater her. Auch die beiden 

achten und mögen sich; sie sind locker miteinander bekannt und befreundet. Durch 

Nana, die für beide die eigentliche Partnerin und Schlüsselfigur ist - für Moshe die 

Geliebte, für Anjali inzwischen die beste Freundin - rücken auch Moshe und Anjali 

näher zusammen. Da Nana gern beide um sich hat, macht man auch vieles zu 

dritt: Man geht täglich miteinander schwimmen, trifft sich zum gemeinsamen Ein-

kaufsbummel, besucht miteinander Bars und Restaurants, diskutiert viel und 

kommt gut miteinander aus, obwohl man, etwa beim Shopping oder, was Mode 

betrifft, ganz unterschiedliche Ansichten hat. Für den Autor bzw. seinen Erzähler 

                                                 
129 Für Shere Hite und Philppe Barraud ist das Letztere in ihrem Buch „Vom Stolz eine Frau zu sein 
–  Über Liebe und Sexualität“ (Frankfurt a.M. 2003) ein entscheidender Knackpunkt bei Partner-
schaftsproblemen  
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verkörpern die Drei in höchstem Maße ‚klassische’ englische Tugenden, wie Fair-

ness, Höflichkeit, Kameradschaft und Toleranz. Auch Anjali hütet sich, gegenüber 

Nana die Lesbe herauszukehren. Nana und Moshe sind  für sie ein wunderbares 

Paar, das sie nicht durch ihre Neigungen gefährden möchte. Im Laufe der Wochen 

und Monate ergeben sich hierbei aber Akzentverschiebungen.  

 

Es ist Nana, die in dem Dreiecksverhältnis mehr und mehr die Balance (ein hetero-

sexuelles Liebespaar, eine Freundschaft unter Frauen und eine Freundschaft zwi-

schen einem Mann und einer Frau) verändert. Weil sie selber das Problem hat, 

dass Sex nicht unbedingt ihre Welt ist, reizt es sie, andere, für die das anders zu 

sein scheint oder anders ist, in ihrer (für sie so schwer nachvollziehbaren) Obses-

sion näher kennen zu lernen, zu erleben. Weil ihr Moshe ein bisschen Leid tut, 

dass er, der leidenschaftliche männliche Liebhaber, ausgerechnet an sie, die etwas 

spröde, offenbar zur ‚normalen’, ‚echten’ Leidenschaft gar nicht fähige Frau geraten 

ist, versucht sie ihn mit den ausgefallensten Sexpraktiken und -fantasien zu ent-

schädigen. (Der Autor beschreibt das, was den beiden dazu einfällt, ungeniert und 

bis ins Detail. Flaubert wirkt dagegen außerordentlich prüde und bieder.) Aber auch 

bei Anjali drängt Nana auf ‚mehr’. Beim gemeinsamen Ausflug ins Clinic ( wo man 

in verschiedenen Stockwerken essen, trinken und tanzen kann) stromert Moshe 

zeitweise allein durch das Haus, während Nana und Anjali unzertrennlich sind, mit-

einander tanzen und sich schließlich in der Bar von einem Mädchen, mit dem sie 

ins Diskutieren geraten, überreden lassen, Ecstasy zu nehmen. Moshe, der auch 

beim Herumstromern hin und wieder seine beiden Frauen mit skeptischem Blick 

beobachtet hat, registriert mit wachsendem Unbehagen, wie das Einvernehmen 

zwischen Nana und Anjali an Fahrt gewinnt. Aber, und das bremst seine Befürch-

tungen ein bisschen, unter Frauen sind dieses und jenes Küsschen und eine herz-

liche Umarmung ja schließlich  etwas ganz Normales. 

 

„Daher war es ganz natürlich, dass sie schnäbelten und schnuckelten und 
Küsschen gaben, und Moshe war da, er sah zu und war zufrieden, er unter-
hielt sich (…). So konnten Nana und ihre beste Freundin Anjali sich küssen, 
bloß küssen. Denn Küssen war das Sanfteste. 
 
Ist Nana gerade lesbisch geworden? 
Natürlich nicht. 
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Es war nur ein Kuss. Ein Kuss unter Mädchen macht ein Mädchen noch 
nicht zur Lesbe. Dass Nana Anjali küsste, hatte seine Gründe, aber es wa-
ren keine lesbischen Gründe. 
 
In erster Linie erklärte es sich so. Wie gesagt, war Nana kein Mädchen für 
unkomplizierten Sex.  
 
Aber macht das ein Mädchen gleich zur Lesbe? 
 
Schscht. Sie war keine Lesbe. Weil Nana aber selber keine bestimmte se-
xuelle Obsession hatte, war sie stets an den sexuellen Obsessionen anderer 
Menschen interessiert. Sie interessierte sich immer für die Sexpraktiken an-
derer Menschen. Sie fragte sich, wie das wohl wäre. 
 
Nana erhoffte sich nicht wirklich ein neues Prickeln, als sie Anjali küsste. 
Nein, sie war neugierig. Sie hatte ein asexuelles Interesse an Sex. Ich bin 
mir bewusst, dass Nana an dieser Stelle möglicherweise etwas ichbezogen 
erscheint. Dann täte man ihr wirklich Unrecht. Wollte man daraus folgern, 
Nana wäre egoistisch, wäre das die Folgerung eines Wesens mit sexuellen 
Bedürfnissen. Ich weiß, ein Großteil meiner Leserinnen und Leser hat sexu-
elle Bedürfnisse. Aber Nana hatte keine sexuellen Bedürfnisse. Sie war un-
schuldig. 
 
Das war der wesentliche Grund. 
 
Es gab darüber hinaus zwei weitere Gründe, warum Nana keine morali-
schen Bedenken belasteten. Sie war gerade so schön auf Ecstasy. Das 
schränkte ihre Wahrnehmung für Unschicklichkeit ein. Der andere Grund 
war: Moshe war dabei, er saß daneben und unterhielt sich angeregt. Also 
war Moshe auch glücklich. Wäre Moshe nicht glücklich gewesen, hätte 
nichts davon geschehen können. Denn dann wäre es Untreue gewesen. Es 
konnte keine Untreue sein, wenn er zusah. 
 
Also küsste Nana Anjali. Anjali war sanft. Es war sanfter, als Moshe zu küs-
sen. 
 
Aber was ging Anjali durch den Kopf? Hegte Anjali nicht boshafte und trium-
phierende Gedanken? 
 
Natürlich nicht.  
 
War Anjali etwa auch unschuldig?  Na ja, irgendwie schon. Anjali hatte se-
xuelle Bedürfnisse wie du und ich. Doch auch Anjali hatte sich ihre Gedan-
ken gemacht. Auch sie war nicht egoistisch. Sie dachte über Nana und Mo-
she nach. Sie war gerade so schön auf Ecstasy. Anjali war nicht im selben 
Sinne unschuldig wie Nana. 
 
(…) Sie war einfach glücklich. Sie war glücklich, dass ihre Freunde glücklich 
waren. Es freute sie, dass sie ineinander verliebt waren. Und das stimmte 
auch. Alles, was Nana und Moshe taten, taten sie aus Liebe. 
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Ein Beispiel: Kaum dass Moshe begann, ein wenig niedergeschlagen aus-
zusehen, schob sich Nana an Anjali vorbei. Sie küsste Moshe. Sie küsste 
ihn entschuldigend, lieb. Es machte mehr Spaß, Moshe zu küssen. Dann 
hörte sie auf, ihn zu küssen und schaute in seine großen braunen Labrador-
augen.“ (136 ff.) 

 

Aber die ménage a trois treibt langsam aber sicher in eine Dreiecksbeziehung, die 

nach einer anderen Balance verlangt. Immer dann, wenn ein Pärchen sich im Drei-

er ‚breitmacht’, hat wenigstens einer ein schlechtes Gewissen, und der Ausge-

schlossene kommt sich mehr oder weniger überflüssig vor. Da Nana Moshes Ge-

liebte ist, sich andererseits aber ihre Sympathie für Anjali unaufhaltsam weiter in 

Richtung einer sexuell nicht uninteressanten Beziehung entwickelt, wird das bei 

Nana am deutlichsten. Wenn sie sich mit Moshe besonders wohl fühlt, tut ihr Anjali 

Leid. Hat sie mit Anjali besonders angenehme Situationen, tut ihr Moshe Leid. 

Dass Nana da ein ganz richtiges Gefühl hat, kann man hier und da auch an den 

inneren Dialogen, zum Teil sogar an den Äußerungen der jeweils ‚Ausgeschlosse-

nen’ ablesen. Nanas schlechtes Gewissen regt sich besonders deutlich, als sie mit 

Anjali in Moshes Abwesenheit nicht nur Küsschen austauscht, sondern erstmalig 

zu eindeutig sexuell gefärbten Zärtlichkeiten übergeht. Bei Anjali führt das immer-

hin zum Orgasmus (167). Für die „Novizin“ (165) Nana ist das eine neue, aufre-

gende und unheimliche Erfahrung. 

 

„Nana machten zwei Dinge Sorgen. Ihre Hauptsorge war Moshe. Es machte 
ihr Sorge, was sie ihm sagen sollte, wie sie ihm das hier erklären sollte. Sie 
wusste nicht so recht, wie sie ihm das erklären würde.“ (165) 

 

Nana zieht es vor, Moshe gar nichts zu sagen. Aber sie schmiedet Pläne, wie man 

es allen recht machen könnte.  

 

„Ihr war ein Dreier eingefallen.  
 
So hatte Nana sich das gedacht: Weil er ein guter und geduldiger Junge 
gewesen war, hatte Moshe einen Dreier verdient. Davon träumte jeder Jun-
ge. Darüber hinaus würde sich Anjali nicht ausgeschlossen fühlen, wenn sie 
es zu dritt machten. Sie würde sich nicht zurückgesetzt fühlen. Und was Na-
na betraf, ihr war alles recht. Also musste Nana einen Dreier inszenieren. 
Das war die vernünftigste Lösung.“ (190) 

 

Thirlwell schildert minutiös, wie Nana diese Idee zunächst Anjali, schließlich auch 

Moshe ‚verkauft’. Bei Anjali muss Nana keine allzu große Überzeugungsarbeit leis-
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ten. Bei Moshe ist das schon anders. Moshe kann gar nicht glauben, dass ein 

Mädchen so etwas vorschlägt. Aber andererseits findet er Nanas Idee auch wieder 

verlockend. Da Nana mittlerweile schon mehr bei Moshe als zu Hause wohnt und 

übernachtet, braucht man Anjali nur zu ermuntern, als Dritte sich dieser Wohnge-

meinschaft locker anzuschließen. Anjali lässt sich einen Schlüssel zu Moshes 

Wohnung anfertigen und übernachtet mindestens immer dann bei Moshe, wenn sie 

zu dritt einen ganzen Tag oder Abend verbracht haben und man Anjali nicht zumu-

ten will, spät abends noch nach Kentish Town rauszufahren. Nachdem Anjali an-

fangs noch im Wohnzimmer auf dem Futon schläft, geht man allmählich dazu über, 

zu dritt in Moshes breitem Bett zu schlafen. Dabei darf jeder mit jedem schlafen, 

spielen, schmusen, sei es zu zweit oder zu dritt. Thirlwell beschreibt das alles mit-

samt den Komplikationen, die nicht ausbleiben, wenn man den uralten (und eben 

doch auch verinnerlichten) Geboten von Treue und Exklusivität so ungeniert zuwi-

derhandelt. 

 

„Moshe war moralisch. Er liebte Nana. Er empfand keusche Liebe zu ihr. 
Und diese keusche Liebe brachte es mit sich, dass er sie nicht wirklich ge-
nießen konnte, die ménage à trois.“ (227) 

 

Anjali kommt zu der Erkenntnis, dass sie Sex mit Mädchen insgesamt doch we-

sentlich lieber hat als mit Jungen. Sie registriert außerdem, dass Nana doch darun-

ter leidet, wenn sie auch mit Moshe sexuell bestens klarkommt, das intime Zu-

sammensein mit ihm echt genießen kann. Sie gönnt Nana letztlich ihrem Moshe 

und kommt eigentlich immer noch nicht darüber hinweg, dass Zosia, ihre eigentli-

che Geliebte, sie wegen einer anderen sitzengelassen hat. Nana wiederum ist ei-

fersüchtig auf Anjali, weil sie offenkundig Sex, auch und gerade Sex mit Moshe, so 

viel lustvoller genießen und erleben kann. 

 

„Ihr seht also, die ménage à trois war ambivalent. Sie war weniger bohe-
mistisch, als sie aussah. (…) Eine ménage, müsst ihr wissen, ist keine Wei-
marer-Republik-Dekadenz. In keiner Weise.“ (233) 

 

Nana steigt plötzlich und unerwartet aus dem Dreier aus. Sie gibt vor, dass sie sich 

dringend um ihren plötzlich erkrankten Vater kümmern muss. Das ist zwar auch ein 

Grund, aber, wie der Erzähler glaubhaft versichert, nicht der eigentliche. Anjali hat 

sich unabhängig von Nana dazu entschlossen, Moshe und Nana nicht auf Dauer in 
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ihre glückliche, wohlverdiente Zweierbeziehung ‚hineinzufunken’. Das ist, wie der 

Erzähler versichert, ein edles Motiv, aber auch nicht unbedingt das ausschlagge-

bende. Nana empfiehlt Moshe, mit Anjali zusammenzubleiben. Das ist weder für 

Moshe, noch für Anjali die richtige Empfehlung. Das Entlieben ist schwierig. Die 

eigentlichen Gründe für das Aussteigen sind, wie der Erzähler weiß oder zu wissen 

glaubt, so subtil und diffizil, dass die Protagonisten sie aus gutem Grund sich gar 

nicht bewusst machen, sondern sie lieber verdrängen. Die ‚psychischen Systeme’ 

verschleiern vor sich und voreinander, was sie wirklich umtreibt. Die Wahrheit wür-

den sie nicht so leicht verkraften. Sie würde sie bei Inangriffnahme neuer Pläne 

möglicherweise nur behindern und lähmen. 

 

Nana kann wieder ihrem geliebten Vater etwas näher sein, und sie kann in Ruhe 

ihre Promotion angehen. Anjali, die ihrer lesbischen Paarbeziehung mit Zosia 

nachtrauert, will (vor sich selber und nach außen hin) Nana und Moshe nicht im 

Wege stehen; in Wirklichkeit ist sie die komplizierte Dreiecksbeziehung mit zu viel 

heterosexuellen Kontakten schon ein wenig leid. Sie ist innerlich schon darauf ein-

gestellt, dass der Dreier keine Dauerlösung ist. Moshe, der eigentlich nur auf Nana 

aus war und gewissermaßen Anjali als Geschenk von Nana noch dazu bekam, ver-

liert nun beide. Weil er nicht (wie der Erzähler) in Nana hineinsehen kann und von 

Nana nicht die eigentlichen Gründe erfährt, bleibt für ihn ungeklärt, warum seine 

Beziehung zu ihr aus heiterem Himmel in die Krise gerät. Ob Nana nur trickst, um 

sich, wenn genug Gras über die Sache gewachsen ist, irgendwann doch wieder mit 

Moshe zu verbinden, lässt der Roman offen: 

 

„Sie wollte Moshe zurück und ihn nur für sich haben. Aber es fiel Nana 
schwer, das zu tun, was sie eigentlich wollte. Es fiel ihr besonders schwer, 
wenn das, was sie wollte, auch noch jemand anderen verletzen würde.  
 
Aber das hier ist das Ende. Hier wird alles auf den Kopf gestellt. Und Nana 
würde jetzt egoistisch sein. Deswegen endet es hier.“ (316) 

 

Der Erzähler kokettiert dauernd damit, dass er nicht so edel, sondern sehr viel   

egoistischer sei als seine drei Protagonisten. Daraus kann man zwei unterschiedli-

che Schlussfolgerungen ziehen: Schlussfolgerung eins: Nana bleibt edel und pas-

siv dazu. Möglicherweise denkt sie an ihre akademische Laufbahn. Da Sex ohne-

hin nicht ihre Welt ist, stürzt sie sich jetzt erst einmal in ihre Promotion. Wie wohl 
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oder wie unwohl sie sich dabei fühlt, wird sie sehen. Es gibt möglicherweise Dinge 

im Leben, die wichtiger sind als Liebe und Sex. Sollte sie das eines Tages anders 

sehen, kann sie immer noch umsteuern. Schlussfolgerung zwei: Normalerweise – 

‚in Wirklichkeit‘ -  ist man im Zweifelsfall eher egoistisch als altruistisch und ‚edel-

mütig’. Wenn Nana klar wird, dass Anjali ‚in Wirklichkeit’ keine ernsthaften Einwän-

de gegen eine Exklusiv-Beziehung Nana-Moshe hat, wird sie, wie auch ihr gelieb-

ter Papa meint, die Paarbeziehung mit Moshe wieder aufleben lassen. Eigentlich 

ist die Sache noch komplizierter: Wenn man nicht nur berücksichtigt, was Nanas 

‚will’, sondern auch, was an fremden, willensfeindlichen Käften an ihr zerrt, könnte 

man auch sagen, die Entscheidung gegen Moshe sei egoistisch, die für ihn altruis-

tisch, ‚edel’. Vermutlich sind beide Schlussfolgerungen weder das eine, noch das 

andere, sondern eine Mischung von beidem. 
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7 Elfriede Jelinek: Lust130 – Oder: Das Liebesleben ist - wie das Leben 
bzw. die Gesellschaft überhaupt - durch und durch grausam und wi-
derwärtig 

 
7.1 Zu Konzeption und Inhalt des Romans 
 
Während die bisher behandelten Romanautoren das Leben und speziell das Lie-

besleben ihrer Protagonisten als eine Wirklichkeit darstellen, die einerseits ihre (er-

freulichen) Lichtseiten hat, aber andererseits auch ihre (unerfreulichen) Schatten-

seiten, sind bei Elfriede Jelineks Protagonisten die Schattenseiten, das Unerfreuli-

che, das Widerwärtige und Abstoßende, das Negative so übermächtig, dass die 

jeweilige Kehrseite, gewissermaßen die ‚Schokoladenseite’ der Dinge, wenn über-

haupt, nur als schöner Schein, als billiges Ablenkungsmanöver, als Farce wahrge-

nommen wird, welche die eigentliche Wirklichkeit nur verschleiert, um sie denen, 

die in dieser Wirklichkeit funktionieren sollen und müssen, schmackhafter, erträgli-

cher zu machen. Elfriede Jelineks Interesse gilt eindeutig nicht der Schokoladen-

seite der Wirklichkeit, sondern ‚nur’ ihrer mehr oder weniger hässlichen Kehrseite. 

Ihr kluger, unbestechlicher, kompromissloser, detaillierter und präziser, aber auch 

einseitiger Blick auf die sie interessierende hässliche Kehrseite entschädigt für die 

Einseitigkeit mehr als reichlich. 

 

Der Roman „Lust“ verfolgt eine Zeit lang (für ein paar Wochen?) das Liebes- und 

Familienleben des Fabrikdirektors, von dem nur sein Vorname (Hermann) genannt 

wird, und seiner Frau, die Gerti heißt. Gerti und Hermann haben auch einen (na-

mentlich nicht genannten) Sohn. Das Ganze spielt in Österreich, in der Provinz, in 

den Bergen. In dem kleinen Ort, in dem die Papierfabrik, die Hermann leitet, der 

beherrschende Arbeitgeber ist, bei dem das Gros der Dorfbewohner, auch aus der 

Umgebung, seinen Lebensunterhalt verdient, lebt man ansonsten von der Land-

wirtschaft und vom Tourismus. Der Direktor und seine Familie sind in der ganzen 

Umgebung bestens bekannt. Die Familie des Direktors hat alles, was man mit Geld 

kaufen kann und was (die übrigen Dorfbewohner) beeindruckt. Dass Hermann 

auch und gerade besonders stolz auf seinen Werkschor ist und seine Frau sogar 

Musikunterricht gibt und der Sohn gegen zähen Widerstand zum Geigenspielen 
                                                 
130 Jelinek, Elfriede: Lust, 9. Auflage, Hamburg 2004. Die im Text eingeklammerten Ziffern beziehen 
sich auf die Seiten in diesem Buch. 
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angehalten wird, zeigt, dass man in der Familie des Fabrikdirektors auch so etwas 

wie ‚kulturelle’ Ambitionen hat. 

 

Hermann und Gerti sind nicht mehr die Jüngsten. Für die junge Generation gehö-

ren sie schon zu den Älteren. Hermann ist mit dem Älterwerden gleichzeitig ‚aus 

dem Leim gegangen’; seine Körperfülle ist beeindruckend. Gerti – sie muss mal 

schön gewesen sein - hat ein Faible für Mode. Sie darf und kann sich andauernd 

neue Kleider kaufen. Das braucht sie gewissermaßen als Ausgleich dafür, dass sie 

Mann und Kind ‚betreut’. Die ‚Betreuung’ des Mannes fordert Gerti ganz beson-

ders; insbesondere seine sexuellen Ansprüche sind schier unersättlich und uner-

träglich dazu, tagtäglich und immerfort. Der Sohn, ein Bürschchen, das noch früh 

zu Bett geht, aber vom Liebesleben der Eltern allerhand mitbekommt, entwickelt 

sich zu einem kleinen Monster, das seine Eltern mit permanenten Geschenkwün-

schen nervt und bei den Gleichaltrigen mit seinen immer neusten Sportgeräten und 

–ausrüstungen das Sagen und die Oberhand hat. 

 

Dass Hermann, die unermüdliche Sexmaschine, die früher, als Aids noch kein 

Thema war, sich auch außerhalb der Ehe ‚austoben’ konnte, jetzt aber, wegen der 

Aidsgefahr, hierbei auf seine Frau angewiesen ist, bekommt Gerti drastisch zu spü-

ren. Bei der diesbezüglichen ‚Betreuung’ ihres Mannes hat sie deprimierende 

Schwerstarbeit zu leisten. Im Verlaufe der Jahre ist sie - der nervende Sohn tut ein 

Übriges - unter der Hand zur Alkoholikerin geworden. Wenn sie gelegentlich die 

Kontrolle über sich verliert, nimmt sie auch schon mal Reißaus aus der häuslichen 

Umgebung. Wer meint, dass solche ‚Ausflüge’ den verständlichen Zweck hätten, 

der permanenten sexuellen ‚Belagerung’ zu entfliehen, sieht sich getäuscht. Gerti 

flieht zwar vor ihrem Mann, aber nicht vor dem Sex. Den möchte sie durchaus fort-

setzen, aber lieber mit einem feschen jungen Mann. Und bei der nächsten Gele-

genheit gelingt ihr das auch: mit einer Zufallsbekanntschaft beim alkoholisierten 

Reißaus im Nachthemd. Ein Jurastudent, der mit seinem Auto unterwegs ist, hat 

die auf der Landstraße verwirrt Umherirrende ‚aufgelesen’ und das unmissver-

ständliche Angebot der angeschlagenen Frau angenommen, bevor er sie zu Hause 

wieder ‚abliefert’. Und so kann der verhängnisvolle Kreislauf von verpfuschtem 

Ehe- und Familienleben, Betäubung mit Kleiderkäufen und Alkohol, vagen Träu-

men von einem anderen, besseren (aber realiter nicht erreichbaren) Leben, Aus-
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reißversuchen, Ausnüchterung, erneut Ehe- und Familienleben usw. usf. in eine 

neue Runde gehen. Aber der Kreislauf ist eine Spirale nach unten. Der Höhepunkt 

des Romans ist gleichzeitig der Tiefpunkt: Gerti erstickt im Vollrausch ihren schla-

fenden Sohn… 

 

7.2 Zur Person von Hermann: Ein allgegenwärtiger, allmächtiger Fabrikdi-
rektor, der seine Ausnahmestellung in der ländlich-katholischen öster-
reichischen Provinz als wichtigster Arbeitgeber weit und breit genießt, 
der Widerstände nicht kennt oder leicht zu brechen versteht und sich 
auch sonst - etwa als sexuell unersättlicher Ehemann und als Vater, als 
Mann von altem Schrot und Korn - gut durchzusetzen versteht 

 
Hermann hat es weit gebracht. Als Leiter der Papierfabrik hat er nur noch die Kon-

zernleitung über sich, ansonsten hängen alle und hängt alles von ihm ab. Und an 

den Umgang mit Abhängigen, das Ausüben von Macht und Einfluss hat er sich 

bestens gewöhnt. Er genießt es, die Respektsperson zu sein, im beruflichen Um-

feld  ebenso wie zu Hause bei Frau und Kind. 

 

„Jahrhunderte kriegen diesen Mann nicht klein, der steht immer wieder auf.   
Jesus: der ist auch nicht totzukriegen.“ (72) 

 

Andererseits weiß Hermann (ein möglichst freiwilliges, notfalls aber auch erzwun-

genes) Entgegenkommen durchaus zu schätzen. Wer sich im Werkschor engagiert 

und so seinem Selbstverständnis als Förderer von ‚Musik und Kultur’ entgegen 

kommt, darf mit seiner Aufmerksamkeit rechnen, genießt sogar kleine Privilegien. 

Und was tut man nicht alles, um in dem Heer der Unauffälligen ein wenig Aufmerk-

samkeit zu erhaschen! Die Autorin stellt unmissverständlich klar, dass Hermann ein 

‚mit allen Wassern gewaschener’ Manager und Mann ist, der sich so schnell von 

keinem, auch nicht vom gerissensten Konkurrenten, ‚die Butter vom Brot nehmen’ 

lässt, schon gar nicht als Privatmann, als Familienoberhaupt, Ehemann und Lieb-

haber, als Vater. 

 

Der Titel des Romans - „Lust“ - deutet an, dass es der Autorin vorrangig um das 

private Umfeld dieses Mannes geht. Die Monster-Qualitäten dieses im ländlich-

katholischen Umfeld ‚gewachsenen’ und gediehenen männlichen ‚Urviechs’ ziehen 
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auch die Kleinfamilie in Mitleidenschaft: Bei Gerti, der Ehefrau und Mutter, sowie 

beim Sohn ist der letzte Rest von Zuneigung oder Liebe zum Ehemann bzw. Vater 

längst erloschen. Man erfüllt recht und schlecht die Ansprüche des Familienober-

hauptes und Gebieters, seien es die ‚Liebesdienste’ als Ehefrau oder die Pflichten 

als Sohn, etwa die, das verhasste Geigenspielen zu erlernen. Die Belohnungen in 

Form von Konsum - ‚Freikarten’ für Kleider und Ähnliches einerseits, Sportartikel 

und - ausrüstungen andererseits reichen nicht, um die Mindestansprüche der übri-

gen Familienmitglieder auf Lebensqualität auch nur annähernd sicherzustellen. 

Das ‚Monster’ Hermann färbt auf die übrigen Familienmitglieder ab, tötet das Fami-

lien-‚Leben’. Hermann mag in der beruflichen Sphäre weiterhin seine Erfolge ein-

fahren; in der Familie klappt das ganz und gar nicht; die Ehe und das Familienle-

ben missraten durch die Empathieunfähigkeit des Protagonisten zu einem einzigar-

tigen Scherbenhaufen. 

 

7.3 Zur Person von Gerti: Eine aus der Stadt ihrem Mann in die Provinz ge-
folgte ‚Nur’- Ehefrau, die mit den unersättlichen Ansprüchen von Mann 
und Kind nicht klarkommt und dabei - nach Irrwegen mit Pseudo-
Problemlösern (wie Konsumrausch, Alkoholsucht und eigenen Affären) 
-  in ihrem ‚goldenen Käfig’ systematisch zugrunde geht 

 
„Die Frau ist aus der Stadt hierher gebracht worden, wo ihr Mann die Papierfabrik 

leitet.“ (8) Mit jedem Satz demonstriert Elfriede Jelinek den Stellenwert, den ihre 

Protagonisten im Gesamtgetriebe der weitgehend brutalen Gesellschaft haben. 

Gerti ist nicht aus Liebe und nach reiflicher Überlegung freiwillig ihrem Mann in die 

Provinz gefolgt. Sie wurde aus der Stadt hierher gebracht. Anders ausgedrückt: 

Nach alter, von Religion und Kirche gerechtfertigter und ‚geheiligter’ (in ländlich 

strukturierten Gegenden auch heute noch am ehesten hochgehaltener) Tradition 

sind Hermann und Gerti eine letztlich von Gott besiegelte und gesegnete Ehe ein-

gegangen, in der der Mann das Haupt der Frau ist, wie Christus das Haupt der Kir-

che ist. Wer in dieser „Ordnung der Liebe“ im Zweifelsfall das Sagen und wer zu 

parieren hat, ist damit klar geregelt.131 Dass Gerti auf ihre (geliebte) städtische Le-

                                                 
131 In der 1930 von Papst Pius XI. verfassten Ehe-Enzyklika „Casti connubii – Über die Hoheit und 
Würde der reinen Ehe“ heißt es: „In der Familiengemeinschaft, deren festes Gefüge so die Liebe ist, 
muß dann auch die <<Ordnung der Liebe>>, wie es der hl. Augustinus nennt, zur Geltung kommen. 
Sie besagt die Ueberordnung des Mannes über Frau und Kinder und die willfährige Unterordnung, 
den bereitwilligen Gehorsam von seiten der Frau, wie ihn der Apostel [Paulus, Eph. 5, 22-33; H.H.] 
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bensweise verzichtet und ihrem Mann und Versorger dahin folgt, wo dieser es für 

richtig hält, ist ebenso selbstverständlich wie die Tatsache, dass Sarah einst Abra-

ham folgte und nicht umgekehrt. Dass Gerti ihr bisheriges Leben aufgegeben hat, 

um künftig ihrem ‚liebenden Gatten’ (und Versorger) eine treue und ‚liebende Gattin 

und Hausfrau’, dem gemeinsamen Nachwuchs eine gute Mutter zu sein, entsprach 

gewissermaßen den Hauptspielregeln der traditionellen Gesellschaft (ursprünglich 

christlichen, später dann christlich-bürgerlichen Ursprungs).132

 

„Die Frau haftet mit ihrem Leben dafür, dass alles klappt und sie [die Famili-
enmitglieder; H.H.] sich wohlfühlen aneinander. Über diese Frau hat der 
Mann sich weitergegeben an die Ewigkeit. Diese Frau ist möglichst guter 
Herkunft gewesen und hat sich ans Kind weitergegeben.“ (10) 

 

Elfriede Jelinek schlüpft förmlich in die Sprache, die den Traditionen entspricht, aus 

denen ihre Protagonisten als Vollstrecker und/oder Opfer ihr in der Phylogenese 

aufbewahrtes (gleichwohl mit aktuellen Erfahrungen durchmischtes und versetztes) 

Selbstverständnis beziehen. 

 

„Ruhig tritt die Frau des Direktors am Sonntag nach vorn. In der Stiftskirche, 
wo Gott, dessen bloßer Anblick auf seinen Bildern empörend ist, mit ihr re-
det. Die alten Frauen, die dort knien, wissen schon, wie’s ausgeht. Sie wis-
sen, wie das Ende lautet, aber dazwischen haben sie aus Zeitmangel nichts 
gelernt. Sie hangeln sich jetzt von Hinweistafel zu Hinweistafel des Kreuz-
wegs, nur damit sie in Bälde dem himml. Vater, dem Glied der Einfältigkeit, 
gegenübertreten dürfen, als Aufnahmezeugnis ihre schlaffen Bälge in der 
Hand. Am Ende steht die Zeit still, und das Gehör bricht aus dem Geröll le-

                                                                                                                                                     
mit den Worten  empfiehlt: <<Die Frauen sollen ihren Männern untertan sein wie dem Herrn. Denn 
der Mann ist das Haupt der Frau, wie Christus das Haupt der Kirche ist.>>“ (3. Auflage, Luzern 
1956, S. 17)  
132 In Friedrich Schillers „Das Lied von der Glocke“ heißt es u.a.: „Mit dem Gürtel, mit dem Schleier / 
Reißt der schöne Wahn entzwei, / Die Leidenschaft flieht, / Die Liebe muß bleiben; / Die Blume 
verblüht, / Die Frucht muß treiben. / Der Mann muß hinaus ins feindliche Leben, / Muß wirken und 
streben / Und pflanzen und schaffen, / Erlisten, erraffen, / Muß wetten und wagen, / Das Glück zu 
erjagen, / Da strömet herbei die unendliche Gabe, / Es füllt sich der Speicher mit köstlicher Habe, / 
Die Räume wachsen, es dehnt sich das Haus. / Und drinnen waltet / Die züchtige Hausfrau, / Die 
Mutter der Kinder, / Und herrschet weise / Im häuslichen Kreise, / Und lehret die Mädchen / Und 
wehret den Knaben, / Und regt ohne Ende / Die fleißigen Hände, / Und mehrt den Gewinn / Mit ord-
nendem Sinn, / Und füllet mit Schätzen die duftenden Laden, / Und dreht um die schnurrende Spin-
del den Faden, / Und sammelt im reinlich geglätteten Schrein / Die schimmernde Wolle, den 
schneeigten Lein, / Und füget zum Guten den Glanz und den Schimmer, / Und ruhet nimmer. // Und 
der Vater mit frohem Blick / Von des Hauses weitschauendem Giebel / Überzählet sein blühend 
Glück, / Siehet der Pfosten ragende Bäume / Und der Scheunen gefüllte Räume / Und die Speicher, 
vom Segen gebogen, / Und des Kornes bewegte Wogen, / Rühmt sich mit stolzem Mund: /  Fest, 
wie der Erde Grund, / Gegen des Unglücks Macht / Steht mir des Hauses Pracht! -“ (Schiller Ge-
dichte und Erzählungen, 1906 Leipzig, S. 295 f.  
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benslanger Wahrnehmung  aus. Schön ist die Natur in einem Park und Ge-
sang in einem Wirtshaus.“ (11) 

 

Der ‚Gute Draht’ zum Jenseits, zum himml. Vater, dem Glied der Einfältigkeit, ist 

auch nicht mehr das, was er mal war. In Anbetracht der Dinge, die man im Allge-

meinen und diese Frau im Besonderen ein Leben lang zu ‚schlucken’ hat, ist der 

Trost, so könnte man die Autorin interpretieren, den man sich auf diese Weise si-

chern will, ein reichlich naives Unterfangen. Da muss man schon das, was man 

lebenslang mit den eigenen Sinnen erfahren hat, einfach verleugnen und beiseite 

schieben, um sich vom himml. (man beachte die seelenlose, geschäftlich-

bürokratische Abkürzung!) Vater (nicht dem dreifaltigen Gott, sondern dem Glied 

der Einfältigkeit!) Hilfe zu versprechen, zumal, wenn man selber (wahrscheinlich) 

so gut wie nichts unternommen hat, um dem Schlamassel nach Kräften entgegen-

zuwirken. Diese Frömmigkeit aus zweiter Hand ist so echt, wie die Natur in einem 

Park und der Gesang im Wirtshaus schön sind.  

 

Die Protagonisten des Romans berichten dem Leser nicht selber, was in ihnen 

vorgeht. Dazu müssten sie Individuen sein, die eine eigene originäre Sprache und 

‚Denke’ hätten. Sie sind aber eher von Anderen bzw. Anderem gelenkte Marionet-

ten; die Autorin (so scheint mir ihr Selbstverständnis zu sein) ist der gnadenlosen 

Regie auf der Spur, nach der diese Marionetten ihre erbärmlichen, widerwärtigen 

Rollen umsetzen und in denen sie teils aufgehen (Hermann), teils untergehen (Ger-

ti und das Kind von Hermann und Gerti). Die Frau soll - so denkt die Autorin für den 

Mann - in ihrer kleinen Welt des Haushalts und „vor der Welt“ geschützt werden,  

 

„damit sie nicht unvorsichtig aus dem Fenster schaut und im Leben wandelt 
und ihr Leben wandeln möchte.“ (44) 

 

„Unter dem Schutz seines hl. Familiennamens steht sie, und unter dem 
Schirm seiner Konten, von denen er regelmäßig Bericht erstattet. Sie soll 
wissen, was sie an ihm hat. Und umgekehrt weiß er von ihrem Garten, der, 
stets geöffnet, zum Herumwühlen und Grunzen bestens geeignet ist. Was 
einem gehört, muß auch benutzt werden, wozu hätten wir es denn?“ (45) 

 

Die Frau des Direktors, die eine Haushaltshilfe hat und ihr vieles Geld in Boutiquen 

und beim Friseur ausgibt, wird zwar von den anderen Frauen beneidet, teilt aber 

weitestgehend deren insgesamt unerfreuliches Gattungsschicksal: 
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„Die Direktorin wird von den meisten anderen Frauen hier beneidet, die ihr 
breites Becken mit sich herumschleppen müssen, in das die Männer, mit 
den Füßen im heißen Wasser, ihre Schleusen und Adern öffnen. Diese ge-
wichtigen Ackerstuten haben nur eine Möglichkeit, sich auserwählen zu las-
sen: Sie kochen der Familie aus Abfällen und Trümmern ein Heim. Bis in 
den Hof wachsen ihre Feigen, doch die Männer bewässern gern fremde 
Furchen. Und die Frauen bleiben daheim und warten, daß die Illustrierten 
ihnen zeigen, wie gut sie es haben. Daß sie doch trocken gehüllt sind in die 
Wegwerfwindeln ihrer häuslichen Arbeiten. Doch was für ein Glück – ihre 
häuslichen Reiter besteigen sie gern!“ (104) 

 

Das Gesetz, nach dem diese Marionetten zu tanzen haben, lässt sich auf die krude 

Formel ‚Sex gegen Versorgung’ bringen. Das ist heute tendenziell zwar eher ein 

Auslaufmodell, aber es ist sicher noch ‚auf dem Markt’, insbesondere da, wo nicht-

städtische Lebensweisen noch verbreitet sind und alte, entsprechende Traditionen 

bzw. die Abfälle und Trümmer  eines solchen ‚Ideals’ oder ‚Weltbildes’ noch relativ 

‚hoch im Kurs stehen’. Das ist für die Männer (die ihre Füße entspannt und behag-

lich - wie nach einem Saunagang - im heißen Wasser haben) vergleichsweise ganz 

erträglich und bequem. 

 

„Und das heilige Direktorenpaar strebt wieder, in ewiger Wiederholung, der 
Strafanstalt seines Geschlechts zu, wo es nach Erlösung jammern kann so-
viel es will.“ (78) 
 
„Der Direktor billigt alles, was seine Frau tut, und sie duldet sein williges 
Fleischpflanzerl in ihrer Gesundheit. Fast scheint er erstaunt, wie sein Voll-
humon-Dünger immer wieder in ihrem Loch, dem er sich anvertraut, ver-
schwindet, wie wieder und wieder seine Ladung auf das Deck ihres Schiffes 
klatscht.“ (87) 

 

Das Ehepaar Gerti und Hermann sind wie „das Tier und sein Strick“. (222) Gerti 

versucht oft vergeblich, den Verkehr mit seinem  

 
„Geschlecht zu vermeiden, diese Verwüstung, mit der er sein Werk mit Mit-
teln des hl. Bundes in ihr errichtete. Ja, sie will wohnen, aber nicht besucht 
werden.“ (230) 

 

Der Mensch als Krone der Schöpfung, als Gottes Ebenbild? Für Elfriede Jelinek ist 

das eine rhetorische Frage. Die Menschen, die sie sieht und beschreibt, strafen 

ihren Schöpfer (so es ihn denn geben sollte) Lügen: 
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„Könnte der Erbauer dieser Autobahnbenützer diese von Hoffnung geröteten 
Mißgeburten aus ihren zerwühlten Ehebetten erstehen sehen (und was sie 
sonst noch alles erstanden haben!), er würde sie glatt noch einmal umbau-
en, (…).“ (239) 
 
 

7.4 Die Ehe Hermann-Gerti: In einem Bündnis von Ungleichen kommt die 
Nachfrage (notfalls) auch ohne Angebot zurecht 

 
Wenn „das Tier und sein Strick“ (222) miteinander verheiraten sind, ist die Ehe, 

diese „Schreckensbergbahn“ (42), nicht einmal mehr nur ein ‚goldener Käfig’, „ein 

Raubtierkäfig“ (42), sondern eher schon ‚die Hölle’ selbst. Das gilt weniger für den 

Strick; der ist eh gefühllos. Das gilt aber umso mehr für das Tier; denn das lebt 

immerhin und leidet. Elfriede Jelinek hat noch andere Umschreibungen und Meta-

phern für ihr Paar, für zwei (aus ihrer Sicht möglicherweise sogar) typische Reprä-

sentanten ihrer Geschlechter. Er, Hermann, weiß 

 

„von ihrem Garten, der, stets geöffnet, zum Herumwühlen und Grunzen bes-
tens geeignet ist.“ (45) 

 

Mit anderen Worten: Hermann ist eher ein Schwein als ein Mann. Ken Wilber133 hat 

- und das passt durchaus in das immer sehr grundsätzlich gehaltene Jelineksche 

Szenario - ohnehin den Eindruck, als hätten (in der Denke vieler Theoretiker) die 

Männer Jahrhunderte lang eher die Rolle von Schweinen usurpiert gehabt, wäh-

rend die Frauen sich mit der von Schafen zu begnügen gehabt hätten: 

 

„Die Frau ist dem Nichts entwendet worden und wird mit dem Stempel des 
Mannes jeden Tag aufs neue entwertet.“ (19) 

 

Elfriede Jelinek (bzw. ihre Ich-Erzählerin) hat von den Menschen im Allgemeinen 

und von Hermann und Gerti im Besonderen keine allzu hohe Meinung: 

 

„Ja, und vielleicht ist das Geschlecht die Natur des Menschen, ich meine, 
die Natur des Menschen besteht darin, dem Geschlecht hinterherzurennen, 
bis er im ganzen und in seinen Grenzen gesehen, genau so wichtig gewor-
den ist wie dieses. (…) Diese Unwürdigen sind wichtig und gastfreundlich 
einzig für einen Tag, wenn sie sich vermählen.“ (79) 

 

                                                 
133 Wilber, Ken: Eine kurze Geschichte des Kosmos, Frankfurt am Main 1997, S. 26 
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Wenn die Menschen - besonders die Männer - eh nichts taugen und die Männer 

„die Biographie ihres Autos“ besser kennen als „die Autobiographie ihrer Frauen“ 

(88), darf man von den Ehen, die sie eingehen, auch nicht allzu viel erwarten. Von 

wegen wechselseitige Liebe und Gleichberechtigung: 

 

„Seine Frau wartet auf ihn, wie er der Natur lächelnd vorlügt. Wie mit Lasso-
banden muß er sie einfangen. Er ist mit ihr eine lebenslängliche Gruppe.“ 
(30) 
 
„Doch wir haben es warm und sicher für die heilige Wandlung, da wir endlich 
bereit sind, uns von unserem Partner enttäuschen zu lassen. Und wie gern!.“ 
(31)  
 
„Dafür bekommt diese Frau jeden Monat bar das Leben auf den Tisch ge-
knallt für ihren Alltagsherd.“  (32) 
 
„Der Direktor will jederzeit, auch während der Bürostunden, zu Hause anru-
fen können, um festzustellen, ob an ihn gedacht ist. Er ist unausweichlich 
wie der Tod. Immer bereit zu sein, ihr Herz herauszureißen, es auf die Zun-
ge zu legen wie eine Hostie und zu zeigen, dass auch der restliche Körper 
für den Herrn zubereitet ist, das erwartet er von seiner Frau.“ (55) 
 
„[Die Frau; H.H.] ist Fleisch geworden und hat unter uns gewohnt.“ (59) 
 
„Die Skala der Lust ist nach oben hin offen, dafür werden wir keinen Richter 
brauchen. Der Mann benutzt und beschmiert die Frau wie das Papier, das er 
herstellt. (…) Die Frau soll nicht um ihn herum kommen, daher hält er sie 
kurz.“ (68) 

 

Der Roman „Lust“ beschreibt zwar auch den Alltag des Direktoren-Ehepaars in 

seinen Einzelheiten (wie anschließend zu zeigen sein wird); vor allem aber scheint 

die Autorin das erbarmungslose System zu interessieren, das diese vielen Einzel-

heiten miteinander verbindet und ihnen Inferno-Charakter verleiht. Sie sieht offen-

bar da, wo andere - je nach Situation - mal die ‚Schokoladenseite’ des ‚Lebens’, 

der ‚Wirklichkeit’, der ‚Sozialisation’, der ‚Gesellschaft’ sehen, mal die hässliche 

Kehrseite, einzig und allein nur die letztere. Die zahlreichen religiösen Textbezüge 

spielen aber gleichzeitig mit den religiösen Idealen, die nicht nur von der Realität 

nicht eingelöst werden, sondern makabrerweise eben dieser Realität, dieser Wirk-

lichkeit sogar noch als vorzüglicher Schmierstoff dienen. Wirklichkeit gewisserma-

ßen als niederträchtiger, doppelter Verrat an (ebenfalls korrumpierten oder sogar 

von vornherein verlogenen?) religiösen Idealen. Hermann und Gerti sind - so ge-

sehen – zwei erbärmliche Sozialcharaktere einer erbärmlichen Gesellschaft, die 
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ihre Marionetten schlichtweg ‚verheizt’. Während Franz Kafka in seiner Erzählung 

„Auf der Galerie“134 wenigstens noch die Doppel-Gesichtigkeit der Wirklichkeit auf-

blitzen lässt, gibt es bei Elfriede Jelinek nicht einmal mehr den schönen Schein; 

das Unmenschliche an und in der Gesellschaft scheint für Elfriede Jelinek die ein-

zig richtige Theorie von der Gesellschaft, vom Leben und Liebesleben in dieser 

Gesellschaft zu sein. 

 

Die Menschen sind dazu verdonnert, „dem Geschlecht hinterherzurennen“, bis sie 

nur noch „ genauso wichtig geworden sind wie dieses“. (79) Der Roman „Lust“ wird 

nicht müde, diese Besessenheit, dieses Immergleiche in seinen unzähligen Er-

scheinungsformen und Variationen zu demonstrieren, zu ‚belegen’. Aber bei Her-

mann und Gerti ist die ‚Lust’, die sie aus dem Sex ziehen, sehr ungleich verteilt. 

Seine männliche Lust scheint so etwas wie ihre weibliche Lust im Regelfall erst gar 

nicht aufkommen zu lassen. Mit anderen Worten: Seiner jederzeit allgegenwärtigen 

Lust, gepaart mit Rohheit , Grobheit und Brutalität, entspricht ihre ständige Angst, 

diese von Kollateralschäden begleitete ‚Lust’ ihres Mannes im wahrsten Sinne des 

Wortes (schon wieder und immer wieder) erleiden zu müssen.135

                                                 
134 „Auf der Galerie 
Wenn irgendeine hinfällige, lungensüchtige Kunstreiterin in der Manege auf schwankendem Pferd 
vor einem unermüdlichen Publikum vom peitschenschwingenden erbarmungslosen Chef monate-
lang ohne Unterbrechung im Kreise rundum getrieben würde, auf dem Pferde schwirrend, Küsse 
werfend, in der Taille sich wiegend, und wenn dieses Spiel unter dem nicht aussetzenden Brausen 
des Orchesters und der Ventilatoren in die immerfort weiter sich öffnende graue Zukunft sich fort-
setzte, begleitet vom vergehenden und neu anschwellenden Beifallklatschen der Hände, die eigent-
lich Dampfhämmer sind – vielleicht eilte dann ein junger Galeriebesucher die lange Treppe durch 
alle Ränge hinab, stürzte in die Manege, riefe das Halt! durch die Fanfaren des immer sich anpas-
senden Orchesters. 
Da es aber nicht so ist; eine schöne Dame, weiß und rot, hereinfliegt, zwischen den Vorhängen, 
welche die stolzen Livrierten vor ihr öffnen; der Direktor, hingebungsvoll ihre Augen suchend, in 
Tierhaltung ihr entgegenatmet; vorsorglich sie auf den Apfelschimmel hebt, als wäre sie eine über 
alles geliebte Enkelin, die sich auf gefährliche Fahrt begibt; sich nicht entschließen kann, das Peit-
schenzeichen zu geben; schließlich in Selbstüberwindung es knallend gibt; neben dem Pferde mit 
offenem Munde einherläuft; die Sprünge der Reiterin scharfen Blickes verfolgt; ihre Kunstfertigkeit 
kaum begreifen kann; mit englischen Ausrufen zu warnen versucht; die reifenhaltenden Reitknechte 
wütend zu peinlicher Achtsamkeit mahnt; vor dem großen Salto-mortale das Orchester mit  aufge-
hobenen  Händen beschwört, es möge schweigen; schließlich die Kleine vom zitternden Pferd hebt, 
auf beide Backen küsst und keine Huldigung des Publikums für genügend erachtet; während sie 
selbst, von ihm gestützt, hoch auf den Fußspitzen, vom Staub umweht, mit ausgebreiteten Armen, 
zurückgelehntem Köpfchen ihr Glück mit dem ganzen Zirkus teilen will – da dies so ist, legt der Ga-
leriebesucher das Gesicht auf die Brüstung und, im Schlußmarsch wie in einem schweren Traum 
versinkend, weint er, ohne es zu wissen.“ (Erzählungen, Frankfurt am Main Wien, 1994, S. 168 f.)  
135 Claudia Rademacher schreibt in ihrem Artikel „Jenseits männlicher Herrschaft – Pierre Bourdieus 
Konzept einer Geschlechterpolitik“: „Bourdieu verfolgt mit seiner Analyse der Männlichen Herrschaft 
das Ziel, eine Erklärung für die erstaunliche Beharrlichkeit und Kontinuität männlicher Dominanz zu 
liefern. Er geht davon aus, dass die Geschlechtsunterschiede nichts Natürliches, sondern etwas 
kulturell Erzeugtes sind. Sie werden durch machtvolle Diskurse mit ihren binären Klassifikations-
schemata (oben/unten, groß/klein, hart/weich, aktiv/passiv, penetrierend/penetriert usw.) so tief in 
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„Ihr Mann kommt aus dem Büro zurück, und gleich reißt sie ihren Körper an 
sich, damit die Sinne des Mannes nicht auf den Geschmack kommen.“ (12) 
 
„Jetzt hat die Frau nicht einmal Zeit, die Augen niederzuschlagen. Der Direk-
tor pflichtet ihr nicht bei, als sie in die Küche will und etwas herrichten. Er er-
greift entschieden ihren Arm. Zuerst will er sie sich vornehmen, dafür hat er 
zwei Termine abgesagt. Die Frau öffnet den Mund, um ihm abzusagen. Sie 
denkt an seine Kraft und schließt ihn wieder. Dieser Mann würde auch im 
Schoß von Felsen seine Melodie spielen, (…). Immer wieder geht dieses 
Lied los, dieser knallende Laut, der so furchtbar ist, von unwilligen Blicken 
begleitet. Die Frau hat nicht das Herz, sich abzuschlagen, sie wandelt wehr-
los. Der Mann ist immer bereit und freut sich auf sich. (…) Der Mann ragt 
inmitten seiner Stacheln von Haar und Hitze aus sich heraus. So vergrößern 
die Männer sich und ihre Werke, die aber bald wieder hinter ihnen zusam-
menfallen. (…) Sie zappelt vor seinem Schwergewicht. Er schimpft laut über 
ihre Strumpfhosen, die er ihr längstens verboten hat. Strümpfe seien weibli-
cher und nützten die Löcher besser aus, wenn sie nicht überhaupt neue 
schaffen. (…) Überraschwenderweise ist diese Frau heimlich durch Tablet-
ten unfruchtbar gemacht, des Mannes nie besänftigtes Herz würde es nicht 
gestatten, daß aus seinem immer vollen Tank kein Leben ausgeschenkt 
werden kann.“ (17) 
 
„Der Mann lebt in seiner eigenen Lebenshölle, aber manchmal muß er he-
rauskommen und einen Ausflug auf die Weide machen. Die Frau wehrt sich, 
doch gewiß nur zum Schein, sie kann noch mehr Ohrfeigen bekommen, 
wenn sie die Seele des Mannes leugnen will, die sich hell erleuchten möcht.“ 
(18) 
 
„Ein schlafender Hund ist der Mann, den man nicht hätte wecken sollen (…). 
Die Waffe trägt er unterm Gürtel.“ (21) 
 
„Der Mann erschafft, vom Wind emporgeweht, die Frau, er zieht ihr den 
Scheitel und wirft ihre Beine auseinander wie welke Knochen. (…), er klettert 
in seinen Hausbergen herum auf sicherem gewohnten Steig, er kennt jeden 
Tritt, den er austeilt. (…) Bald wird er sich schreiend erleichtert haben, die-
ses riesige Pferd, das seinen Karren mit verdrehten Augen und Gischtflo-
cken am Gebiß in den Dreck fährt.“ (24 f.) 
 
„Sie versucht, ihn abzuschütteln, erlahmt aber bald, sie muß bleiben, die 
Augen zu. Nicht liebt er Wildes, wild ist er selber.“ (26) 

 

Die Beispiele lassen sich beliebig fortsetzen. Man könnte meinen, sie seien Ge-

richtsprotokollen über Vergewaltigungen entnommen. Die Autorin würde solche 

Assoziationen vermutlich als Ablenkungsmanöver weit von sich weisen. Hermann 

                                                                                                                                                     
die Körper und Hirne eingraviert, dass das Kulturelle als Natur erscheint. (Vgl. Bourdieu…)“, in: 
Bittlingmayer, Uwe H.; Eickelpasch, Rolf; Kastner, Jens; Rademacher, Claudia (Hrsg.): Theorie als 
Kampf? – Zur politischen Soziologie Pierre Bourdieus, Opladen 2002, S. 146 
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und Gerti sind sicher nicht als Ausnahmepaar, als Exoten gemeint, sondern als 

Phänotypen dieser unserer Gesellschaft, in der zwar nicht jedermann Direktor ist 

oder die Frau eines Direktors, aber in der jedermann wahrscheinlich durchaus (aus 

eigenem Erleben) nachvollziehen kann, wovon hier die Rede ist, und sei es das 

kleine Körnchen Wahrheit, das in jeder Übertreibung wiederzuerkennen ist. Frei-

lich, die Jelinekschen Protagonisten sind andere als die von Thirlwell oder Barnes. 

‚In Wirklichkeit’ mag es in dieser konkreten Ausprägung weder die einen noch die 

anderen geben. Aber es gibt ‚in der Wirklichkeit’ sicher unzählige Menschen, die  

zwischen solchen standardisierten und ‚verdichteten’ Extremgeschöpfen angesie-

delt sind, sei es, dass sie solches selber darstellen, sei es, dass sie eine Ahnung 

davon in sich tragen, die mal mehr, mal weniger im Inneren bleibt oder in der Le-

benswirklichkeit zum Ausbruch kommt. 

 

Der Sohn der beiden Eheleute ist zwar einerseits der (fest eingeplante) Stammhal-

ter und Nachfolger (des Mannes), der als solcher ‚gezogen’ und erzogen wird; an-

dererseits ist er aber auch eine Nervensäge, die den Eltern dauernd im Weg steht: 

 
„Das Kind, während seine Eltern, der Vater aufgedreht wie eine Flamme, die 
Mutter nur ein Hauch, mit dem das Glas beschlagen wird, eins über den 
andren herfallen, klappert gelangweilt mit dem Briefkastenschlitz. Der 
Schulbus steckt manchmal im starken Schnee des Winters fest.“ (30 f.) 

 

Das Elternpaar, besonders der Vater, ist unterschwellig auf solche Störungen ein-

gestellt und verfügt über ein Standardrepertoire von Beschäftigungen, mit dem der 

zur Unzeit auftauchende Sohn dann kurzerhand zwangsweise abgelenkt wird. „Das 

Kind spielt schon recht nett auf Befehl allein.“ (38) Schließlich möchte man sich 

vom Sohnemann nicht davon abbringen lassen, das einmal Angefangene auch 

zum Abschluss zu bringen. Oder das Kind  

 
„überlegt ein Geschenk, das es gekauft haben möchte, um von den zusam-
mengepflockten Eltern nichts Heimliches gesehen zu haben.“ (40) 

 

Ob morgens im Ehebett, im Bad, in der Küche, im Wohnzimmer, in der Mittagspau-

se oder nach Büroschluss und abends sowieso, Gerti muss immer damit rechnen, 

dass ihr Mann, das Tier in ihrem Mann, nach ‚Futter’ verlangt, auf die ‚Weide’ will, 

und zwar augenblicklich und ohne Umwege. 
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„Der Mann ergreift seinen ruhigen Binkel mit der Hand und drängt damit an 
die erstaunten Hintertüren seiner Frau. Die hört seinen Lendenwagen schon 
von fern kommen. Sie beginnt, kein Gefühl in sich wohnen zu lasen, aber wir 
haben ja noch einen Kofferraum. Da geht der schwere Genitalienhaufen 
hinein, nur keine Sorge wegen der Gerüche. Die Polster, überzeugend be-
zogen, bleiben nicht rein. Wie blind kassiert die Frau aus dem spuckenden 
Spender ihres Mannes, der ihre Brüste melkt.“ (32) 

 

Da ständige Wiederholungen auch Routine erzeugen und Routine nach immer 

stärkeren Reizen verlangt, sorgt Hermann auch selber für ein wenig Abwechslung: 

 

„Er schafft seiner Frau, damit ihr Körper sich jeden Tag ordentlich zum 
Dienst melden kann, Reizwäsche via Katalog an. Verwegenes hat er auser-
wählt, damit sie den Vorbildern auf den Fotos gleich zu werden trachtet. Die 
Wäsche ist an sie verschwendet. Sie vergißt sie im Kasten und schweigt. 
Keine roten Spitzen stören ihre weite Ruhe, aber, wenn er es recht bedenkt, 
gerade so hat er es gern: daß sich seine Menschen ganz vergessen, wenn 
er ihnen die Liebesstricke gedreht hat.“ (34 f.)  

 

Gerti hat ihre Drogen, mit denen sie versucht, der Ehehölle wenigstens hier und da 

zu entkommen:  

 

„Diese Frau hat sich erst letzte Woche einen Hosenanzug in der Boutique 
gekauft. Sie lächelt, als hätte sie was zu verbergen und hat doch nur das 
stumme Reich ihres Körpers. Drei neue Pullover versteckt sie im Schrank, 
um keinen Anlaß zum Mißtrauen zu geben, sie wolle sich mit ihrer blutenden 
Furche einen Wonnemonat bereiten. Doch sie pflückt nur die gütige Frucht 
Geld vom Baum ihres Mannes.“ (45) 

 

Eine weitere Droge ist der Alkohol. Bekanntlich steigert der Abhängige gewöhnlich 

die Dosis im Laufe der Zeit so lange, bis der Alkohol endgültig die Oberhand ge-

winnt, das alte Ich Zug um Zug weiter demontiert. Elfriede Jelineks Gerti bildet 

hierbei keine Ausnahme. Im Rausch nimmt sie hier und da Reißaus von zu Hause. 

Weg zu kommen von ihrem Mann ist das Eine, was sie dabei umtreibt, merkwürdi-

gerweise aber nur, um einen anderen Mann zu ergattern. In der Inhaltsangabe, zu 

Anfang dieses Hauptkapitels, wird erläutert, wie es ausgeht: Bei einem ihrer alko-

holisierten Ausreißversuche gerät sie durch Zufall an einen Jurastudenten, der ihr 

unmissverständliches Angebot annimmt und mit der Betrunkenen ordentlich ‚zur 

Sache’ geht, sie aber anschließend ‚brav’ wieder zu Hause ‚abliefert’. Ihr Mann ist 

zwar misstrauisch hinsichtlich dessen, was sich zwischen seiner Frau und dem 

Studenten außer dessen Wiederbring-Service sonst noch abgespielt haben könnte, 
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hakt aber, da er seinen ‚Lustspender’ nun endlich wieder hat und in Beschlag neh-

men kann, nicht weiter nach. Das Eheleben geht in eine weitere Runde. Doch Gerti 

stellt bei einem weiteren Reißaus ihrem Idol erneut nach und erwischt ihn auch 

inmitten einer ganzen Gruppe von Skifahrern und –innen. Diesmal beteiligen sich 

mehrere junge Leute daran, mit Gerti ein sexuelles Abenteuer am Rande der Ski-

piste zu erleben… Der Roman macht dann einen Sprung. Er endet damit, dass 

Gerti in einem weiteren Alkoholrausch ihr schlafendes Kind im Bett erstickt und 

anschließend in einem Bach ‚entsorgt’. Dass der Roman am Schluss ins kriminelle 

Milieu abgleitet, ja, wie ein Kriminalroman endet, finde ich persönlich nicht über-

zeugend. Weniger (Fiktion), wäre hier - nach meinem Dafürhalten – Mehr (an Wirk-

lichkeit) gewesen. Ein verpfuschtes Leben endet normalerweise nicht unbedingt in 

der Psychiatrie oder im Gefängnis, zumal Elfriede Jelinek mit ihren Protagonisten 

ganz sicher keine Ausnahmeschicksale schildern will. 
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8 Soziologische Quintessenz für das Liebesleben von heute aus den sie-
ben Romanen: Nicht nur Diskurs, sondern auch Wirklichkeit 

 
8.1 Das zeitgenössische Liebespaar (Hans und Grete) und seine ‚Bezie-

hungskisten’ als (virtueller) Literaten-Golem: Der Golem lebt 
 
Fasst man (wie der Autor dieser Arbeit) die vorgestellten Romane nicht als x-

beliebige Hirngespinste auf, die keinerlei Aussagen über ‚die Wirklichkeit’ oder die 

‚eigentliche Wirklichkeit’ erlauben, sondern als ernsthafte Versuche, wenigstens 

wichtige Momente dieser Wirklichkeit so gut wie eben möglich zu simulieren, ‚ein-

zufangen’, liegt es nahe, die Ebene der individuellen Würdigung dieser Diskursbei-

träge zu verlassen und stattdessen in die gleichsam generalisierende ‚Vogelper-

spektive’ zu wechseln, um - mit mehr Abstand - das Diskursergebnis insgesamt in 

Augenschein zu nehmen und zu würdigen. 

 

Dabei kommt es nicht darauf an, den einen Autor gegen den anderen hinsichtlich 

seiner tatsächlichen oder vermeintlichen Realitätsferne oder –nähe auszuspielen. 

Es geht vielmehr darum, die Gesamtheit der Aussagen, die Gruppenleistung der 

Autoren zu würdigen und zu prüfen, ob der (virtuelle) Golem, der sich als Diskurs-

ergebnis dabei herausschält, mit der Vorstellung von Lebenswirklichkeit von jeder-

mann einerseits, der soziologischen Theorie andererseits kompatibel sein könnte. 

Dieser Ansatz setzt also mehr auf das Sowohl-als-auch der Literaten-‚Theorien’ als 

auf das Entweder-oder. Dabei gilt, dass die Wirklichkeitsnähe mit der Zahl und 

Qualität der Autoren zwar zunimmt, die Wirklichkeit (die ein Phantom ist und bleibt) 

aber ohnehin nie erreicht wird, weil nicht zuletzt auch der ‚Sternenhimmel’ der Mög-

lichkeiten immer mehr ist als die zum Abstrahieren, Auswählen verdammten Theo-

rien zu leisten vermögen.  

 

Die vorliegende Arbeit unterstellt, dass die Romanautoren ihrerseits schon eine 

Fülle von sehr unterschiedlichen ‚Erfahrungen’ und ‚Beobachtungen’, aber auch 

Wertungen theoretisierend und generalisierend zu Liebenden und deren Liebes-

ordnungen ‚verdichtet’ haben. Nunmehr geht es also um die Verdichtung solcher 

Verdichtungen. Dabei gilt es, Schwerpunkte noch deutlicher herauszuarbeiten und 

auf Einzelheiten, die für den Gesamtzusammenhang weniger wichtig sind, gänzlich 
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zu verzichten. Während Niklas Luhmann sein mehr oder weniger abstraktes 

Grundpaar bisweilen Ego und Alter nennt, sollen in dieser Arbeit die ‚Nachfolger’ 

von  Adam und Eva - gewissermaßen das heutige (virtuelle) Urpaar der sieben 

Romane zur Jahrtausendwende – ganz volkstümlich Hans und Grete heißen. 

 

Hans und Grete leben zwar in der gleichen Zeit und im gleichen Kulturkreis, und 

das macht ihre Gemeinsamkeit aus136; hinsichtlich ihrer Phylo- und Ontogenese 

können sie dabei aber trotzdem ganz unterschiedliche Entwicklungsbedingungen 

durchlaufen haben und weiterhin durchlaufen. Das hat zur Folge, dass nicht nur 

biologisch und psychologisch, sondern auch soziologisch Hans nicht gleich Hans 

und Grete nicht gleich Grete ist. Entsprechend gilt das auch für die ‚Liebesordnun-

gen’ bzw. ‚Beziehungskisten’, die sie miteinander eingehen. 

 

Generell ist festzuhalten, dass die sieben Romane sich eher mit der problemati-

schen Seite des Liebeslebens befassen und sich weniger mit dem beschäftigen, 

was banale Alltagsroutine ist. Möglicherweise gilt das auch und gerade für das 

Thema Sex. Beides könnte und dürfte damit zu tun haben, dass sich spannende, 

konfliktreiche und von Sex und Erotik ‚prickelnde’ Themen besser verkaufen las-

sen. Um es mit Zeruya Shalev auf den Punkt zu bringen: „Gelungenes Leben ist 

literarisch letztlich uninteressant.“137 Das heißt aber noch lange nicht, dass dadurch 

die Wirklichkeit-erzeugende Funktion der Literatur beeinträchtigt würde. Die Litera-

tur trägt sicher nicht unerheblich dazu bei, dass die Utopien, die Sehnsüchte, die 

Wünsche und Ansprüche der Menschen, besonders der Liebenden unter ihnen, 

hinsichtlich eines gelingenden Liebeslebens, und zwar eines im Hier und Jetzt und 

nicht erst in ferner Zukunft oder gar im Jenseits, weiter gesteigert werden. 

 

8.2 Das Alter138 der Liebenden: Mit dem Leben verlängert und verändert 
sich auch das Liebesleben 

                                                 
136 Die Vorstellung, dass Liebe, wenn eben möglich, eine exklusive Paarbeziehung ist, die, wenn 
nicht für immer, so doch wenigstens für lange Zeit die Liebenden aneinander binden sollte und 
durch gegenseitige Liebe und nichts anderes gerechtfertigt ist, enthält christliche Wurzeln, die, mit 
bürgerlich-demokratischen und romantischen Versatzstücken angereichert und verändert, eine er-
staunliche Überlebensfähigkeit und Robustheit gegenüber gesellschaftlichen Veränderungen entwi-
ckelt hat. 
137 Zitiert aus einem Interview mit Zeruya Shalev in Cicero, Heft März 2006 
138 Darauf, dass sich Liebesbeziehungen je nach Alter und Lebensphase der Liebenden ganz ver-
schieden darstellen, hat Günter Burkart zu Recht besonders hingewiesen. Burkart, Günter: Lebens-
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Die für diese Arbeit herangezogenen Autoren und Werke interessieren sich – mit 

Ausnahme von Thirlwell, dessen männliche und weibliche Protagonisten Mitte 

zwanzig sind – mehr für die ‚reiferen’ Altersjahrgänge: Liebende um die Dreißig 

(Shalev), Vierzig (Barnes), knapp oder gut Fünfzig (Coetzee, Jelinek (?)), Sechzig 

(Shalev), Fünfundsechzig und älter (Roth, Walser). Genauer gesagt, gilt das mehr 

für einzelne Phasen im Liebesleben dieser Akteure. In bestimmten Phasen des 

Liebeslebens interessieren Partner, die in etwa gleichaltrig sind, in anderen Phasen 

vorzugsweise solche, bei denen der Altersabstand sehr groß ist, sogar mehrere 

Jahrzehnte beträgt. Dabei ist Hans im Regelfall in einem Paarverhältnis gestartet, 

bei dem er in etwa so alt ist oder war wie seine Partnerin. (Das gilt für alle sieben 

Romane). Wechselt er in späteren Jahren die Partnerin(nen), ist Grete meistens 

wesentlich jünger als er. Gretes Startbekanntschaften sind oft etwas, aber nicht viel 

älter als sie (alle sieben Romane); in Ausnahmefällen ist ihr Hans aber auch mal 

wesentlich älter als sie, eben einer, der bereits eine oder mehrere Partnerschaften 

hinter sich hat und nun im Begriff ist, sich mit Hilfe seiner Partnerin(nen) zu ‚verjün-

gen’. (Roth, Coetzee). Im Zweifelsfall findet aber auch Grete Gefallen an einer sol-

chen ‚Verjüngungskur’. (Walser, Jelinek). 

 

Ob Hans und Grete (wie bei Thirlwell) um das Jahr 2000 Mitte zwanzig Jahre alt 

sind oder im Jahre 1955 (wie bei Roth und Walser), ist schon ein gewaltiger Unter-

schied. Da die Autoren in beiden Fällen in etwa so alt sind wie die Protagonisten in 

ihren Romanen, ist  der Erfahrungshorizont  jeweils ein ganz anderer. Der Hans bei 

Roth, Coetzee, Shalev, Walser ist gut fünfzig (Coetzee) oder sogar sechzig Jahre 

und älter (Roth, Shalev, Walser). Bei Roth und Coetzee ist die Zeit, in der Hans mit 

einer in etwa gleichaltrigen Grete nicht nur liiert, sondern sogar verheiratet war, 

längst vorbei. Beide suchen ständig Frauen, die wesentlich jünger sind als sie. Sie 

brauchen ihre Grete in erster Linie als willfähriges, anpassungsfähiges, naives, 

geistig möglichst unterlegenes Sexualobjekt; an ihrer Person, geschweige denn an 

einer langfristigen Bindung mit dieser Person sind sie weniger oder gar nicht 

(mehr) interessiert. Dass ‚die Konvention’ solche Männer eher unter den Stichwor-

ten Macho und Casanova auszugrenzen versucht, ist nicht verwunderlich, zumal 

die offiziellen Zeichen der Zeit (in den letzten Jahrzehnten ganz besonders) eher 
                                                                                                                                                     
phasen – Liebesphasen. Vom Paar zur Ehe, zum Single und zurück?, Opladen 1997, S. 100 ff.; 240 
ff. 
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auf Gleichberechtigung, Gleichrangigkeit und Partnerschaft der Geschlechter ste-

hen als auf Ungleichheit, Über- und Unterordnung. Stuart, einer der beiden männli-

chen Protagonisten in „Liebe usw.“ von Julian Barnes, hat das Gefühl, dass er bei 

Gillian, seiner einzigen großen Liebe, nach zehn Jahren Abwesenheit viel besser 

‚ankommt’, wenn er seine inzwischen gewonnene Lebenserfahrung als Ge-

schäftsmann einbringt und mit einem Schuss Machogebaren versieht, auf das 

ständige und ‚nervende’ Aushandeln von gegenseitigen Wünschen und das wech-

selseitige Rücksichtnehmen verzichtet.  

 

Aber, und auch das ist festzuhalten, es gibt auch noch und wieder die eine oder 

andere Grete, die Partner auf Augenhöhe, das permanente Aushandeln von männ-

lichen und weiblichen Ansprüchen, die Verdopplung der eigenen Unzulänglichkeit 

langweilt und sich nach einem Hans sehnt, der weiß, wo es langgeht, der eben ein 

Mann ‚von altem Schrot und Korn’ ist (oder zumindest für eine längere Zeit zu sein 

scheint). So eine ist Shalevs Ja’ara, die ihren braven, unbedarften (jungen und et-

wa gleichaltrigen) Joni am liebsten so schnell wie möglich gegen den (alten) souve-

ränen Arie eintauschen möchte, zum Schluss aber zu der (durchaus nachvollzieh-

baren) Erkenntnis kommt, dass sie sich weder an den einen, noch den anderen 

‚binden’, sondern sich stattdessen lieber ihrer hoffnungsvollen akademischen Kar-

riere widmen sollte, zumal ihr dabei gelegentliche erotisch-sexuelle Abenteuer, an 

denen sie sehr wohl interessiert ist, mit dem Witwer Arie nicht entgehen müssten. 

 

Da die Lebenserwartung von Jahrzehnt zu Jahrzehnt gestiegen ist, das Leben sich 

also im Durchschnitt verlängert hat, tendenziell pro Frau oder Paar weniger Kinder 

geboren werden, mithin die Zeit, in der man mit der ‚Aufzucht’ von Nachkommen 

weitestgehend ausgelastet, d.h. von anderen Beschäftigungen mehr oder weniger 

absorbiert ist, abnimmt, persönliche Beziehungen im Meer der unpersönlichen Be-

ziehungen wichtiger werden, bekommt das Liebesleben, das gelingende ebenso 

wie das misslingende, für die Lebensqualität des Einzelnen (zumal in einer sich 

weiter säkularisierenden Welt) eine zunehmende Bedeutung, um nicht zu sagen: 

sogar Schlüsselcharakter.139 So gesehen, kann Liebe, das Liebesleben zum Him-

mel und zum Paradies, aber auch zur Hölle auf Erden werden. 

                                                 
139 Ulrich Beck meint, dass der „Liebe mit ihrem ganzen Kosmos, ihren höchsten und hinteren Wer-
ten, ihren höllischen Himmeln und himmlischen Höllen, mit ihrer ganzen tierischen Menschlichkeit“ 
eine Art Schlüsselcharakter bei der Frage nach dem Sinn des Lebens in einer postchristlichen, 
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8.3 Umgang mit Sexualität140: Mehr Sex, weniger Eros141 

 
In allen sieben Romanen geht es schwerpunktmäßig um das Liebesleben der Pro-

tagonisten. Dabei nehmen die Wahrnehmung von und der Umgang mit Sexualität 

einen besonders breiten Raum ein.142 Die Autoren übertreffen sich gegenseitig ge-

radezu darin, mit den Tabus von gestern gnadenlos zu brechen. Je direkter und 

ungenierter sie darüber reden können, worüber man vor nicht allzu ferner Zeit noch 

gar nicht in der Öffentlichkeit zu reden wagte, desto wohler scheinen sie sich zu 

fühlen. Vermutlich hätte keiner der sieben Romane bei früheren Zensurgepflogen-

heiten des Staates, geschweige denn der Kirchen geschrieben, erst recht veröf-

fentlicht werden können. Dabei geht es nicht nur um das Reden über das bisher 

öffentlich Unaussprechbare, sondern auch und gerade um das Tun des bisher 

‚Sündigen’, Verpönten, Unerlaubten, Verbotenen, Unterdrückten. Je verruchter, 

sündiger, verbotener etwas (vor den Tribunalen überindividueller, traditionsreicher 

Institutionen) einmal war, desto hoffähiger, akzeptierter scheint es (vor den ‚priva-

ten’ Tribunalen der sich durch solche Institutionen und Traditionen nicht mehr ‚ge-

bunden’ fühlenden Individuen von heute) zu sein. 

 

Ein Blick in den von Papst Benedikt XVI. wesentlich mit überarbeiteten jüngsten  

„Katechismus der Katholischen Kirche“, einer überarbeiteten Kurzfassung – „Kom-

pendium“143 – des großen Katechismus, zeigt, dass zwischen den Vorstellungen 

                                                                                                                                                     
nachtraditionellen Postmoderne zukommen könnte. (Beck, Ulrich: Die irdische Religion der Liebe, 
in: Beck, Ulrich / Beck-Gernsheim, Elisabeth: Das ganz normale Chaos der Liebe, Frankfurt am 
Main 1990, S. 223 
140 Dass und inwiefern Sexualität für Liebesbeziehungen einen ganz anderen und viel höheren Stel-
lenwert bekommen hat als früher, weisen unter anderen Anthony Giddens und Niklas Lumann sehr 
ausführlich nach: Giddens, Anthony: Wandel der Intimität – Sexualität, Liebe und Erotik in moder-
nen Gesellschaften, Frankfurt am Main 1993. Luhmann, Niklas: Liebe als Passion – Zur Codierung 
von Intimität, Frankfurt am Main 1994 
141 Vgl. Wellershoff, Dieter: Der verstörte Eros. Zur Literatur des Begehrens, Köln 2001 
142 Die nahezu ausufernde Beschäftigung mit Sex und Erotik in der Literatur und anderswo mag 
zusätzlich auch damit zu erklären sein, dass „sex sells“, sich gut verkauft, was wiederum damit zu-
sammenhängen könnte, dass die durch Sex erhofften und ersehnten Lustgewinne – ähnlich wie die 
romantische Liebe – im Alltag der Zeitgenossen viel seltener sind, als sie sich eingestehen möch-
ten. Insofern versprechen Liebe und Sex etwas, was Liebe und Sex vielfach gar nicht einlösen kön-
nen. Man könnte die in der Einleitung erwähnte These von Nietzsche, dass Homer keine Odyssee 
verfasst hätte, wenn Homer ein Odysseus gewesen wäre, und Goethe keinen Faust, wenn Goethe 
ein Faust gewesen wäre, auch auf die modernen Romanautoren anwenden: Dass sie so viel über 
Sex und unangepasste Individuen schreiben, hängt möglicherweise auch damit zusammen, dass 
sie in dieser Beziehung viel ‚braver’, biederer und angepasster sind und leben als ihre ‚Helden’.  
143 Katechismus der Katholischen Kirche – Kompendium, Übersetzung aus dem Italienischen im 
Auftrag der deutschen Bischofskonferenz, Bonn 2005  
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von Wirklichkeit, dem Realitätsverständnis von Katholischer Kirche als einer der 

wichtigsten Repräsentanten der (ehemals das ganze ‚Abendland’ wesentlich mit-

prägenden) Christenheit einerseits und dem der hier (durch sieben Romane) rep-

räsentierten Zeitgenossen, der säkularisierten ‚Herde’ andererseits, inzwischen 

ganze Welten klaffen.  

 

Im Katechismus heißt es bei Frage 502 über „Verstöße gegen die Würde der Ehe“: 

„Solche Verstöße sind: Ehebruch, Ehescheidung, Polygamie, Inzest, freies Ver-

hältnis (Zusammenleben, Konkubinat), vor- und außerehelicher Geschlechtsver-

kehr.“ Was die Empfängnisverhütung anbelangt, ist Eheleuten diese nach katholi-

scher Auffassung (Frage 497) nur in Form der „Empfängnisregelung“, nämlich 

„durch zeitweilige Enthaltsamkeit und die Wahl von unfruchtbaren Perioden“ er-

laubt, nicht aber durch Handlungen und Mittel, die das ausdrückliche Ziel haben, 

eine „Fortpflanzung zu verhindern.“ (Frage 498)  

 

Die sieben Autoren, darunter immerhin zwei Literatur-Nobelpreisträger (Coetzee, 

Jelinek), sehen ihre Protagonisten in ganz anderen Welten, ohne dass man den 

Eindruck hätte, dass sie nur ein neues ‚Sodom und Gomorrha’ beschreiben und 

kritisieren wollten. Extremer könnten sich der uralte Philosophische Realismus144 

der Theologie und die (in diesem Fall durch Literaten repräsentierte) vulgäre ‚dies-

seitige’ Wirklichkeitsauffassung nicht gegenüber stehen als in diesen Schriften. 

Anders ausgedrückt: Die weitestgehend statischen, an Grundprinzipien orientierten 

und ‚abstrakten’ Ideale der (Katholischen) Kirche und das allgemeine ‚Lebensge-

fühl’, die ‚Weltsicht’, die Auffassungen über ‚Gott und die Welt’ der Zeitgenossen 

(zumindest einer deutlichen Mehrheit der Zeitgenossen in unserem Kulturkreis) 

haben sich – gerade bei der Thematik Liebesleben/Liebesordnungen – in den letz-

ten Jahrzehnten noch schneller und noch weiter auseinander entwickelt als je zu-

vor. 

 
                                                 
144 „Es ist zu bemerken, dass >>Realismus<< hier eine andere,  ja entgegengesetzte Bedeutung hat  
als im neueren Sprachgebrauch. In diesem verstehen wir unter einem >>Realisten<< einen Mann, 
der sich an die uns in Raum und Zeit umgebende Wirklichkeit hält, während der ihm gegenüberzu-
stellende >>Idealist<< in dieser Welt eine bloße >>Erscheinung<< sieht und die eigentliche Wirk-
lichkeit hinter den Dingen, in den Ideen sucht. 
Realismus im Sinne der Scholastik ist aber ziemlich genau das, was wir heute als Idealismus be-
zeichnen würden, nämlich die Lehre und Überzeugung vom Vorrang der allgemeinen Ideen und 
ihrer höheren Wirklichkeit im Vergleich zu den Einzeldingen.“ Störig, Hans Joachim: Kleine Weltge-
schichte der Philosophie, Frankfurt am Main 1993, S. 237 
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In zwei Romanen (Walser und Jelinek) bleiben Hans und Grete (durchaus unter 

Bezugnahme auf religiöse Grundüberzeugungen) zwar bis zuletzt, bei Walser defi-

nitiv lebenslang, ein Paar, aber um welchen Preis? Bei Walser endet die Ehe Susi 

und Edmund Gern zwar erst nach zweiundvierzig Ehejahren durch den Tod von 

Edmund; aber bereits nach etwa fünf Ehejahren und zwei Kindern verständigte sich 

das Paar darauf, zwar weiterhin den ‚Tisch’ miteinander zu teilen, aber nicht mehr 

das ‚Bett’. Letzteres teilten sie seitdem mit anderen Partnern: er parallel mit diver-

sen Freundinnen, Ehefrauen, in einem Fall aber auch gegen Bezahlung und für 

teure Geschenke; sie ‚brav’ nacheinander mit möglichst jungen unverheirateten 

Männern aus anderen Kulturkreisen, immer ursprünglich mit dem festen Vorsatz, 

diesen ‚Neuen’ nunmehr allein und für immer zu lieben. Das alles geschah nur 

deshalb, weil Edmund Sex nur in der Ehe auf Dauer unerträglich fand und sich 

nach fünf Jahren zu einem (für seine Frau letztlich untragbaren) ‚Seitenspringer’ 

und „Rudelbumser“ entwickelte, die (für sie) weiterhin unabdingbare Exklusivitäts-

regel einseitig kündigte. Jelineks Hermann, uneingeschränktes Familienoberhaupt 

in der aus katholischen und bürgerlichen Mustern geprägten ‚Versorgungsehe’, ist 

eine unermüdliche ‚Sexmaschine’, die Gerti, die ‚Partnerin’ des ‚Monsters’, unent-

wegt und ohne Empathie sexuell ‚niederwalzt’, sozusagen ‚permanentvergewaltigt’, 

nachdem er, Hermann, die unentwegten Seitensprünge auf Grund des zu hohen 

Aids-Risikos zähneknirschend einstellen musste. Hermann ruiniert seine Frau, oh-

ne es zu merken; sie bekommt depressive Schübe, wird Alkoholikerin und tötet im 

depressiven Rausch ihren Sohn, der auf dem besten Wege ist, in vielerlei Bezie-

hung dem Monster-Vater ähnlich zu werden. 

 

Bei Roth und Coetzee haben Hans und Grete den Versuch, als Eheleute miteinan-

der auszukommen, längst aufgegeben. Das Modell ‚Ehe mit einer, aber Sex mit 

allen möglichen Frauen’ war auch hier zum Scheitern verurteilt. Die Ehefrauen 

dachten gar nicht daran, sich ihren Mann mit anderen Frauen zu teilen. Dass ihr 

Mann mehr mit ihren Geschlechtsorganen als mit ihnen selber verheiratet zu sein 

schien, genügte ihnen verständlicherweise nicht. David Kepesh (der Hans bei 

Roth) wurde von seiner Frau seinerzeit regelrecht ‚rausgeworfen’; das ‚Zölibat’ ei-

ner Ehe (nur mit der eigenen Frau schlafen zu dürfen!) hat er nach der Scheidung 

für immer gemieden. Fortan schwärmte er für Grete als Gattungswesen, als jeder-

zeit austauschbares Sexualobjekt. Für Bindung und Nachkommenschaft war der 
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Professor für Literatur und ‚Kulturexperte’ nicht mehr zu haben, allenfalls für „har-

monischen Hedonismus“145, zeitweise auch mit mehr als einer Frau gleichzeitig. 

Das Hintergehen und Betrügen gehörte gewissermaßen auch nach der Ehe zum 

Kerngeschäft des Liebeslebens.  

 

Coetzees Hans (Professor David Lurie) hatte nach seinem eigenen Verständnis 

zwar eine besondere Schwäche für intellektuelle Frauen, zumindest heiratete er 

zweimal eine solche Frau; aber beide Ehen endeten mit einer Scheidung, weil der 

Ehemann seine Casanova-Natur nicht verleugnen konnte und wollte. Wie sein a-

merikanischer Professoren-Kollege (bei Roth) hielt er es von da an lieber doch nur 

mit Frauen, denen er geistig überlegen war, die seine Überlegenheit nicht in Frage 

stellten, auf sein kulturelles Kapital blind abfuhren.146 Fügsam mussten sie sein, 

und sie sollten nicht an ihm herumkritteln. Soraya, die junge, exotische Frau aus 

einer anderen Kultur, die er von einer Agentur gegen Entgelt regelmäßig eineinhalb 

Stunden pro Woche mieten konnte, schien seinem ‚wirklichen’ Ideal am nächsten 

zu kommen. Als er ungeniert und sorglos mit Melanie, seiner eigenen Studentin 

(was natürlich gegen seine vertraglichen Verpflichtungen als Professor verstößt), 

anbandelt und eine offenbar vom Vater Melanies beeinflusste Anzeige die Universi-

täts-Obrigkeit auf den Plan ruft, hadert der Professor larmoyant mit dem Schicksal 

und der schadenfrohen Öffentlichkeit. Wenn man schon den Casanova spielt, 

muss man das, etwa wie sein Roman-Kollege bei Roth, geschickter machen. Wer 

die echten und unechten ‚Moralisten’ unnötig reizt, muss sich nicht wundern, wenn 

er die Quittung bekommt. Coetzees Professor Lurie ist weniger eine tragische Figur 

(es sei denn, man lässt ihm seine antiquierte Casanova-Obsession als Sucht-

krankheit durchgehen, wofür – nach Giddens – einiges spräche), sondern eher ei-

ne ‚Lachnummer’, ein ‚Dummerchen’. Sein Canossa-Gang wirkt auf alle anderen 

zu Recht komisch und antiquiert. Erst, wenn man uns auf die Schliche kommt, er-

                                                 
145 Es ist kein Zufall, dass der „harmonische Hedonismus“ von Professor Kepesh nahezu aus-
schließlich auf die Harmonie in Sachen Sex zielt. Mit der von Montaigne ins Spiel gebrachten 
Freundschaft (Liebe), die Geist, Seele und Körper gleichermaßen umfasst und seitdem mehr und 
mehr die Liebesideale beherrscht, hinter die man nicht so einfach mehr zurückfallen kann, ohne in 
Regression zu geraten, meidet der Professor und ‚Kulturexperte’ nicht von ungefähr.   
146 Dass Frauen hinsichtlich allgemeiner Ausbildungschancen anders (schlechter) behandelt wurden 
als Männer, war früher (anders als heute) allgemein üblich. In anderen Kulturkreisen ist das heute 
noch so. Insofern war es gang und gäbe, dass relativ gut ausgebildete Männer mit relativ schlecht 
ausgebildeten Frauen verheiratet waren. Heute sind solche Bildungsunterschiede bei Paaren selte-
ner geworden, aber auch nicht ‚ausgestorben’. Es versteht sich von selbst, dass gleich gut ausge-
bildete Frauen männlichen Dominierungsattitüden ganz anders begegnen als vergleichsweise we-
niger gebildete Frauen. 
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wischt hat, meldet sich das Gewissen, bemerkt Melanies Vater zu David (Coetzee). 

Sind die ‚Hyänen’ der ‚social control’ aber erst wieder außer Sicht- und Hörweite, 

zeigt sich, ob sich Casanova überhaupt zu ändern vermag oder ändern will. Bei 

David scheint trotz seiner eigenen Umerziehungsbemühungen gewissermaßen 

‚Hopfen und Malz verloren’.  

 

Die männlichen Protagonisten bei Roth, Coetzee, Walser und Jelinek mit ihrem 

Wir-sind-nun-mal-von-Natur-aus-polygam-veranlagte-gleichwohl-höhere-und-edle-

Triebwesen-erkennt-das-doch-bitte-endlich-an-Appell stoßen in einer Welt, in der 

die Frauen ihre Bildungsdefizite weitgehend beseitigt haben, die männlichen Privi-

legien (Doppelmoral in der Ehe; Versorger-Monopol) mehr oder weniger beseitigt 

sind, zunehmend auf (verständlicherweise) taube Frauen-Ohren. Der Hans, der 

auch heute noch auf dieser Welle zu reiten versucht, dürfte es immer schwerer ha-

ben, seine Grete zu finden. Das ‚sterbende Tier’ der alten Garde verspürt zwar 

durch die allgemeine Freizügigkeit und die gut sortierten ‚Liebesmärkte’ neuen Auf-

trieb und neuen Appetit; aber die ‚Beute’ hat sich inzwischen – wie es scheint 

nachhaltig – verändert. Sie geht ihrem hungrigen ‚Jäger’ nicht mehr so leicht ‚auf 

den Leim’.  

 

Möglicherweise bleibt – nach weiteren Wellen der Emanzipation und sexuellen Re-

volution – bei der Sexualität der Frauen, wenn man die abzieht, die diese eigentlich 

nur den Männern zuliebe, gewissermaßen nolens volens praktizieren (Roth, Wal-

ser, Shalev, Thirlwell), nicht aber aus einem eigenen tiefen Bedürfnis heraus, weit 

weniger übrig als bei ihren männlichen Partnern.147 Und dieses Sexproblem lauert 

und nagt in und an vielen heterosexuellen Paarbeziehungen. (Roth, Shalev, Wal-

ser, Thirlwell) Das Liebesleben von Hans und Grete hat heute - früher oder später 

– mit Sexproblemen zu tun. Das gilt für das Verlieben, das Lieben und das Entlie-

ben und in heterosexuellen Liebesbeziehungen aller Art. Liebende, die es verste-

hen, ihr Sexualleben in ihr Liebesleben zur Zufriedenheit beider Seiten zu integrie-

ren, haben ganz andere Chancen, länger miteinander auszukommen, als solche, 

denen diese Integration nicht gelingt. Dass das ohne die ‚Fernlenkung’ Dritter nicht 

einfacher geworden ist, liegt auf der Hand. Die berühmte Frage aus dem Kinder-

garten an die Kindergärtnerin, ob man etwa schon wieder spielen müsse, was man 
                                                 
147 Im Übrigen gibt es auch Menschen, die asexuell sind, also keinerlei ‚Appetit’ im  sexuellen Sinne 
verspüren. Vgl. Frankfurter Rundschau vom 11.05.05 
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wolle, lässt sich auch auf zahlreiche Liebende von heute übertragen: Wo sind die 

festen Regeln und Richtschnüre geblieben, die einfach galten, ohne dass man dar-

über nachdenken musste? Einerseits freut man sich über die neuen eigenen Frei-

heiten; andererseits leidet man unter dem Stress, nunmehr alles und jedes selber 

aushandeln zu müssen.  

 

Offenbar hat der angstfreiere Umgang mit Sexualität (mit der eigenen und mit der 

des Partners, der Partnerin) ganze Systeme von Selbstverständlichkeiten ins Rut-

schen gebracht, sicher geglaubte ‚Erkenntnisse’ wieder in Zweifel gezogen: was in 

sexueller Hinsicht den Mann, die Frau ausmacht, welche Art von Sexualität ‚natür-

lich’ und welche ‚unnatürlich’ ist, inwieweit Sexualität bei ein und demselben Part-

ner heute (bzw. morgens) so, morgen (bzw. abends) so beschaffen sein kann, ob 

ein Liebender oder eine Liebende überhaupt das empfindet, was der oder die an-

dere erwartet, erwarten kann. Die Möglichkeiten, hierbei punktuell oder strukturell 

aneinander vorbei zu empfinden, zu erleben, sind sehr groß. (Besonders gilt das 

für die Protagonisten von für Thirlwell; aber - mit Einschränkungen - auch für die 

aller anderen Autoren.) Andererseits ist das für Liebende, die im Laufe von Jahren 

einen erheblichen Fundus gegenseitigen Vertrauens ‚erarbeitet’ haben, auch kein 

Szenario, das nicht gemeistert werden könnte. Bei Barnes haben Hans und Grete 

(Oliver und Gillian), besonders letztere, den Geschlechtsverkehr in der Ehe in 

Kenntnis dieser Gefahrenzonen so effizient organisiert, dass so leicht nichts ‚an-

brennen’ kann. (Einvernehmen darüber, wie oft und wann man miteinander schläft, 

wer dabei was wie ‚braucht’ oder gern hat, dass und wie man dabei ‚verhütet’ usw. 

usf.)  

 

Wie Religion (Kirche) Sexualität früher gesehen hat und heute noch sieht, haben 

die wenigen Zeilen aus dem Kompendium des Katholischen Katechismus illustrie-

ren können: Sexualität, die sich aus ihrer (in kirchlicher Sicht) einzigen positiven 

Funktion, der nämlich, im Rahmen einer Ehe für Nachkommenschaft zu sorgen, 

löst, ist tendenziell verwerflich, sündhaft. Die Lehre von der „unbefleckten Emp-

fängnis“ bedeutet im Umkehrschluss ja wohl auch, dass sogar jede (zwischen 

Menschen praktizierte) Empfängnis (also auch die von der Kirche gewünschte, er-

laubte) die Liebenden „befleckt“.  
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In vier der sieben Romane (Roth, Coetzee, Barnes, Thirlwell) spüren Hans und 

Grete ihre christlich-jüdischen Wurzeln im Liebesleben gar nicht mehr; sie halten 

alles, was mit Liebe zu tun hat, (verständlicherweise) für ihr ureigenstes Hoheits-

gebiet. Bei Walser, Shalev, und Jelinek ist das anders: Die Protagonisten sind sich 

in Punkto Liebesleben bei ihren ‚Weltbildern’ ihrer religiösen Vorbilder (noch) mehr 

oder weniger bewusst; sie richten sich hier und da auch noch nach einzelnen Ele-

menten dieser Vorbilder; sie kommentieren sie aber insgesamt wenig wohlwollend, 

sondern eher herablassend und zynisch. Wenn ich schon die ‚Sünde’ des Ehe-

bruchs begehe, dann kann ich das ruhig auch mehrmals tun; es kommt ja dann eh 

nicht mehr so genau darauf an, meint zynisch Shalevs Grete (Ja’ara). Und Susi 

(Walsers Grete) stellt fest, dass die muslimischen Männer an der ehelichen Treue 

so ernsthaft festhalten, rührt nur daher, dass sie ihren Gott und ihren Glauben noch 

ernst nehmen. Ihr wäre eigentlich ein Liebhaber lieber, der ihr um ihrer selbst willen 

treu ist, nicht, weil Allah es – bei Strafe des Zuwiderhandelns – so gebietet. Entwe-

der sind die Männer, meint sie, gottlos und auf viele Frauen aus oder gottesfürchtig 

und treu. Beides ist für sie extrem unbefriedigend. Die Frauen selbst spielen dabei 

offenkundig nur eine Nebenrolle. Bei Jelinek folgen die Protagonisten in Sachen 

Liebesleben mehr oder weniger blind ihren von ‚Natur’, Gesellschaft und Kirche 

modifizierten archaischen Urinstinkten; ihre widerwärtige „Lust“ hat – gerade in die-

ser Mischung etwas Barbarisches, Teuflisches. Die Protagonisten merken gar 

nicht, wie wenig autonom sie agieren und reagieren; das merkt nur die ‚alles 

durchschauende’ Erzählerin (Autorin?). Ob schon die katholischen Ideale pervers 

sind oder nur deren Verbiegung und Instrumentalisierung durch die Postreligiösen, 

bleibt eine mehr oder weniger offene Frage. Bei Shalev betreibt man doppelten 

Ehebruch, auch Liebe im ‚Dreier’ und liebt sich, während die Frau des Liebhabers 

im Sterben liegt. Nicht zuletzt vermag der frische Witwer im Wohnzimmer tagsüber 

die einwöchige Schiwa zu Ehren seiner verstorbenen Frau (für seine Trauergäste) 

überzeugend zu gestalten, um nachts in der gleichen Wohnung im bisherigen    

Eheschlafzimmer, in dem alle Spuren von Krankheit und Tod schon beseitigt sind, 

mit der jungen Geliebten ungeniert seine Parallelbeziehung aufleben zu lassen.  

 

Man ahnt, welche Verstimmungen und Gereiztheiten solche ‚Blasphemien’ bei de-

nen auslösen können, denen ihr Glauben noch ‚blutiger Ernst’ ist! Die neuerdings 

überall aufflackernden Animositäten in den ‚Parallelgesellschaften’ mit muslimi-
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schem Hintergrund im Kulturkreis mit christlich-jüdischem Hintergrund haben sehr 

viel mit dem unterschiedlichen ‚Sittlichkeitsverständnis’ bezüglich Sexualität und 

Geschlecht zu tun. (Die Stichworte „Zwangsehe“ und „Ehrenmorde“ mögen hier als 

zwei Beispiele für viele Problemfelder genügen.) 

 

8.4 Sonstige körperliche Befindlichkeiten: Mehr Körper, weniger Seele 
 
In einer Zeit, in der das Verständnis für die Einbettung des Lebens in größere geis-

tig-religiöse oder sonstige überindividuelle, traditionsreiche Zusammenhänge (etwa 

die großer Familien) mehr und mehr abhanden kommt, gewinnen die Punkte, die 

für ‚diesseitiges’ Glück eine vorrangige Rolle spielen könnten, allgemein an Bedeu-

tung. Das Altern und die damit verbundenen Defizite möchte man so weit wie eben 

möglich hinauszögern (Roth, Coetzee, Walser). Vitalität und Jugendlichkeit gelten 

als Trumpf, den man sich nur widerstrebend und ungern entwenden lässt. (Roth, 

Coetzee, Walser) Sex bis ins hohe Alter zu spüren und praktizieren zu können, gilt, 

ähnlich wie – nach Max Weber -  der wirtschaftliche Erfolg von puritanischen Kauf-

leuten im frühen Kapitalismus, als Fingerzeig für ein alles in allem gelingendes, 

erfolgreiches Leben. Diesmal ist das aber kein Fingerzeig Gottes, sondern die ei-

gene Philosophie des tendenziell gottlos(er) gewordenen Zeitgenossen. Coetzees 

Hans (Professor David Lurie), der bei seinem heimlichen Idol, Lord Byron, nach 

Vorbildern und Parallelen für ein unkonventionelles, erfülltes Liebesleben sucht, ist 

regelrecht erschreckt, als er – selber über fünfzig - bei Byron den (trotz seiner de-

taillierten Byron-Kenntnisse) überraschenden (verdrängten) Hinweis findet, dass 

man den Zenit seines Liebeslebens wohl mit gut dreißig Jahren bereits erreicht 

haben dürfte. Selbst wenn man heute durchschnittlich länger ‚jung’ bleibt und spä-

ter ‚alt’ wird als zu Byrons Zeiten, ist das nur ein schwacher Trost. Wenn man jung 

und vital ist, ist man ‚in’, wenn man alt und schwach ist, ist man ‚out’. 

 

So gesehen, erfahren ‚Gaben’, die man zum großen Teil selber nur bedingt beein-

flussen kann, wie Gesundheit und Schönheit (insbesondere die Schönheit des 

weiblichen Geschlechts als ‚Wert’ für das männliche), aber eben auch Aussehen, 

Auftreten, Erscheinung, Figur und Fitness einen Wertzuwachs, zumal, wenn man 

wesentlich auf ‚äußere Vorzüge’ aus ist, mit der Person, mit der ‚Seele’ des Part-

ners nichts oder nur wenig anfangen kann. (Roth, Coetzee; anders bei Barnes und 
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Thirlwell, bei denen sich die Liebenden ausdrücklich auch und gerade für ihre ‚Per-

son’ und nicht nur für deren Geschlechtsorgane interessieren). Geraten die Lie-

benden, die sich hauptsächlich wegen ihrer ‚äußeren’ Vorzüge gewählt haben, in 

dieser Hinsicht ins Hintertreffen, mit anderen Worten, werden sie alt, schwach 

und/oder krank, zerbrechen diese Beziehungen leichter als die von Partnern, die 

sich in überindividuelle Sinnkonstruktionen eingebettet sehen oder auch sonst (oh-

ne solche Konstruktionen) mögen und schätzen. Aus dem - falls man eine Ehe ein-

gegangen ist - ehemals sakramentalen Bündnis ist dann unter Umständen eine 

schlichte Beziehungskiste geworden, und die ehemals robuste Beziehungskiste 

entpuppt sich möglicherweise bei anhaltender Entzauberung dereinst als relativ 

instabiler, labiler Beziehungs‚karton’, aus dem man umso leichter auch wieder ent-

kommen kann und entkommen möchte. 

 

Bei Roth bekommt die schöne junge Grete (Consuela) Brustkrebs. So etwas hatte 

Hans (Professor David Kepesh) nicht auf seiner Rechnung, als er sich in sie (ei-

gentlich nur in ihren schönen Körper) verliebte. Für ihn ist schlagartig klar, dass 

eine Frau mit einer amputierten Brust, geschweige denn eine Todgeweihte, als Ge-

liebte für ihn nicht mehr in Frage kommt! Bei Walser wird Hans (Edmund Gern) von 

Krankheiten heimgesucht, als er sich im fortgeschrittenen Alter selbständig macht: 

Parkinson, Inkontinenz, Gedächtnisprobleme hindern ihn mehr und mehr daran, 

seinen anspruchsvollen beruflichen Ambitionen gerecht zu werden. Seine Frau 

(Susi Gern), die zwar noch mit ihm verheiratet ist, aber vereinbarungsgemäß in 

Sachen Sex wie er selber schon seit Jahrzehnten eigene Weg geht, nimmt kopf-

schüttelnd zur Kenntnis, dass ihr Mann, dieses körperliche Wrack und diese wan-

delnde „Pipikatastrophe“, bei seinen sexuellen Ambitionen keineswegs zurückzu-

stecken gedenkt. Susi ist heilfroh, dass nicht sie, sondern andere Frauen gefordert 

sind, diese (anderen eigentlich nicht mehr zumutbaren) Bedürfnisse zu befriedigen, 

wie, ist ihr ohnehin ein Rätsel. 

 

Dass Liebesbeziehungen einer zusätzlichen Belastung ausgesetzt sind, wenn kör-

perliche Defekte, Krankheiten auftreten, leuchtet ein. Es ist anzunehmen, dass die-

ses Problem sich mit steigender Lebenserwartung quantitativ und qualitativ ver-

schärft, zumal wenn die religiösen Bezüge verblassen und mit ihnen die Internali-

sierung solcher ‚Leitbilder’ ebenfalls ‚ausstirbt’. 
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8.5 Städtisches versus ländliches Milieu: Städtische Lebensweise tonange-
bend und weiter auf dem Vormarsch 

 
Sechs der sieben Romane spielen im großstädtischen Milieu; nur einer (der Roman 

„Lust“ von Elfriede Jelinek) spielt in der ‚Provinz’. Die Städte der anderen Romane 

sind überwiegend nicht nur Städte oder Großstädte, sondern sogar Metropolen: 

New York bei Roth, Kapstadt bei Coetzee, Jerusalem bei Shalev, London bei Bar-

nes und Thirlwell. Der Schauplatz bei Walser ist zwar die vergleichsweise kleine 

Großstadt Düsseldorf; das betuliche Ambiente der Familie Gern hat aber auch pro-

vinzielle, spießige Züge. Die städtische Lebensweise bringt es im Gegensatz zur 

ländlichen mit sich, dass so etwas wie ‚Natur’, ‚Schöpfung’, Abhängigkeit von Na-

tur, ein von der ‚Natur’ vorgegebener Lebensrhythmus, nicht von Menschen Ge-

machtes vergleichsweise weniger wahrgenommen wird, dagegen ‚Künstliches’, von 

Menschen Gemachtes, Geschaffenes, Beeinflusstes zur alltäglichen Selbstver-

ständlichkeit gehören. Großstädter leben anonymer; sie sind weniger in alte und 

uralte Konventionen und Traditionen eingebunden als ihre von der Provinz gepräg-

ten Zeitgenossen. Die ‚social control’ in der anonymen Großstadt ist spürbar laxer 

als die in der Provinz, wo jeder jeden kennt, wo aber auch jeder von jedem beo-

bachtet (und ‚kontrolliert’) wird. Das Nebeneinander von Menschen mit unter-

schiedlicher Kultur und Weltsicht macht dem Metropolen-Menschen – anders als 

dem Provinzler – ständig bewusst, dass viele Wege nach Rom führen und man 

gehalten ist, den eigenen, für einen selbst günstigsten Weg selber herauszufinden. 

Die zunehmende Globalisierung verstärkt diesen Trend. Das bekommt jetzt auch 

die Provinz immer stärker zu spüren. Der Schmelztiegel hat auch das Land er-

reicht. 

 

Nicht von ungefähr lässt Hans (David Kepesh bei Roth) bei seiner Mutation vom 

Provinzler aus den Catskill Mountains zum New Yorker ganze Weltanschauungen 

hinter sich. Ortswechsel und Studium eröffnen ihm völlig neue Perspektiven für 

das, was ein Liebesleben sein kann, das nicht zwangsläufig in die traditionellen 

Bahnen einer Ehe einmündet. Bis dahin hatte es Sex für Männer eigentlich nur ge-

geben, wenn man die Partnerin heiratete oder ihr die Heirat ernsthaft in Aussicht 
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stellte.148 Sein leidenschaftlicher Kampf gegen die Konvention (des Heiratens und 

Kinder-Kriegens) lässt sich in New York ganz anders realisieren als in den Catskill 

Mountains. Coetzees Hans alias David Lurie schätzt es, im anonymen Kapstadt zu 

leben, weil er, der bereits zweimal Geschiedene, hier schöne, exotische, junge 

Frauen in Hülle und Fülle antrifft und somit auch als Älterer noch eine Chance 

sieht, sein „Sexproblem“ zu lösen. Bei Barnes machen Hans und Grete (Oliver und 

Gillian) ihre Übersiedlung von London in die französische Provinz wieder rückgän-

gig, weil die ungewohnte ‚social control’ der Dorfbewohner ihnen zu schaffen 

macht, die Schwächen ihrer angeknackste Ehe unangenehm dem Rampenlicht 

preisgibt. Shalevs Hans und Grete (Joni und Ja’ara) wohnen zwar beide in Jerusa-

lem; gegen den in der ganzen Welt, unter anderem im lockeren Paris, herumge-

kommenen Arie mit seiner unkonventionellen Lebenserfahrung verblasst Joni, der  

Ehemann von Ja’ara, zu einem glanzlosen Langweiler, dem sie dringend den Lauf-

pass geben will.  

 

Ganz anders geht es bei Elfriede Jelinek im ländlichen Österreich zu. Hier ist man, 

was das Liebesleben anbelangt, in alte Traditionen eingebunden. Man heiratet, 

selbstverständlich mit den Segnungen der Kirche. Der Mann verdient den Lebens-

unterhalt. Die Frau ist Hausfrau und Mutter. Er hat das Sagen. Dass er das Recht 

hat, über seine Frau zu bestimmen, hat mit einem Rollenverständnis zu tun, das 

Kirche und Bürgertum einst geformt, neuerdings allenfalls ein wenig nouvelliert ha-

ben. Aber Hermann, so heißt der Hans von Jelinek, ist als erfolgreicher Fabrikdi-

rektor durchaus in der Lage, die Traditionen und Konventionen auch zu seinen 

Gunsten zu stutzen. Von Treue und Ausschließlichkeit hält er grundsätzlich gar 

nichts. Aus Gründen der Aidsgefahr ist er aber wieder davon abgekommen, nach 

Belieben Seitensprünge zu machen. 

 

Die städtische Lebensweise liefert – anders als die provinzielle, ländliche - den 

Nährboden für Alternativen zur Konvention. Sieht man in den Idealen der Katholi-

schen Kirche so etwas wie das Urmuster für ein christlich-jüdisch-bürgerliches Lie-

besleben mit der Ehe als der angemessenen Liebesordnung, nagen die Freiheits-, 

Unabhängkeits- und Emanzipationsbewegungen der letzten Jahrhunderte, speziell 

                                                 
148 Die Ausführungen von Professor Kepesh (Roth) über Sex in den vierziger und fünfziger Jahren 
und den Wandel im Laufe der sechziger Jahre decken sich mit den diesbezüglichen Ausführungen 
von Anthony Giddens weitestgehend. Die Wirklichkeitsbeschreibungen sind nahezu identisch.   
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der letzten Jahrzehnte, gepaart mit einer sich weiter verbreitenden städtischen Le-

bensweise, ständig an diesem Muster. Statt der alternativlosen Ehe mit staatlicher 

und kirchlicher Legitimation gibt es jetzt die mit staatlicher und/oder kirchlicher Le-

gitimation. Es gibt aber auch die ‚wilde’ Ehe, die auf beiderlei Legitimation verzich-

tet. Alle diese ‚Ehen’ können auf Nachkommenschaft angelegt sein, einstmals die 

alleinige Rechtfertigung für eine Ehe. Die Paare können aber auch gezielt kinderlos 

bleiben, weil das für ihr Selbstverständnis mit höherer Lebensqualität verbunden 

ist. Schließlich kann man heute auch ein Liebesverhältnis eingehen, ohne zu heira-

ten oder an eine eheähnliche Paarbeziehung zu denken. Auch das ist prinzipiell mit 

oder ohne Nachwuchs denkbar. Im Laufe des Lebens kann man gegebenenfalls 

alle diese Formen durchlaufen. Dabei kann, ja muss jeder das für ihn passende 

Modell bzw. die für ihn angemessenen Modelle selber finden. Wer die Wahl hat, 

hat die Qual; wer die Wahl hat, hat aber auch die Chance, das für ihn Beste he-

rauszufinden. Dass dieser ‚Relativismus’, dieses Verlagern von Gesetzgebung und 

Moral in Sachen Liebesleben auf schwankende Individuen auf Unbehagen stößt, 

speziell bei denen, die sich nach ihrem Selbstverständnis und dem Selbstver-

ständnis ihrer Institutionen dafür immer noch zuständig und verantwortlich fühlen, 

ist verständlich. Aber wie sollte es anders laufen? Die Beschwörung ‚alter Werte’ ist 

keine Lösung. Die Individuen können sich auch heute zu den Werten von damals 

bekennen (und tun das vereinzelt sicher auch). Niemand hindert sie, ihr Liebesle-

ben nach dem Katholischen Katechismus auszurichten. Dass sie es in großer Zahl 

nicht tun, selbst wenn sie sich als katholische Christen verstehen, hat tiefere Grün-

de. Der Moralkodex der Kirche ist auf dem ‚Markt’ der Moralkodices nur (noch) ein 

Angebot unter vielen. Die Kirche hat ihr Machtmonopol, solche Moralvorstellungen 

notfalls auch mit Gewalt durchsetzen zu können, längst an den Staat abtreten 

müssen. Und der sieht vieles schon ganz anders. Die inflationäre Androhung von 

Sünde, Hölle und ewiger Verdammnis ‚zieht’ nicht mehr so recht. Den Durch-

schnittsbürger von heute muss man schon anders für diesen strengen, asketischen 

Kodex gewinnen. Das ‚moderne’ Gewissen meldet sich nicht unbedingt da zu Wort, 

wo die Kirchen es gern hätten. Der Glaube ist nicht von ungefähr (beliebige) Pri-

vatsache geworden. Das ist von Land zu Land im Kulturkreis zwar verschieden 

stark ausgeprägt; es läuft aber trotz aller Verschiedenheit in die gleiche Richtung. 
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8.6 Karrierezwänge149: Mehr Geplantes, weniger Zufälliges 
 
Um im modernen Existenzkampf bestehen zu können, bedarf es im Regelfall min-

destens einer soliden Grundvoraussetzung: Eine möglichst hochwertige Schul-, 

Berufs-, gegebenenfalls Hochschulausbildung ist zwar kein Garantieschein für die 

Teilhabe an der Gesellschaft in Form einer adäquaten Existenzsicherung; sie ge-

hört aber zum unerlässlichen Startkapital für jedermann, und mit jedermann sind 

heute – anders als früher – auch die Frauen gemeint. Die jüngeren Protagonisten 

der Romane durchlaufen ohne Ausnahme solche Karrieren: Bei Thirlwell ist Hans 

(Moshe) bereits ein renommierter Schauspieler. Grete (Nana) macht gerade ihren 

Magister in Architektur und möchte anschließend promovieren. Die bisexuelle Anja-

li (Nanas und Moshes ‚Freundin’ indischer Abstammung) ist Schauspielerin, die am 

Theater und zusätzlich in der Werbebranche gut im Geschäft ist und außerdem mit 

einem Stipendium studiert hat. Bei Shalev steht Grete (Ja’ara) vor ihrer Promotion 

und möglicherweise am Beginn einer Laufbahn als Hochschullehrerin, während 

Hans I (ihr in etwa gleichaltriger Mann Joni) bereits in der Firma seines Vaters 

(Computerbranche) seinen Lebensunterhalt verdient und Hans II (Arie), der von 

Grete umworbene ‚alte’ Liebhaber, der zusammen mit ihrem Vater studiert hat, ei-

ne Karriere im israelischen Geheimdienst gemacht und zudem eine sehr vermö-

gende Frau (Josephine) geheiratet hat. Bei Barnes ist Grete Restaurateurin und 

damit die Haupternährerin ihrer vierköpfigen Familie, während ihr Mann (Oliver) 

zwar studiert hat, aber zu geregelter Arbeit nicht zu bewegen ist und sein Rivale 

(Stuart) zwar ‚nur’ eine Banklehre absolviert hat, dafür aber andererseits ein inter-

national erfolgreiches Unternehmen auf die Beine stellt und ein reicher (und ange-

sehener) Geschäftsmann wird. 

 

Bei den älteren Protagonisten sieht das schon anders aus. Walsers Grete (Susi 

Gern) hatte eine Ausbildung als Arzthelferin absolviert, als sie ihren Hans (den 

Volljuristen Edmund Gern) heiratete. Von da ab war sie nicht mehr berufstätig. Sie 

wurde Hausfrau und Mutter zweier Kinder. Und das blieb sie zweiundvierzig Jahre 

lang, nämlich bis zum Tod ihres Mannes. Jelineks Hans (Hermann) ging mit seiner 

Frau ebenfalls eine klassische Versorgungsehe ein. Seine Aufgabe bestand darin, 

                                                 
149 Vgl. Luhmann; Niklas: Copierte Existenzen und Karriere. Zur Herstellung von Individualität. In: 
Beck, Ulrich, und Beck-Gernsheim, Elisabeth (Hrsg.): Riskante Freiheiten, Frankfurt am Main 1994, 
S. 191 f. 
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für Frau und Kind zu sorgen; ihre, Mann und Kind zu ‚betreuen’. Bei Roth und 

Coetzee sind die Protagonisten Hochschulprofessoren, die ihre einstigen Ehefrau-

en durch Scheidungen längst verloren haben. Mit gleichberechtigten Frauen schei-

nen beide Professoren ohnehin strukturelle Schwierigkeiten zu haben. Zumindest 

drängt sich dieser Eindruck auf, wenn man die Partnerwahl analysiert, die beide in 

ihrem nachehelichen Liebesleben praktizieren: Ihre ständig wechselnden Geliebten 

müssen möglichst jung und möglichst schön sein, und sie sollten ihnen geistig un-

terlegen sein. Man muss sie außerdem schnell wieder loswerden können, um in 

der akademischen Karriere nicht ins Hintertreffen zu geraten. Der Hans von Roth 

wählt vorzugsweise junge Studentinnen, der von Coetzee nimmt praktisch alles, 

was ihm über den Weg läuft. Man braucht offenbar die Geschlechtsorgane; mit den 

‚Eignerinnen’ dieser Organe kann man wenig oder nichts anfangen; früher oder 

später stören die ‚Personen’, auf die man sich notgedrungen mit einlassen muss. 

 

Eine gelingende oder gelungene Karriere ist für Hans fast immer ein Pfund, mit 

dem er bei Grete ‚wuchern’ kann. Für Grete scheint das Hans gegenüber (noch) 

nicht in gleichem Maße zu gelten, hin und wieder sogar gefährlich zu sein. 

 

Bei den zahlreichen jungen Geliebten, die Professor Kepesh (Roth), berühmter 

Kulturexperte, im Visier hat, ‚zieht’ sein Nimbus, sein kulturelles Kapital, das er sich 

im Laufe seiner Karriere erarbeitet hat, außerordentlich. Bei seiner ehemaligen 

Frau und seinem Sohn verfängt das überhaupt nicht. Für die vertragen sich die 

Rollen des Kulturexperten auf der einen Seite, des Casanovas und Schürzenjägers 

auf der anderen Seite nicht miteinander. Für sie ist die Weltsicht, die beides mit-

einander vereinbaren möchte, nicht akzeptabel. Ähnlich geht es Professor Lurie 

(Coetzee): Um die eine oder andere junge Frau mal ins Bett zu kriegen, reicht sein 

Nimbus als Professor; um eine Frau dauerhaft an sich zu binden, ist das keine hin-

reichende Voraussetzung. Sein permanentes „Sexproblem“, das nach Sex ver-

langt, aber mit den zum Sex notwendigen Frauen ansonsten nichts anzufangen 

weiß, beeinträchtigt seine Lebensqualität. Er spürt, dass die Casanovas schon 

bessere Zeiten hatten150. Er kommt aber nicht auf die Idee, dass er und nicht die 

Zeiten sich ändern müssten. Seine Weltsicht stempelt ihn zum Märtyrer und Opfer; 

dass er kein Geistlicher in einem postreligiösen Zeitalter ist, sondern eher ein Tä-
                                                 
150 Vgl. hierzu Giddens, Anthony: Wandel der Intimität – Sexualität, Liebe und Erotik in modernen 
Gesellschaften, Frankfurt 1993, Kapitel „Sexualität und Verführung“, S. 94 ff. 
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ter, der den Anschluss verpasst hat, ahnt er ein wenig, kann es sich aber letzten 

Endes nicht wirklich eingestehen. In der nach konservativen Mustern angelegten 

Ehe von Edmund und Susi Gern (Walser) reicht – wie früher in bürgerlichen Zeiten 

ganz allgemein - noch eine Karriere, nämlich die von Hans (Edmund). Genauso 

praktizieren es Hans und Grete (Hermann und Gerti) bei Jelinek. Die jüngeren Pro-

tagonisten bei Thirlwell, Shalev und Barnes wissen um die Wichtigkeit ihrer Karrie-

ren für ihr Leben und auch für ihr Liebesglück. Der Hans bei Barnes (Oliver), der 

das nicht wahrhaben will (und sich trotz Studium einer geregelten Beschäftigung 

auf Kosten seiner Frau entzieht), ‚bezahlt’ diesen Eigensinn mit handfesten De-

pressionen. Er wird schließlich von Stuart, seinem Erzrivalen und Nebenbuhler, der 

durch seine Erfolge als Geschäftsmann auch als Mensch und Liebhaber aufblüht, 

klar überrundet und ausgebootet. Shalevs Grete (Ja’ara) merkt, dass sie durch ihr 

Liebesleben ihre Karriere gefährdet. Sie entschließt sich zu guter Letzt, lieber 

Mann und Kinderwunsch inklusive Liebhaber hintanzustellen und stattdessen ihre 

hoffnungsvolle Karriere fortzusetzen. Bei Thirlwell steckt Grete (Nana) in einem 

ähnlichen Konflikt. Auch sie entscheidet sich für die Karriere und nicht für die Fort-

setzung ihrer ansonsten viel versprechenden Beziehung zu Hans (Moshe). 

 

8.7 Liebesleben und Moral: Weniger ‚Objektives’, Allgemeinverbindliches;  
mehr ‚Subjektives’, Unverbindliches, ‚Selbstgestricktes’, Selbstverant-
wortetes; mehr vielbödige Moralen als eine einzige Moral 

 
Die Protagonisten der sieben Romane, die unentwegt gegen die Gebote versto-

ßen, die nach Auffassung der Katholischen Kirche von Gott erlassen, von der Kir-

che (nach ihrem Selbstverständnis) allenfalls ausgelegt werden, scheinen im Gro-

ßen und Ganzen keinerlei Gewissensbisse zu verspüren, zumindest nicht im Sinne 

von Verstößen gegen eine allem menschlichen Tun übergeordnete göttliche Ord-

nung. In vier der sieben Romane (Roth, Coetzee, Barnes, Thirlwell) ist von einer 

solchen ‚Ordnung’ explizit nichts zu spüren. In den anderen drei Romanen (Walser, 

Shalev, Jelinek) gibt es eine solche Ordnung wohl noch irgendwie im Hinterkopf 

der Protagonisten (Autoren?); gleichwohl gefällt man sich darin, diese ‚Ordnung’ zu 

konterkarieren, sich über sie lustig zu machen. „Gott und Ähnliches‚ hängt alles zu 

hoch“151, um Eindruck auf die Mehrzahl der Zeitgenossen dieses Kulturkreises zu 

                                                 
151 Walser, Martin: Halbzeit, München Zürich 1964, S. 113  
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machen, sie überhaupt zu erreichen. Man nimmt die ‚hehren Lehren’ eher als et-

was von Menschen Gemachtes, entsprechend Fehlerhaftes, Unvollkommenes, 

Relatives hin. Es wird nur dann etwas aus dieser Richtung ernst genommen, wenn 

man es entweder als selbstverständlich (gewissermaßen nicht hinterfragbar) inter-

nalisiert hat oder wenn man es - Einzelfall für Einzelfall - vor der eigenen Vernunft 

überprüft und ausdrücklich als sinnvoll (und wenigstens für einen selbst verbind-

lich) bestätigen kann. Auch das gilt sicher nicht an jedem Ort des Kulturkreises in 

gleicher Weise und in gleicher Intensität, aber der zeitliche Trend scheint in diese 

Richtung zu weisen. 

 

Immanuel Kant hat bekanntlich den Versuch unternommen, „das Sittengesetz“ aus 

einer anderen Quelle als der göttlichen Offenbarung abzuleiten. Er glaubte nach-

weisen zu können, dass es das für alle Menschen geltende und verbindliche „Sit-

tengesetz“ gebe und dass jedermann in der Lage sei, dieses Gesetz in sich als 

Richtschnur und Maßstab des Handelns zu spüren und abzurufen. Einem solchen 

Gesetz sei, so Kant, selbst Gott unterworfen. Der „kategorische Imperativ“  sage 

dem freien, autonomen Individuum unmissverständlich, was es zu tun und zu las-

sen habe, nein, was es aus Vernunftgründen in dieser und jener Situation unab-

hängig vom Eigeninteresse oder aus Pflichtgefühl einfach unabdingbar wollen 

müsse. Weil es aber die Vernunft, aus der Kant das alles ableitet, gar nicht gibt, 

gibt es leider (oder Gott sei Dank) auch das aus dieser Vernunft abgeleitete für alle 

Menschen gleichermaßen verbindliche Sittengesetz gar nicht.152 Die Protagonisten 

der sieben Romane verspüren zumindest weder die von der Kirche noch die von 

Kant unterstellten Gewissensbisse. 

 

In allen sieben Romanen verstoßen die Protagonisten unentwegt gegen den Sitt-

lichkeitskanon, den die Katholische Kirche in ihrem jüngsten Katechismus (dem 

neu überarbeiteten, 2005 erschienenen Kompendium) erneut festschreibt: Ehe-

bruch (bei Roth, Coetzee, Walser, Shalev, Barnes), Ehescheidung (bei Roth, Coet-

zee, Barnes), Polygamie (zwar nicht formaliter, aber de facto bei allen sieben Auto-

ren), Inzest (bei den Protagonisten der ausgewählten Autoren gibt es keinen Ver-

                                                 
152 „Wir sind in der Moderne in Verhältnisse geraten, in denen man nicht länger denken kann, was 
man vordem zu denken vermochte, Das Absolute der Vernunft gehört dazu. Wir kennen ihre ganz 
und gar empirische Genese.“ (Dux, Günter: Die Moral in der prozessualen Logik der Moderne – 
Warum wir sollen, was wir wollen, Göttingen 2004) 
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stoß gegen dieses Gebot, wohl aber in dem Buch „Middlesex“ von Jeffrey Eugeni-

des 153, das ursprünglich in die Auswahl einbezogen werden sollte), freies Verhält-

nis, das heißt Zusammenleben und Konkubinat (bei Roth, Coetzee, Walser, Sha-

lev, Thirlwell),  Empfängnisverhütung (explizit bei Barnes, Thirlwell, implizit wahr-

scheinlich bei allen anderen, weil man entweder gar keine oder nur ein oder zwei 

Kinder hat).  

 

Einen ‚Kinderwunsch’ scheinen die Protagonisten früher einmal verspürt zu haben: 

Der Hans (David Kepesh bei Roth) hatte seinerzeit mit seiner Grete ein Kind in die 

Welt gesetzt; er hatte aber, wie er selber resümiert, zu wenig Zeit und zu wenig 

Sinn für ein Kind; für eine monogame Ehe konnte er sich ohnehin nicht erwärmen. 

Mutter (Exehefrau) und Sohn sind seit der Scheidung seine Hauptkritiker und –

ankläger geworden. Langfristige Bindung, Ehe, Kinderkriegen hat er seitdem ge-

mieden wie der Teufel das Weihwasser. Die Evolution überlässt der Kulturexperte 

von da ab lieber den anderen. Er begnügt sich mit dem, was eine seiner Geliebten 

„harmonischen Hedonismus“ nennt. Sofern und so lange man gemeinsam Spaß an 

der Liebe hat, ist gegen das Verlieben und Lieben nichts einzuwenden. Wenn es 

zur Routine, wenn es langweilig wird, wenn es einen längerfristig verpflichten und 

binden will, sollte man schleunigst wieder aussteigen, sollte man sich ohne Skrupel 

entlieben. Serielle monogame Verhältnisse oder Romanzen sind bei ihm an die 

Stelle der monogamen Ehe als Muster für Liebesordnungen getreten. Sein Profes-

sorenkollege bei Coetzee (David Lurie) war zweimal verheiratet und wurde zweimal 

geschieden. Immerhin war er so etwas wie ein stolzer Vater; zumindest erinnert er 

sich wehmütig daran, wie er seine Tochter als Kleinkind geliebt und umsorgt hat. 

Trotz seiner misslungenen Ehen sind bei diesem Hans Ehe und Familie sehr wohl 

auch ein Ideal, ein Stück Nestwärme gewesen und geblieben. Seine erwachsene 

Tochter und seine zweite Frau (Rosalind) sind für ihn in persönlich bedeutenden 

Fragen die wichtigsten Bezugspersonen und Ansprechpartner geblieben. Gleich-

wohl würde er es nicht mehr wagen, mit solch starken Frauen - gewissermaßen auf 

Augenhöhe - erneut ein Verhältnis, geschweige denn eine Ehe zu versuchen. Sei-

ne, wie er meint, polygame Veranlagung und sein Sexproblem lassen es ihm gera-

ten erscheinen, sich auf gleichrangige Frauen erst gar nicht mehr einzulassen, 

sondern stattdessen lieber nach solchen Frauen Ausschau zu halten, die seine 

                                                 
153 Eugenides, Jeffrey: Middlesex, Reinbek bei Hamburg 2003 
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‚Überlegenheit’ nicht antasten, nicht in Frage stellen. Frauen als Sexualobjekt: ja, 

Frauen als gleichrangige Partnerinnen: eher nein. Beide Professoren nutzen ihr 

kulturelles Kapital, um es gegen Sex einzutauschen. Das taugt für viele Verhältnis-

se, aber nicht für ein einziges dauerhaftes Verhältnis, geschweige denn für eine 

langfristig angelegte Partnerschaft oder Ehe, erst recht nicht eine mit Kindern. Mit 

zwei Kindern haben Walsers Hans und Grete (Edmund und Susi) ihr säkulares Soll 

einigermaßen erfüllt. Der mittlerweile erwachsene Sohn ist für die Eltern alles an-

dere als ein Traumkind und ein Traum-Stammhalter, sondern eher schon ein miss-

ratener Hans Dampf in allen Gassen, der seinen Eltern mitsamt seiner eigenen 

Familie mehr oder weniger nur Scherereien und Kummer bereitet. Die ebenfalls 

erwachsene Tochter ist von Geburt an behindert. Als Erwachsene muss sie ent-

mündigt werden. Susi, die Mutter, hat in ihrer Tochter ein Kind, das Zeitlebens auf 

ihre besondere Betreuung angewiesen ist. Shalevs Grete (Ja’ara) hat ihren Hans 

(Joni) eigentlich geheiratet, um mit ihm die heiß ersehnte Familie zu gründen. Als 

sie sich in den Jahrzehnte älteren Arie verliebt, erlischt ihre Liebe zu Joni schlagar-

tig mitsamt dem Wunsch, nach der Promotion ein Kind zu bekommen. Joni will sie 

nicht mehr, Arie will sie schon bald auch nicht mehr. Daher beschließt sie, sich zu-

nächst ihrer Promotion und akademischen Karriere zu widmen, statt Ehe und Fami-

lie anzustreben. Bei Jelineks Paar wurde der (insbesondere von ihm ersehnte) 

Stammhalter zwar endlich als Nachzügler geboren; die Ehefrau und Mutter hat sich 

mit Hermann, der unermüdlichen ‚Sexmaschine’, aber gewissermaßen ein Monster 

als Mann eingehandelt; zu allem Überfluss gerät der Sohn zu einer ‚Nervensäge’, 

zu einem Monster-Sohn, der seiner Mutter nicht weniger zusetzt, sie letztlich sogar 

dazu bringt, ihn umzubringen. Bei Thirlwells Hans und Grete (Moshe und Nana) ist 

es Hans, der von seiner Grete so angetan ist, dass er ihr am liebsten ein Kind ‚ma-

chen’ würde, um sie damit dauerhaft an sich zu binden. Aber Grete will das gar 

nicht. Sie möchte lieber promovieren und eine akademische Laufbahn einschlagen. 

 

Lediglich bei Barnes geht es in Punkto Kinder einigermaßen so zu, wie es ‚die 

Konvention’ gerne hätte. Wie gewünscht, haben Hans und Grete (Oliver und Gilli-

an) zwei Kinder bekommen. Die beiden Töchter sind gut geraten und machen ihren 

Eltern viel Freude. Dass die zweite Tochter aus Sicht der Mutter auch die Funktion 

hatte, einer angeknacksten Ehe wieder auf die Sprünge zu helfen, sei nur am Ran-

de erwähnt. Den Kindern entgeht allerdings auch nicht, dass Oliver, ihr Vater, ge-
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genüber Stuart, dem ewigen Rivalen von Oliver und ersten Mann ihrer Mutter, all-

mählich ins Hintertreffen gerät. Der depressiv veranlagte Oliver muss zur Kenntnis 

nehmen, dass Frau und Töchter sich mehr und mehr dem Erfolgsmenschen Stuart 

zu- und von ihm, dem Versager, abwenden. So gesehen, sind auch diese Kinder, 

zumindest für den Vater, nicht nur eine ‚Bereicherung’, sondern zugleich ein unan-

genehmer, unerbittlicher Spiegel für sein Scheitern. 

 

Ein erfülltes Liebesleben mit guten, sehr persönlichen Partnerbeziehungen ist auch 

und gerade heute ein wichtiger Schlüssel für Lebensqualität, für Glück, für Bestäti-

gung. Wenn es dem Ideal, dem Traum mit seinen christlich-jüdischen, bürgerlichen 

und romantischen Elementen einigermaßen entspricht, kann es der Himmel auf 

Erden sein, wenn nicht, kann es auch zur Hölle werden. Insofern tut man (nahezu) 

alles, um ein Stückchen vom irdischen Himmel zu ergattern, einer etwaigen Hölle 

zu entkommen. Dabei ist man nicht zimperlich: Wenn es einen diesem Ziel näher 

bringt, betrügt, hintergeht man, wenn es sein muss, auch andere, bricht rücksichts-

los in andere Beziehungen ein (mit Ausnahme von Thirlwell alle Autoren), pfeift auf 

Bindungen und Verpflichtungen (Roth, Coetzee, Shalev), stiehlt sich aus der Ver-

antwortung für andere (Walser, Shalev). Weiß man sich mit dem- oder derjenigen, 

den oder die man gewinnen will, einig, wird man für die Belange anderer ver-

gleichsweise unempfindlich (Shalev), zumal, wenn niemand in Sicht ist, der die 

Macht hätte, die eigenen Pläne zu durchkreuzen oder zu verhindern. Insofern muss 

man nur aufpassen, dass man nicht gegen Gesetze oder Verträge verstößt oder 

gewalttätige Rivalen auf den Plan ruft. Wenn es dem Esel zu wohl wird, setzt er 

sich aber auch über solche Verhinderungsbarrieren hinweg. (Coetzee) Motto: Was 

soll schon passieren? Das Tribunal, vor dem man sich dann nach eigenem Ver-

ständnis nur zu rechtfertigen braucht, ist dann weder eine von Gott erlassene und 

von der Kirche ‚verwaltete’ Ordnung, noch der Staat mit seinen Gesetzen, noch der 

Kategorische Imperativ, noch ein Vertrag, den man selber unterzeichnet hat, noch 

die Konvention (auf die man notfalls – wie der Protagonist bei Roth - sowieso 

pfeift), sondern einzig und allein das eigene und das Partnergewissen. Wenn ei-

nem das Partnergewissen zu lästig wird, hat man einen (weiteren) Grund, eine sol-

che Beziehung erst gar nicht einzugehen oder, wenn man sie doch eingegangen 

ist, zu kündigen. Und dass die Partner in erster Linie die Interessenvertreter ihres 

eigenen Glücksanspruches sind und sein dürfen (Roth) und sich erst in zweiter o-
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der n-ter Linie auch als Mitglieder von (anonymen) Solidargemeinschaften fühlen, 

haben Hans und Grete nicht immer so gesehen, sich aber mittlerweile auf diese 

Sicht eingelassen und eingestellt. In der sich weiter differenzierenden Gesellschaft 

profitieren eine Zeitlang die Gesellschaft und die Individuen von der Entwicklung 

gleichermaßen und wechselseitig, meint Georg Simmel. Das kann aber, wie er wei-

ter ausführt, auch auseinander laufen: Dann entwickelt sich entweder die Gesell-

schaft auf Kosten der Individuen, oder die Individuen entwickeln sich auf Kosten 

und zu Lasten der Gesellschaft. Es hat den Anschein, als befänden wir uns mitten 

in Entwicklungen der letzteren Art. Zumindest denken die Liebenden gar nicht da- 

ran, ihr ‚Plan-Soll’ zur Reproduktion der Gesellschaft beizutragen. Auch das gilt für 

die einzelnen Länder des Kulturkreises in ganz unterschiedlicher Weise. Der Trend 

insgesamt läuft aber in diese Richtung. 

 

8.8 Liebesleben und Weltsicht154: Nur sehr bedingt kompatible Weltsichten 
der heutigen Individuen erschweren den Konsens, fördern den Dissens 
zwischen Liebenden 

 
Versucht man die Beeinflussungen, welche die in den Kapiteln 8.2 bis 8.7 genann-

ten Faktoren auf das Individuum von heute, speziell auch auf sein Liebesleben 

ausüben, in ihrer Vernetzung und Gesamtwirkung zu erfassen, stößt man auf ein 

Phänomen, das man ‚Weltsicht’ (8.8) nennen könnte. Die von der tatsächlichen 

(unüberschaubaren) Komplexität der Welt notgedrungen abstrahierende Weltsicht 

des Einzelnen hätte demnach viel mit dem Alter (8.2), mit dem Verhältnis zur Se-

xualität - beim eigenen und beim anderen Geschlecht -, mit dem Geschlechterver-

hältnis überhaupt (8.3), mit der gesundheitlichen Verfassung und dem körperlichen 

Wohlbefinden insgesamt (8.4), mit der eher städtisch oder eher ländlich ausgerich-

teten Lebensweise (8.5), mit dem Bildungshorizont, den Karrierezwängen, dem 

Erfolg in der Gesellschaft (8.6) sowie mit den moralischen Grundüberzeugungen, 

der Einbettung in Werte- und Glaubenswelten- und Traditionen überhaupt (8.7) zu 

tun.  

 

                                                 
154 „Es wird (…) zur Bedingung für die Ausdifferenzierung einer gemeinsamen Privatwelt [der Lie-
benden; H.H.], dass jeder die Welt des anderen mittragen kann (…)“ (Luhmann, Niklas: Liebe als 
Passion – Zur Codierung von Intimität, Frankfurt am Main 1994, S. 18) 
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Die Weltanschauung oder Weltsicht des Individuums, gewissermaßen sein Sozial-

charakter, formt wesentlich seinen Lebensentwurf, seinen Lebenszuschnitt, auch 

und gerade bezüglich seines Liebesleben. Die Faktoren sind aber sicher eher wei-

che als harte Faktoren; d.h. auf das einzelne Wenn folgt nicht immer automatisch 

das entsprechende Dann. Die Wenn-Dann-Beziehungen haben mehr mit Wahr-

scheinlichkeiten als mit Zwangsläufigkeiten zu tun. Lassen sich zwei Individuen als 

Liebende aufeinander ein, hat die Dauer und die Qualität ihrer Liebesbeziehung 

möglicherweise, sogar sehr wahrscheinlich viel mit der Kompatibilität ihrer Welt-

sichten, speziell ihrer Sicht in Liebesdingen zu tun. Je differenzierter die Weltsich-

ten ausfallen (und es dürfte einen Trend in diese Richtung geben), desto schwieri-

ger dürfte es werden, dass Hans eine Grete und Grete einen Hans findet, die bzw. 

der in möglichst vielen Punkten und möglichst auf Dauer seine bzw. ihre Weltsicht 

teilt. Das gilt umso mehr, je älter diejenigen sind, die ‚auf Freiersfüßen gehen’. 

Möglicherweise erschwert das grundsätzlich eher die langfristigen als die kurzfristi-

gen Liebesbeziehungen der Zeitgenossen.  

 

Die ‚negative’, düstere Weltsicht einer Elfriede Jelinek ist eine grundsätzlich andere 

als die im Grundtenor ‚positive’, freundliche, lebenszugewandte Weltsicht von Juli-

an Barnes oder Adam Thirlwell. Der aggressiv-offensiv-aufdringliche Roth-Roman 

und der defensiv angelegte Coetzee-Roman haben möglicherweise wesentlich mit 

dem Grundnaturell der Autoren zu tun. Der Roth-Roman strotzt von Selbstbe-

wusstsein, Insider-Unempfindlichkeit und Stolz (eines sehr robusten Autors?), der 

Coetzee-Roman von Selbstzweifeln und Unangepasstheit (eines übersensiblen, an 

den Ruppigkeiten der Gesellschaft leidenden Autors?). Die Romane von Walser 

und Shalev beschreiben Szenarien, die sich besonders mit dem Spannungsfeld 

Tradition einerseits, Moderne andererseits befassen, was möglicherweise sehr viel 

mit der Grundausrichtung und entsprechendem Hin- und Hergerissensein der Auto-

ren zwischen diesen Polen zu tun hat. Offensichtlich ist die Weltsicht der Autoren 

nicht einfach von der Weltsicht ihrer Protagonisten zu trennen. Der Golem in Form 

von Hans und Grete hat, so scheint es, sehr wohl das Potential für ganz verschie-

dene, aber trotzdem gleichzeitige, im Lebensverlauf der Personen aber auch nach-

einander existierende Weltsichten. Dass sich alles mit allem vermischen kann und 

beliebig kombinierbar ist, macht die Sache nicht einfacher. 
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Der Hans von Roth (David Kepesh) hat sich aus der Provinz der Catskill Mountains 

in die Metropole New York (8.5) begeben und damit ganze Weltanschauungen 

(8.8/8.3/8.7) über das, was schicklich und rechtens ist (8.7), hinter sich gelassen. 

Seine Karriere (8.6) als Professor und öffentlich anerkannter Kulturexperte hat sei-

ne inzwischen gereifte (8.2/8.8) Überzeugung vertieft, dass die Freiheit ein ganz 

besonders kostbares Gut ist, das es auch im Privatbereich, speziell im Liebesle-

ben, zu verteidigen gilt (8.3). Freiheit von ist das Thema; Freiheit zu ist ein lästiges 

Thema, das man erst gar nicht aufkommen lassen darf (8.8). John Milton, der weit-

sichtige Vorkämpfer für Freiheit und Unabhängigkeit, das ist ein Thema, das er zu 

Recht für seine Weltsicht (8.8) bemüht; aber den John Milton, der im „Verlorenen 

Paradies“ auch Bahnbrechendes zum Geschlechter-Verhältnis (8.3) anmerkt, un-

terschlägt der ‚Kulturexperte’. Dass er (in diesem Zusammenhang) weder auf einen 

Montaigne, noch auf einen Condorcet zu sprechen kommt, könnte man einem Pro-

tagonisten, der einen Durchschnittsmenschen verkörpert, sehr wohl durchgehen 

lassen, nicht aber einem ‚Kulturpapst’, der regelmäßig in der Universität sowie in 

Funk und Fernsehen die Menschheit über Kultur belehrt. So gesehen, verbreitet 

der Roman von Roth, gewollt oder ungewollt, männliche Ideologie. (8.3/8.8) Der 

Coetzee-Hans (Professor David Lurie) teilt in vielerlei Hinsicht das männlich-

ideologische Selbstverständnis (8.3) des Roth-Hans (Professor David Kepesh), 

aber der Autor Coetzee lässt die Gegner und Widersacher dieses Selbstverständ-

nisses sehr viel gründlicher und ausgewogener zu Wort kommen. Dass ein männ-

lich eingefärbtes Selbstverständnis auch (gewollt oder ungewollt) von Frauen inter-

nalisiert (8.3) sein kann, zeigen Zeruya Shalev und ihre Grete (Ja’ara). Während 

bei Roth, Coetzee, Walser, Shalev und Jelinek weder die Männer-, noch die Frau-

en-Gestalten einen sonderlich emanzipierten Eindruck machen (8.3/8.8), ist das bei 

Barnes und Thirlwell, den Engländern, (wohltuend) anders. Bei diesen Autoren und 

ihren Protagonisten sind Ideen wie die Geichrangigkeit der Geschlechter (8.3/8.8) 

reale Bestandteile der Wirklichkeit. Hans und Grete haben bei diesen Autoren ein 

genuin anderes Verständnis von sich und ihrem Verhältnis zueinander. (8.3/8.8) 

Gleichrangigkeit und Gleichberechtigung sind hier keine blutleeren und belächelten 

Utopien, sondern ganz banale Wirklichkeit. Dass die demokratische Idee und Kul-

tur der ‚companionship’ in Liebe und Ehe in England entstanden ist und nicht an-

derswo, könnte, so scheint es wenigstens, hiermit zu tun haben. Im Zusammen-

hang dieser Arbeit gilt indes nur festzuhalten, dass in ein und demselben Kultur-

 239



kreis die (sieben) Autoren der schöngeistigen Literatur beide Facetten des Ge-

schlechterverhältnisses als Wirklichkeit nebeneinander erleben und beschreiben. 

Welche Weltsicht hierbei wie stark in der ‚wirklichen’ Wirklichkeit vertreten ist, muss 

hierbei offen bleiben.155  

 

8.9 Beziehungskisten heute: Ein kunterbuntes Neben- und Nacheinander 
 
Ging es in den Kapiteln 8.2 bis 8.8 um die Faktoren bzw. Rahmenbedingungen, 

welche die Individuen, die Akteure der Liebesbeziehungen, beeinflussen und unter 

Umständen in Punkto Liebesleben in gewisser Weise ‚vorprägen’, interessiert in 

diesem Kapitel (8.9), wie solche Sozialcharakter-ähnlichen ‚Vorprägungen’ sich auf 

die Beziehungskisten bzw. Liebesordnungen auswirken (können). 

 

Auf dem Markt der Liebesordnungen (ein aus gutem Grund schon ‚in die Jahre ge-

kommener’ Begriff, weil er zu viel ‚Ordnung’ suggeriert und „das ganz normale 

Chaos der Liebe“ unterschlägt ) bzw. Beziehungskisten (ein Begriff, in dem eine 

gewisse, ins Pragmatische gehende Ernüchterung, Desillusionierung zu spüren ist 

und der den ‚Zeitgeist’ des heutigen Liebeslebens möglicherweise treffender cha-

rakterisiert) sind heute grundsätzlich (noch und schon) alle Modelle zu haben, die 

schon etwas ‚angestaubten’ ebenso wie die ‚gerade erst hereingekommenen’. 

 

Während einige Soziologen (wie Beck, Luhmann, Fuchs und Giddens) und einige 

Literaten (etwa Barnes und Thirlwell) besonders nach den letzteren Ausschau hal-

ten, interessieren sich andere Soziologen (etwa Burkart und andere, welche die 

Fahne des Empirismus besonders hoch halten) auch und gerade für die ersteren, 

nicht zuletzt deswegen, weil sie ‚in der Wirklichkeit’ noch stark verbreitet sind. Die 

Romane von Roth, Coetzee, (mit Einschränkungen) Shalev, Walser, Jelinek haben 

gezeigt, dass auch die Autoren noch stark mit dem ‚Ist’ (War) beschäftigt sind, dem 

‚Soll’ (Wird?) nicht so recht über den Weg trauen. 
                                                 
155 Überhaupt drängt sich der Eindruck auf, als habe das, was man (wie etwa auch Niklas Luhmann) 
die Weltsicht nennt, eine Auswahlfunktion, die mal von den allgemeinen Rahmenbedingungen der 
Gesellschaft, mal vom Zufall und mal (und wahrlich nicht zuletzt) von handfesten Interessen und 
Bedürfnissen des jeweiligen Individuums stark beeinflusst wird. So gesehen, ist die ‚Theorie’ des 
Individuums von ‚Gott und der Welt’ eine Art Patchwork -‚Theorie’, die aus allen möglichen Flicken 
der literarischen und wissenschaftlichen Theorien und dem, was aus der Phylogenese und der On-
togenese sonst noch hängen geblieben ist, ‚zusammengeschustert‘ ist, um die komplexe Welt der 
Postmoderne für das Individuum einigermaßen ‚verdaubar’ zu machen. Die Gesamtheit dieser Fak-
toren macht dann den ‚Generator’ aus, der das „reflexive Projekt des Selbst“ mit ‚Strom’ versorgt.  
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Ehen statt Ehe. In den sieben Romanen zeigt sich das, was der Durchschnittsbür-

ger auch bei sich, in seinem privaten Umfeld, bei Verwandten ebenso wie bei 

Freunden und Bekannten tagtäglich beobachten, ‚mitkriegen’, ansonsten aber mü-

helos auch über die Medien aus der Öffentlichkeit sich ‚runterladen’ kann: Hans 

und Grete sind (noch) nicht verheiratet (Thirlwell), wollen heiraten (Walser), sind 

verheiratet (Barnes, Walser, Shalev, Jelinek) oder waren (einmal oder mehrmals) 

verheiratet (Walser, Shalev, Barnes, Roth, Coetzee). Wenn sie verheiratet waren, 

endete die Ehe entweder durch Tod des Partners (Walser, Shalev) oder durch 

Scheidung (Barnes, Roth, Coetzee). 

  

Ehe und (schwindender) Glaube. Die Eheleute geben gelegentlich zu erkennen, 

dass ihr Bündnis auch etwas mit ihrem Glauben, ihrer Religion zu tun hat. Aller-

dings hat das, was sie in ihrer Beziehung im Ehealltag leben, nur noch sehr bedingt 

mit den aktuellen, ‚offiziellen’ Lehren dieser Glaubensgemeinschaften zu tun. Den 

einen oder anderen Grundsatz hat man sich zwar zu Eigen gemacht, internalisiert, 

(etwa den der lebenslangen Bindung und Exklusivität); man ist aber durchaus auch 

ohne Gewissensbisse bereit, diese Grundsätze auszuhöhlen oder über Bord zu 

werfen. (Walser, Shalev, Jelinek) Ansonsten machen die Liebenden den Eindruck, 

als sei - mit Ausnahme von Gesetz und Rechtsprechung - alles, was mit ihrer Lie-

be, ihrer Liebesordnung bzw. Beziehungskiste und ihrer Liebesmoral zu tun hat, 

auch ihr ureigenstes Hoheitsgebiet. Etwaige religiöse Wurzeln dieses Selbstver-

ständnisses sind als solche vergessen oder werden ganz allgemein dem kulturellen 

Erbe zugerechnet. (Alle übrigen Autoren). Bei Thirlwell  etwa wird der Grundsatz 

der Exklusivität aus den Liebeserfahrungen der Protagonisten sogar neu abgeleitet 

und damit der alte (vergessene, verdrängte?) Grundsatz erneut bestätigt.  

 

Ehe – ein angeschlagenes Modell. Die Ehen, die existieren, können – auch nach 

vielen Ehejahren – noch als alles in allem wenigstens zeitweise gelungene Part-

nerschaften ‚durchgehen’ (eine bestimmte Ehe bei Shalev; über weite Strecken 

auch die Ehe Oliver-Gillian bei Barnes; für wenigstens ein paar Jahre auch die Ehe 

Edmund–Susi bei Walser; bei Coetzee bleiben aus alten Ehetagen wenigstens 

auch einzelne Erinnerungen an glückliche Zeiten ‚hängen’). Bei Roth war die sei-

nerzeit eingegangene Ehe zwischen dem Protagonisten und seiner Frau allerdings 

 241



ein einziges Fiasko, eine an das Zölibat und den Grundwehrdienst erinnernde Ein-

richtung, eine Hölle auf Erden. Und die zwar lebenslang aufrecht erhaltene Ehe 

zwischen Edmund und Susi bei Walser, in der beide Ehepartner über dreißig Jahre 

keinen Sex miteinander, aber mit unzähligen (das gilt für ihn) bzw. zahlreichen (das 

gilt für sie) anderen Partnern haben, ist im Grunde genommen eine einzige perver-

se Farce.  

 

Man kann es auch anders ausdrücken: In den ehelichen Beziehungen der sieben 

Romane ‚steckt’ insgesamt ‚der Wurm’, mal mehr, mal weniger stark. Für das Ent-

lieben und Auseinanderbrechen würde es – zumal nach dem Zerrüttungsprinzip - in 

jedem Fall (früher oder später) ‚reichen’. (Interessanterweise gilt das, wie später zu 

zeigen sein wird, nicht nur für die ehelichen, sondern auch und gerade für die vor- 

und außerehelichen heterosexuellen Beziehungen, die der Ehe von gestern auf 

breiter Front die frühere Monopolstellung streitig machen.)  

 

Kinderwunsch: Weniger oder keine Kinder. Doch vorerst noch weiter zu den 

Eheleuten und Ehen des Romans. Ein Kinderwunsch wurde entweder (kurz) ange-

dacht, aber letztlich (und zwar im Wesentlichen aus Gründen der Karriere) nicht 

realisiert (Thirlwell, Shalev) oder in die Tat umgesetzt (Roth/ein Kind, Coet-

zee/einKind, Walser/zwei Kinder, Jelinek/ein Kind, Barnes/zwei Kinder). Sich unter 

Umständen  (sehnlich) ein Kind oder mehrere zu wünschen, ist eine Sache; mit 

den einstmals gewünschten Kindern nachhaltig glücklich zu werden oder zumin-

dest einigermaßen zufrieden zu bleiben, eine andere. Was die sieben Autoren über 

das Kinder-Kriegen und -Aufziehen berichten, ist alles andere als eine Werbung für 

eine (möglichst) zahlreiche Nachkommenschaft: Der einzige Sohn von Hans (David 

Kepesh) bei Roth enttäuscht seinen Vater zwar nicht in Punkto Leistung und Kar-

riere; als Person, als Mensch kann er ihn aber nicht ausstehen, weil er sein erbit-

tertster Widersacher in Punkto Lebenswandel und Moral wird, nach Meinung sei-

nes Vaters aber ein ekelhafter Spießer ist, der selbst (anders als in seiner Selbst-

einschätzung) keinen Deut besser ist als sein Vater; im Gegenteil. Hans und Gre-

tes beide Kinder bei Walser bereiten ihren Eltern viel Kummer, Ärger und Schere-

reien. Die Tochter ist von Geburt an behindert und muss als Erwachsene entmün-

digt werden, weil sie schwere Schädigungen im Leistungs- und Sozialverhalten hat. 

Die Mutter ist zeitlebens fürsorgerisch und helfend gefordert, um der Tochter ein 
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einigermaßen menschenwürdiges Leben zu ermöglichen, was sie im Übrigen auch 

auf vorbildliche Weise tut. Der Sohn gerät sehr früh auf die ‚schiefe Bahn’ und spä-

ter sogar ins kriminelle Milieu. Beide Eltern tun eine Menge, um den Sohn auf ein 

Leben in Eigenverantwortung vorzubereiten bzw. auf seinem Berufsweg zu unter-

stützen; sie haben aber nur mäßige Erfolge mit ihren Bemühungen. Der Sohn von 

Hans und Grete (Hermann und Gerti) bei Jelinek wird seiner Rolle als heiß ersehn-

ter Stammhalter nur sehr bedingt gerecht. Offenbar steht er seinen unsympathi-

schen Eltern, insbesondere seinem widerwärtigen Vater in nichts nach. Er nervt 

seine (alkoholsüchtige, depressive) Mutter derart, dass sie ihn in einem depressi-

ven Schub und Rausch sogar umbringt. Bei Coetzee ist die einzige Tochter von 

Hans (David Lurie) zwar ganz anders geraten, als ihr Vater sich das vorgestellt hat. 

Anders, als erwartet, hat sie nämlich trotz ihrer hohen Intelligenz und trotz Studium 

keine glänzende akademische Laufbahn gewählt, sondern es vorgezogen, ihren 

bescheidenen Lebensunterhalt als Kleinfarmerin mit dem Anbau und Verkauf von 

Blumen und Gemüse sowie mit einer Hundepension inmitten von Schwarzen auf 

dem Land in Afrika zu verdienen. Er schätzt und achtet aber seine alternativ leben-

de (lesbisch veranlagte?) Tochter immerhin als kluge, wenn auch kritische Ge-

sprächspartnerin. Die beiden Töchter von Hans und Grete (Oliver und Gillian) bei 

Barnes sind zur Freude ihrer Eltern aufgeweckte, ‚normale’ Kinder. Allerdings ge-

hören die beiden Töchter zusammen mit ihrer Mutter zur ‚social control’ der Kern-

familie, der nicht entgeht, dass der Vater und Ehemann an seinen ‚Durchhängern’ 

und depressiven Schüben nicht ganz unschuldig ist, für das Zurückfallen hinter 

seinen Rivalen Stuart in erheblichem Maße selbst die Verantwortung trägt. 

 

Treue mit Seitensprung. Trotz Ehe geht und ging man ‚fremd’ (bei allen sechs 

Autoren, bei denen Hans und Grete verheiratet sind oder waren). Im Zweifelsfall 

folgt man eher der aufkeimenden Liebe zu dem/der außen Stehenden und nicht 

den mit der Ehe eingegangenen Verpflichtungen, wobei die einen (etwa die Grete 

alias Susi bei Walser oder die Grete alias Ja’ara bei Shalev) nach erneuter „Liebe 

für immer“ Ausschau halten, während die anderen (etwa die männlichen Protago-

nisten bei Roth und Coetzee) genau solche Bindungen auf keinen Fall wollen und 

daher zu vermeiden suchen. Die einen treibt die romantische Sehnsucht nach der 

bisher noch nicht erfüllten, vielleicht aber mit einem neuen Anlauf sich doch noch 

erfüllenden dauerhaften, großen (ewigen) Liebe, die anderen zieht es zum näch- 
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sten, höchstwahrscheinlich nur kurzfristigen Abenteuer. Beide Typen von moder-

nen ‚Ehebrechern’ kämpfen gegen die Routine der Wiederholung, wobei die einen 

in die serielle Monogamie ausweichen, die anderen in die der seriellen Affären. 

Dem Teufelskreis der Wiederholung und Routine, des nicht mehr Schätzenkön-

nens dessen, was man nach erheblichen Anstrengungen endlich erreicht hat, ent-

gehen weder die Ersteheleute, noch die seriell Monogamen, noch die Casanovas. 

Shalevs Arie hatte in seinem bewegten Leben so viel Sex kennengelernt und ge-

habt, dass er dem ewigen ‚Rein und Raus’ in den Liebesbeziehungen nichts Inte-

ressantes oder Aufregendes mehr abgewinnen kann. Das Ganze ödet ihn an. Es 

muss schon etwas ganz Außergewöhnliches (etwa ein ‚Dreier’) sein, um ihn noch 

zum Sex zu stimulieren. Der Casanova-Hans alias David Kepesh bei Roth reagiert 

schon ‚sauer’, als seine neuste Grete (die außergewöhnlich attraktive, ‚umwerfen-

de’ Consuela)  schon nach wenigen Tagen der ‚Eroberung’ sich routiniert auf den 

schon erwarteten Beischlaf vorbereitet.   

 

Die Alten mischen noch kräftig mit. Die allein lebenden Geschiedenen oder 

Witwer (bei Roth, Coetzee, Shalev, Barnes) führen ein reges Liebesleben. Ihre 

nachehelichen Liebesbeziehungen gelten vorwiegend sehr viel jüngeren Frauen, 

die ihnen in vielerlei Beziehung nicht das Wasser reichen können (Roth, Coetzee). 

Bei Shalev sucht  die verheiratete (vergleichsweise junge Grete) den gestandenen, 

souveränen, selbstsicheren Mann. Nur bei Barnes und Thirlwell ist die Machtbalan-

ce zwischen  Hans und Grete bzw. ihren Geschlechtern einigermaßen ausgegli-

chen. Bei den übrigen Autoren hat Hans zumeist eine Grete im Visier, die ihn als 

‚Stärkeren’ akzeptiert, bisweilen allerdings auch nur gegen Bezahlung (Coetzee). 

Solche Männer lieben und brauchen das weibliche Geschlecht zu ihrer sexuellen 

Befriedigung. Mit den Frauen als solchen wissen sie (noch immer) wenig anzufan-

gen. 

 

Sex, Sex und nochmals Sex, aber weniger Eros. Das Liebesleben in heterose-

xuellen Paarbeziehungen und Partnerschaften basiert für nicht wenige Männer 

ganz wesentlich auf funktionierenden, befriedigenden Sexualbeziehungen (Roth, 

Coetzee). Wenn diese (mit ständig wechselnden Frauen) dauerhaft (d.h. ohne län-

gere Pausen) gewährleisten, dass sie ihr „Sexproblem“ (Coetzee) gelöst bekom-

men, reicht das unter Umständen für ein erfülltes Liebesleben schon aus. Sex zu 
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bekommen und trotzdem nicht heiraten (und möglicherweise für Nachwuchs sor-

gen und gerade stehen zu müssen), ist für solche Männer unter Umständen nicht 

die schlechteste Option. 

 

Stolperstein Weltsicht. Auch wenn die_’Milch-und-Honig-Gesellschaft’ in Sachen 

Liebesleben heute für alle Geschmäcker etwas zu bieten hat, ist es nicht immer 

leicht, Angebot und Nachfrage zur Deckung zu bringen. Die Weltsichten der Indivi-

duen, die sich nach geeigneten Partnern umsehen und dabei nach möglichst um-

fassender Übereinstimmung suchen, können bei aller Konformität des Lebenszu-

schnitts nämlich sehr unterschiedlich sein.  

 

Partnerwahl kein Selbstläufer. Sich bei der Partnersuche der Unterstützung an-

derer bedienen zu müssen, ist eine Hürde, die das Ich sich selbst und erst recht 

anderen nur ungern eingesteht. (Barnes). Egal, ob man sein Glück auf ‚Einsame-

Herzen-Treffs’ (Barnes), mit Inseraten (Walser), mit Hilfe von Partner-Vermittlungs-

Agenturen (Roth) oder direkt über vom ‚Diskreten Begleitservice’ vermittelte (ano-

nyme) Sexpartnerinnen sucht (Coetzee); eine derart ‚gezielte’ und professionell 

unterstütze Partnersuche mag für den bislang erfolglos Suchenden unerlässlich 

sein; es bedarf aber einer großen Frusttoleranz, um derartige Verfahren unbescha-

det, geschweige denn erfolgreich zu überstehen (Roth, Coetzee, Walser) 

 

Spaß, Romantik, Glück gern – Opfer, Pflichten, Bindung ungern. Ob Ehe (mit 

und ohne kirchlichen Segen, mit und ohne staatliche Legitimation), eheähnliches 

Verhältnis, Konkubinat, kurzfristiges Verhältnis, Affäre, Liebschaft, Seitensprung-

Partnerschaft oder One-night-Stand: Die Bereitschaft der Liebenden, sich auf le-

benslange Partnerschaften, auf langfristige Bindungen, auf Kinder und Familie und 

entsprechende Opfer ohne Wenn und Aber einzulassen und anschließend auch die 

eingegangenen Verpflichtungen einigermaßen konsequent zu leben, scheint, wenn 

man den sieben Romanen folgt, Seltenheitswert zu bekommen. Der Glücksan-

spruch ist immer häufiger Ich- und immer seltener Wir-bezogen. (Mit Ausnahme 

von Barnes und Thirlwell alle Autoren) An die Stelle von einer oder wenigen über-

individuellen Moralen machen sich unzählige, vielbödige Individual-Moralen breit: 

Einzelinteressen, mit einigem Abstand Paar-Interessen und wiederum mit einigem 
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Abstand Familien-Interessen, eine Reihenfolge, die vor nicht allzu langer Zeit eher 

umgekehrt war.  

 

Von der Liebesordnung zur Beziehungskiste. Für die Liebesordnungen bzw. 

Beziehungskisten bedeutet das: Die Ehe, die nach Max Weber einstmals aus vie-

len sexuellen Beziehungen als diejenige hervorgegangen ist, deren Kinder legitime, 

also gesellschaftlich anerkannte Erben sind, ist in unserem Kulturkreis schließlich 

für lange Zeit die einzig legitime Verbindung von Liebenden geworden. Dabei ha-

ben die Kirchen bzw. Religionsgemeinschaften, die Aufklärung und die durch sie 

ausgelösten Freiheitsbewegungen, die Staaten, das Bürgertum und die Romantik 

ein Modell geformt, das sie mehr und mehr aus der religiösen Vernetzung gelöst, 

die Unterordnung der Frauen unter die Männer Schritt für Schritt (zumindest formal 

und vor dem Gesetz) abgebaut, die Abhängigkeit der Liebenden von Dritten (El-

tern, Familienverbänden, Ständen, Innungen, Kirchen, Staaten) weitgehend besei-

tigt hat. Die Liebe der sich Liebenden (also weder, wie früher, Standes-, noch Fa-

milien-, noch wirtschaftliche Interessen)  wurde die letztlich entscheidende Grund-

lage für die Ehe. Aus der unauflöslichen Ehe mit sakramentalen Charakter wurde 

ein „weltlich Ding“ (Martin Luther) mit der Möglichkeit zur Scheidung. Auf die 

Scheidung nach dem Verschuldensprinzip folgte die Scheidung nach dem Zerrüt-

tungsprinzip. Schließlich wurde es den Liebenden ganz überlassen, ob, wie und 

wie lange sie sich binden wollen, mit oder kirchlichem Segen, mit oder ohne staatli-

che Bestätigung, mit oder ohne Kinder. Nach Möglichkeit sollte man sich weiter 

lebenslang aufeinander einlassen, aber selbstverständlich nur auf freiwilliger Basis. 

Der Grundsatz der Monogamie wurde noch aufrechterhalten; aber serielle Mono-

gamie ist gesellschaftsfähig geworden.156 In Anbetracht der ausgelösten Dynamik 

ist man schon zufrieden, wenn die Monogamie und die Exklusivität nicht (auch 

noch) in Frage gestellt werden157. Hauptsache, es bleibt beim Nacheinander und 

gerät nicht zum Nebeneinander. Doch findige Zeitgenossen haben auch hier schon 

Möglichkeiten zum Unterlaufen entdeckt: Bei der ‚wilden’ Ehe kann keiner so richtig 

kontrollieren, ob mono- oder polygame Formen praktiziert werden. Und außerdem 

                                                 
156 Die Frankfurter Rundschau meldet mit Datum vom 31.10.05, dass der (noch) amtierende Au-
ßenminister der Bundesrepublik Deutschland, Joschka Fischer, mit seiner jüngst geschlossenen 
fünften Ehe nunmehr den (noch) amtierenden Bundeskanzler, Gerhard Schröder, der zum vierten 
Mal verheiratet ist, überrundet hat.  
157 Charles Lindbergh hat sogar das geschafft: Ehen mit verschiedenen Frauen gleichzeitig, was 
wohl die Frauen wussten, der Öffentlichkeit aber zu Lebzeiten von Lindbergh verborgen blieb. 
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können Verhältnisse so kurzfristig werden, dass sie fast gleichzeitig sind. Und was 

in Swingerclubs vor sich geht, ist ohnehin wieder Privatsache. Kein Wunder also, 

wenn die ‚Liebessordnungen’, die im wahrsten Sinne des Wortes eine überindivi-

duelle Ordnung suggerieren, erhebliche Opfer und Pflichten einfordern, auf dem 

‚Markt’ für solche Ordnungen mehr und mehr zu ‚Ladenhütern’ werden und kurzfris-

tige, unverbindliche Modelle (ohne lästige Bindungen und Verpflichtungen) auf dem 

Vormarsch sind. Die sieben Romane geben einen Vorgeschmack davon, was alles 

möglich und wahrscheinlich ist, wenn der Trend in Richtung individuell verantworte-

ter Muster anhält. „Das ganz normale Chaos der Liebe“ (Ulrich Beck) ‚lässt’ gewis-

sermaßen ‚grüßen’. Es werden im gesamten Kulturkreis, wenn auch nach Regio-

nen sehr unterschiedlich verteilt, zu wenige Kinder geboren, um die Gesellschaft 

(aus eigener Kraft) zu regenerieren. Längst sind alle Kinder, aus welchen Bezie-

hungen sie auch hervorgehen, mit der gleichen ‚Legitimität’ ausgestattet. Man hat 

Ehen gefördert im Glauben, dass Eheleute automatisch auch Kinder haben. Wäh-

rend man in den Anfängen der Institution Ehe zu prüfen hatte, welche Kinder in den 

Genuss von Fördermitteln (=Erbmitteln) kommen sollen, muss man jetzt, wo die 

Ehe als Institution in die Jahre gekommen ist, prüfen, welche Paare zu Unrecht 

(eigentlich für das Aufziehen von Kindern gedachte) Fördermittel erhalten. 

 

Literarische Übertreibungen? Es mag sein, dass die Autoren ihre Protagonisten 

mit  ihrer Lebenserfahrung, ihrer Bildung, ihrem gesellschaftlichen Hintergrund, 

also aus ihrem eigenen Milieu heraus kreieren und beschreiben, mit anderen Wor-

ten, dass die geschilderten Protagonisten, so gesehen, nicht die Gesellschaft rep-

räsentieren, sondern eher einen Eindruck davon vermitteln, was hoch gebildeten 

und hochsensiblen Literaten zu diesem Thema durch den Kopf geht. So gesehen, 

mag es in der ‚wirklichen’ Wirklichkeit  (noch) etwas ‚normaler’, etwas ‚altmodi-

scher’ zugehen als in der Literatur. Sehr wahrscheinlich haben die Autoren ein Le-

ben beschrieben, das sie selber, wenn überhaupt, nur sehr bedingt führen. Es 

spricht in der Tat einiges dafür, dass nicht wenige Zeitgenossen auch einigerma-

ßen ‚glücklich’ verliebt, auch einigermaßen ‚glücklich’ verheiratet und sehr wohl 

auch ‚treue’ Partner sind, möglicherweise sogar lebenslang. Andererseits, so 

scheint es, sind die Literaten eher eine Avantgarde als eine verschlafene Nachhut 

der Gesellschaft. Sie beschreiben - affirmativ und kritisch zugleich - Zustände und 

Entwicklungen, die nicht ‚an den Haaren herbeigezogen’, sondern sehr wohl dem 
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echten Leben abgeguckt, abgelauscht sind.158 Zu klären, ob, wie, wann und wo 

sowie in welchem Umfang sich im Kulturkreis solche Zustände und Entwicklungen 

nachweisen lassen, muss anderen (mit anderen Ansätzen und Methoden) überlas-

sen bleiben. 

                                                 
158 „>>Haben Sie schon erlebt<<, fuhr Léon [in seinem Gespräch mit Emma Bovary über Literatur; 
H.H.] fort, >>daß Sie in einem Buch auf eine Idee gestoßen sind, die Sie selbst undeutlich schon 
einmal gehabt haben, auf ein Bild, das schwach, wie aus ferner Vergangenheit, wieder auftaucht, 
auf etwas, das plötzlich Ihre geheimsten Gefühle bloßlegt?<<“ (Flaubert, Gustave: Madame Bovary 
– Sitten der Provinz, Zürich 1980, S.101) 
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9 Theoretische Exkurse zum Thema „Verlieben – Lieben – Entlieben heu-
te“ 

 

9.1 Freiheit (Unabhängigkeit, Emanzipation) 
 

Die Veränderungen, die in der Neuzeit159, speziell in den letzten vier Jahrhunderten 

unseren Kulturkreis unter den Stichworten Freiheit, Unabhängigkeit und Emanzipa-

tion überzogen haben, sind komplex, umfangreich und folgenschwer. Sie haben die  

Machtverhältnisse grundlegend und nachhaltig verändert, die vorher zwischen 

ganzen Gesellschaftsschichten oder Klassen, zwischen einzelnen Menschen und 

ihren ‚angestammten’ Bezugsgruppen, zwischen Herrschenden und Beherrschten, 

zwischen ‚Rassen’, Völkern und Staaten, zwischen den beiden Geschlechtern, 

zwischen den Generationen, zwischen Familie, Kirche, Staat und Gesellschaft ei-

nerseits, Individuum andererseits lange, zum Teil sogar sehr lange bestanden hat-

ten. Das hatte und hat, wie noch zu zeigen sein wird, viel mit der Thematik Verlie-

ben, Lieben und Entlieben zu tun. 

 

Die im fünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert verstärkt aufkommenden Natur-

wissenschaften erweiterten den Horizont der Menschen und lösten sich aus der 

Dienerrolle für die Theologie als höchster Autorität für alle Wissenschaften. Luther 

und die Reformation stellten zudem die Autorität des Papstes als alleinigen Stell-

vertreter Gottes (Christi) auf Erden sowie die Funktion von Priestertum und Sakra-

menten in Frage.  

 

Mit der Ausweitung des Handels über die Grenzen von Hauswirtschaften, Ländern 

und Staaten hinweg wuchs das Verständnis für Arbeitsteilung, Differenzierung, Ef-

fizienz und Märkte. Aus der Ökonomie (dem Wirtschaften, das die Gesetze des 

Hauses beachten muss), wurde allmählich die schon stark differenzierte und stark 

arbeitsteilig arbeitende Nationalökonomie (das Wirtschaften aus staatlicher Per-

spektive). Und in den letzten Jahrzehnten sprengt die Globalisierung mehr und 

mehr das nur auf Staaten bezogene Wirtschaften zugunsten einer Staaten, Staa-

tenbünde und Kontinente übergreifenden Weltwirtschaft. Aus dem Wirtschaften für 

                                                 
159 Gemeint ist die Zeit, die 1492 mit der ‚Entdeckung’ Amerikas durch Kolumbus beginnt   
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den eigenen Bedarf wurde das Wirtschaften für den fremden Bedarf, für anonyme 

Märkte und anonyme Kunden. 

 

Diese Prozesse stellten seinerzeit nicht nur die über Jahrhunderte gewachsene 

geistliche Macht (christlicher Kirchen) grundsätzlich in Frage, sondern auch die 

weltliche. In England sprach man dem König, der sich – wie der Papst und alle 

weltlichen Herrscher – darauf berief, von Gottes Gnaden in sein Amt berufen zu 

sein, das Recht ab, einseitig die Steuern festzusetzen. Das war so etwas wie der 

Anfang vom Ende des Gottesgnadentums überhaupt. John Milton erklärte in sei-

nem Traktat  „Der Anspruch von Königen und Obrigkeiten…“160 bereits 1649, dass 

jeglicher Herrschaftsanspruch (auch der von Gottes Gnaden) ausschließlich im 

Volk begründet sei und daher auch vom Volk wieder entzogen werden könne. Das 

Infragestellen von Autoritäten erfasste schließlich ganze Stände, die hohe Geist-

lichkeit, den Adel insgesamt, überhaupt alle, die den Anspruch und das Selbstver-

ständnis hatten, von Geburt an diese oder jene Rechte, Positionen, Privilegien oder 

Besitztümer zu haben.  

 

Das aufstrebende Bürgertum fand in Adam Ferguson161, John Millar162, Adam 

Smith163 und Antoine de Condorcet164 glänzende wissenschaftliche Vertreter sei-

nes Selbstverständnisses. Der Tenor der unten aufgeführten Schriften lautete, man 

müsse die arbeitsamen Bürger nur frei zur Entfaltung ihrer Fähigkeiten kommen 

lassen, dann werde es von selbst (wie durch eine „invisible hand“ gesteuert, so 

Smith) zu Entwicklungen kommen, die dem Staat und seinen Bürgern gleicherma-

ßen zum Vorteil gereichten. Claude Henry de Saint-Simon brachte 1819 in seiner 

berühmt gewordenen Schrift „La Parabole“ (das Gleichnis) auf den Punkt, worauf 

die gesellschaftlichen Umwälzungen hinausliefen: Er meinte, wenn Frankreich an 

einem Tag dreitausend seiner besten Wissenschaftler, Künstler und Handwerker 

verlieren würde, wäre das nicht nur ein großes Unglück, sondern zugleich ein riesi-
                                                 
160 Vgl. Milton, John: Der Anspruch von Königen und Obrigkeiten…, in: Milton, John: Zur Verteidi-
gung der Freiheit, Leipzig 1987, S. 66 ff. sowie Anmerkung Nr. 132 des Herausgebers, Hermann 
Klenner, S. 261 f. 
161 Vgl. Ferguson, Adam: Abhandlung über die Geschichte der bürgerlichen Gesellschaft [1767], 
Jena 1923 
162 Vgl. Millar, John: The Origin of the Distinction of Ranks [1779; andere Fassung unter anderem 
Titel bereits 1771], Cambridge 1960 
163 Vgl. Smith, Adam: Eine Untersuchung über Natur und Ursachen des Volkswohlstandes 
[1775/1776], 3 Bände, Jena 1923 
164 Vgl. Condorcet, Antoine de: Entwurf einer historischen Darstellung der Fortschritte des menschli-
chen Geistes 1793/1794], Frankfurt am Main 1963 (Hrsg. Wilhelm Alff) 

 250



ger Schaden, den das Land für längere Zeit weit hinter seine Konkurrenten zu-

rückwerfen würde. Wenn man dagegen diese „produktivsten Franzosen“ behalten 

würde, stattdessen aber an einem Tag dreißigtausend Personen aus den Spitzen-

positionen des Adels und der Geistlichkeit in Politik und Gesellschaft verlieren wür-

de, wäre das zwar auch ein Unglück, das vielen Franzosen nahe ginge, weil sie 

gute Menschen seien; tatsächlich würde ein solcher Verlust in Frankreich aber kei-

nerlei Schaden anrichten, weil es genug Leute gäbe, welche die entstandenen Lü-

cken nicht nur umgehend schließen könnten, sondern diese Positionen sehr wahr-

scheinlich sogar viel besser ausfüllen würden als ihre derzeitigen Amtsinhaber.165  

 

In der Tat besiegelte diese Entwicklung das Ende der feudalen Ständegesellschaft, 

in der jeder Einzelne (von Geburt an) - unabhängig von seinen Leistungen und 

persönlichen Qualitäten - seinen Rang oder Nicht-Rang in einer vertikal geglieder-

ten Gesellschaftsordnung hatte, als relativ unabhängiges, freies Einzelwesen noch 

gar nicht existierte.  

 

Während die einen, die auf die tonangebenden gesellschaftlichen Schichten abhe-

ben, in diesem gesellschaftlichen Wandel den Übergang von der feudalen zur bür-

gerlichen Gesellschaft sehen, reden andere, die das ‚neutraler’, ‚sachlicher’, ‚wert-

freier’ ausdrücken wollen, vom Übergang einer stratifizierten zu einer funktional 

differenzierten Gesellschaft (Niklas Luhmann).166 Für Luhmann ist die alte Gesell-

schaft eine vertikal in Gesellschaftsschichten (Strata) gegliederte, während sich die 

neue Gesellschaft durch ihre horizontale Gliederung, durch das Nebeneinander 

gleichgewichtiger Funktionen (funktional differenziert) auszeichnet. Beide Um-

schreibungen unterschlagen, was der jeweils anderen wichtig ist. Man tut also gut 

daran, beide ‚Definitionen’ nebeneinander gelten zu lassen. Mit dem Sowohl-als-

auch kommt man auch in diesem Fall weiter als mit dem Entweder-oder. 

 

Das aufstrebende Bürgertum kämpfte für allgemeine Menschenrechte (von denen 

es sich ausgeschlossen fühlte), meinte aber im Wesentlichen nur die eigenen 

Rechte, genauer gesagt, nur die Rechte der männlichen Bürger. Dass schließlich 

                                                 
165 Saint Simon, Claude Henry de: Gleichnis (La Parabole), in: Saint Simon, Claude Henry de: Aus-
gewählte Texte, Berlin 1957, S. 141 ff. 
166 U.a. in: Luhmann, Niklas: Liebe als Passion – Zur Codierung von Intimität, Frankfurt am Main 
1994, S.9 
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auch der ‚vierte Stand’, die Arbeiterschaft, aufbegehrte und seine Ansprüche auf 

Gleichberechtigung und Gleichbehandlung geltend machte, ferner die Frauen, das 

weibliche Geschlecht, auf Chancengleichheit gegenüber dem männlichen pochten, 

waren weitere Konsequenzen der auf breiter Front ausgelösten Dynamik gesell-

schaftlicher Veränderungen. Die Freiheits-, Unabhängigkeits- und Emanzipations-

kämpfe und –bewegungen beendeten schließlich auch die Sklaverei, die im großen 

Stil noch bis ins neunzehnte Jahrhundert hinein betrieben wurde, verdrängten die 

Kirchen mehr oder weniger stark aus den Sphären öffentlicher (weltlicher) Macht, 

verschafften andererseits religiösen Minderheiten neue Freiräume. Schließlich 

wurden wichtige europäische Staaten, die fremde Staaten und Völker (trotz ihrer 

hochtrabenden Parolen von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit) ungeniert zu 

Kolonien machten und gemacht hatten, gezwungen, ihre imperialistische Kolonisa-

tionspolitik zu beenden, den kolonisierten Staaten und Völkern ihre Freiheit und 

Unabhängigkeit (zurück) zu geben. Die vereinigten dreizehn neuen Staaten von 

Nord-Amerika erklärten 1776 ihre Unabhängigkeit von der britischen Krone und 

verwandelten mit dieser Erklärung dreizehn ehemalige Kolonien in selbständige 

Staaten bzw. - 1781 - in einen Staatenbund, was 1783 auch vom ehemaligen ‚Mut-

terland’ England offiziell anerkannt wurde bzw. in Folge der neu entstandenen 

Machtverhältnisse wohl oder übel anerkannt werden musste.167   

 

Was in dieser Beschreibung, die stark vereinfachen muss, wie ein Trend aussieht, 

der linear Unfreiheit in Freiheit, Abhängigkeit in Unabhängigkeit und patriarchale 

Allgewalt in Emanzipation verwandelt, ist in Wirklichkeit eher ein regional und zeitli-

ches Hin und Her, Rauf und Runter, Vor und Zurück, Einerseits , Andererseits. 

Vielfach verwandelt sich dabei die Abhängigkeit von Personen und Personengrup-

pen zwar auf der einen Seite in tatsächliche Unabhängigkeit von diesen Personen 

und Personengruppen, auf der anderen Seite wird diese Unabhängigkeit aber 

                                                 
167 In der Unabhängigkeitserklärung der Vereinigten Staaten von 1776 heißt es u.a.: „Wir halten die 
nachfolgenden Wahrheiten für klar an sich und keines Beweises bedürfend, nämlich, daß alle Men-
schen gleich geboren; daß sie von ihrem Schöpfer mit gewissen unveräußerlichen Rechten begabt 
sind; daß zu diesem Leben Freiheit und das Streben nach Glückseligkeit gehöre; daß, um diese 
Rechte zu sichern, Regierungen eingesetzt sein müssen, deren volle Gewalten von der Zustim-
mung der Regierten herkommen; daß zu jeder Zeit, wenn irgend eine Regierungsform zerstörend 
auf diese Endzwecke einwirkt, das Volk das Recht hat, jene zu ändern oder abzuschaffen, eine 
neue Regierung einzusetzen, und diese auf solche Grundsätze zu gründen, und deren Gewalten in 
solcher Form zu ordnen, wie es ihm zu seiner Sicherheit und zu seinem Glück am zweckmäßigsten 
erscheint.“ (http://www.verfassungen.de/us/unabhaengigkeit76.htm) 
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strukturell mit neuen Abhängigkeiten ‚erkauft’, etwa der Abhängigkeit von anony-

men Systemen mit ihren ‚Sachzwängen’.  

 

Bei Hegel heißt es in diesem Zusammenhang: „Zunächst ist die Familie das sub-

stantielle Ganze, (…) [auf welches das Individuum mit seiner gesamten Existenz 

angewiesen ist; H.H.]. Die bürgerliche Gesellschaft reißt aber das Individuum aus 

diesem Bande heraus, entfremdet dessen Glieder einander und anerkennt sie als 

selbständige Personen; sie substituiert statt der äußeren unorganischen Natur und 

des väterlichen Bodens, in welchem der Einzelne seine Subsistenz hatte, den ihri-

gen und unterwirft das Bestehen der ganzen Familie selbst, der Abhängigkeit von 

ihr, der Zufälligkeit. So ist das Individuum Sohn der bürgerlichen Gesellschaft ge-

worden, die ebenso sehr Ansprüche an ihn, als er Rechte auf sie hat.“168

 

Das (männliche, später - wenigstens in formal-rechtlicher Hinsicht - auch das weib-

liche) Individuum emanzipiert sich also im Verlaufe dieser Entwicklung nicht nur 

von den Obrigkeiten der Ständegesellschaft, sondern auch aus seiner Abhängig-

keit von der Familie, von der Autorität des Vaters, der Eltern, der Alten überhaupt 

und gewinnt gegenüber diesen Personen und dieser Gemeinschaft an Selbstän-

digkeit. Gleichzeitig gerät es aber in neue Systeme allseitiger Abhängigkeit, tauscht 

persönliche gegen anonyme Abhängigkeiten, persönliche Gängelei und Bevor-

mundung gegen ‚Sachzwänge’ aller Art (von Märkten, Börsen, Gesetzen, Fahrplä-

nen, Bildungseinrichtungen usw. usf.). Letzten Endes werden die Individuen aber 

formal Staatsbürger mit gleichen Rechten. Die einzige Autorität, der sich die 

Staatsbürger, der ‚neue’ ‚Souverän’ und somit ‚legitime’ Nachfolger der Herrscher 

von Gottes Gnaden, beugen müssen, ist die des Staates. Die von den Bürgern ge-

wählten Repräsentanten, die Staatsbediensteten, dürfen für alle verbindliche Ge-

setze erlassen, auslegen und die Durchsetzung notfalls mit Gewalt erzwingen. Ob 

sich der Einzelne auch anderen Autoritäten unterordnet, etwa Vorgesetzten im Ar-

beitsverhältnis durch Vertrag oder Institutionen und deren Repräsentanten (etwa 

Kirchen) durch Beitritt, ist seine Sache. Wenn er nicht mit dem Gesetz in Konflikt 

gerät, seinen vertraglichen Verpflichtungen gerecht wird, seinen Lebensunterhalt 

selber verdient, anderen nicht zur Last fällt, kann er ansonsten tun und lassen, was 

er für richtig hält. Für seinen Glauben, sein Glück, sein Leben, sein Liebesleben, 

                                                 
168 Hegel, G. Wilh. F.: Grundlinien der Philosophie des Rechts, Hamburg 1955, § 238, S. 198 
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seine Partnerwahl, etwaige Kinderwünsche, die Form und die Dauer seiner Bezie-

hungen, gerade auch seiner Liebesbeziehungen, ist er mehr oder weniger allein 

zuständig und verantwortlich169. Der Staat, das anonyme System, dem er zwangs-

weise angehört, ist nur für die Rahmenbedingungen zuständig.  

 

Gerade beim Verlieben, Lieben und Entlieben zeigt sich, was die Freiheits-, Unab-

hängigkeits- und Emanzipationsbewegungen in unserem Kulturkreis verändert ha-

ben. Wenn Hans und Grete sich mögen und meinen, dass sie in absehbarer Zu-

kunft als Paar leben wollen (und dem keine Gesetze – etwa zum Inzestverbot - 

entgegenstehen), kann sie heute im Gegensatz zu früher (wo Eltern, der Familien-

verband, Innungen, Standesorganisationen, Kirchen, Religionsgemeinschaften 

zum Teil sehr weit gehende Mitsprache- und Vetorechte hatten), niemand daran 

hindern. Früher wurden Liebende, die miteinander sexuelle Beziehungen aufneh-

men wollten, durch Religion, Kirche und Gesetz, letztlich auch durch eine indirekt 

nicht weniger mächtige ‚Konvention’ praktisch gezwungen, dies in der einzig legiti-

mierten und gesellschaftlich anerkannten Form zu tun, nämlich in Form einer Ehe. 

Dieser hatte normalerweise eine Verlobung vorauszugehen, nachdem klar war, 

dass die Eltern, der Staat und, wenn eben möglich, auch die Kirche ihr Einver-

ständnis hierzu geben, gegeben hatten oder geben würden. Heute ist es den Lie-

benden freigestellt, ob sie ihre Beziehung in Form einer Ehe führen wollen oder 

nicht. Entscheiden sie sich für eine  Ehe, die auch gesetzlich als solche firmieren 

soll, müssen sie mindestens standesamtlich heiraten. Wollen sie zusätzlich den 

‚Segen’ der Kirche haben, müssen sie für die Trauung - je nach Glaubensrichtung - 

weitere Auflagen akzeptieren. 

 

Was die sonstigen Gepflogenheiten und Bräuche beim Heiraten anbelangt, kommt 

es sehr auf die Signale an, die das Brautpaar nach außen hin sendet bzw., was 

nach Einschätzung der Ausgangsfamilien und Freunde als ‚angemessen’, als ‚an-

gebracht’ gilt. Ob mit einer Mitgift, gegebenenfalls mit welcher Art von Mitgift zu 

rechnen ist, ob die Braut bei der Hochzeit ein weißes Kleid trägt (das Symbol für 

die ‚Unschuld’ der Braut ), ob am Vorabend ein Polterabend stattfindet, ob und in 

                                                 
169 Die Soziologen haben für dieses Phänomen verschiedene Begriffe: Ulrich Beck spricht von ‚Indi-
vidualisierung’. Niklas Luhmann nennt es ‚Selbstreferenz’. Anthony Giddens benutzt verschiedene 
Begriffe für diesen Sachverhalt, unter anderen die Begriffe ‚reflexives Projekt des Selbst“ und ‚refle-
xiver Selbstentwurf’’.  
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welchem Rahmen und Kreis die Hochzeit mit Verwandten, Freunden und Bekann-

ten gefeiert wird und wer dabei die Reden hält, ob Geschenklisten erstellt werden, 

ob Freunde und Nachbarn ihre Späße mit Brautentführung und –auslösung und 

öffentlich ausgehängten Leinen mit Babywäsche treiben dürfen oder besser nicht 

treiben sollten, ob das Paar anschließend eine Hochzeitsreise macht, in die ‚Flit-

terwochen’ fährt: All das muss sozusagen beim Start in die Öffentlichkeit bedacht 

und entschieden werden. Je lückenloser den tradierten Bräuchen (speziell in länd-

lichen Gegenden) entsprochen wird, desto klarer geben die Liebenden als die Ak-

teure, auch und gerade nach außen hin, zu erkennen, dass sie sich hierbei in alten 

Traditionen sehen und gesehen werden wollen. 

 

Während früher die Ehepartner (im Wesentlichen unter Standesgesichtspunkten, 

später auf Grund vorwiegend wirtschaftlicher Überlegungen) von Dritten ausge-

sucht und letztlich füreinander bestimmt wurden170, heiraten die, die vorher auf 

‚Freiersfüßen gingen’, heutzutage selber und in eigener Verantwortung. Sie selber 

müssen (nicht nur einmal, sondern unter Umständen immer wieder) klären, ob sie 

sie für ein Zusammenleben eine einigermaßen verlässliche Existenzgrundlage se-

hen, ob sie sich sexuell verstehen, ob und auf welche Weise sie ‚verhüten’ wollen, 

ob und gegebenenfalls wie viele Kinder sie haben möchten, ob und unter welchen 

Umständen sie abtreiben würden, ob ihre Liebe möglicherweise nur eine Schön-

wetter-Liebe ist oder ob sie auch schlechtere Zeiten und schwierigere Herausforde-

rungen (etwa wirtschaftliche Durststrecken oder ernsthafte gesundheitliche Prob-

leme) überdauern könnte, ob sie  sich herkunfts-, schicht- und bildungsmäßig ge-

nügend ‚verstehen’, welche Arbeitsteilung für sie gelten soll, welche Freiräume und 

Weiterentwicklung sie sich gegenseitig zubilligen, was sie lieber gemeinsam und 

was sie lieber getrennt machen sollten, wann sie Nähe brauchen und wann eher 

Distanz geboten ist, in welchen Situationen Offenheit gefragt ist oder eher schäd-

lich wäre, wie ernst sie zu Grundsätzen von Treue und Exklusivität stehen, ob und 

inwieweit sie Gleichrangigkeit überhaupt gutheißen oder sogar eher ablehnen, in-

wieweit sie die Weltsicht des Partners kennen, tolerieren oder sogar teilen können 

oder teilen sollten.  

 

                                                 
170 In anderen Kulturkreisen ist das bekanntlich auch heute noch üblich. Als Beispiel dafür: Kelek, 
Necla: Die fremde Braut, Köln 2005 
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Die Liste derartiger ‚Verhandlungspunkte’ ist sicher unvollständig und nach Belie-

ben ergänzbar. Sie zeigt aber die Gefahren auf, die auf Dauer angelegte Bezie-

hungen umgeben, die Stolpersteine, an denen solche Beziehungen jederzeit (und 

viel leichter als früher) zerbrechen können. Das gilt selbst dann, wenn die Akteure 

vor der Ehe eine (früher gar nicht erlaubte) mehr oder weniger lange ‚Probezeit’ 

vereinbart und auch tatsächlich durchlebt haben. Da die Auflagen für die Ehedauer 

von Seiten des Staates mehr oder weniger nur Appellcharakter171 haben und die 

der Kirchen (von der Mehrzahl der Menschen) noch weniger ernst genommen wer-

den, ist das Entlieben qua Scheidung relativ einfach geworden. Die ehemals (durch 

Scheidungs- und Wiederverheiratungsverbote) strenger gehandhabte Monogamie 

ist heute durch die Möglichkeit zur seriellen Monogamie als solche aufgeweicht 

worden, dadurch aber (noch) akzeptabel geblieben. Wie religiös, wie bürgerlich, 

wie romantisch, wie konservativ, wie fortschrittlich, wie alternativ die Paare ihre 

Ehe und ihr Leben führen wollen, entscheiden letztlich nur sie allein. Wenn sich im 

‚Markt’ die zueinander passenden Partner finden, können daraus durchaus und 

gerade heute (auch im Selbstverständnis der Paare) gute, dauerhafte Ehen entste-

hen. Treffen aber Partner aufeinander, bei denen die Mindestvoraussetzungen (für 

eine dauerhafte Paarbeziehung) entweder von Anfang an oder im Verlauf der Ehe 

nicht (mehr) gegeben sind, entstehen (schneller und leichter als früher) unbefriedi-

gende Ehen und als Konsequenz daraus Trennungen und Scheidungen.  

 

Grundsätzlich scheinen die Rahmenbedingungen, die eine auf Dauer angelegte 

Beziehung stützen und ‚kitten’, rückläufig zu sein, während die Bedingungen, die 

auf Dauer angelegte Liebesbeziehungen beschädigen, aushöhlen, gefährden, eher 

an Boden zu gewinnen scheinen.  

 

Bekanntlich braucht man aber, um ‚legal’ auch sexuelle Beziehungen aufnehmen 

zu können, (anders als früher) keine formelle Ehe mehr einzugehen. Paare kön-

nen, ohne oder mit Kind(ern), auch ‚einfach so’ (ohne staatliche oder kirchliche 

‚Legitimation’) zusammen leben, in ‚wilder Ehe’ sozusagen. Anders als früher sind 

etwaige Kinder solcher Paare rechtlich den Kindern aus formellen Ehen in jeder 

Beziehung  gleichgestellt. Zeitgenossen, die sowohl der Kirche als auch dem Staat 

                                                 
171 Immerhin hält die deutsche Gesetzgebung (BGB, § 1353, Absatz 1, Satz 1) an dem Grundsatz 
fest, dass eine Ehe „auf Lebenszeit geschlossen“ wird (Bürgerliches Gesetzbuch, 55. Auflage, Mün-
chen 2004, S. 285) 
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das (moralische) Recht absprechen, sie zu verheiraten, haben damit eine (früher 

nicht zugelassene) weitere Option für ein eheähnliches Leben ohne die (für sie 

entbehrlichen, ja unakzeptablen) ‚Legitimierungsrituale’ von Kirche und Staat. Au-

ßerdem bietet diese Form Witwen und Witwern, die eine neue Beziehung einge-

hen, aber ihre Rente nicht gefährden wollen, eine willkommene Form des Zusam-

menlebens.172

 

Schließlich gibt es unterhalb der Schwelle von Ehe und eheähnlichen, auf Dauer 

angelegten heterosexuellen Beziehungen zig Formen des Zusammenlebens, bei 

denen weniger ‚Bindung’, weniger (länger- und langfristige) Verantwortung über-

nommen, weniger Pflichten geschultert werden müssen. Dazu gehören auch Be-

ziehungen, bei denen es ausschließlich auf sexuelle Befriedigung ankommt, das  

ansonsten geforderte Einlassen auf die Person des ‚Partners’ überflüssig, um nicht 

zu sagen sogar unerwünscht ist. Dazu rechnen auch die verschiedenen Spielarten 

des ‚harmonischen Hedonismus’. Man bleibt so lange und in der Form zusammen, 

wie es beiderseits Spaß macht. Entfällt diese ‚Geschäftsgrundlage’, ist das Entlie-

ben vorprogrammiert.  

 

Insofern scheint für diese eher kurzfristig angelegten Beziehungen zu gelten, dass 

die Rahmenbedingungen für das Verlieben und Entlieben eher günstiger geworden 

sind (als früher), die für das eher langfristig angelegte Lieben, das eine „Interpenet-

ration“ (Luhmann) der Liebenden voraussetzt, die über das sexuelle Interesse an-

einander weit hinaus geht und ohnehin nicht interessiert, eher ungünstiger. 

 

Die Ansprüche an die Partner und der Partner an sich selbst, die sich mit Aussicht 

auf Erfolg auf eine langfristige oder sogar lebenslange Partnerschaft, erst recht 

eine mit Kindern, einlassen wollen, sind heute - von Kriegs- und Krisenzeiten ab-

gesehen - wahrscheinlich höher als je zuvor. Wer die Risiken einigermaßen klar 

überblickt und dennoch das Wagnis (einer Ehe und Familiengründung) eingeht, 

braucht neben viel ‚Liebe’ auch eine gehörige Portion Mut, Risikobereitschaft, 

Selbstvertrauen und Zuversicht. Ist er/sie allzu viel (wie Hamlet) ‚von des Gedan-

                                                 
172 Die Ausführungen über Recht und Gesetz beziehen sich zwar nur auf die Bundesrepublik 
Deutschland; es wird aber unterstellt, dass sich Recht und Gesetz in den Ländern des Kulturkreises 
im Laufe der letzten Jahrzehnte aufeinander zu bewegt haben und in Zukunft noch weiter aufeinan-
der zu bewegen werden.  
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kens Blässe angekränkelt’ und fehlt ihm/ihr die leider auch notwendige ‚Naivität’, 

wird er/sie möglicherweise eine solche Verantwortung und Bindung eher scheuen. 

Die heutigen Rahmenbedingungen scheinen solche, die Risiken gründlich abwä-

genden Mentalitäten eher zu fördern als zu verhindern.  

 

9.2 Moral (Gewissen, Über-Ich, Liebes- und Sexualmoral, Verantwortung) 
 

Die im Theoretischen Exkurs 1 (Kapitel 9.1) unter den Stichworten Freiheit, Unab-

hängigkeit und Emanzipation geschilderten Veränderungen in der Neuzeit haben 

die Macht-, die Herrschafts-, die Über- und Unterordnungsverhältnisse in der Ge-

sellschaft (unseres Kulturkreises), zwischen einzelnen Teilen dieser Gesellschaft 

und zwischen den in sie integrierten Einzelnen gründlich verändert. Dieser Wandel 

ist keineswegs abgeschlossen, sondern setzt sich, Stichwort Globalisierung, weiter 

fort und erfasst immer mehr Teile und Bereiche der Welt, sozusagen die Weltge-

sellschaft insgesamt173. In dieser Arbeit interessieren diese Veränderungen, weil 

sie mit dem Leben der Menschen auch und gerade deren Liebesleben beeinflus-

sen und verändern. Der Theoretische Exkurs 1 hat nachzuweisen versucht, worin 

solche Beeinflussungen und Veränderungen des Liebeslebens bestehen können. 

 

Der Theoretische Exkurs 2 (dieser Exkurs also) möchte auf die Zusammenhänge 

von Macht und Moral (im Allgemeinen, im Liebesleben im Besonderen) aufmerk-

sam machen. Genauer gesagt, geht es darum, den Hintergründen dafür nachzu-

spüren, dass und warum Macht und Moral sich so gut verstehen, sich gegenseitig 

so offenkundig brauchen, stützen und bedingen und was das mit dem Liebesleben 

der Zeitgenossen zu tun hat. 

 

Macht, die sich als solche behaupten will, ist heute (anders als früher) auf Rechtfer-

tigung und Überzeugungsarbeit angewiesen, weil Gewaltanwendung (früher ein 

probates Mittel zum Machterhalt) heute allein dem Staat vorbehalten ist. Macht-

ausübung, die sich auf Überzeugungsarbeit statt auf Gewalt stützt, ist weniger per-

sonalintensiv und damit effizienter (was für moderne, ökonomisch orientierte ‚Ge-

schmäcker’ besonders wichtig ist). Je mehr die Individuen, gegenüber denen 

Macht ausgeübt wird, von der Rechtmäßigkeit der Machtausübung überzeugt sind, 
                                                 
173 Es soll damit allerdings auch nicht verschwiegen werden, dass ganze Teile der Welt, etwa in 
Afrika, von dieser Entwicklung noch weitgehend ausgeklammert sind. 
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desto leichter und problemloser funktioniert die Macht, desto bereitwilliger ‚gehor-

chen’ diejenigen, die auf Geheiß der Macht dieses oder jenes tun oder unterlassen 

sollen, desto eher tun sie das, was sie machen sollen, auch freiwillig, im wahrsten 

Sinne des Wortes: (auch) von sich aus. Umgekehrt: Je weniger die von der Macht 

Betroffenen von der Legitimität der Machtausübung überzeugt sind, desto schwie-

riger hat es die Macht, sich durchzusetzen, sich als solche zu behaupten, desto 

mehr Widerstände und Gegenmächte ruft sie auf den Plan. In diesem Kapitel gilt 

es, solche Wechselwirkungen von Macht und Moral im Zusammenhang mit den 

unter 9.1 geschilderten Veränderungen im Allgemeinen und im Liebesleben der 

Zeitgenossen im Besonderen nachzuweisen. 

 

Alexis de Tocqueville, ein Adliger, der im Frankreich des beginnenden neunzehn-

ten Jahrhunderts den Schichten angehörte, deren ‚Stern’ im Sinken begriffen war, 

war ein aufmerksamer Beobachter und gründlicher Kenner des gesellschaftlichen 

Wandels seiner Zeit. Am Beispiel der aufstrebenden amerikanischen, mehr auf 

Gleichheit und Demokratie (statt, wie das alte Europa, noch stark auf Ungleichheit 

und Monarchie) setzenden amerikanischen Gesellschaft beschrieb er die Mecha-

nismen, die eine demokratisch orientierte Gesellschaft gegenüber einer (noch) 

stark feudal orientierten und belasteten Gesellschaft auf ganzer Linie überlegener, 

erfolgreicher, effizienter machte. Tocqueville stößt dabei mehrfach auf das Phäno-

men, das hier von besonderem Interesse ist, dass nämlich Macht und Moral (für 

den Außenstehenden frappierende) Symbiosen eingehen. „(…) echte Mitgefühle“, 

schreibt er, „gibt es nur zwischen seinesgleichen; und in den aristokratischen Zeit-

altern versteht man unter seinesgleichen nur die Angehörigen der eigenen Kaste. 

Wenn die Chronisten des Mittelalters, die durch ihre Geburt oder ihre Gewohnhei-

ten alle zur Aristokratie gehörten, das tragische Ende eines Adligen berichten, so 

ist es unerhörter Schmerz; dagegen erzählen sie in einem Atemzug und ohne mit 

der Wimper zu zucken die Abschlachtung und Folterung von Leuten des gemeinen 

Volkes.“174  

 

Um das aus erster Hand zu belegen, verweist Tocqueville auf einen Briefwechsel 

aus dem Jahre 1675 zwischen Madame de Sévigné und ihrer Tochter. Die Mutter 

beantwortet in diesem Schriftwechsel einen Brief der Tochter, die Statthalterin in 
                                                 
174 Tocqueville, Alexis de: Werke und Briefe – Über die Demokratie in Amerika, 2 Bde., 1959 (Band 
I), 1960 (Band II), Band II, S. 182 
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der Provence ist. Der Brief geht sehr liebevoll, mitfühlend und humorvoll auf den 

Brief der Tochter ein, die aus ihrem Alltag in der Provence berichtet hatte. Gewis-

sermaßen nebenbei und im Plauderton kommt die Mutter dann darauf zu sprechen, 

dass man bei ihr in der Bretagne soeben im Begriff ist, einen Aufstand der niederen 

Stände gegen eine Steuer niederzuschlagen: „Wollen Sie Neuigkeiten aus Rennes 

erfahren? Man hat eine Steuer von einhunderttausend Talern festgesetzt, und 

wenn man diese Summe nicht innerhalb von vierundzwanzig Stunden auftreibt, 

wird sie verdoppelt und durch die Soldaten eingezogen. Man hat eine große Straße 

geräumt und mit Bann belegt und bei Todesstrafe verboten, die [von der Räumung 

betroffenen; H.H.] Bewohner [Männer, Frauen und Kinder, die weder etwas zu es-

sen noch ein Nachtlager haben; H.H.] aufzunehmen. Vorgestern flocht man den 

Geiger aufs Rad, der mit dem Tanz und der Plünderung des Stempelpapiers be-

gonnen hatte; er wurde gevierteilt und die vier Körperteile [wurden; H.H.] in den 

vier Ecken der Stadt aufgehängt. Man hat sechzig Bürger ergriffen, und morgen 

beginnt man mit dem Hängen. Diese Provinz ist für die andern ein schönes Bei-

spiel, vor allem für die Achtung vor den Statthaltern und Statthalterinnen [wie ihrer 

Tochter!; H.H.] und dafür, daß man keine Steine in ihren Garten werfen soll. [Ma-

dame de Sévigné geht dann wieder unvermittelt zu banalen Alltagsthemen über; 

H.H.] (…).“ In einem weiteren Brief an ihre Tochter bemerkt sie: „Sie sprechen mir 

sehr spaßig über unser Unglück; wir werden nicht mehr so gerädert; einer in acht 

Tagen, um die Gerechtigkeit aufrechtzuerhalten. Es ist wahr, daß das Hängen mir 

jetzt als Erfrischung erscheint. Ich habe, seit ich in diesem Land bin, einen ganz 

anderen Begriff von Gerechtigkeit. Eure Galeerensträflinge kommen mir wie eine 

Gesellschaft von Ehrenmännern vor, die sich aus der Welt zurückgezogen haben, 

um ein angenehmes Leben zu führen.“175  

 

Diejenigen, die man nicht zu seinesgleichen rechnet, sondern (wenn man sie über-

haupt wahrnimmt) weit unter sich sieht, lassen einen vergleichsweise ‚kalt’. An die 

kann man ganz andere moralische Maßstäbe anlegen als an sich selber und sei-

nesgleichen. Da rührt sich keine Empathie. Da stört auch kein unangenehmes   

Über-Ich oder ein schlechtes Gewissen. Im Grunde genommen sind das für einen 

gar keine Menschen, sondern eher so etwas wie Sachen, wie Eigentum, mit dem 

man machen kann, was man will, mit dem man umspringen kann, wie man will. Für 

                                                 
175 Ebenda, S. 181 f. 
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die alten Griechen waren Sklaven ein Zwischending zwischen Mensch und Sache, 

ein ‚Andrapodon’, eine Art ‚Männergefüß’. Aristoteles definiert den Sklaven so: 

„Wer von Natur nicht sein, sondern eines anderen, aber ein Mensch ist, der ist ein 

Sklave von Natur. Eines anderen aber ist ein Mensch, der, wenn auch Mensch, ein 

Besitzstück ist. Ein Besitzstück aber ist ein tätiges und getrennt für sich bestehen-

des Werkzeug.“176

 

Die zuvor beschriebenen Mechanismen sind für die Thematik dieser Arbeit in zwei-

facher Hinsicht interessant und aufschlussreich: weil sich erstens die Macht und 

damit die Moral der emanzipierten, ‚aufgestiegenen’ Bürger verändert hat und 

zweitens, weil sich durch die Emanzipation des weiblichen vom männlichen Ge-

schlecht die Machtverhältnisse zwischen den Geschlechtern und damit auch die 

Moral geändert haben, die früher ganz allgemein von Männern gegenüber Frauen 

und, umgekehrt, von Frauen gegenüber Männern gelebt (und von höchsten Instan-

zen gutgeheißen) wurden. 

 

Der Theoretische Exkurs 1 (Kapitel 9.1) hat aufgezeigt, dass die Freiheits-, Unab-

hängigkeits- und Emanzipationsbewegungen zunächst die männlichen, später - 

wenngleich mit Abstrichen - auch die weiblichen  Bürger aus der Abhängigkeit von 

feudalen Obrigkeiten sowie denen ihrer Herkunftsfamilien ‚befreit’ hatten. Die ‚Bür-

ger’ haben sich im wahrsten Sinne des Wortes aus der physischen und psychi-

schen Macht und Jurisdiktion dieser Personen ‚befreit’, ‚emanzipiert’. Ein Großteil 

dieser ehemals durch feudale oder aus dem Familienverband stammende Obrig-

keiten ausgeübten Macht galt dem Ziel, die Individuen zu (für die eigenen Interes-

sen) nützlichen Mitgliedern der Gesellschaft bzw. Gemeinschaft zu machen. In der 

modernen Gesellschaft haben der Staat und andere anonyme Systeme, nicht zu-

letzt auch die ‚Konvention’ einen Teil dieser Aufgaben übernommen. Ein nicht un-

erheblicher Teil wurde aber auf die Individuen selber verlagert, ‚ausdifferenziert’. 

So gesehen, sind die Individuen in wichtigen Fragen (zum Beispiel in Sachen Ehe 

und Familie und Liebesleben überhaupt) ihre eigenen Auftraggeber, ‚Glücks-

schmiede’ und weitgehend auch ihre eigenen ‚Richter’ geworden. Das hat ihre Mo-

ral, ihr Gewissen, ihr Über-Ich entscheidend verändert und die alte Balance zwi-

schen dem Ich, dem Es und dem Über-Ich grundlegend verändert. Das Es hat an 

                                                 
176 Aristoteles: Philosophische Schriften, 6 Bde., Hamburg 1995, Politik (Bd. 4), Buch I, 4. Kap., S. 8 
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Boden, an Einfluss auf das Individuum gewonnen, das Über-Ich hat an Boden, an 

Einfluss verloren. Die Sexualmoral der Zeitgenossen zeigt das besonders deutlich: 

Das Individuum gestattet sich nahezu alles, was ihm früher (bei Strafe) verboten 

war. War der Staat mit den Individuen schon milder und nachsichtiger als die Kir-

che bzw. die Religionsgemeinschaft, sind die Individuen von heute gegen sich 

selbst noch einmal entschieden milder und nachsichtiger als der Staat. Die (in Sa-

chen Moral) ehemals Mächtigen und Einflussreichen sind entweder ‚in der Versen-

kung verschwunden’ oder mehr oder weniger ‚zahnlose Tiger’ geworden, d.h. In-

stanzen, die sich nur dann noch durchsetzen können, wenn sie (unter Verzicht auf 

jegliche Machtmittel) zu überzeugen vermögen, das Gewissen mobilisieren, zu 

echtem Tun oder Unterlassen bewegen können. Die Verheißung des ‚Himmels’ für 

gebotskonformes Verhalten und die Androhung der ‚Hölle’177 für das entgegenge-

setzte Verhalten haben in unserem Kulturkreis ihren motivierenden bzw. abschre-

ckenden Charakter weitgehend eingebüßt.178 Man versucht, wenn eben möglich, 

auf der Erde glücklich zu werden und nicht erst im Himmel. Der Begriff ‚Sünde’ ist 

aus dem öffentlichen Diskurs nahezu vollständig verschwunden und, wenn über-

haupt, durch die ‚harmloseren’ Begriffe ‚Fehler’ oder ‚Dummheit’ ersetzt worden. 

Vieles, was früher als ‚Sünde’ galt, hat heute nicht den geringsten Beigeschmack 

von ‚Sünde’, ist normale Praxis ohne jedes Schuldbewusstsein, auch bei ‚Gläubi-

gen’ (etwa der vor- und außereheliche Geschlechtsverkehr, das Verhüten, das 

Sich-Scheiden- Lassen, das Wieder-Heiraten, die gleichgeschlechtliche Liebe 

usw.). Die Schwelle, an der sich unangenehme ‚Gewissensbisse’ melden, dürfte 

heute (erst recht in Liebesfragen) erheblich höher liegen als früher. Umgekehrt gibt 

es aber auch Sachverhalte, die zwar das moderne Individuum moralisch beunruhi-

gen, die aber bei den alten ‚Werteinstanzen’ keinerlei entsprechende Skrupel aus-

lösen, etwa der Ausschluss von Frauen, neuerdings auch von (‚praktizierenden’) 

Homosexuellen vom Priesteramt in der Katholischen Kirche.179 Insofern haben alte 

                                                 
177 Wer keine Furcht vor dem Teufel hat, braucht auch den Glauben an Gott nicht mehr, hat Eugen 
Drewermann in einer Fernseh-Diskussionsrunde gesagt [Habe das Zitat zwar während der Sendung 
mitgeschrieben, Art und Datum der Sendung aber leider nicht umgehend notiert; H.H.]  
178 Das ist im Einflussbereich des Islam offenbar (noch?) ganz anders. Dass Selbstmordattentäter 
sich nahezu täglich in die Luft sprengen, weil ihnen für ihr sogar tödliches Engagement gegen die 
‚Ungläubigen’ ein Platz im Paradies verheißen wird oder verheißen zu sein scheint, zeigt, dass hier 
der Glaube noch eine ganz andere Macht über die Gläubigen hat, als das in unserem Kulturkreis 
heute (allgemein) der Fall ist. 
179 Im Westfälischen Anzeiger vom 04.03.06 heißt es: „Papst Benedikt XVI. will über eine Aufwer-
tung der Rolle der Frau in der Kirche nachdenken. Er denke daran, Frauen mehr Befugnisse und 
Verantwortung  zu übertragen, zitierte die italienische Zeitung >>Il Messagero<<. Doch sollen Frau-
en weiterhin vom Priesteramt ausgeschlossen bleiben. dpa“ In seiner ersten Enzyklika „DEUS CA-
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Moralinstanzen, mindestens auf Teilgebieten, ihre alte Monopolstellung längst ver-

loren. Sie repräsentieren nur einen Moralkodex unter mehreren, wenn nicht sogar 

unter vielen Moralkodices. Es gibt heute nur noch Moralen, die Moral als (nicht wei-

ter hinterfragbare) Idee hat weitgehend ausgedient.  

 

Da das von sehr persönlichen Beziehungen geprägte Liebesleben im Leben des 

(aus alten Solidargemeinschaften mehr und mehr herausgelösten und insofern re-

lativ isolierten modernen) Individuums im naturgemäß unermesslichen Meer der 

unpersönlichen Beziehungen einen sehr hohen Stellenwert einnimmt, zumindest 

einnehmen kann, versucht und tut dieses Individuum alles, um seinen persönlichen 

Glücksanspruch (der sehr wahrscheinlich höher ist als je zuvor) hierbei so weit, so 

oft und so lange wie eben möglich zu realisieren. Das gilt auch und gerade für das 

weibliche Individuum, dem man Jahrhunderte lang eher die Glücksversagungs- 

und Opferrollen zugemutet hatte. Dass die ‚blaue Blume’ der letztlich doch unerfüll-

ten Sehnsucht die Realisierungsversuche der Liebe Suchenden samt und sonders 

überdauert, zeigt, dass auch hierbei die Ideale, das Nicht-Identische müheloser 

und schneller entstehen und wachsen als sämtliche Realisierungsmöglichkeiten 

zusammen genommen. Insofern verwundert nicht, wenn das von der Gesellschaft 

zur rastlosen Flexibilität gedrillte Individuum180 auch in seinen Liebesbeziehungen 

flexibler und ‚flatterhafter’ ist als je zuvor und unter Umständen lieber eine zweite, 

dritte, vierte Ehe eingeht als sich allzu lange auf die Reparatur von angeschlage-

nen Beziehungen einzulassen. Umso mehr gilt die Regel ‚Neues Spiel, neues 

Glück’, wenn man solche Bindungen und Verantwortungen, wie Ehe und Kinder sie 

naturgemäß mit sich bringen, noch nicht eingegangen ist oder dezidiert nicht noch 

einmal eingehen will. Vermutlich durchlebt das heutige Individuum in seinem Leben 

im Durchschnitt ungleich mehr Liebesbeziehungen (im Sinne von Intimbeziehun-

gen) als Individuen zu anderen Zeiten. Freilich bedeutet ein Mehr an Intimbezie-

hungen nicht automatisch ein Mehr, geschweige denn ein qualitatives Plus an Lie-

besbeziehungen. Eher könnte das Gegenteil der Fall sein: Je beliebiger Sex zu 

haben ist, desto schwerer scheint sich Eros, der ‚Vergeistiger’ und ‚Gott’ der Liebe, 
                                                                                                                                                     
RITAS EST“ geht der Papst zwar sehr grundsätzlich auf den Begriff „Liebe“ ein und auf das kirchli-
che Verständnis von Liebe in der Geschichte der Kirche; er betont auch - anders als Pius XI. - die 
Gleichrangigkeit der beiden Geschlechter; er geht aber mit keinem Wort auf die in dieser Hinsicht 
ganz anders gelagerte Enzyklika „Casti Connubii“ von Pius XI. ein. (Quelle: 
http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/encyclicals/documen... vom 29.01.2006)   
180 Vgl. Sennett, Richard: Der flexible Mensch – Die Kultur des neuen Kapitalismus, 6. Aufl., Berlin 
2000 
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zu tun. Die Zauber-Wirkung der ‚Droge’ heterosexuelle Liebe lebt eher vom schwer 

Erreichbaren als vom beliebig Verfügbaren. Sich auf Eine oder Einen festzulegen, 

wenn man Erfahrung mit Vielen hatte oder hat, ist sicher schwerer, als wenn man 

nur über wenige oder keine solchen Erfahrungen verfügt.  

 

Mit der relativen Aufwertung des Individuums, besser: des im Existenzkampf erfolg-

reichen Individuums, geht allgemein eine relative Abwertung von Obrigkeiten ein-

her, zumindest von solchen Obrigkeiten, deren Machtbasis deutlich im Abnehmen 

begriffen ist: Königs- und Herrscherhäuser, Staaten, hohe Staatsbedienstete, Poli-

tiker überhaupt vermögen bei den Zeitgenossen nicht annähernd die Achtung, die 

Ehrfurcht und Ehrerbietung hervorzurufen, die sie einstmals mobilisieren konnten. 

Speziell der moderne Staat hat es schwer, im Zeitalter der Globalisierung, der 

mächtigen ‚Global Player’ und der allgegenwärtigen Medienkritik und -schelte die 

Bürger, seinen ‚Souverän’, noch davon zu überzeugen, dass er alles in seiner 

Macht Stehende tut, um sie adäquat zu unterstützen und zu schützen. Der Glaube 

des achtzehnten Jahrhunderts, dass (mit dem Sieg der Vernunft auch) die Freiheit 

des Einzelnen, die Liberalisierung der Märkte, das freie Spiel der Kräfte, wie von 

einer ‚invisible hand’ liebevoll gesteuert, dem Wohle des Ganzen und damit auch 

jedem Einzelnen gleichermaßen dient, scheint zu schwinden. Er scheint zu einer 

Ideologie der Erfolgreichen zu verkommen, die nicht zur Kenntnis nehmen wollen, 

dass sogar im eigenen Kulturkreis immer mehr Bürger auf der Strecke bleiben und 

außerhalb dieses Kreises dabei ganze Staaten, Völker, sogar ein ganzer Kontinent 

(Afrika) ‚vor die Hunde gehen’. Zu selbstgefällig verbrauchen und verschmutzen 

diejenigen, denen es (wenigstens materiell) gut geht auf dieser Erde, die wertvollen 

und knappen Ressourcen, die eigentlich für alle gedacht sind, die außerdem nicht 

nur den heute Lebenden, sondern auch den Nachkommen in aller Welt noch als 

Existenzgrundlage dienen müssen. Wenn die Obrigkeiten, die ‚Vorbilder’, so wenig 

vorbildhaft sind, beginnen auch die ‚Untertanen’, sich mehr herauszunehmen. Wo 

man anonym bleibt und weder den lieben Gott noch den Teufel fürchtet, ist man 

auch eher bereit, ‚Fünfe gerade sein’ zu lassen, Gewissensfragen nicht allzu eng 

auszulegen, nicht ‚päpstlicher zu sein als der Papst’. ‚Jeder ist sich selbst der 

Nächste’, ‚Das Hemd ist einem näher als der Rock’ sind deutsche Gewissens-

beschwichtigungsformeln, die es sinngemäß auch im Ausland geben dürfte und die 
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andeuten, dass man allgemein möglicherweise etwas egoistischer181 geworden ist. 

Aus der großen Parole der französischen Revolution von 1789, ‚Freiheit–

Gleichheit–Brüderlichkeit’ (für alle Menschen), scheint die Brüderlichkeit als Vision 

inzwischen ganz, die Gleichheit weitestgehend abhanden gekommen zu sein. Die 

Idee der Freiheit (für alle Menschen) scheint allmählich in ein weiter ausbaufähiges 

Ziel für die wirtschaftlich Erfolgreichen und Mächtigen dieser Erde umfunktioniert 

worden zu sein, während die ‚Abgehängten’, die Zurückgefallenen  immer mehr zu 

spüren bekommen, was „riskante Freiheiten“ (Ulrich Beck und Elisabeth Beck-

Gernsheim)182 für brisante Kehrseiten haben.  

 

„Der Ansatz, dass die Industrieländer das Musterbeispiel für eine angemessene 

Entwicklung zu Wohlstand sind, der Markt gleichsam automatisch dafür sorgt, dass 

Wohlstand und ökologisches Gleichgewicht gleichermaßen mit gewährleistet sind, 

hat ausgedient.183 Die Erkenntnis, dass bei diesem Modell 20% der Weltbevölke-

rung 80% der verfügbaren Ressourcen beanspruchen und für 80% der ökologi-

schen Belastungen verantwortlich sind, dass man drei Erdkugeln benötigen würde, 

wenn alle Erdbewohner den Lebensstandard der Industrieländer hätten184, hat zu 

der weiteren Erkenntnis geführt, dass das Modell der Lokomotivfunktion der Indust-

rieländer, zu denen die Entwicklungsländer nur durch eine Aufholjagd aufschließen 

müssten, ad acta gelegt werden muss.“185 Das alles ‚weiß’ oder ‚ahnt’ zumindest 

der Normalbürger. Aber er verdrängt es lieber, um nicht ständig mit einem schlech-

ten Gewissen herumlaufen zu müssen. Wirkliches Mitgefühl und wahre Empathie, 

hatte Tocqueville gesagt, empfindet man nur für diejenigen, die man zu seinesglei-

                                                 
181 Unter der Überschriftt „Teure Liebe“ bringt der Westfälische Anzeiger mit Datum vom 16.11.05 
folgende Meldung: „Eine verliebte18-Jährige ist in Frankreich verurteilt worden, weil sie mit einem 
üblen Scherz den Flughafen Lyon lahmlegte. Sie hatte telefonisch mit einer Bombe gedroht, um die 
Ankunft ihrer Mutter per Flieger zu verzögern und nicht mit ihrem Freund daheim erwischt zu wer-
den. Der Airport wurde evakuiert, 50 Flüge kamen verspätet, Schaden: 400 000 Euro. Strafe: vier 
Monate Gefängnis. AFP“ 
182 Beck, Ulrich; Beck-Gernsheim, Elisabeth (Hrsg): Riskante Freiheiten, Frankfurt am Main 1994 
183 Gehrlein, Ulrich: Nachhaltige Entwicklung, Geschichte, Gegenwart und Umsetzungsperspektiven, 
in Gehrlein, Ulrich (Hrsg.): Wege zur Zukunftsbeständigkeit – Strategien und Instrumente zur Um-
setzung des Leitbildes nachhaltiger Entwicklung, Münster 2000, S. 12 
Meyers, Reinhard und Waldmann, Jörg: Der Begriff “Sustainable  Development“ – Seine Tauglich-
keit als Leitbild künftiger Entwicklung, in: Engelhard, Karl (Hrsg.): Umwelt und nachhaltige Entwick-
lung. Ein Beitrag zur Lokalen Agenda 21, Münster 1998, S. 288 
184 Bundesumweltministerium/Umweltbundesamt: Handbuch Lokale Agenda 21 – Wege zur nach-
haltigen Entwicklung in den Kommunen, Bonn 1998, S. 13 ff.  
185 Hebert, Hermann: Essay über das Thema: Glokales Gemeinwohl versus glokale Partikularinte-
ressen  - Anmerkungen zum Motto der Agenda 21 „Global denken und lokal handeln“, Werne 2003, 
S. 4 (Hausarbeit im WS 02/03 im Institut für Politikwissenschaft bei Prof. Dr. Paul Kevenhörster, 
Westfälische Wilhelms-Universität Münster) 
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chen rechnet. Die zwanzig Prozent der Weltbevölkerung (zu denen die Bewohner 

unseres Kulturkreises überwiegend gehören dürften) scheinen die übrigen achtzig 

Prozent nicht unbedingt zu ihresgleichen zu rechnen. Denn täten sie es, müssten 

sie ganz anders leben!  

 

Der soeben geschilderte Sachverhalt macht deutlich, dass der ehrbare Versuch 

von Immanuel Kant, das Sittengesetz, den kategorischen Imperativ für das bzw. 

alle Individuen dieser Erde nicht von Gott oder aus der Offenbarung oder aus dem 

Glauben, sondern aus der Vernunft (wissenschaftlich) abzuleiten, ein hoffnungslo-

ses Unterfangen war und ist. Moralen mit universellem Geltungsanspruch - und auf 

ein Universum der Verbindlichkeit kann Moral so leicht nicht verzichten - sind, 

wenn überhaupt, nur in mühsamen Diskursen186, also zum Leidwesen für Kant 

letztlich doch nur aus schmerzvoller Erfahrung (dem Mit-Leiden) zu erreichen und 

abzuleiten. Die „Allgemeine Erklärung der Menschenrechte“ vom 10. Dezember 

1948 sowie die Integration dieser Konvention in die Verfassungen der Staatenbün-

de und Einzelstaaten sind ein Schritt in diese Richtung, der aber nicht mit der wirk-

lichen Umsetzung solcher Rechte verwechselt werden darf.  

 

Würde man heute und in unserem Kulturkreis, in dem der größte Teil der oben ge-

nannten Privilegierten (20% der Weltbevölkerung) dieser Erde leben dürfte, versu-

chen, den Kategorischen Imperativ187 beim  Wort zu nehmen, würde jeder Einzelne 

sein Leben, das er - weitestgehend ohne schlechtes Gewissen - zu leben gewohnt 

ist, in Anbetracht der eklatanten Ungleichgewichte bei Gütern und Ressourcen in 

der Welt nicht mehr wie gewohnt fortsetzen dürfen. Möglicherweise könnten nur 

Individuen vom Schlage der Mutter Teresa den Kantschen Kategorien, wenn über-

haupt, noch einigermaßen entsprechen. Sicher ist, dass das Gros der Zeitgenos-

sen das von Kant beschworene Sittengesetz, das Kant so sicher in sich (und bei 

allen anderen) wahrzunehmen glaubte wie den gestirnten Himmel über sich188, 

nicht in sich spürt. Im Gegenteil, (allein) die (deutsche) Geschichte hat gezeigt, wie 

schnell und wie leicht moralische Maßstäbe sich verändern können, ohne dass das 

Gewissen der vielen Einzelnen sich sonderlich bemerkbar macht, wenn Machtver-

                                                 
186 Vgl. Habermas, Jürgen: Erläuterungen zur Diskursethik, Frankfurt am Main 1991 
187 „Handle nur nach derjenigen Maxime, durch die du zugleich wollen kannst, dass sie ein allge-
meines Gesetz werde.“ Zitiert nach „Kant für Anfänger – Der kategorische Imperativ – Eine Lese-
Einführung von Ralf Ludwig“, 9. Aufl. München 2004, S. 66 
188 Vgl. Ebenda, S. 15 f. 
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änderungen gewissermaßen die ‚Moral-Leitstände’ für gesellschaftliche Gruppie-

rungen unterwandern und den für eine Moral so wichtigen „Referenzrahmen“ (Wel-

zer) umfunktionieren.189

 

Interessierten in diesem Kapitel bislang die Macht- und Moralverschiebungen zwi-

schen Gesellschaft und Individuum (beiderlei Geschlechts), geht es im Folgenden 

um die Macht- und Moralverschiebungen zwischen den beiden Geschlechtern, 

zwischen männlichem und weiblichem Individuen. Auch diese Macht-

Verschiebungen haben die Moral der Liebenden, nämlich im Verhältnis zueinander, 

zum Teil grundlegend verändert. 

 

„Endlich verhält sich Männliches und Weibliches von Natur so zueinander, dass 

das eine das Bessere, das andere das Schlechtere und das eine das Herrschende, 

das andere das Dienende ist.“190 Kürzer, ungenierter und treffender als Aristoteles 

kann man eine (männliche) ‚Weltsicht’ über das Geschlechterverhältnis und was 

dieses mit Macht, Herrschaft und Moral zu tun hat, wohl kaum ausdrücken. Papst 

Pius XI. formuliert das (mit Paulus und Augustinus) noch 1930 (!) so191: „In der 

Familiengemeinschaft, deren festes Gefüge so die Liebe ist, muß dann auch die 

<<Ordnung der Liebe>>, wie es der hl. Augustinus nennt, zur Geltung kommen. 

Sie besagt die Ueberordnung über Frau und Kinder und die willfährige Unterord-

nung, den bereitwilligen Gehorsam von seiten der Frau, wie ihn der Apostel [Pau-

lus; H.H.] mit den Worten empfiehlt: << Die Frauen sollen ihren Männern untertan 

sein wie dem Herrn. Denn der Mann ist das Haupt der Frau, wie Christus das 

Haupt der Kirche ist.>>“ [Eph. 5, 22-33; H.H.] 

 

Zwischen Aristoteles und Pius XI. liegen Welten und rund 2300 Jahre wechselvolle 

Geschichte, und dennoch muss man staunend zur Kenntnis nehmen, dass die 

Kernaussage des ‚Heiden’ Aristoteles vom Oberhaupt der Katholischen Kirche 

auch im 20. Jahrhundert noch bestätigt wird. Nicht nur das: Was sich bei Aristote-

les noch wie ein (aus seiner Zeit und seiner Sicht nachvollziehbares) ‚Naturgesetz’ 
                                                 
189 Vgl. Haffner, Sebastian: Geschichte eines Deutschen, Stuttgart/München 2000 
   Vgl. Bruhns, Wibke: Meines Vaters Land – Geschichte einer deutschen Familie, München 2004 
   Vgl. Welzer, Harald: Wie aus ganz normalen Menschen Massenmörder werden, Frankfurt am               
Main 2005       
190 Aristoteles: Philosophische Schriften, 6 Bände, Hamburg 1995, 4. Band: Politik, I,5, S. 10 
191 Pius XI.: Ehe-Enzyklika Casti Connubii – Papstrundschreiben „Casti Connubii“ über die Hoheit 
und Würde der reinen Ehe, 3. Auflage, Luzern 1956, S. 17 
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ausnimmt, wird bei Pius XI. in Verbindung mit der (‚reinen’) Ehe zu einer von Gott 

gewollten und insofern unantastbaren (und damit auch nicht mehr hinterfragbaren) 

Ordnung erhöht und sanktioniert. Freilich spricht der Papst nicht vom besseren und 

schlechteren Geschlecht, sondern ‚nur’ davon, dass der Mann das Haupt’ der Frau 

ist, wie Christus das Haupt der Kirche ist und dass daher die Überordnung des 

Mannes über Frau und Kinder und die Pflicht zum Gehorsam von Seiten der Frau 

und der Kinder rechtens und selbstverständlich sind. Dass das Haupt als Sinnbild 

für Vernunft, als das Prinzip des Geistigen, über Materie, Natur Siegreichen gilt, 

der Inbegriff für die lebenswichtige Naturbeherrschung ist und insofern das Höher-

wertige verkörpert, geht indirekt aus der sicherlich so deutlich nicht gewollten Pro-

portionsgleichung ‚Mann : Frau = Christus : Kirche’ hervor. Christus ist nach die-

sem Selbstverständnis natürlich der Kirche übergeordnet, die Kirche ihm unterge-

ordnet. Entsprechend ist der Mann der Frau übergeordnet, die Frau dem Manne 

untergeordnet. Dass Eva Fleisch von Adams Fleisch ist, aus Adams Rippe ge-

schaffen wurde, sind andere Metaphern für den gleichen Sachverhalt. Was von 

anderem abhängt, anderes voraussetzt, ist weniger (wert), ‚kann’ weniger als die-

ses. Dass das weibliche Geschlecht dem männlichen untergeordnet ist, ist nach 

dieser Logik nicht nur ein Naturgesetz, sondern zugleich eine gottgewollte Ord-

nung. Die tatsächliche Macht bekommt so ihre Moral, und die Moral hat ihre Reali-

tät. Aristoteles stützt sich auf die ‚Natur’, die ‚Tatsachen’, der Papst auf die Offen-

barung, bei der sich alles Kritisieren und In-Frage-Stellen erübrigt, von selbst ver-

bietet. Damit diejenigen, die sich zu den Übergeordneten rechnen, ein gutes Ge-

wissen behalten, muss man sich und seinesgleichen moralisch auf-, die Unterge-

ordneten moralisch abwerten. Welzer nennt das, wenn auch in anderem Zusam-

menhang, den „Nobilitierungs- und Deklassierungsmechanismus“.192

 

Bekanntlich hat sich diese Sicht der Dinge in unserem Kulturkreis nicht bis auf den 

heutigen Tag behaupten können. Die im Theoretischen Exkurs 1 (Kapitel 9.1) ge-

schilderte gesellschaftliche Dynamik der Freiheits-, Unabhängigkeits- und Emanzi-

pationsbewegungen hat diese jahrtausendealte ‚Theorie’ gründlich erschüttert,  

aber andererseits auch nicht ganz beseitigt. Die traditionsreiche ‚Wirklichkeit’ 

weicht der relativ neuen ‚Theorie’ und ‚Weltsicht’ von der Gleichrangigkeit und 

Gleichberechtigung der Geschlechter nur widerstrebend und verteidigt ihr Terrain 

                                                 
192 a .a.O. S.75 
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hartnäckig. Die Phylogenese hat schließlich Männern und Frauen lange und gründ-

lich genug ‚eingebläut’, dass einerseits vor Gott zwar alle Menschen irgendwie 

gleich sind, andererseits aber die Männer doch irgendwie gleicher sind als die 

Frauen.193

 

Die Widersacher dieser Ungleichheitsphilosophie hatten ihre Vorläufer. Diese Vor-

läufer haben das ‚Dogma’ selbst gar nicht einmal in Frage gestellt. Sie haben nur 

Fragen aufgeworfen und Anmerkungen gemacht, die später und in anderen Zu-

sammenhängen zum Widerspruch und zur offenen Kritik und schließlich zur Revi-

sion dieser Theorie führten. Ein Vorläufer war der Franzose Michel de Montaigne 

(1533-1592), ein anderer der Engländer John Milton (1608-1674). 

 

Montaigne schreibt 1589 in seinem Essay „Über die Freundschaft“194 unter ande-

rem: 

 

„In der Freundschaft [wie der zwischen ihm und seinem Freund Étienne de Boétie; 

H.H.] hingegen gibt es [anders als in der Ehe; H.H.] kein Geschäft und keinen 

Handel, sie beschäftigt sich ausschließlich mit sich selbst. 

 

Hinzu kommt, daß in Wahrheit das geistige Vermögen der Frauen gewöhnlich den 

Anforderungen des engen Gedankenaustauschs und Umgangs nicht gewachsen 

ist, aus denen der heilige Bund der Freundschaft hervorgeht; auch scheint ihre 

Seele nicht stark genug, den Druck eines so fest geknüpften und dauerhaften Ban- 

des zu ertragen. 

 

Freilich, wenn das anders wäre und man mit den Frauen eine derart freie freiwillige 

und vertrauensinnige Beziehung aufbauen könnte, daß darin nicht nur Geist und 

Seele ihren vollen Genuß fänden, sondern auch die Körper an der Vereinigung 

teilnähmen und folglich der ganze Mensch sich hingäbe, dann würde das gewiß 

noch eine umfassendere und erfülltere Freundschaft sein. Aber es findet sich kein 

einziges Beispiel, dass das weibliche Geschlecht bisher so weit zu gelangen ver-

                                                 
193 Vgl. Orwell, George: Farm der Tiere, Mainz 1998, S. 153 („Alle Tiere sind gleich, aber manche 
sind gleicher.“) 
194 Montaigne, Michel de: Über die Freundschaft, in Montaigne, Michel de: Essais, Hrsg. Hans Mag-
nus Enzensberger, Frankfurt am Main 1998, S. 100 
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mocht hätte, und nach einhelligem Urteil der antiken Philosophenschulen bleibt ihm 

der Zugang hierzu verwehrt.“ 

 

Montaigne fasziniert an der Freundschaft, dass sie (im Gegensatz zur Ehe) um 

ihrer selbst willen unterhalten wird, dass sie keine ihr fremden Interessen verfolgt, 

nicht für andere Zwecke missbraucht, funktionalisiert, instrumentalisiert wird. Man 

mag sich wechselseitig, weil man sich geistig und seelisch so, wie man ist, ver-

steht, schätzt und akzeptiert. Dafür, dass man diesen Freund hat, diese Freund-

schaft pflegt, ist man niemandem Rechenschaft schuldig. Das versteht sich von 

selber, bedarf keiner weiteren Erklärung. Diese Freundschaft erfasst Geist und 

Seele gleichermaßen und damit wesentliche Bereiche beider Freunde, beider ‚Per-

sönlichkeiten’. Dieses Höchstmaß an Übereinstimmung könnte, so Montaigne wei-

ter, nur dadurch noch übertroffen werden, dass sie auch die körperliche Dimension, 

die körperliche Anziehung als dritte wesentliche Dimension des Sich-zueinander-

hingezogen-Fühlens einschließen würde. Wenn man also eine Frau fände, mit der 

man geistig, seelisch und zusätzlich auch noch körperlich harmonieren würde, wä-

re das sozusagen das ‚Nonplusultra’ einer Freundschaft, einer Zweier-Beziehung. 

Das wäre aber - Montaignes Gedanke in der heutigen Alltagssprache - ‚zu schön, 

um wahr zu sein’. 

 

Montaigne steht also einerseits in der gesellschaftlichen Tradition, in der die Män-

ner weitgehend das Sagen haben und den Ton angeben. Frauen, die er, was ihre 

geistigen Fähigkeiten und ihr seelisches Format anbelangt, mit seinem Freund ver-

gleichen könnte, hat er bislang noch nicht kennengelernt. Auch in der Antike kennt 

er keine Beispiele; im Gegenteil: Die Philosophen der Antike hätten solche Mög-

lichkeiten sogar grundsätzlich ausgeschlossen. Andererseits ist Montaigne aber 

nicht jemand, der mit männlicher Selbstzufriedenheit die Unterschiede der Ge-

schlechter als solche gutheißt und gewissermaßen affirmativ bestätigt; im Gegen-

teil, er fände es viel schöner, wenn die Frauen nicht solche Defizite hätten. Seine 

Wirklichkeitsbeschreibung hat evokativen Charakter, sie nimmt in einer Utopie vor-

weg, was sich spätestens in der Romantik als reale Möglichkeit Bahn bricht, näm-

lich, dass Frauen sehr wohl für geistige und seelische Freundschaften in Frage 

kommen, ferner, dass Liebe und Ehe nicht zwangsläufig mit der Instrumentalisie-
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rung der Paare verbunden sein müssen, sondern ebenfalls um ihrer selbst willen 

angestrebt werden sollten und könnten. 

 

Liebende von heute, die miteinander eine möglicherweise lebenslange Ehe einge-

hen wollen, gehen ganz selbstverständlich davon aus, dass sie geistig, seelisch 

und körperlich dauerhaft miteinander harmonieren sollten, wenn ihre Verbindung 

etwas taugen soll. Sie heiraten, weil sie sich lieben bzw. zu lieben glauben, nicht 

weil sie glauben, den Eltern, der Familie, dem Staat, der Kirche oder Gott damit 

einen Gefallen zu tun oder etwas schuldig zu sein. Ihre Verbindung ist, so ihr 

Selbstverständnis, einzig und allein durch ihre Liebe zueinander begründet und 

gerechtfertigt, durch nichts und niemanden sonst. 

 

Knapp hundert Jahre nach Montaignes Essais erscheint 1667 „Das verlorene Pa-

radies“195 von John Milton. Als tiefgläubiger Christ einerseits und glühender Ver-

fechter der Freiheit andererseits geht Milton in seiner Paradies-Dichtung aus der 

Sicht seiner Zeit, der Zeit des aufstrebenden Bürgertums, der herauf ziehenden 

Demokratien und des herauf ziehenden Republikanismus, ganz neuen Fragestel-

lungen nach: Wie konnte es möglich sein, dass die Engel um Luzifer gegen einen 

allmächtigen Gott geputscht haben? Was hat diese Engel bewogen, gegen Gott 

aufzubegehren? Warum hat sich Gott das gefallen lassen? Warum lässt dieser 

Gott es zu, dass der Satan seine (Gottes) eigenen Geschöpfe, nämlich Adam und 

Eva, gegen Gott aufbringt? Warum hat Gott Eva erst später geschaffen? Er musste 

doch wissen, dass Adam allein auch im schönsten Paradies nicht glücklich werden 

würde. Warum hat Gott mit der Schaffung von Eva, des weiblichen Geschlechtes 

überhaupt, etwas zum Leben erweckt, was gegenüber Adam und dem männlichen 

Geschlecht so deutlich abfällt, von geringerer Qualität ist? Hat er damit nicht selbst 

dem Sündenfall, der (nach Adams Logik) ja nicht zufällig von Eva ausging, Vor-

schub geleistet? Was hat Gott sich überhaupt dabei gedacht, Rangunterschiede 

zwischen Mann und Frau in die Welt zu setzen, wo doch bekannt ist, dass Unglei-

che nicht zusammenpassen, nur Gleichrangige sich im engeren Sinn zueinander 

hingezogen fühlen, miteinander eine gleichwertige Gemeinschaft zu beiderseitiger 

Zufriedenheit bilden können? Und wie kann Gott sich überhaupt selber wohlfühlen, 

                                                 
195 Milton, John: Das verlorene Paradies, Stuttgart 1986. Wegen der Fülle der zumeist von Adam an 
einen Engel gerichteten Fragen wird hier auf die Einzelnachweise verzichtet und auf das gesamte 
Werk verwiesen. 
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wenn er nur von Wesen umgeben ist, die tief unter ihm stehen? Was reizt ihn, Art 

und Zahl solcher Untertanen durch die Erschaffung des Menschen auch noch zu 

erhöhen? Ist eine solche Überlegenheit und Machtfülle nicht furchtbar unbefriedi-

gend, nicht furchtbar langweilig? Die unentwegte Lobhudelei und Anbeterei der von 

im selbst geschaffenen Kreaturen muss ihm doch eigentlich lästig sein? Was ist so 

ungewöhnlich daran, dass Adam und Eva vom Baum der Erkenntnis essen wollen? 

Warum hat Gott eigentlich verboten, vom Baum der Erkenntnis zu essen? Gönnt er 

anderen etwa nicht, dass sie auch möglichst viel wissen möchten? Wissen und 

Erkenntnis sind doch lebenswichtig, etwas Erstrebenswertes, durch und durch Po-

sitives, oder etwa nicht? Dass Adam und Eva schließlich zur Strafe aus dem Para-

dies verjagt werden und im Schweiße ihres Angesichts ihr Brot verdienen müssen, 

findet Adam gar nicht so schlimm. Er hat mit Eva auch im Paradies sowieso immer 

den ganzen Tag (wie sich das für einen ordentlichen Bürger gehört) gearbeitet; 

Müßiggang ist beiden ohnehin ein Dorn im Auge! 

 

Die Fragen, die Adam gewöhnlich an von Gott gesandte Engel richten darf und 

tatsächlich auch richtet, werden größtenteils auch von einem Engel beantwortet. 

Die Antworten sind aber, zumindest für den Autor dieser Arbeit, vielfach nicht an-

nähernd so überzeugend wie die Fragen. Bei einzelnen Fragen antwortet der Engel 

nicht, sondern ermahnt Adam, nicht so anmaßende Fragen zu stellen, sondern in 

Demut darauf zu vertrauen, dass Gott schon wisse, was und warum er es so und 

nicht anders gemacht habe. 

 

Wenngleich die Fragen im Versepos nicht ganz so kritisch wirken wie in dieser 

kompakten Zusammenfassung, weil sie über Hunderte von Seiten gleichsam ne-

benbei und vorsichtig eingestreut sind, ist das schon eine geballte Ladung von Kri-

tik, der man anmerkt, dass sie im Begriff ist, das bis dahin gültige Verständnis von 

‚Gott und der Welt’ früher oder später noch grundlegender zu erschüttern und 

schließlich auch zu verändern. 

 

Gut hundert Jahre nach Milton werden die Fragen, auf die Montaigne und Milton 

bereits indirekt gestoßen waren, wieder aufgegriffen und mit geistiger Souveränität 

und großem Selbstbewusstsein entschieden anders beantwort als je zuvor: 
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„Zu den Fortschritten des menschlichen Geistes“, heißt es bei Condorcet in seinem 

1794 erschienenen „Entwurf einer historischen Darstellung der Fortschritte des 

menschlichen Geistes“ „die für das allgemeine Glück am wichtigsten sind, müssen 

wir die völlige Beseitigung der Vorurteile zählen, die zwischen den beiden Ge-

schlechtern eine Ungleichheit der Rechte gestiftet haben, welche selbst für jenes 

Geschlecht verhängnisvoll ist, das sie begünstigt. Vergebens würde man dafür 

nach Gründen der Rechtfertigung in den Unterschieden ihrer körperlichen Beschaf-

fenheit oder in jener Verschiedenheit suchen, die man etwa in der Kraft ihres Vers-

tandes, in ihrer moralischen Empfindsamkeit finden möchte. Diese Ungleichheit hat 

keinen anderen Ursprung als den Mißbrauch der Gewalt, und vergeblich hat man 

sie später durch Sophismen zu entschuldigen gesucht.“196

 

Die Feststellungen von Condorcet sind eine Art kopernikanische Wende, eine neue 

Weltsicht, was das Geschlechterverhältnis anbelangt, ein Paradigmenwechsel im 

kulturellen Selbstverständnis, der von allergrößter Bedeutung ist. Dass wir heute 

ganz selbstverständlich zwischen Geschlecht (Sex) und Gender unterscheiden, die 

Gleichberechtigung der Geschlechter und die Chancengleichheit mittlerweile in 

Gesetz und Rechtsprechung, also wenigstens im Soll der ‚Wirklichkeit’ angekom-

men, ja sogar fest verankert sind, zeigt, dass die Condorcets beider Geschlechter 

auf diesem Feld inzwischen eine Menge erreicht haben. Dass die ‚Soll-Wirklichkeit’ 

und die ‚Ist-Wirklichkeit’ aber noch immer erheblich auseinander klaffen, die ‚All-

tagswirklichkeit’ der Geschlechter die alte Rangordnung und Rollenverteilung viel-

fach noch keineswegs überwunden hat, ist ebenso offenkundig. Die in dieser Arbeit 

analysierten Romane von Roth, Coetzee, Shalev, Walser und Jelinek bewegen 

sich noch mehr oder weniger stark in der traditionellen Weltsicht des Geschlechter-

verhältnisses. Lediglich die Romane von Barnes und Thirlwell, also die der beiden 

Engländer, vermitteln den Eindruck, dass sich die Protagonisten (und wahrschein-

lich auch die Autoren) sehr wohl auch mit der Soll-Wirklichkeit identifizieren, sie 

auch tatsächlich verkörpern und zu leben versuchen. 

 

9.3 Liebe 
 

                                                 
196 Condorcet: Entwurf einer historischen Darstellung der Fortschritte des menschlichen Geistes, 
Deutsch-französische Parallelausgabe, Hrsg. Wilhelm Alff, Frankfurt am Main 1963, S. 383  
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Das christliche „Hohelied der Liebe“ ist zugleich ein bedeutendes Liebes-Hohelied 

des Kulturkreises. Es ‚definiert’ Liebe folgendermaßen197: 

 

„Wenn ich in den Sprachen der Menschen und Engel redete, / hätte aber die 
Liebe nicht, / wäre ich dröhnendes Erz oder eine lärmende Pauke. 
 
Und wenn ich prophetisch reden könnte / und alle Geheimnisse wüßte / und 
alle Erkenntnis hätte; / wenn ich alle Glaubenskraft besäße / und Berge damit 
versetzen könnte, / hätte aber die Liebe nicht, / wäre ich nichts. 
 
Und wenn ich meine ganze Habe verschenkte, / und wenn ich meinen Leib 
dem Feuer übergäbe, / hätte aber die Liebe nicht, / nützte es mir nichts. 
 
Die Liebe ist langmütig, / die Liebe ist gütig. / Sie ereifert sich nicht, / sie 
prahlt nicht, / sie bläht sich nicht auf. 
 
Sie handelt nicht ungehörig, / sucht nicht ihren Vorteil, / läßt sich nicht zum 
Zorn reizen, / trägt das Böse nicht nach.  
 
Sie freut sich nicht über das Unrecht, / sondern freut sich an der Wahrheit. 
 
Sie erträgt alles, / glaubt alles, / hofft alles, / hält allem stand. 
 
Die Liebe hört niemals auf. /  Prophetisches Reden hat ein Ende, / Zungen-
rede verstummt, / Erkenntnis vergeht. 
 
Denn Stückwerk ist unser Erkennen, / Stückwerk unser prophetisches Re-
den; 
 
wenn aber das Vollendete kommt, / vergeht alles Stückwerk. 
 
(…) 
 
Für jetzt bleiben Glaube, Hoffnung und Liebe, diese drei; / doch am größten 
unter ihnen ist die Liebe.“  
 

 
Paulus beschreibt, was Liebe vermag, sein kann, sein könnte. Er beschreibt ein 

Ideal, eine Ahnung, eine Utopie. Seine Beschreibung hat eher evokativen als de-

skriptiven Charakter. Zumindest hat die vom selben Paulus verfasste ‚Liebesord-

nung’ mit ihrem klaren Über- und Unterordnungsgebot eine ganz andere ‚Wirklich-

keit’ von Liebe im Auge.198 Beide ‚Wirklichkeiten’ scheinen, wenn überhaupt, wenig 

miteinander zu tun zu haben.  

 

                                                 
197 1 Korinther 13, S. 1291 in: Die Bibel, Einheitsübersetzung, Stuttgart 1980 
198 Vgl. Ausführungen zur Ehe-Enzyklika von Papst Pius XI., S 264 
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Was ein Meter ist, kann man definieren, ein für alle Mal, ist Vereinbarungssache. 

Etwas, was eine Geschichte hat, im Verlauf der Zeit seine Bedeutung ändert, kann 

man nicht ‚ein für alle Mal’ definieren.199 Zumindest muss eine Definition solcher 

‚Gegenstände’ und Begriffe ergänzende Hinweise darüber enthalten, in welchem 

zeitlichen, gesellschaftlichen und sonstigen Kontext die Abstraktion gelten soll. 

Was den Gegenstand dieser Arbeit anbelangt, das Verlieben, Lieben und Entlieben 

heute, wurde in der Einleitung erklärt, dass es um heterosexuelle Liebe geht, die 

ausgewählte Romanautoren unseres Kulturkreises in ausgewählten Romanen be-

schreiben. Das ‚heute’ bedeutet, dass diese Romane um die letzte Jahrtausend-

wende (in deutscher Sprache) auf den Markt gekommen sind. 

 

Dieses Kapitel soll also so weit und so gut wie (mir) möglich herausarbeiten, wel-

che speziellen ‚Duftnoten’ unser Kulturkreis in unserer Zeit und unserer Gesell-

schaft in diesen Begriffen hinterlässt, hinterlassen hat. Die entscheidende Frage, 

auf die Antworten gesucht werden, lautet: Was hat sich (mit Konsequenzen für un-

sere Zeit und unseren Kulturkreis) wann, wodurch und inwiefern im Liebesleben 

der Menschen (beim Verlieben, Lieben, Entlieben) geändert? Und: Wer hat mit 

welchem theoretischen Ansatz zur Beantwortung solcher Fragen  beigetragen?  

 

Die Exkurse 1 und 2 (Über Freiheit bzw. Moral) liefern bereits Teilantworten auf die 

hier (im Exkurs 3) aufgeworfene Frage. Eine durch die Macht von Übergeordneten 

(Personen oder Institutionen) mehr oder weniger erzwungene Liebe ist anders zu 

sehen und zu beurteilen als eine Liebe, die ohne solche Zwänge entsteht und sich 

am Leben hält. Anhaltende Liebe (zu einer Person), die ohne Zwang und ohne An-

drohung von Strafen fortdauert, ist vermutlich (für die Liebenden, zumindest heut-

zutage) interessanter, erstrebenswerter, mehr ‚wert’ als eine, die aus Angst vor 

Gewalt, vor handfesten Nachteilen, vor Strafen zustande kommt, weiterlebt, ‚treu’ 

bleibt. Was in den Begriffen Liebe und Treue angelegt ist, zeigt sich erst, wenn kei-

nerlei Zwänge oder Drohungen das Bei-der-Liebe-Bleiben verursachen, wenn das 

weitere Lieben und in Liebe-Verbleiben gänzlich freiwillig erfolgen und nicht wegen 

etwaiger jenseits der Liebe liegenden Zwecke, Vor- oder Nachteile. Falls beim und 

zum Entlieben keine ‚echte’ Alternative existiert, falls man beim Entlieben allenfalls 

‚vom Regen in die Traufe’ käme oder nur zwischen ‚Pest und Cholera’ wählen 
                                                 
199 Der Gedanke stammt meines Wissens von Nietzsche. Es ist mir aber (bisher) nicht gelungen, die 
genaue Quelle (in der „Genealogie der Moral“ (?))ausfindig zu machen.  
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könnte, wäre das In-‚Liebe’-Verbleiben, das ‚Treu’-Bleiben sicher von liebesfrem-

den Faktoren stark mitbestimmt und insofern nicht unbedingt ein die ‚echte’ Liebe 

(im Sine des Ideals) förderndes Verhalten. Freilich sind solche ‚moralischen’ Be-

wertungen nicht unabhängig vom gesellschaftlichen Kontext vorzunehmen. So lan-

ge das ‚Verkuppeln’ durch mächtige Dritte selbstverständlich und alternativlos ist, 

Liebe um ihrer selbst willen unbekannt oder geächtet und strafbar ist, ist auch die 

Moral nicht ‚pingelig’. Man wird sich in solchen ‚verordneten’ Liebesverhältnissen 

und Ehen schon in sein Schicksal gefügt und (ohne allzu große Widerstände und 

Gewissensbisse) das Beste daraus gemacht haben. Erst wenn bewusst wird, dass 

es Alternativen zu der von Dritten arrangierten Liebe und Ehe geben könnte und 

tatsächlich gibt, die eigene Wahl des Partners nicht die Sanktionen Dritter hervor-

ruft, kann man es sich ‚leisten’, sozusagen auf ‚eigene Rechnung’ zu lieben und zu 

heiraten bzw. zu lieben und nicht zu heiraten, sich scheiden zu lassen und wieder 

zu heiraten oder nicht wieder zu heiraten. 

 

Was gerade über das Verhältnis von Liebenden und Eheleuten gegenüber Dritten, 

ihnen übergeordnete Personen oder Instanzen gesagt wurde, gilt auch zwischen 

den Liebenden. So lange das männliche Geschlecht gegenüber dem weiblichen 

Geschlecht allgemein das Sagen und viele Privilegien hatte und das weibliche Ge-

schlecht qua Geschlecht benachteiligt war, waren auch die Liebenden und die Ehe-

leute im wahrsten Sinne des Wortes ungleich, die Männer den Frauen (in beider-

seitigem Ein- und Selbstverständnis) übergeordnet, die Frauen den Männern nach- 

und untergeordnet. Die ‚Ordnung der Liebe’ (wie Kirche, Staat und Gesellschaft sie 

lange Zeit gemeinsam sahen) gebot und sanktionierte die Überordnung des Man-

nes über Frau und Kinder, die Unterordnung von Frau und Kindern unter den Fami-

lienvorstand, den Mann. So lange diese ‚Ordnung’ selbstverständlich war, sich ge-

gen sie kein Widerstand regte, nahm man diese Ungleichheit als selbstverständ-

lich, als ‚natürlich’ und gottgegeben hin. In dem Maße, wie dieses Machtverhältnis 

als Ideologie ‚entzaubert’ wurde, begann es auch unmoralisch zu werden, sein gu-

tes Gewissen zu verlieren. Von da ab war es im Sinne der bisherigen Machtver-

hältnisse zumindest wünschenswert, die gewohnte und (eventuell weiter ge-

wünschte) Über- bzw. Unterordnung ohne Zwangs- und Druckmittel zu errei-
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chen.200 Die Selbstunterwerfung der ehemals auch mit Gewaltanwendung Unter-

worfenen war für die Herrschenden wesentlich attraktiver geworden, als auf ihr 

Machtmonopol zu pochen und die ‚Gefolgschaft’ (wenn das überhaupt noch mög-

lich war) zu erzwingen. Man wollte und will seitdem nach Möglichkeit ‚echte’ Liebe, 

nicht eine erzwungene, ‚unechte’, gekaufte, aus welchen Gründen auch immer 

vorgetäuschte Liebe. Da man in den Partner aber nicht hineinsehen kann, ist man 

wohl oder übel auf Mutmaßungen darüber angewiesen, wie ‚echt’ die Liebe des 

Partners ‚in Wirklichkeit’ ist. 

 

Das Hohelied der Liebe besingt und beschwört nur die ‚Schokoladenseite’ der Lie-

be; die Kehrseite ist nicht sein Thema. Wo es die positiven Seiten der Liebe auflis-

tet, könnte man – Satz für Satz – auch die Kehrseiten benennen. Liebe (als das, 

was die Leidenschaft zu überdauern vermag) hat offenbar viel mit Kultur zu tun, ist 

eine merkwürdige Mischung aus Trieb und Triebverzicht, aus etwas, was man mit 

‚Natur’ (weiter gedacht aber auch: Chaos der Natur) umschreiben könnte und et-

was, was man mit ‚Kultur’ umschreiben könnte (weiter gedacht: ‚Ordnung’, bewuss-

tes Absetzen von ‚bloßer’ Natur, dem Fressen und Gefressenwerden, dem Kampf 

aller gegen alle, wo – nach Thomas Hobbes – das Gesetz „Homo homini lupus“201 

herrscht). Die Natur, so muss man den Gedanken weiter spinnen, hat man mit den 

Tieren gemeinsam. Erst durch die Kultur unterscheiden sich die Menschen von den 

Tieren. So gesehen ist eine „Liebesordnung“, um den vom hl. Augustinus in die 

Welt gebrachten Begriff aufzunehmen, etwas, was dem Chaos der Liebe, der ‚tieri-

schen’, letztlich chaotischen und Feindschaft stiftenden Promiskuität, eine (christli-

che) ‚Ordnung der Liebe’ entgegensetzt. Heterosexuelle Liebe ohne eine Liebes-

ordnung ist (in diesem Verständnis) nur Chaos, ist etwas, was der Vernunft ent-

behrt, ist unsittlich und illegitim gleichermaßen. 

 

                                                 
200 Alexis de Tocqueville macht anlässlich seiner Ausführungen über die Sklaverei in Amerika auf 
einen interessanten Mechanismus aufmerksam, der – mit Abstrichen – auch für das Über- bzw. 
Unterordnungsverhältnis Männer zu Frauen gelten dürfte: „Das Altertum kannte nur die Ketten und 
den Tod, um die Sklaverei aufrechtzuerhalten; die Amerikaner des Südens haben verfeinerte Si-
cherheiten für den Fortbestsand ihrer Macht gefunden. Sie haben, wenn ich so sagen darf, den 
Despotismus und die Gewalt vergeistigt. Im Altertum suchte man den Sklaven daran zu hindern, 
seine Ketten zu brechen; heute geht man darauf aus, ihm den Wunsch danach zu nehmen.“ (Toc-
queville, Alexis de: Über die Demokratie in Amerika, in: Alexis de Tocqueville, Werke und Briefe-
Über die Demokratie in Amerika, Stuttgart 1959, Band I, S. 419  
201 Der Mensch ist dem Menschen ein Wolf; freier übersetzt: Die Menschen verhalten sich zueinan-
der wie Wölfe 
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John Miltons Adam in „Das verlorene Paradies“ erläutert dem Engel, der trotz Eva 

gewissermaßen sein einziger ebenbürtiger geistiger ‚Sparringspartner’ ist, dass 

das, was er für Eva empfindet, ganz anders gelagert ist, als seine Liebe zur Natur: 

 

„>>Was mir die Sinne sonst an Blumen, Früchten,  
Gerüchen, Kräutern, Wanderungen bieten, 
Und Sang der Vögel, alles schön, doch hier  
Vollkommen anders: denn verzückt betrachte,  
Berühre ich, verspüre ich zuerst  
Die Leidenschaft, ein unerhört Gefühl,  
Da ich bei allen anderen Genüssen  
Wie unbewegt und überlegen bleibe,  
Hier einzig schwach, wo mich der Schönheit Glanz 
Mit zauberhafter Macht betörend trifft. 
Oder vielleicht versagte die Natur 
Mir irgendwo die Stärke, mich zu schützen 
Gegen ein Solches, oder nahm von mir  
Mehr als genug aus meiner Brust heraus;  
So daß sie ihr einen Überfluß  
An Zierde gab, die außen reich gestaltet,  
Doch innen weniger gediegen scheint.  
Ich weiß ja auch, dass sie mir letzten Endes, 
Wie die Natur sie schuf, nachstehen muß 
An Geist und Intellekt, die höher sind, 
Und auch im Äußern ist sie weniger 
Nach seinem Bilde, der uns beide schuf,  
Und weniger an ihr die Herrschgewalt, 
Die uns verliehen worden, ausgeprägt.  
Doch nahe ich mich ihr, so scheint ihr Wesen  
In ihrer Lieblichkeit so absolut 
Und in ihr selbst vollendet, dass sie alles, 
Was sie zu sagen oder zu tun gewillt, 
So gut als ihr Ureigenstes erkennt, 
Daß es das Weiseste, das Tugendhaftste, 
Das Wohlerwogenste, das Beste scheint; 
Jegliche höhere Erkenntnis stürzt 
In ihrer Gegenwart vom Piedestal, 
In ihrem Umgang unterliegt entschieden 
Die Weisheit  und sieht wie die Torheit aus,  
Vernunft und Meisterschaft sind ihr erbötig, 
Wie einem Wesen, das zuerst ersonnen,  
Und nicht nur nachgemacht, in einer Not, 
Und schließlich bauen sich, das Ganze krönend, 
Die Größe des Gemüts und Edelsinn 
In ihr den Schönsten Sitz und schaffen so,  
Wie eine Wacht von Engeln um ihr Wesen, 
Sie rings umschauernd, eine heilige Scheu.<<“202

                                                 
202 Milton, John: Das verlorene Paradies, Stuttgart 1968, Achtes Buch, S. 245 f. 
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Dem Engel geht Adams Loblied auf Eva und die Vorzüge seiner für sie empfunde-

nen Leidenschaft  entschieden zu weit. Mit „gekrauster Stirn“ bedeutet er ihm, nicht 

die Natur zu kritisieren. „>>Sie hat ihr Teil getan, tu du das deine<<;“ Die Erwide-

rung des Engels gipfelt in der zornigen Ermahnung: 

 

„>>Magst lieben dein Gesponst, (…). 
Doch wenn aus der Berührung, deren Reiz 
Die Menschheit mehrt, dir ein Entzücken ward,  
Das alles übertrifft, so merke wohl, 
Wie auch das Tier die gleiche Gabe hat,  
Die ihm wohl nicht verliehen worden wäre, 
Gemein gemacht, wenn irgend etwas, das 
Dabei genossen wird, des Menschen Seele 
Beherrschen oder ihn zur Leidenschaft  
Bewegen sollte. Doch was du bei ihr 
An Höherem, anziehend Menschlichem, 
Vernunftgemäßem findest, liebe nur; 
Gott ist die Liebe, nicht die Leidenschaft, 
Worin die wahre Liebe nicht besteht; 
Die Liebe weitet unser Herz und macht 
Gedanken feiner und hat ihren Sitz  
In der Vernunft und weiß zu unterscheiden; 
Sie ist die Leiter, über welche du 
Hinauf zur Himmelsleiter steigen kannst,  
Wenn du den Fleischeslüsten nicht verfällst; 
Drum warst du auch mit keinem Tier gepaart<<“203

 
 
Odysseus musste sich am Mast seines Schiffes festbinden lassen, damit er den 

wunderbaren Gesang der Sirenen genießen konnte. Ohne die Fesseln hätte er 

diesen Genuss nicht überlebt. Seine Männer mussten sich die Ohren mit Wachs 

verstopfen und hatten den ausdrücklichen Befehl, ihm nicht die Fesseln abzuneh-

men, auch wenn er sie noch so nachdrücklich dazu auffordert.  

 

Miltons Adam ist in einer ähnlichen Situation. Die Natur (Gott) hat ihn gegen die 

‚Waffen einer (seiner) Frau’ leider nicht mit den nötigen Gegenwaffen ausgerüstet. 

Eva (das ‚schöne Luder’) kennt seine diesbezügliche Schwäche und nutzt sie gna-

denlos aus. Reizen soll Eva, so der Engel, Adam schon, denn schließlich geht es 

um nicht weniger, als seiner und Evas Proles-Funktion auf die Sprünge zu helfen. 

Wenn er sich aber einbilde, so möchte man in der heutigen Alltagssprache fortfah-
                                                 
203 A.a.O. S. 246 f. 
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ren, dass die Leidenschaft als solche das Nonplusultra sei, habe er sich gehörig 

geschnitten, dann müsse man eben andere Saiten aufziehen. Man habe ihm mehr 

zugetraut als Odysseus, ihn (statt mit Fesseln) mit Vernunft und besonderen Frei-

heiten ausgestattet. Freilich seien das „riskante Freiheiten“ (Ulrich Beck). Ihr an-

gemessener, vernunftgemäßer Gebrauch werde zu seinem Nutzen sein. Wenn es 

ihm aber wie dem Esel auf dem Eis zu wohl gehe, werde er schon sehen, wohin 

das führen könne. Wenn er meine, die Tiere hätten es in der Beziehung besser, 

bitteschön, dann könne er sich ja wie ein Tier benehmen. Er solle sich dann aber 

bitte nicht darüber beklagen, dass er davor nicht mehrfach und ausdrücklich ge-

warnt worden sei. 

 

Das aus personaler Abhängigkeit und Bevormundung emanzipierte (männliche, 

später auch weibliche) Individuum hat für seinen (neuen und anders gearteten) 

Existenzkampf nur zwei (neue) ‚Waffen’ mit auf den Weg bekommen, ein bisher 

unbekanntes Maß an persönlicher Freiheit (Unabhängigkeit von Personen, die bis-

her über ihn und sein Leben erheblich mitzubestimmen hatten) und die Ermuti-

gung, mehr dem eigenen (zu wenig gebrauchten, trainierten) Verstand, der eige-

nen (bislang kaum genutzten) Vernunft , dem eigenen (in dieser Form neuen, vor-

her nicht da gewesenen) Ich zu trauen, als (unmündig) darauf zu warten und zu 

vertrauen, was ihm andere einreden , empfehlen, ‚verkaufen’, ihn glauben machen 

wollen. 

 

Michel de Montaigne204 hatte die Freundschaft, die aus sich heraus zwei Men-

schen miteinander verbindet, die sich von nichts und niemandem für andere Zwe-

cke instrumentalisieren lässt und sich vor nichts und niemandem zu rechtfertigen 

braucht, als etwas außerordentlich Beglückendes bezeichnet. Seine Freundschaft 

mit Étienne de La Boétie bestand schlicht deswegen „>>Weil er er war, weil ich ich 

war.<<“205 Er hatte hinzugefügt, wenn man auch „mit den Frauen eine derart freie, 

freiwillige und vertrauensinnige Beziehung aufbauen könnte, dass darin nicht nur 

Geist und Seele, sondern auch die Körper an der Vereinigung teilnähmen und folg-

lich der ganze Mensch sich hingäbe, dann würde das gewiß eine noch umfassen-

                                                 
204 Vgl. Ausführungen auf S. 269 
205 Montaigne, Michel de: Über die Freundschaft, in: Montaigne, Michel de: Essais, Hrsg. Hans 
Magnus Enzensberger, Frankfurt am Main 1998, S. 101  
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dere Freundschaft sein.“206 Damit wird Liebe (Freundschaft) bei Montaigne, wie 

Niklas Luhmann schreibt, erstmalig „als unbegründbar und als persönlich dekla-

riert.“207 Man ahnt, was die Übertragung dieses Prinzips auf heterosexuelle Liebes- 

und Freundschaftsbeziehungen für das traditionelle Verständnis von Liebe und Ehe 

für Konsequenzen haben könnte. Wo soll das hinführen, wenn allein die Liebenden 

darüber befinden, ob sie zueinander passen, sich lieben, ob sie Intimbeziehungen 

unterhalten und Kinder haben wollen, wie sie ihre Beziehung gestalten und ob und 

wie lange sie zusammen bleiben wollen? Was ist, wenn der (wankelmütigen) Nei-

gung und Leidenschaft ein Mitspracherecht eingeräumt wird, das alte Prinzip aus-

gehebelt wird, dass dem Entschluss zur Liebe und Ehe eine größere Bedeutung 

zukommt als der zufällig vorhandenen oder nicht vorhandenen, sich einstellenden 

oder nicht einstellenden Neigung? Wie soll das gut gehen, wenn die Autorität der 

Eltern, des Staates, der Kirche und der Religion (in dieser Hinsicht) gleichzeitig und 

gleichermaßen in Frage gestellt wird? Muss man nicht befürchten, dass das Indivi-

duum - selbst bei bestem Willen - seiner neuen Verantwortung gar nicht gerecht 

werden kann, ganz zu schweigen davon, dass es sie auch missbrauchen könnte 

und sehr wahrscheinlich auch missbrauchen würde, zumal die hoch gelobte Ver-

nunft weitgehend eine Fiktion sei, mit der Realität wenig zu tun habe?208  

 

Georg  Wilhelm Friedrich Hegel scheint solche Befürchtungen geteilt zu haben, 

wenn er später (1821) schreibt, dass die angemessene Reihenfolge für das Heira-

ten (besser: das Verheiratetwerden) nach wie vor darin besteht, dass zunächst die 

„wohlgesinnten Eltern“ bestimmen, wen ihre Kinder zu heiraten haben, sodann die 

„zur Vereinigung der Liebe füreinander bestimmten Personen“ sich diesen Eltern-
                                                 
206 A.a.O., S. 100 Vgl. Ausführungen S. 
207 Luhmann, Niklas: Liebe als Passion – Zur Codierung von Intimität, Frankfurt am Main 1994, S. 22  
208 Luhmann behandelt den Konflikt zwischen Liebe und Vernunft in einem besonderen Kapitel des 
vorgenannten Buches anhand eines 1667 veröffentlichten Textes von F. Joyeux. Es handelt sich 
um ein Streitgespräch, in dem die Vernunft und die Liebe darüber streiten, wer in Liebesdingen, 
speziell beim Heiraten, die höchste Autorität und damit das Sagen haben soll, die Vernunft (als 
Vertreterin der Gesellschaft) oder die Liebe (als Interessenvertretung der Liebenden selber). Die 
Vernunft verteidigt die Notwendigkeit der elterlichen Verfügungsgewalt und die Wahrung von Stan-
desunterschieden; die Liebe hält bei der Partnerwahl die vorherige Zustimmung der Liebenden für 
unerlässlich und, was die Standesunterschiede betrifft, besteht sie ebenfalls darauf, dass die Wün-
sche der Liebenden den Vorrang vor Standesinteressen haben müssen. Vernunft und Liebe gehen 
letztlich im offenen Konflikt auseinander. Die Liebe besteht (offensiv) darauf, dass sie ihre eigene 
Vernunft hat und dass ihre Vernunftgründe schwerer wiegen als die der [offiziellen] Vernunft [der es 
offenkundig nur um die Interessen der Mächtigen gehe; H.H.]. Die Vernunft verhält sich defensiv 
und alles andere als überzeugend. Luhmann fügt hinzu: „Nachdem die Vernunft, die die ständische 
Gesellschaftsformation vertritt, Partei geworden ist, fehlt eine Instanz für eine Entscheidung des 
Konflikts, und man wird sich fragen müssen, ob eine solche Instanz jemals wieder den Titel der 
Vernunft wird tragen können.“ (Ebenda S.119 ff.) 
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Beschluss zu eigen machen, damit auf diesem Fundament schließlich dann die 

Neigung „entsteht“.209 „In dem anderen Extrem [bei dem die Neigung den Aus-

schlag gibt; H.H.] ist es die unendlich besondere Eigentümlichkeit, welche ihre Prä-

tensionen geltend macht und mit dem subjektiven Prinzip der modernen Welt (…) 

zusammenhängt. - In den modernen Dramen und Kunstdarstellungen aber, wo die 

Geschlechterliebe das Grundinteresse ausmacht210, wird das Element von durch-

dringender Frostigkeit, das darin angetroffen wird, in die Hitze der dargestellten 

Leidenschaft durch die damit verknüpfte gänzliche Zufälligkeit211, dadurch nämlich 

gebracht, dass das ganze Interesse als nur auf diesen beruhend vorgestellt wird, 

was wohl für diese von unendlicher Wichtigkeit sein kann, aber was es an sich 

nicht ist.“212  

 

Was für die Individuen zwar wichtig, aber „an sich“ nicht wichtig ist, wissen nur die-

jenigen, für die das Besondere, das Individuelle allemal nur ein Störfaktor im All-

gemeinen ist. Hegel empfindet für die Apologeten dieser Subjektivität nichts als 

Verachtung: „Wenn das Schließen der Ehe als solches, die Feierlichkeit, wodurch 

das Wesen dieser Verbindung als ein über das Zufällige der Empfindung und be-

sonderer Neigung erhabenes Sittliches ausgesprochen und konstatiert wird, für 

eine äußerliche Formalität  und ein sogenanntes bloß bürgerliches Gebot genom-

men wird, so bleibt diesem Akte nichts übrig, als etwa den Zweck der Erbaulichkeit 

und der Beglaubigung des bürgerlichen Verhältnisses zu haben, oder gar die bloß 

                                                 
209 Thomas Mann kommentiert diese Passage, die uns heute eher befremdet, noch wie folgt: „Hegel 
hat gesagt, der sittlichste Weg zur Ehe sei der, bei dem zuerst der Entschluß zur Verehelichung 
stehe und dieser dann schließlich die Neigung zur Folge habe, so daß bei der Verheiratung beides 
vereinigt sei. Ich habe das mit Vergnügen gelesen, denn es war mein Fall, und zweifellos ist er sehr 
häufig. Das Wort >>auf Freiersfüßen gehen<< (was nicht verliebt oder verlobt sein heißt, sondern 
eben nur gestinmmt und geneigt sein, zu heiraten) ist der populärste Ausdruck dafür.“ (Mann, Tho-
mas: Die Ehe im Übergang, in: Das Ehe-Buch – Eine Sinngebung im Zusammenklang der Stimmen  
führender Zeitgenossen, angeregt und herausgegeben von Graf Hermann Keyserling, 3. Auflage, 
Darmstadt (?) 1926, S. 225) Hegel konnte, so Niklas Luhmann, noch damit rechnen, dass Neigung 
und Liebe dem Entschluss zur Ehe normalerweise folgen, weil damals noch die Voraussetzung galt, 
„daß weder an sebstzentrierte Individualität noch an zwischenmenschliche Interpenetration allzu 
hohe Anforderungen gestellt wurden.“ (Luhmann, Niklas: Liebe als Passion - Zur Codierung von 
Intimität, Frankfurt am Main 1994, S. 182) 
210 Die sieben Romane, die das Untersuchungsmaterial für diese Arbeit bilden, veranschaulichen, 
dass sich der Trend, von dem Hegel berichtet, weiter fortgesetzt und noch gesteigert hat. Der Ro-
man „Elementarteilchen“ von Michel Houllebecq, der ein modernes Musterbeispiel für Hegels Be- 
obachtung wäre, ist aus diesen Gründen absichtlich nicht in die Romanauswahl aufgenommen wor-
den. 
211 Luhmann meint, Hegel habe sich täuschen lassen, weil er den Begriff ‚Zufälligkeit’ zu wörtlich 
nehme, anstatt in ihm nur ein Trennsymbol zu sehen. (a.a.O. S.181). Ich meine, dass sich hierbei 
eher Luhmann als Hegel täuscht.  
212 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Grundlinien der Philosophie des Rechts, Hamburg 1962, § 162, 
S.151 
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positive Willkür eines bürgerlichen oder kirchlichen Gebotes zu sein, das der Natur 

der Ehe nicht nur gleichgültig sei, sondern das auch, insofern von dem Gemüt von 

wegen des Gebots ein Wert auf dies förmliche Schließen gelegt, und als voranzu-

gehende Bedingung der gegenseitigen vollkommenen Hingebung angesehen  

werde, die Gesinnung der Liebe verunreinige und als ein Fremdes der Innigkeit 

dieser Vereinigung zuwiderlaufe. Solche Meinung, indem sie den höchsten Begriff 

von der Freiheit, Innigkeit und Vollendung der Liebe zu geben die Prätension hat, 

leugnet vielmehr das Sittliche der Liebe, die höhere Hemmung und Zurücksetzung 

des bloßen Naturtriebs, welche schon auf eine natürliche Weise in der Scham ent-

halten ist, und durch das bestimmtere geistige Bewußtsein zur Keuschheit und 

Zucht erhoben ist. Näher ist durch jene Ansicht die sittliche Bestimmung verworfen, 

die darin besteht, daß das Bewußtsein sich aus seiner Natürlichkeit und Subjektivi-

tät zum Gedanken des Substantiellen sammelt, und statt sich das Zufällige und die 

Willkür der sinnlichen Neigung immer noch vorzubehalten, die Verbindung dieser 

Willkür entnimmt und dem Substantiellen, den Penaten sich verpflichtend, übergibt, 

und das sinnliche Moment zu einem dem Wahrhaften und Sittlichen des Verhält-

nisses und der Anerkennung der Verbindung als einer sittlichen, nur bedingten 

herabsetzt. – Es ist die Frechheit und der sie unterstützende Verstand, welcher die 

spekulative Natur des substantiellen Verhältnisses nicht zu fassen vermag, der a-

ber das sittliche unverdorbene Gemüt, wie die Gesetzgebung christlicher Völker 

entsprechend sind.“213  

 

Die Individuen von heute, die sich zu lieben glauben und sich möglicherweise auch 

heiraten wollen, tun gut daran, weder allein auf den Entschluss, noch allein auf die 

momentane Neigung zu setzen, sondern beides gleichermaßen zu beachten und 

sorgfältig zu prüfen, bevor sie sich gegenseitig auf langfristige Verpflichtungen ein-

lassen. Sie tun auch gut daran, den Entschluss und die Neigung dauerhaft als revi-

sionsanfällig zu betrachten und auf den Prüfstand zu stellen. Damit etwas so blei-

ben kann, wie es ist, hat Guiseppe Tomasi di Lampedusa sinngemäß formuliert214, 

muss es sich ständig ändern. Statische Momente in einem Prozess ‚festhalten’ zu 

wollen, der einer permanenten Dynamik unterliegt, gelingt heute weniger denn je 

mit der sturen Logik des ‚versprochen ist versprochen’. Die Onto- und die Phyloge-

                                                 
213   A.a.O., § 164, S.153 f. 
214  Di Lampedusa, Guiseppe Tomasi: Der Leopard, München1965, S. 32 ff. Der Gedanke soll auf 
den deutschen Philosophen Lichtenberg zurückgehen (was ich aber nicht belegen kann).  
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nese verlangen von den modernen Individuen, die gemeinsam eine Beziehungskis-

te, eine Liebesordnung in Angriff nehmen wollen, eine ganze Menge: Sie sollen 

das, was sie vorhaben, nur dann tun, wenn sie (nach möglichst gründlicher Prü-

fung) zu der Überzeugung gelangt sind, dass sie ‚Kopf’ und ‚Bauch’, Geist, Seele 

und Körper gleichermaßen ‚konsultiert’ haben. Das gilt erst recht und umso mehr, 

wenn sie Kinder in die Welt setzen wollen. Die christlichen, bürgerlichen und ro-

mantischen Ideale sind zwar einerseits ‚entrümpelt’, ‚entschlackt’, und ‚realistischer’ 

geworden, andererseits sind sie aber gewissermaßen zu einem neuen, in sich wi-

dersprüchlichen und nach wie vor äußerst anspruchsvollen Forderungskatalog ver-

schmolzen, an dem das Individuum, das eine heterosexuelle ‚Partnerschaft’ 

wünscht, die ihren Namen verdient, nicht vorbeikommt.     

 

Antoine de Condorcet hatte schließlich die These von der Unterlegenheit des weib-

lichen Geschlechts (das zu geistiger und seelischer Größe, wie sie Vertretern des 

männlichen Geschlechts zu Eigen sein könnten, wohl niemals fähig sein würde) als 

pure Ideologie215 verworfen.216

 

Für Liebende von heute, die sich diesen modernen Grundsätzen verpflichtet füh-

len217, gibt es kein Zurück in die alte Arbeitsteilung, bei der sich der eine schwer-

punktmäßig um die Versorgung, der andere um die Familie zu kümmern hatte, bei 

der der eine die Grundsätze von Monogamie, Exklusivität und Treue weniger 

streng beachten musste, während der andere umso strenger auf diese Grundsätze 

verpflichtet wurde, bei der vor dem Gesetz der eine manche Privilegien hatte, der 

andere in dieser Hinsicht benachteiligt wurde. Die Paare, die den Existenzkampf im 

Sinne der neuen Grundsätze gemeinsam bestreiten wollen, können mit den alten 

Liebesordnungen wenig anfangen; sie müssen sich ihre für sie verbindliche Lie-

besordnung erst erarbeiten, schaffen, aushandeln. Dabei ergibt sich im Gegensatz 

zu früher fast nichts mehr ‚automatisch’ und schon gar nicht lebenslang. Die Auftei-
                                                 
215 Condorcet benutzt diesen Begriff freilich noch nicht. 
216 Vgl. Ausführungen auf S. 
217 Es mag gleichwohl Zeitgenossen geben, die sich solchen Grundsätzen nicht verpflichtet fühlen. 
Wenn sich zwei Liebende darin einig sind, dass sie eher so wie ‚früher’ leben wollen, kann ihnen 
das (in Grenzen) durchaus gelingen. Wenn Günter Burkart Ulrich Beck vorwirft, dass die Wirklich-
keit Becks Individualisierungsthese (in dieser Allgemeingültigkeit) nicht bestätigt und dass her-
kömmliche Orientierungsmuster bei Liebenden viel verbreiteter sind, als angenommen wird, ist das 
(aus meiner Sicht) insofern ein Streit ‚um Kaisers Bart’, als beide Recht haben, sich letztlich gar 
nicht ernsthaft widersprechen. Prinzipiell stimmt die Individualisierungsthese, und die These, dass 
Zeitgenossen sich vielfach noch nach alten Mustern orientieren, dürfte ebenfalls sehr realistisch 
sein.  
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lung von Rechten und Pflichten, die heute für beide Seiten akzeptabel ist, kann es 

morgen schon nicht mehr sein. Die angemessene und beiderseitig als gerecht und 

als ausgewogen empfundene Verteilung von Rechten und Pflichten ist bei der   

Existenzsicherung und bei der Wahrnehmung innerfamiliärer Betreuungspflichten 

schon schwer genug; noch schwieriger scheint es zu sein, die gegenseitigen (und 

gegenüber früher weiter gestiegenen) Ansprüche auf Liebe, Zärtlichkeit, Zuwen-

dung und Sex zu erfüllen. Nicht nur sich ständig ändernde gesellschaftliche Rah-

menbedingen verlangen nach entsprechender Nachjustierung dieser Balance, 

sondern auch die Gesetze der Biologie im eigenen Körper und dem des Partners. 

Dass eine Beschädigung dieser Balance relativ einfach und schnell zu bewerkstel-

ligen ist, eine Wiedergutmachung aber ein Mehrfaches an Anstrengung, gutem Wil-

len und entsprechender Einlösung erfordert, ist leicht nachvollziehbar.218       

 

Damit hat die Liebe in den letzten Jahrhunderten mehrere Paradigmenwechsel 

vollzogen. Die Liebenden haben sich von Personen und Institutionen, die früher 

beim Verlieben, Lieben und Entlieben ein gehöriges Wörtchen mitzureden, mitzu-

bestimmen hatten, emanzipiert. Sie befinden weitgehend allein darüber, ob sie ein 

Verhältnis eingehen wollen und wie dieses Verhältnis im Einzelnen (mit oder ohne 

Kinder) gestaltet werden soll, auch darüber, ob das Verhältnis aufrechterhalten  

oder beendet wird, gegebenenfalls auch, wann es zu beenden ist. Die eklatante 

Ungleichheit der Geschlechter, sprich die Benachteiligung des weiblichen Ge-

schlechts, weicht einer mehr und mehr sich durchsetzenden Chancengleichheit. 

Zumindest formal sind Männer und Frauen inzwischen gleich. Was de iure (von 

Gesetzes wegen) gilt, gilt aber noch lange nicht de facto (tatsächlich). Verglichen 

mit anderen Kulturkreisen, ist diese Entwicklung in unserem Kulturkreis aber sehr 

weit fortgeschritten. Indem die Verantwortung für das Verlieben, Lieben, Kinder-

kriegen und Entlieben weitestgehend auf die Individuen, die Liebenden verlagert 

wurde, hat man dem Subjektiven, Relativen, Besonderen den ‚kleinen Finger’ ge-

reicht in der Hoffnung, dass die Individuen mit dieser neuen Unabhängigkeit und 

Freiheit vernünftig und verantwortungsvoll umgehen, ohne dabei das Ganze, die 

Solidargemeinschaft, aus dem Auge zu verlieren. Vermutlich wird man sagen kön-

                                                 
218 Die nach dem Psychologen John Gottmann benannte „Gottmann-Konstante“ besagt, dass Paare 
für jeden Streit, den sie vom Zaun brechen, und jede Kränkung, die sie sich zufügen, fünf positive 
gemeinsame Erlebnisse brauchen, um die ursprüngliche Beziehungsbalance einigermaßen wieder 
herzustellen. Quelle: Ein Artikel mit der Überschrift „Welche Ehe hält wie lange?“ TV Hören und 
Sehen, Nr.?, 2002 
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nen, dass diese ‚Rechnung’ auch vielfach aufgegangen ist und weiterhin aufgeht. 

Es ist aber ebenso offensichtlich, dass  nicht wenige nach dem Motto ‚wenn schon 

- denn schon’ sich nicht mit dem ‚kleinen Finger‘ begnügen, sondern lieber ‚die 

ganze Hand’ nehmen. Zumindest ist die im achtzehnen Jahrhundert verbreitete 

Hoffnung längst begraben, dass eine „invisible hand“ (Adam Smith) dafür sorgt, 

dass auch für das Ganze bestens gesorgt ist, wenn jeder seinen eigenen Interes-

sen nachgeht. Allein die Geburtenraten, die im Kulturkreis seit längerer Zeit üblich 

sind, beweisen, dass diese Gesellschaft – ‚ceteris paribus’ (wenn die zur Zeit gel-

tenden sonstigen Rahmenbedingungen gleich bleiben) und keine Zuwanderung 

stattfindet - in relativ kurzer Zeit mit einem Bevölkerungsschwund sondergleichen 

zu kämpfen hätte, sich nicht mehr aus eigener Kraft regenerieren könnte.       

 

Die neuen Freiheiten der Liebenden eröffnen auf der einen Seite für die Liebenden 

von heute Lebensentwürfe, um die sie Liebende früherer Generationen sicher be-

neidet hätten; auf der anderen Seite sind die Gefahren, die das Liebesleben von 

heute umlauern und bedrohen, um ein Vielfaches gestiegen. Insofern sind die Fort-

schritte, die, für sich genommen, beachtlich sind, auch Pyrrhus-Siege. Möglicher-

weise sind die Ansprüche, die Ideale beliebig steigerbar, während die Möglichkei-

ten zur Einlösung, zur Verwirklichung des Erwünschten jederzeit auf Grenzen sto-

ßen.  

 

Auf dem ‚Milch- und Honigmarkt’ der Liebe ist heutzutage prinzipiell alles zu haben. 

Wenn, was offenbar nicht ganz einfach ist, die richtigen Partner zueinander finden, 

kann man die alte Über- und Unterordnung mit der alten Arbeitsteilung miteinander 

praktizieren oder die gleichrangige Partnerschaft mit einer ganz neuen Arbeitstei-

lung. Man kann sich in der gemeinsamen Lebensgestaltung mehr nach bürgerli-

chen, mehr nach romantischen oder mehr nach alternativen Idealen und Maßstä-

ben richten, eher konservativen oder eher modernen Mustern folgen, dem Sex 

große oder geringe Bedeutung zuerkennen; wichtig ist ‚nur’, dass die Partner ähn-

lich ‚gestrickt’ sind, in etwa die gleiche Weltsicht haben. Dann kann man sich auch 

darauf einigen, ob man eine Ehe miteinander führen will oder eher meiden sollte, 

ob man Kinder haben will oder nicht, ob und gegebenenfalls wie man sich ‚bindet’. 

Wenn aber, was sehr häufig der Fall zu sein scheint, die ‚Schnittmengen’ der Part-

ner nur gering sind, die Bildungshorizonte, die Herkunft, die regionale Verwurze-
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lung, der Lebenszuschnitt zu wenig Gemeinsamkeiten aufweisen, dann zerbrechen 

diese Beziehungen früher oder später, um neuen Versuchen Platz zu machen oder 

irgendwann ganz eingestellt zu werden. Die Ehe hat ihre Monopolstellung als ein-

zig legitimer Ort, als einzig legitime Form für Liebesbeziehungen längst eingebüßt. 

Sie konkurriert mit einer Vielzahl von anderen Beziehungskisten und Liebesord-

nungen. Die ehemals christliche Liebesordnung, die sich mit bürgerlichen und ro-

mantischen Elementen angereichert hatte und dadurch lange Zeit das Feld der 

Liebesordnungen und Beziehungskisten beherrscht hatte, hat ihre Monopolstellung 

verloren. Die Konkurrenz der ‚Billigmarken’, die nicht solch hohen Ansprüchen ge-

nügen müssen, für die das Individuum weniger Bindung und Verantwortung ein-

bringen, weniger ‚riskieren’ muss, haben sich mehr und mehr durchgesetzt. Lie-

besbeziehungen, die ohne jeden Zwang entstehen und ein Leben lang in beidersei-

tigem Einvernehmen der Partner aufrecht erhalten werden, scheinen seltener zu 

werden. Der Kulturkreis insgesamt scheint seine Fähigkeit, sich ohne Zuwande-

rung mit Nachkommen aus den eigenen Reihen regenerieren zu können, auf ab-

sehbare Zeit eingebüßt zu haben. Die Interessen von Gesellschaft und Individuum 

fördern sich nicht mehr gegenseitig; sie laufen vielmehr in wichtigen Grundsatzfra-

gen seit vielen Jahrzehnten und mit steigendem Tempo auseinander. 

 

Die Entwicklungsgeschichte der modernen Individuen, der Akteure heutiger Lie-

besbeziehungen mit ihrem Liebesleben, hat eine phylo- und eine ontogenetische 

Seite.  

 

Phylogenetisch gesehen, hat sich das Individuum im Laufe der letzten Jahrhunder-

te in unserem Kulturkreis von einem Wesen, das mit seinen gesellschaftlichen Be-

zugsgruppen mehr oder weniger eng verschmolzen war, als Einzelwesen gewis-

sermaßen noch gar keine Daseinsberechtigung hatte und erkennbar war, allmäh-

lich erst zu dem entwickelt, herauskristallisiert, was wir heute Individuum nennen, 

ein Wesen mit eigenem Bewusstsein, Glücksanspruch, Lebensentwurf, einem ei-

genen privaten Bezirk, einer eigenen Weltsicht.219 Im Laufe dieser Entwicklung lös-

te sich dieses Individuum mehr und mehr aus den alten personalen und institutio-

nellen Abhängigkeiten und übernahm weitgehend selber die Aufgaben, Entschei-

                                                 
219 „eigenes Leben – Ausflüge in die unbekannte Gesellschaft, in der wir leben“ nennt sich (nicht 
zufällig) ein Buch, das Ulrich Beck, Wilhelm Vossenkuhl, Ulf Erdmann Ziegler (mit Fotos von Timm 
Rautert) herausgegeben haben (München 1995) 
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dungsbefugnisse und Verantwortung, die mit seiner eigenen Existenzsicherung 

zusammenhängen. In der letzten Phase dieser Entwicklung hat das weibliche Ge-

schlecht, haben auch die weiblichen Individuen entsprechende Abnabelungspro-

zesse wie die Männer durchlaufen, sich zugleich aber zusätzlich aus der geschicht-

lich gewachsenen Abhängigkeit vom männlichen Geschlecht, von den Männern 

insgesamt befreit, emanzipiert. Offiziell ist die Obrigkeit von Gottes Gnaden auf den 

neuen Souverän, den Bürger, das bzw. die Individuen selber übergegangen. Nach 

diesem Selbstverständnis regeln die Staaten im Namen und im Auftrag der Bürger 

nur die Angelegenheiten, welche der Einzelne nicht bewältigen kann. Alles Andere 

ist keine ‚öffentliche Angelegenheit’, sondern Privatsache. Fast alles, was zum Ver-

lieben, Lieben und Entlieben gehört, fällt, anders als früher, in diesen privaten Sek-

tor, der grundsätzlich nur die Individuen etwas angeht, nicht die Öffentlichkeit, nicht 

den Staat oder sonstige Institutionen der Gesellschaft, auch nicht ‚die’ Konvention ‚ 

‚die’ Tradition, die inoffiziell Druck auf das Individuum ausüben, die ungern sehen, 

wenn der Einzelne sich allzu weit und eigensinnig von dem entfernt, was ‚man’ im 

Regelfall tut, was die meisten Leute tun und für richtig halten. Die Individuen von 

heute können sehr verschieden auf die phylogenetischen Impulse in ihrem Inneren 

reagieren: Sie können diesen Impulsen mehr oder weniger ‚blind’ folgen, sie unge-

prüft übernehmen. Man fühlt, glaubt, denkt und handelt so, wie man es von jeher 

gewohnt ist. Stößt man auf Diskrepanzen zwischen dem, was Tradition und Kon-

vention einem nahelegen, suggerieren wollen, und dem, was man möglicherweise 

selber etwas anders ‚sieht’, was man also nicht für ‚selbstverständlich’ hält, kann 

man sich so oder so, für oder gegen die Tradition/Konvention entscheiden. 

 

Ob man solche Diskrepanzen überhaupt spürt und ob man, wenn man sie spürt,   

eher den Impulsen von Tradition und Konvention folgt oder ob man auch mal häu-

figer ‚gegenhält’, indem man sich bewusst oder gefühlsmäßig ganz anders verhält, 

als dieses ‚Ratgeber-Konsortium‘ aus der Vergangenheit es einem einflüstern 

möchte, hängt sehr stark davon ab, wie die ontogenetische Entwicklung des Indivi-

duums verlaufen ist: Ein relativ selbstbewusstes, selbständiges, unabhängiges, an 

ständiges Reflektieren gewöhntes, starkes (und in der Gesellschaft erfolgreiches) 

Individuum wird weniger ‚naiv’ und blind alles von der Tradition übernehmen; ein 

relativ schwaches (von der Gesellschaft ‚gebeuteltes’), wenig selbstbewusstes, 

unselbständiges, autoritätsgläubiges, ‚naives’ Individuum wird die eingetretenen 
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Pfade eher häufiger nutzen, als risikofreudig gegenzuhalten. Das ‚starke’ Indivi-

duum wird möglicherweise zu unterscheiden wissen, welchen Traditionen und 

Konventionen es bereitwillig folgen will und welchen es den Kampf ansagt. Profes-

sor Kepesh in Philipp Roths „Das sterbende Tier“ etwa beruft sich bei seinem Plä-

doyer gegen die Ehe und für den harmonischen Hedonismus auf die amerikani-

sche Tradition von Freiheit und Unabhängigkeit. Die noch ältere Tradition, welche 

die monogame Ehe als die einzig vernünftige und legitime Liebesordnung propa-

giert, bekämpft er auf das Äußerste. Wie er selber sagt, hat er diese Sichtweise 

nicht von Anfang an gehabt, sondern erst im Laufe der Zeit entwickelt. Er selber 

sieht in seinem Wechsel von der Provinz in die Weltstadt New York sowie in seiner 

Ausbildung und seiner wissenschaftlichen Laufbahn die entscheidenden Ursachen 

für diese Meinungsänderung, die einer neuen Weltsicht gleichkommt. 

 

Liebe, besser: die ‚Liebesordnung’ war einmal die Absage an das ‚Chaos’ naturhaf-

ter Triebbefriedigung, an das Chaos der ungebremsten Promiskuität, an das Auf-

gehen in Natur, das Ablenken von Gottesliebe. Das Zölibat markiert die radikalste 

Form dieser Abkehr. Die monogame Ehe kirchlich-katholischer Provenienz ist ge-

wissermaßen eine Konzession an die Menschen, die zu solcher radikalen Abkehr, 

die das eigentliche Ideal ist, nicht fähig sind. Aber jede Empfängnis ist (in dieser 

Sicht) ‚befleckt’, ein ‚Übel’, wenngleich ein notwendiges Übel. Da man (auch von 

Seiten der Kirchen) auf Nachkommen und möglichst viele Nachkommen für den 

eigenen Machterhalt angewiesen ist, muss man gewissermaßen ‚gute Miene zum 

bösen Spiel machen’, aber auch nur für diesen Zweck, nicht etwa der Lust und des 

Vergnügens wegen. Miltons Adam soll sich seinen Gefühlen, seiner ‚Neigung’, sei-

nen Trieben (seiner ‚Natur’) nur insoweit hingeben, als das der Zeugung und der 

Aufzucht von Nachkommen dienlich ist. Was darüber hinausgeht, setzt die (für die 

notwendige Naturbeherrschung und Kulturfähigkeit unerlässliche) Vernunft außer 

Kraft, gefährdet die (eigene, mühsam erkaufte) Freiheit, gefährdet die Sittlichkeit. 

Wer das nicht beherzigt, wird Sklave seiner (eigenen) Natur, fällt auf die Stufe der 

Tiere zurück. 

 

Der mit den Freiheits-, Unabhängigkeits- und Emanzipationsbewegungen entste-

hende ‚Individualismus’ mit seinem Anspruch (Recht) auf persönliches, individuel-

les Glück, persönliche, individuelle Liebe, ein Leben, in dem Kopf (Vernunft) und 
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Bauch (Gefühle) des Einzelnen gleichermaßen zu ihrem Recht kommen, wehrt sich 

dagegen, alles allein der ‚kalten’, (Romantik-feindlichen) berechnenden Vernunft 

unterzuordnen. Die Romantik ist der Inbegriff der Gegenbewegung, ein Kampf für 

die Zulassung von Gefühlen, von Neigung, von Liebe (die aus dem ‚Herzen’ 

kommt, die sich aus sich selbst rechtfertigt und nicht für so genannte übergeordne-

te, angeblich von der ‚Vernunft’ diktierte Zwecke instrumentalisieren lässt). Für die 

Wächter alter Werte ist diese Verlagerung von Werte-Instanzen, die über den Indi-

viduen stehen, zu den Individuen hin, in die Individuen hinein, ein folgenschwerer 

Fehler, weil der damit einsetzende Subjektivismus, Individualismus, Relativismus, 

Materialismus (angeblich) ‚objektive’ Werte zu Gunsten ‚subjektiver’, je nach Indivi-

duum wechselnder und schwankender Werte über Bord wirft, das mühsam ge-

bannte Chaos wieder auf den Plan ruft. „Es entsteht“, so Kardinal Joseph Ratzinger 

in seiner Predigt zum Konklave (aus dem er als Papst Benedikt XVI. hervorging) 

„eine Diktatur des Relativismus, die nichts als endgültig anerkennt und als letzten 

Maßstab nur das eigene Ich und seine Wünsche gelten lässt.“220 Ulrich Beck und 

Elisabeth Beck-Gernsheim geben ihrem Buch über die heutige Liebe den Titel „Das 

ganz normale Chaos der Liebe“221. Vermutlich würde der Papst den Becks darin 

Recht geben, dass die Entwicklung der Liebe in unserem Kulturkreis tatsächlich 

mehr und mehr (wieder) in ein „Chaos der Liebe“ abgleitet, zurückfällt; er würde 

aber sicher bestreiten, dass das etwas ganz Normales sei, geschweige denn, dass 

das zwangsläufig so sein müsste.  

 

Dass die Individuen ohne Zwang und ohne  Druck ‚von außen’ genau das aus ei-

genem Antrieb tun, was sie aus Sicht der überindividuellen Instanzen und Werte-

Gralshüter tun sollten, ist ein ‚frommer Wunsch’, der auch dadurch nicht realisti-

scher wird, dass die Repräsentanten von Kirchen, Staaten und Parteien ihn immer 

häufiger gebetsmühlenartig wiederholen. ‚Werte’, die diesen Namen verdienen, 

kann man, wenn überhaupt, allenfalls in langfristigen und mühseligen Diskursen 

gezielt entwickeln und ‚setzen’; man kann sie aber weder aus alten Zeiten und al-

ten Schatztruhen mit ihrem ganz anderen Kontexten in die Gegenwart befördern, 

noch ‚nach Katalog bestellen’, noch ‚von der Stange kaufen’. Es hat schon seine 

(tieferen) Gründe, warum sich diese alten Werte nicht durchsetzen konnten. Richtig 

                                                 
220 Das Zitat ist dem Artikel „Diktatur des Relativismus“ – Die Predigt von Kardinal Joseph Ratzinger 
zum Konklave (in Auszügen) in der Zeitschrift Cicero, Mai 2005, entnommen (S. 62) 
221 Frankfurt am Main 1990 
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ist aber auch, dass ‚die Geister, die man rief’ (nämlich die ‚vernünftigen’ Individuen 

und die von ihnen beauftragten umsichtigen und effizienten Staaten), die in sie ge-

setzten Erwartungen vielfach auch nicht erfüllen. Man ist aufgebrochen, aber nicht 

angekommen. Die gewissermaßen durch Erdrutsche weg gebrochenen alten Stra-

ßen der Kultur sind noch nicht durch neue (leistungsfähige) Straßen ersetzt wor-

den; man hangelt sich von Baustelle zu Baustelle, von Großbaustelle zu Großbau-

stelle. Der Rückweg ist aber (hoffnungslos) verschüttet. 

 

9.4 Ehe 
 

Unter den Formen, in denen sich das heterosexuelle Verlieben, Lieben und Entlie-

ben praktisch abspielt, ist die Ehe - im Gegensatz zu früher - heute nur noch ein 

Muster unter vielen. Die Bezeichnungen und Begriffe für Beziehungskisten, die 

jenseits oder (unter moralischen oder pseudomoralischen Gesichtspunkten) ‚unter-

halb’ dieser längerfristig angelegten ‚Liebesordnung’ angesiedelt sind, gehen ver-

mutlich in die Dutzende.222  

 

Dass auch die Ehe keine geschichtslose Invariante ist, sondern ein schillerndes 

Chamäleon, das sich je nach Zeit und gesellschaftlichen Kontext anders darstellt 

und anzupassen versteht, sei der Vollständigkeit halber ebenfalls festgehalten. 

„Schotts Sammelsurium“ listet unter dem Stichwort „Ehe-Terminologie“ immerhin 

einundzwanzig (!) verschiedene, heute noch gebräuchliche Ehe-Begriffe auf.223 Ein 

Drittel dieser Begriffe befasst sich mit Eheformen, die nach wie vor im eigenen Kul-

turkreis verboten bzw. geächtet sind: Adelphogamie (Ehe zwischen Bruder und 

Schwester), Polygamie (Ehe mit mehreren Ehepartnern), Polyandrie (Ehe einer 

Frau mit mehreren Männern), Trigamie (Ehe zwischen drei Ehegatten…), Polygy-

nie (Ehe eines Mannes mit mehreren Frauen), Bigamie (‚íllegale’ Vielehe), Polykoi-

tie (eheähnliche, plurale Paarungsgemeinschaft). Weitere fünf Begriffe bezeichnen 
                                                 
222 Sie reichen von der Vergewaltigung, dem Sittlichkeitsverbrechen, der unsittlichen Annäherung 
über das Flirten, das Petting, das Spannen, das Schürzen-Jagen, den vor- und außerehelichen 
Geschlechtsverkehr, den One-Night-Stand, das Blind-Date, das Rendezvous, den Seitensprung, die 
heimliche Liebschaft, den Ehebruch, das Techtelmechtel, das Schäferstündchen, die Liaison, die 
Urlaubsbekanntschaft, die Chat-Freundschaft, den Kurschatten, die Affäre, die Romanze, die Liebe-
lei, die Beziehung, das Verhältnis, die Prostitution, die Hurerei, den Swingerclub, die Wochenende-
he, die Bratkartoffelfreundschaft, den Gruppensex, das Fensterln bis hin zu den längerfristigen und 
eheähnlichen Beziehungen, wie Ehe auf Probe, Konkubinat, Living apart together, Lebensab-
schnittspartnerschaft, Lebenspartnerschaft, wilde Ehe, Rentnerehe, spätes Glück und so weiter, um 
nur das Ergebnis eines fünfminütigen Brainstormings einmal (ungeordnet) festzuhalten. 
223 Schott, Ben: Schotts Sammelsurium, Berlin 2004, S. 130 
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Ehen, bei denen die soziale Herkunft etwas besonders Erwähnenswertes ist, mög-

licherweise auch etwas Brisantes, irgendwie Problemträchtiges: Hypergamie (Hei-

rat in eine höhere soziale Gruppe), Heterogamie (Ehe zwischen Partnern unglei-

chen sozialen Hintergrunds), Homogamie (Ehe zwischen Partnern gleichen sozia-

len Hintergrunds), Mesalliance (Ehe zwischen Partnern, die füreinander ungeeignet 

sind), Morganatische Ehe (Ehe zwischen Partnern hohen und niedrigen sozialen 

Standes, in der derjenige niedrigeren Standes und alle seine Nachkommen keinen 

Anspruch auf Titel oder Besitz haben). Weitere Begriffe heben darauf ab, ob die 

Heiratenden beide aus ein und derselben Herkunftsgruppe stammen oder nicht 

und ob das heiratende Paar in der Gruppe des Mannes oder in der der Frau ‚zu 

Hause’ ist, nicht zuletzt, ob die Ehe für einen der Partner (durch Partnertod oder 

aus anderen Gründen) die erste Ehe oder bereits eine zweite oder dritte ist.  

 

Die Vielzahl der Begriffe für Paarbeziehungen ‚unterhalb’ und ‚oberhalb’ der von 

‚der Konvention’ eingezogenen Schwelle für weniger selbstverständliche, eher ge-

ächtete Paarbeziehungen und solchen, die als ‚normal’, als gesellschaftsfähig gel-

ten, deutet an, dass das Thema Verlieben-Lieben-Entlieben mit dem ‚prallen Le-

ben’ zu tun hat und trotz seines privaten Charakters einen extrem hohen Aufmerk-

samkeitswert besitzt, gerade auch bei denen, die außerhalb solcher Beziehungs-

kisten stehen.    

 

Mit dem katholischen Ehebegriff, der über Jahrhunderte hinweg bis heute relativ 

konstant geblieben ist, hat man einen Fixpunkt, eine Muster-Messlatte für eine 

‚Liebesordnung’, an der man gewissermaßen ablesen kann, welche zusätzlichen 

Beziehungskistenmuster sich inzwischen zusätzlich neben diesem Ideal-Monopol 

mehr oder weniger ‚eingenistet’, fest- und durchgesetzt haben.  

 

Max Weber hatte, wie schon erläutert, darauf aufmerksam gemacht, dass die Ehe 

sich aus einer Vielzahl von sexuellen Beziehungen als die Beziehung herausge-

schält hat, deren Nachkommen erbberechtigt waren. Die anderen Sexualbeziehun-

gen hatten also im Laufe der kulturellen Entwicklung unter dem lebenswichtigen 

Gesichtspunkt der Reproduktion des Lebens etwas ‚Illegitimes’, Niederrangiges, 

Schmarotzerhaftes, ein das geordnete Gesellschaftsleben Störendes, Konterkarie-

rendes bekommen.  
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Der katholische Ehebegriff knüpft nahtlos an dieses Grundverständnis von legitimer 

(gleich sittlich guter) ‚Ordnung’ einerseits und illegitimer (gleich unsittlicher, chaoti-

scher) ‚Unordnung’ andererseits an und steigert die gewünschte positive Ordnung 

zu einer göttlichen (heiligen, d.h. von Menschen unantastbaren) Ordnung, zu ei-

nem ‚Sakrament’, der bzw. dem andererseits das negative, unsittliche, ‚teuflische’ 

und ‚unsittliche’ ‚Chaos’ gegenübersteht.  

 

Kirche, Staat und Gesellschaft sorgen eine Zeit lang gemeinsam dafür, dass die ins 

Chaos führende ‚tierische’ Promiskuität wenigstens für das Gros der Menschen (im 

Kulturkreis) in geordnete, ‚kulturelle’ Bahnen gelenkt wird. Wer etwas Illegitimes, 

letztlich Strafbares tut, muss mit Strafen und Sanktionen rechnen. Das beginnt auf 

der ‚Erde’, in ‚diesem’ Leben, und setzt sich unter Umständen im ‚Jenseits’, in der 

‚Hölle’, fort. Wenn diejenigen, die das vorschreiben, nicht nur das Sagen, sondern 

(wie früher) auch das Gewaltmonopol haben, sind die Individuen gut beraten, sich 

der ‚Konvention’ zu fügen, keine ‚Sperenzchen’ zu machen. Dass die kirchliche 

‚Weihe’ der Ehe nicht nur dem Staat, der Gesellschaft nützte, sondern auch der 

eigenen Institution, der eigenen Machtentfaltung zugute kam, versteht sich von 

selbst. Für den (damals höchst willkommenen, zahlreichen) Nachwuchs haben sich 

nicht nur die Familien und Sippen selber interessiert, sondern auch die Staaten,  

die Religionsgemeinschaften und Kirchen. 

 

Die Ehe galt lange Zeit als die einzige von Religion (Kirchen), Staat (Gesetz und 

Rechtsprechung) und Gesellschaft (Tradition, Konvention) gleichermaßen aner-

kannte Form für ‚erlaubte’ Paarbeziehungen. Der euphemistische (aus der Theolo-

gie stammende) Begriff ‚Liebesordnung’ suggeriert(e) von Anfang an, dass es sich 

bei solchermaßen besiegelten ‚Ordnungen’ um etwas Geordnetes, ‚Positives’, Le-

gales handelt und dass das, was einer Ordnung zugeführt wird, einer ‚Ordnung’ 

bedarf, die Liebe ist, also etwas, was mit den möglicherweise (relativ zeitlosen) 

nicht so einfach erfüllbaren Trieben und Sehnsüchten von jedermann zu tun hat. 

Die Ehe war also das ‚angemessene’ Gehäuse für das, was die ‚Natur’ (die Hor-

mone, der Geschlechtstrieb, die Biologie und Chemie des Körpers) und die Kultur 

bzw. die ‚Konvention’ (in Form der Selbsterhaltung, der Regeneration, der Macht-

entfaltung) ihren Individuen gleichermaßen abverlangen mussten, wenn die über-
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individuellen Familien, Gruppen, Sippen, Staaten, Gesellschaften (und die Indivi-

duen selber) überleben und ihre Macht erhalten und ausbauen wollten. 

 

Elfriede Jelinek würde vermutlich sagen, die ‚Liebe’ sei der ‚Schmierstoff’ (besten-

falls die vom eigentlichen Betrieb ablenkende Schokoladenseite), mit dem (mit der) 

die Individuen (von der bösen Gesellschaft) zunächst ‚angelockt’ und dann mehr 

oder weniger gnadenlos in Ehen ‚verheizt’ wurden bzw. werden. 

 

In der Tat hatten diese Liebesordnungen mehr mit dem Statuserhalt von Ständen 

und Familien und handfesten wirtschaftlichen Interessen zu tun als mit dem, was 

wir heute Liebe, Lust und Liebesglück nennen. Man ‚warb’ also schon damals mit 

dem Begriff ‚Liebe’ für die  Ehe, für etwas, was mit ‚Liebe’ unter Umständen gar 

nichts oder nur wenig oder nur bedingt zu tun hatte. Aber Werbung hat ihre eigene 

Dialektik: Irgendwann fordern die ‚Kunden’ vom ‚Hersteller’ auch ein, dass das, was 

auf der ‚Packung’ (vollmundig) angekündigt wird, auch in der ‚Packung’ enthalten 

ist.  

 

Bekanntlich hat man dem (damals) privilegierten männlichen Geschlecht gewis-

sermaßen augenzwinkernd mehr Rechte und Freiheiten eingeräumt, als der Kodex 

der Liebesordnung das eigentlich erlaubt hätte. Männer, die sich das finanziell er-

lauben konnten, durften (im Gegensatz zu Frauen) auch außerhalb der Ehe der 

‚Liebe’ nachgehen und mit Prostituierten, Konkubinen und Mätressen das tun, was 

ihnen (zumindest nach ihrer Einschätzung) in ihrer Ehe verwehrt war. Diese Dop-

pelmoral, derzufolge zwar vor Gott (und im Himmel) alle Menschen (irgendwie) den 

gleichen Rang hatten, auf der Erde und in der Ehe aber die einen – wie in einer 

‚Mogelpackung’ - doch ‚gleicher’ waren als die anderen, musste früher oder später 

mindestens den Unmut der Benachteiligten hervorrufen. Ibsens Nora ist eine von 

ihnen. Und Nora hatte und hat viele Nachfolgerinnen. 

 

In der Ehe ging es um Nachkommenschaft und darum, die (in der Regel kinderrei-

che) Familie, die Keimzelle der Gesellschaft, wirtschaftlich abzusichern. Da ging es 

in erster Linie weder um Liebe (im Sinne der Romantik), noch (wie heute) um Lust 

oder Glück (von Individuen), sondern darum, den ‚Betrieb’ Familie, sozusagen die 

Keimzelle der Gesellschaft, zu optimieren. Wenn sich dabei zufällig auch Liebe, 
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Lust und Glück einstellten, war das willkommen; zu erwarten oder zu verlangen 

war das aber nicht.  

 

Mit der Romantik werden, wie Niklas Luhmann feststellt, Ehe und Liebe erstmalig 

nicht als grundsätzlich getrennte Welten angesehen, sondern als etwas, was un-

abdingbar zusammengehört. Die Ehe ohne Liebe verliert ihr gutes Gewissen. Die 

Liebe, die in die Ehe einmündet, wird etwas Normales. Die Ehe behält ihre ur-

sprüngliche Funktion bei, ein auch unter wirtschaftlichen und sozialen Gesichts-

punkten vernünftige, arbeitsteilige Gemeinschaft zu sein. Sie bleibt auch die Institu-

tion, in der üblicherweise etwaige Kinder geboren und großgezogen werden. Frei-

lich sind das im Zeitalter der bequemen Verhütungsmittel und gestiegener individu-

eller Glücksansprüche viel weniger Kinder als früher. Der Kinderwunsch (der früher 

eher ein als Kinderwunsch verbrämter ‚Kinderbefehl’ war) ist im Kulturkreis stark 

rückläufig. In der Sprache der (überall im Vormarsch befindlichen) Ökonomen sind 

Kinder ein ‚emotionales Gut’.224 Das ‚Bedürfnis’ nach diesem ‚Gut’ ist (wenn man 

es überhaupt noch verspürt) schon mit ein, zwei Kindern ‚gedeckt’. Viele Kinder 

sind (im Gegensatz zu früher) ‚unwirtschaftlich’, schmälern die Chancen der Eltern, 

sich selber zu ‚entfalten’, selber das Leben zu ‚genießen’. Man will selber etwas 

‚vom Leben haben’, nicht nur für andere da sein müssen. Diesen Glücksanspruch 

melden (anders als früher) verstärkt auch die Frauen an, nicht mehr nur die Män-

ner. Die liebevolle Aufopferung für andere, eine Rolle, welche die Gesellschaft frü-

her vorzugsweise den Frauen zugemutet hatte, hat den ehemals hohen Kurswert 

eingebüßt. In Deutschland sind vierzig Prozent der Akademikerinnen kinderlos. Voll 

berufstätig zu sein und gleichzeitig für zahlreiche Kinder die Verantwortung zu tra-

gen, ist schwer miteinander vereinbar. Die Hausfrauenehe hat weitgehend ausge-

dient; sie ist fast so obsolet geworden, wie eine Hausmännerehe es schon immer 

war. Die Ehe erschöpft sich nicht mehr im Kinderkriegen und –aufziehen. Die 

Großfamilie ist zur Kleinfamilie geschrumpft; die Kleinfamilie besteht immer mehr 

nur noch aus einem Ehepaar (mit ein bis zwei oder gar keinen Kindern). Die Fami-

lie ist auch längst nicht mehr (wie früher) die Keimzelle der Gesellschaft. Diese Rol-

le hat weitestgehend der Wirtschaftsbetrieb übernommen. Die innerfamiliären Be-

ziehungen reduzieren sich auf tendenziell weniger Mitglieder. Diese haben erheb-

lich gestiegene Ansprüche an solche ‚persönlichen’ Beziehungen, an Liebe, Zunei-
                                                 
224 Die Politikwissenschaftlerin Irene Gerlach unterscheidet „Ökonomische und emotionale Repro-
duktion“ (Gerlach, Irene: Familienpolitik, Wiesbaden 2004, S. 43) 
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gung, Zärtlichkeit, Vertrauen untereinander. Diese Beziehungen sollen sich gegen 

das Meer von unpersönlichen Beziehungen wohltuend abheben, sollen auch und 

gerade den Erwachsenen (die in der Gesellschaft vermisste) ‚Nestwärme’ gewähr-

leisten. 

 

Die Ehe soll heute alles in sich vereinen: die Existenzsicherung für das Paar und 

seine Kinder, die pädagogisch und finanziell anspruchsvolle Heranführung der 

Jungen an die Welt der Erwachsenen, die ausgewogene Arbeitsteilung der Ehe-

partner, die ‚amour passion’ und die sexuelle Freizügigkeit der Franzosen, die 

‚companionship’ bzw. Kameradschaft/Freundschaft der Engländer, die Vorliebe für 

‚Familie’, ‚Familienidylle’ und ‚Innerlichkeit’ der Deutschen, je nach Bedarf auch die 

(alten) religiösen ‚Werte’ der Katholiken und Protestanten, Juden, Amerikaner und 

Polen.  

 

Die alten Ideale einer monogamen Paarbeziehung, nach Möglichkeit einer auf Le-

benszeit mit gegenseitig zugesicherter Exklusivität und Treue, beiderseitigen Frei-

räumen zur Selbstentfaltung und Selbstverwirklichung, einem Höchstmaß an Über-

einstimmung in rationaler, emotionaler und sexueller Beziehung, mit einer gelun-

genen Balance zwischen Distanz und Nähe bis hin zu weitgehend überlappenden 

oder sich gegenseitig ergänzenden Weltsichten: Das ist in etwa das postmoderne 

Credo, das sich aus den Idealen für Liebesordnungen des Christentums, des Bür-

gertums und der Romantik bis in die Postmoderne gerettet hat und die heutige 

Schokoladenseite der Beziehungskisten ausmacht. Obwohl man sehr genau weiß, 

dass mehr als ein Drittel, um nicht zu sagen: nahezu die Hälfte solcher Bezie-

hungskisten an der Nichtrealisierbarkeit dieser anspruchsvollen Ideale scheitert, ist 

die Anziehungskraft solcher Kisten für das Gros der Menschen weiterhin nahezu 

ungebrochen.   

 

„Wenn zwei Paare“, schreibt Birgit Schöneberger, „zum Standesamt gehen, muss 

man nicht Nostradamus sein, um einem von beiden die Scheidung zu prophezeien. 

Vielleicht werden deshalb Treueversprechen heute so aufwändig inszeniert wie 

Werbespots. Moderne Paare heiraten auf hohen Brücken, in Heißluftballons, auf 

Segelschiffen, in Schlosskapellen oder am Strand von Hawaii. Wenn sie es sich 

leisten können, lassen sie es bei der Party danach richtig krachen. Mit Feuerwerk, 

 296



kubanischer Kapelle und magischen Liebeszauber-Ritualen. Doch es nützt alles 

nichts. Das Paar wird aller Wahrscheinlichkeit nach nicht vom Tod, sondern vom 

Richter geschieden. Der Mann fürs Leben ist nur noch Lebensabschnittsbegleiter 

einer Teilzeit-Traumfrau.“225    

 

Die alten Ideale haben mächtig ‚Federn lassen’ müssen. Hätten sie das nicht ge-

tan, hätten die Individuen ihnen noch viel häufiger den Rücken gekehrt, als sie das 

heute ohnehin schon tun. Die ehemals strengen Vorgaben wurden erheblich auf-

geweicht oder Stück für Stück zurückgenommen: die Unauflöslichkeit in Richtung 

Scheidungsmöglichkeiten (das Schuldprinzip in Richtung Zerrüttungsprinzip), die 

kirchliche und standesamtliche Heirat in Richtung ‚selbstgestrickte’ Alternativen, 

das Moral-Monopol der Ehe in Richtung weniger verantwortungsgeladene und 

‚bindende’ ‚Billigmarken’ von Beziehungskisten aller Art.  

 

Die regionalen und kulturellen Unterschiede in den Paarbeziehungen geraten  

mehr und mehr in den Globalisierungs-Schmelztiegel der Vereinheitlichung. Dabei 

sind (im gesamten Kulturkreis) die gleichen Trends am Werk; lediglich der Umfang 

und das Tempo dieser Trends sind verschieden. 

 

Ohne die Druckmittel und Sanktionen (von früher) kann man die Gehäuse der 

Paarbeziehungen, die Beziehungskisten, heute leichter aufkündigen und verlassen. 

Anders als früher wird man hierfür nicht bestraft oder geächtet. Jeder weiß, dass 

das, was dem oder der anderen passiert, ihn oder sie morgen selber treffen kann, 

sei es, dass man der eher passive oder der eher aktive ‚Zerrütter’ oder eher eine 

Mischung aus beidem ist. Was dem einen hierbei (noch) unheimlich ist, empfindet 

der andere (schon) als etwas ganz Normales. Einer der beiden männlichen Prota-

gonisten in Julian Barnes Roman „Liebe usw.“, der aus England stammende Stu-

art, der für ein paar Jahre auch in den USA gearbeitet, gelebt und dort auch gehei-

ratet hat, aber nach drei Jahren wieder geschieden wurde, bemerkt zur Dauer sei-

ner amerikanischen Ehe, dass Amerikaner, hierauf angesprochen, das eher als 

eine bemerkenswerte Ehedauer ansehen, während Engländer eher eine erschre-

ckende Ehekürze assoziieren. 

                                                 
225 Schöneberger, Birgit: Bis dass der Tod euch scheidet – Liebe und Treueversprechen, in: Liebe – 
Zwischen Sehnsucht und Simulation (Hrsg. Peter Kemper und Ulrich Sonnenschein), Frankfurt a.M. 
2005 
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Die Länge oder die Kürze der Paarbeziehungen scheint möglicherweise das auffäl-

ligste Merkmal heutiger Beziehungskisten zu sein. In allen diesen Kisten geht es 

mehr oder weniger um das Gleiche: um Liebe, Leidenschaft, Intimität, Nähe, Sex, 

Exklusivität, Treue, Arbeitsteilung, um das Kinderkriegen oder das Verhüten, das 

tägliche Miteinander, Gegeneinander, Ohneeinander, das Aufkeimen und Abklin-

gen von Leidenschaften und außerordentlichen Gefühlen, der Wechsel von aufre-

gendem Neuen und stumpfsinniger Wiederholung und nervender Routine. Wie lan-

ge solche Beziehungen dauern, hat wesentlich mit ihrer Qualität zu tun. Je ‚solider’ 

die Kisten gebaut sind, desto länger halten sie. Je ‚schlampiger’, blinder und un-

verantwortlicher die Partner ihre Kiste gebaut haben, desto kurzlebiger wird sie 

sein.  

 

Das ist aber nur die eine Seite der Medaille, nämlich die Seite, bei der die Individu-

en, die eine Beziehungsordnung selber mitstricken, für das Gelingen oder Misslin-

gen auch selber eine Mitverantwortung tragen. Die Liebenden sind aber nicht allein 

in der Welt. Es kommt nicht nur auf sie an, sondern auch darauf, was ihnen – ohne 

dass sie Einfluss darauf hätten – bei ihrem Zusammenleben widerfährt: der Rü-

ckenwind, der beflügelt, der Gegenwind, der ins Gesicht bläst und bremst. Von 

Krankheiten, Unfällen und ähnlichen Schicksalsschlägen, die einen aus der Bahn 

werfen können, einmal abgesehen, gibt es in den modernen Systemen allseitiger 

Abhängigkeit genügend Stolpersteine und Fallen, die das Individuum, die Lieben-

den unter die Räder geraten lassen, ihnen Tiefschläge versetzen, die auf ihre Be-

ziehungen ausstrahlen oder sie zerstören. Barnes Oliver ist so einer, der in der 

Gesellschaft scheitert und dadurch auch seine Beziehung zu Gillian zerstört. 

 

Das Forschungsinstitut für Soziologie der Universität Köln hat untersucht226, wel-

che Faktoren das Scheidungsrisiko (in welchem Ausmaß statistisch) verringern und 

welche es (in welchem Ausmaß statistisch) erhöhen. Dabei stieß man auf insge-

samt 25 Faktoren, die ein solches Risiko (statistisch) beeinflussen. 13 dieser Fak-

toren haben der Untersuchung zur Folge eher eine das Scheidungsrisiko verrin-

                                                 
226 Quelle 1: http://www.uni-protokolle.de/nachrichten/id/7269 mit Datum vom 09.10.2002 unter dem 
Titel :Früh- und Zweitehen besonders scheidungsbedroht. Quelle 2: Artikel „Welche Ehe hält wie 
lange?“ (Bericht über die o.g. Untersuchung): in der Funk- und Fernsehzeitschrift „TV Hören und 
Sehen“ vom (?), 2002 
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gernde, die restlichen 12 eher eine erhöhende Wirkung. Unter Beachtung der das 

Scheidungsrisiko betreffenden Gewichtung dieser Faktoren wurde eine Art Ehe-

TÜV entwickelt, der (interessierten) verheirateten Paaren Anhaltspunkte dafür lie-

fern kann, ob ihre Ehe (und in welchem Ausmaß) zumindest aus statistischer Sicht 

mehr oder weniger gefährdet, scheidungsanfällig ist. Der TÜV besteht aus einem 

Fragebogen mit 25 Fragen an die Verheirateten. Für jede bejahende Antwort kann 

sich der Befragte die von den Forschern jeweils vorgegebenen Plus- bzw. Minus-

punkte gutschreiben; je positiver der Punktesaldo nach Beantwortung der 25 Fra-

gen ausfällt, desto größer ist (angeblich) die Chance für einer dauerhafte Ehe, des-

to geringer ist das Scheidungsrisiko: 

 

Gemeinsamer Freundeskreis227 vorhanden? (+5); Gemeinsames Wohneigentum 

vorhanden? (+4); In etwa gleich(wertiger) Bildungsabschluss bei beiden Part-

nern? (+4); Mindestens ein gemeinsames Kind? (+3); Standesamtliche und kirch-
liche Hochzeit? (+3); Frau bei der Hochzeit schwanger? (+3); Hat das Paar vor 

der Hochzeit mindestens drei Jahre zusammen gelebt? (+3) Ist mindestens einer 

der Partner katholisch? (+2); Kommt die Frau gut mit Stress zurecht? (+2); Für 

jedes Jahr, das die Frau bei der Hochzeit über 21 war? (+2); Für jedes Jahr, das 

der Mann bei der Hochzeit über 21 war? (+1); Arbeitet der Mann Vollzeit (minde- 

stens 35 Stunden pro Woche)? (+1); Kommt der Mann gut mit Stress zurecht? 

(+1); War mindestens einer von beiden Partnern schon einmal untreu und der 

Partner weiß davon? (-15); War mindestens einer der Partner bei der Hochzeit 

unter 21?  (-5) Lebt in der Familie mindestens ein Kind aus einer früheren Be-
ziehung? (-4) Wurde ein Ehevertrag geschlossen? (-3) Wurden die Eltern der Frau 

geschieden? (-3); Hat zumindest einer der Partner schon eine Scheidung hinter 
sich? (-3) Wurden die Eltern des Mannes geschieden? (-3) Hat die Frau eine hö-
here Bildung als der Mann? (-3) Lebt das Paar in einer Stadt mit mindestens 
100 000 Einwohnern? (-3) Haben die Partner kaum gemeinsame Hobbys? (-3) 

                                                 
227 Die fett gedruckten Passagen sind von mir hervorgehoben. Sie weisen darauf hin, dass diese 
Faktoren auch in der Roman-Auswahl der Autoren eine Rolle spielen, wenn auch nicht immer im  
Sinne der Kölner Untersuchung. Die übrigen (nicht durch Fettdruck markierten) Faktoren haben also 
bei den Romanautoren (zumindest in den von mir ausgewählten Werken) keine erwähnenswerte 
Rolle gespielt. Umgekehrt behandeln die Literaten auch beziehungsrelevante Faktoren, die in der 
Kölner Untersuchung keine, zumindest keine besonders erwähnenswerte Rolle spielen, zum Bei-
spiel das Thema Sexualität. Das zeigt, dass weder eine kleine Gruppe von Literaten, noch ein ein-
schlägiges Forschungsprojekt mit empirischem Ansatz ein solches Thema erschöpfend behandeln 
kann. Die komplette Wirklichkeit ist eben ein Phantom, dem man sich nur mit vielerlei Ansätzen 
bedingt nähern kann. 
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Arbeitet die Frau Vollzeit (mindestens 35 Stunden pro Woche)? (-2); War die Ehe 
der Eltern zumindest eines Partners schlecht? (-1) 

 

Bis 25 Punkte sprechen, statistisch gesehen, eher für eine stabile und krisenfeste 

Ehe. Bei 0 bis 24 Punkten überwiegen trotz vorhandener Risiken noch die Einflüs-

se, die (statistisch) eine eher stabilisierende Wirkung haben. -1 bis -25 Punkte deu-

ten an, dass die Ehebiografie trotz einiger stabilisierend wirkender Faktoren ein 

nicht unbeträchtliches Potential für ein Scheitern aufweist. -25 oder mehr Minus-

punkte weisen darauf hin, dass die Beziehung unter statistischen Gesichtspunkten 

besonders krisenanfällig ist. 

 

Ob und in welchem Umfang derartige (auf empirischen Ansätzen und Methoden 

fußende Methoden) Ergebnisse die in Frage stehende ‚Wirklichkeit’ verlässlicher 

einfangen als andere, bleibe dahingestellt. Da es im Übrigen nur um die statistisch 

ermittelten Wahrscheinlichkeiten von Zusammenhängen geht, kann es im Einzelfall 

auch ganz andere Verknüpfungen geben, als sie sich nach dem ‚Gesetz der gro-

ßen Zahl’ ergeben. Aber wie schon häufiger in dieser Arbeit betont, ist das Sowohl-

als-auch fruchtbarer als das Entweder-oder. Es spricht viel dafür, dass die 25 Fak-

toren beziehungsrelevant sein können. Ob diese qualitativen Phänomene sich aber 

quantitativ so ‚einfangen’ lassen, bleibe dahingestellt. 

 

Immerhin kann man Birgit Schöneberger, die meint, wenn zwei Paare sich trauen 

lassen, könne man, ohne ein Nostradamus zu sein, einem der beiden Paare pro-

phezeien, dass nicht der Tod, sondern der Scheidungsrichter die Eheleute schei-

den werde, erwidern, dass das im Großen und Ganzen so sein mag, aber eben 

nicht im Einzelfall. Da kommt es schon sehr auf die spezifische Gemengelage der 

beziehungsrelevanten Faktoren oder Indikatoren an, ob die Eheleute vor dem 

Scheidungsrichter landen oder nicht. Da kann es durchaus sein, dass von fünf 

Paaren, die am selben Tag und am selben Ort heiraten, alle oder keines beim 

Scheidungsrichter landen. Und ob das, dass auch unter heutigen Bedingungen 

immerhin über die Hälfte der Heiratenden erst durch den Tod und nicht vom Schei-

dungsrichter getrennt werden, nicht doch (mit ‚amerikanischer Brille’ betrachtet) 

eine ganz erfreuliche, positive Bilanz ist, anstatt (mit ‚englisch-europäischer Brille’) 

zu sagen, dass schon knapp die Hälfte aller Ehen scheitert, bleibe ebenfalls dahin-
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gestellt. Das mag jeder für sich anders sehen und bewerten. Und ob die Geschie-

denen durch ihre Scheidung unglücklicher oder letzten Endes glücklicher geworden 

sind oder werden, ist eine weitere Frage, die letztlich nur auf den Einzelfall bezo-

gen, wenn überhaupt, beantwortet werden kann. Nur eines kann man mit Sicher-

heit sagen, dass eine absolute Verhinderung von Scheidungen unter heutigen 

Rahmenbedingungen ein unverantwortlicher Rückschritt sein würde, den keiner 

verantworten könnte. Aber selbst das mögen andere ganz anders sehen und be-

werten. 
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10 Epilog zum Thema ‚Verlieben – Lieben - Entlieben heute’ 
 

10.1 Machtverschiebungen und Emanzipationsbewegungen 
 

Hans und Grete sind gegen Bevormundung aller Art allergisch. Sie akzeptieren 

über sich im Grunde genommen nur eine Autorität, nämlich die des Staates. Nur 

der Staat darf für jedermann, also auch für sie, verbindliche Gesetze erlassen. In 

Form der Rechtsprechung hat er auch das Auslegungsmonopol. Der Staat ist auch 

die einzige Institution, die notfalls Gewalt anwenden darf, wenn er nur auf diese 

Weise seinen Gesetzen und seiner Rechtsprechung Geltung verschaffen kann. 

Wenn Hans und Grete sich zusätzlich auch anderen Institutionen oder Personen 

unterordnen, geschieht das freiwillig, weil sie sich davon etwas versprechen. Das 

passiert beispielsweise, wenn sie ein Arbeitsverhältnis eingehen und in diesem 

Zusammenhang einen Arbeitsvertrag unterschreiben oder wenn sie Mitglied einer 

Kirche oder Religionsgemeinschaft sind oder werden. Sollten sie mit den Verhält-

nissen auf ihrer Arbeitsstelle nicht einverstanden sein, können sie ihren Arbeitsver-

trag kündigen. Entspricht die Kirche insgesamt nicht dem, was sie sich von ihrer 

Mitgliedschaft versprechen, können sie aus der Kirche austreten. 

 

Wenn Hans und Grete sich mögen und daher übereinkommen, erst einmal zu-

sammenzuziehen und bis auf weiteres auszuprobieren, ob sie sich eventuell auch 

vorstellen könnten, längerfristig oder gar für immer zusammen zu bleiben, mögli-

cherweise sogar später miteinander eine Familie zu gründen, ist das ihre Sache. 

Weder die Eltern, noch der Familienverband, noch der Staat, noch die Kirche kann 

das verhindern, auch dann nicht, wenn aus deren Sicht triftige Gründe dagegen 

sprächen. Das war, wie beide wissen, nicht immer so. Sie empfinden das als einen 

echten Fortschritt. Hans und Grete können - das finden sie ebenfalls gut - auch 

ganz allein darüber befinden, in welcher Form, auf welche Weise und wie lange sie 

künftig zusammenleben wollen. Sie können nur standesamtlich oder zusätzlich 

auch kirchlich heiraten. Sie können aber auch auf beides verzichten und einfach 

‚nur so’, also ohne formelle Legitimierungsrituale, weiter zusammenleben. Anders 

als früher hat Hans als Mann gegenüber Grete als Frau rechtlich keine Privilegien 

mehr. Das ist auch im eigenen Kulturkreis etwas Neues, denn bis in die jüngste 

Zeit war das gesetzlich nicht so klar und unmissverständlich geregelt. Hans und 
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Grete sind auch damit voll einverstanden und können sich gar nicht vorstellen, 

dass das einmal ganz anders war. Auch wenn Hans und Grete gewissermaßen 

kein ‚unbeschriebenes Blatt’ waren, als sie sich kennen lernten, weil beide bereits 

feste ‚Beziehungen‘ hinter sich hatten, auch solche mit Geschlechtsverkehr, ist so 

eine ‚Ehe auf Probe’ schon eine ganz andere Sache. Bevor sie eine ‚echte’ Ehe 

oder eine auf Dauer angelegte eheähnliche Verbindung eingehen, erst recht, bevor 

sie etwaige Kinder in die Welt setzen, wollen sie sich, wie sie fest vereinbart haben, 

erst einmal eine Zeit lang auf ‚Herz und Nieren’ prüfen, um besser beurteilen zu 

können, ob ein länger- oder gar ein langfristiges (unter Umständen lebenslanges) 

Zusammensein als Paar vorstellbar ist oder nicht.  

 

Beide gehen, jung wie sie sind, nicht ohne einen gewissen Optimismus in ihre 

selbst vereinbarte Probezeit. Sie stellen nämlich gemeinsam fest, dass bei ihnen 

eine Menge so genannter beziehungsrelevanter Faktoren ganz gut zu ‚stimmen’ 

scheint: Sie sind ineinander verliebt und gleichzeitig im besten Sinne des Wortes 

auch miteinander befreundet. Auch sexuell verstehen sie sich gut. Beide kennen 

niemanden, mit dem sie lieber zusammen leben, geschweige denn verheiratet sein 

möchten. Auch sonst glauben sie, ein gutes Paar zu sein: weil sie den gleichen 

Bildungsabschluss in miteinander verwandten Fachgebieten gemacht haben und 

auch ihre Interessen, Neigungen und Hobbys in vielen Punkten übereinstimmen, 

nicht zuletzt, weil sie einen sehr interessanten und netten gemeinsamen Freundes-

kreis haben.  

 

Hans und Grete stellen mit großer Genugtuung auch fest, dass sie in fundamenta-

len Fragen, die ihre Beziehung betreffen, auch gemeinsame Grundüberzeugungen 

und Ideale haben: dass ihre Beziehung, wenn eben möglich, für immer bestehen 

sollte und dass eine Voraussetzung dafür bedingungslose Exklusivität und Treue 

ist. Hans und Grete wissen, dass diese Ideale sehr alt und sie selber also, mindes-

tens in diesem Punkt, sehr konservativ228 sind. Sie sind sich auch darin einig, dass 

                                                 
228 Cornelia Koppetsch, Soziologin an der Universität Flensburg, kommt bei der Erforschung der 
gegenwärtigen Dynamik von Paarbeziehungen zu folgendem Fazit: „Wenn wir unsere Umfrageer-
gebnisse anschauen, dann ist unsere Gesellschaft weniger postmodern, als normalerweise von 
Journalisten behauptet wird. Und auch die Liebe ist keineswegs so abenteuerlich, wie man gern 
sagt. Die vorherrschende Lebensform ist nach wie vor die Ehe. Das bedeutet, achtzig bis neunzig 
Prozent der von uns befragten Personen führen eine Ehe oder eine feste Paarbeziehung. (…) Der 
Anteil der echten Singles [bei denen z.B. allein stehende Witwen und Witwer, die 75 und älter sind, 
nicht mitberücksichtigt sind; H.H.] liegt dagegen ungefähr bei zehn Prozent, wobei die meisten Sin-
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die Frage Kinder ja oder nein vorerst offen bleibt, dass deshalb bis auf weiteres 

‚verhütet’ wird. Hans und Grete ist auch klar, dass es nicht nur aus finanziellen 

Gründen wichtig ist, einen guten Job zu haben, sondern auch und gerade aus 

Gründen der Persönlichkeitsentwicklung. Insofern wäre eine Zukunft mit etwaigen 

Kindern, aber ohne Job, für beide keine akzeptable Sache. Aber ebenso unbefrie-

digend könnte es sein, zwar akzeptable Jobs zu haben, aber keine Kinder. Hans 

und Grete sehen diese Problematik. Gerade deswegen wollen sie diese Entschei-

dung ja vorerst vertagen. Sie ahnen aber, dass ihnen bei derlei Entscheidungen 

niemand so recht helfen kann, weder die Eltern, noch der Staat, noch die Kirche, 

noch die Freunde. Wie sie sich auch immer entscheiden, sie müssen das letztlich 

allein mit sich ausmachen und selber verantworten. 

 

Hans und Grete beginnen also, wie Verheiratete zu leben, obwohl sie gar nicht 

verheiratet sind. Punkt für Punkt entwickelt sich allmählich eine Arbeitsteilung. Mit 

Hilfe der ‚himmelstürmenden Macht der Liebe’ verteilen sie untereinander ihre 

Rechte und Pflichten, regeln Zuständigkeiten und Verantwortung und klären, wer 

von ihnen was grundsätzlich und ohne spezielle Aufforderung und ‚Neuverhand-

lung’ zu tun hat. Dabei versuchen sie mehr oder weniger geschickt, ihre Stärken 

und Schwächen, ihre Vorlieben und Abneigungen zu berücksichtigen. Sie einigen 

sich auch darauf, über welche Gelder jeder allein und über welche sie gemeinsam 

verfügen.  

 

In dem Maße, wie die Stendhalsche Kristallisierung (die ‚List’ der Natur und die 

‚List’ der Kultur, der ‚Konvention’) mit ihrer ‚verkuppelnden’, verzaubernden, verklä-

renden Wirkung aber nachlässt und sich hier und da schon die Routine ein-

schleicht, lernen Hans und Grete auch ihre weniger vorteilhaften Seiten kennen. 

Desto mehr müssen sie auch mal ‚Tacheles’ miteinander reden, wenn der eine  

oder der andere hier und da (mit oder ohne Absicht) versucht, die mühsam ‚ausge-

tüftelte’ Aufgabenverteilung (und Machtbalance) zu seinen Gunsten ein wenig, un-

ter Umständen sogar mehr als ein wenig zu verändern. Das schließt auch ein, dass 

sie sich auf Feldern, in denen der eine dem anderen hoffnungslos über- oder unter-

                                                                                                                                                     
gles auf der Suche nach einer dauerhaften Paarbeziehung sind. Lediglich drei Prozent der Singles 
verstehen sich als überzeugte Singles, die keine dauerhafte Paarbeziehung eingehen möchten.“ 
(zitiert nach Kemper, Peter: Sein heißt Erregtsein – Paare und Paarungen in der Postmoderne, in: 
Kemper, Peter, und Sonnenschein, Ulrich (beide Hrsg.): Liebe – Zwischen Sehnsucht und Simulati-
on, Frankfurt am Main 2005, S. 23  
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legen ist, besondere Mühe geben, aber auch geben müssen, keine neuen, drama-

tischen Ungleichgewichte entstehen zu lassen. Grete wacht auch eifrig darüber, 

dass Hans sich jeden Anflug von Machogebaren verkneift. Hans wiederum achtet 

besonders darauf, dass Grete ‚die Waffen der Frau’ nicht überstrapaziert. Sie sind 

nicht nur gegen Bevormundung im Allgemeinen allergisch, sondern auch und ge-

rade sich selbst gegenüber. Das Bedürfnis, vom Partner ja nicht instrumentalisiert 

oder dominiert zu werden, sitzt bei beiden sehr tief. 

 

Wie Hans und Grete miteinander umgehen, ist nur die eine Seite der Medaille. Da 

wissen sie ganz gut, was sie zu tun und zu lassen haben, was sie voneinander er-

warten und halten. Ihre ganz persönliche Beziehung ist eben auch ihre ganz per-

sönliche Sache. Aber neben diesem Binnenverhältnis gibt es, und das ist die Kehr-

seite der Medaille, auch ein Außenverhältnis, genauer gesagt, ganz viele solcher 

(übrigens meistens relativ unpersönlicher, anonymer) Außenverhältnisse. Auch die 

muss man ständig im Auge behalten, muss beachten, ob es in und mit der Arbeit 

klappt, wie man mit Vorgesetzten auskommt, überhaupt, wie man sich im ‚Kampf 

ums Dasein’ schlägt, ob man mit der Karriere zufrieden sein kann oder nicht, ob 

man weitere Anstrengungen unternehmen muss, um mitzuhalten, ob der einge-

schlagene Weg richtig ist oder dringend überprüft werden müsste, ob der Staat mit 

weiteren Einschnitten und Restriktionen ‚zuschlägt’ und dergleichen mehr. Hans 

und Grete sind, mit anderen Worten, nicht allein auf der Welt, sondern in vielfältiger 

Weise in Systeme allseitiger Abhängigkeit eingebunden. Diese können ihre Pläne 

positiv, aber auch negativ beeinflussen. Jede Ungewissheit oder Unsicherheit am 

Arbeitsplatz kann von heute auf morgen privat ‚durchschlagen’ und in Frage stel-

len, was man sich mühsam und sorgfältig gemeinsam ausgedacht und vorgenom-

men hat. Hans und Grete haben vereinzelt schon zu spüren bekommen, was es für 

sie bedeuten kann, wenn ‚draußen’, in der Wirtschaft und politisch, Schlechtwetter-

fronten aufziehen, wenn einzelne Systeme, zum Beispiel der Staat, nicht das hal-

ten, was sie versprechen. Überhaupt, die wirtschaftliche und politische Großwetter-

lage finden sie alles andere als ‚berauschend’. Der Markt und die Globalisierung 

scheinen sich überall zu allmächtigen Götzen und Tyrannen aufzuplustern und der 
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‚sozialen Marktwirtschaft’, der ‚Demokratie’ überhaupt, der sie bisher viel Lebens-

qualität verdanken, immer mehr das Wasser abzugraben.229  

 

Dass sie sich eines Tages auseinander leben könnten, beschäftigt sie weniger. Sie 

machen sich eher Gedanken darüber, wie man das alles zugleich hinkriegen kann: 

eine gute Beziehung mit beiderseitigen Freiräumen und Entwicklungsmöglichkeiten 

mit einer guten, gesunden Mischung von Nähe und Distanz, für beide einen Job, 

der ihnen einerseits Spaß macht und Entwicklungschancen bietet, der sie aber an-

dererseits auch nicht ‚auffrisst’ und so ‚verschlingt’, dass sie nicht mehr genügend 

Zeit füreinander haben. Solche Überlegungen werden noch komplizierter, wenn sie 

daran denken, dass sie, vielleicht nicht gerade jetzt, aber möglicherweise schon 

bald ganz gern ein oder zwei Kinder hätten. Grete stellt klar, dass sie auf keinen 

Fall eine Hausfrauenehe führen will. Ein Kind oder Kinder, das könnte sie sich gut 

vorstellen, aber Kinder statt Beruf, das kommt für sie nicht in Frage. Ideal wäre, da 

stimmt auch Hans zu, wenn beide, zumindest in der ersten Phase der Familienbil-

dung, eine interessante Teilzeitarbeit hätten. Hans und Grete sind sich weiterhin 

darin einig, dass eine gerechte, gleichwertige Arbeitsteilung zwischen ihnen beiden 

beide Sphären betrifft und umfassen muss, die berufliche und die der Familie. The-

oretisch ist ihnen das sonnenklar, wie das praktisch funktionieren soll, aber weni-

ger. 

 

Was beide ebenfalls beschäftigt und was sie immer wieder durchdiskutieren, ist die 

Frage, ob sie heiraten sollten und, wenn ja, wann und in welcher Form das ge-

schehen könnte. Im Freundes- und Bekanntenkreis haben sie Beispiele für alle drei 

Optionen, für die ‚nur mit Standesamt’, die ‚mit Standesamt und Kirche’ und die 

‚ohne beides’ geschlossene Ehe, die ‚wilde Ehe’ sozusagen. Insgeheim denken 

beide daran, dass es auch eine vierte Option gibt, nämlich gar nicht zusammen zu 

bleiben, sondern wieder getrennte Wege zu gehen. Sie behalten diese für sie pein-

liche Assoziation aber tunlichst für sich. Nebenbei kommt man auch ins Gespräch 

                                                 
229 „Arbeiter, Bauern, Landlose, Frauen, Taglöhner organisieren sich in tausenden lokalen Wider-
standsformen. >>Via Campesina<<, Attac und andere umfassen heute bereits hunderte Millionen 
Menschen. Sie ersetzen den kränkelnden Nationalstaat und versuchen den Finanzoligarchien und 
ihren Söldnern (Weltwährungsfonds, Welthandelsorganisation, Weltbank) die planetarische Gestal-
tungsmacht zu entreißen. Diese neue Bruderschaft der Nacht, diese noch fraktionierte, aber bereits 
unglaublich dynamische und kreative Zivilgesellschaft ist heute die Hoffnung der freiheitsliebenden 
Menschen [und nicht etwa das „anämische nationale Restbürgertum“; H.H.]. (Ziegler, Jean: Nekro-
log auf das Bürgertum, Cicero, März 2006) 
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über einen künftigen Namen, über Ringe, Hochzeitskleid, Hochzeitskleidung über-

haupt, Trauzeugen, Art und Zahl der Gäste, Einladungen, Geschenke, Hochzeits-

essen, Hochzeitsreise usw. Nach wochen-, nein, monatelangen Beratungen und 

etlichen Gläsern Rotwein einigen sie sich - übrigens ohne große Probleme -  dar-

auf, wenn überhaupt, dann nur standesamtlich zu heiraten, auf die für eine kirchli-

che Trauung übliche Kleidung (zum Beispiel das berühmte weiße Brautkleid) zu 

verzichten, sich aber sehr wohl Ringe zu kaufen und nur die als Gäste einzuladen, 

die sie unbedingt dabei haben möchten, aber nicht die, die ihnen ihre Elternhäuser 

möglicherweise noch zusätzlich ‚aufschwatzen’ wollen. Mit ihrer eigenen Begrün-

dung sind sie hochzufrieden: Da sie von Hause aus katholisch (er) und evangelisch 

(sie) sind, ihre Ehe kirchlicherseits als „Mischehe“ gelten würde, was sie absurd 

finden, erst recht die Ambitionen der Katholischen Kirche, in eine solche Ehe und 

Familie durch Auflagen für die Kindererziehung hineinzuregieren, wurden sie sich 

schnell einig, auf eine kirchliche Trauung ganz zu verzichten, erst recht, nachdem 

sie nebenbei im Katechismus nachgelesen hatten, welche Auffassungen die (ka-

tholische) Kirche zum Thema Ehe und Sexualität bis auf den heutigen Tag hat. Sie 

hatten das zwar irgendwie geahnt, waren aber doch schockiert, wie krass und reali-

tätsfern das dort formuliert ist. Danach befinden sie sich schon jetzt in einem ‚Sün-

denpfuhl’ sondergleichen („vor- und außerehelicher Geschlechtsverkehr“, „Konku-

binat“, „Verhütung“ usw. usf.). Bei den beiden anderen Optionen mussten sie län-

ger überlegen und abwägen. Von der Sache her fanden sie die Option ohne staat-

liche und kirchliche Legitimation eigentlich am besten, weil sie der Auffassung wa-

ren, dass nicht Dritte sie zu Eheleuten machen (auch nicht Gott), sondern einzig 

und allein sie selbst diejenigen sind, die dieses Bündnis eingehen wollen und daher 

auch allein zu verantworten haben. Bei einer Diskussion über dieses Thema mit 

einem befreundeten Paar, das schon seit Jahren ‚nur so’, also ohne standesamtli-

che und kirchliche Trauung (wie Hans und Grete finden, recht gut) zusammenlebt 

und inzwischen schon zwei (wie sie meinen, sehr nette, aufgeweckte) Kinder hat, 

war man bei der Diskussion über ‚kirchlich heiraten’ einerseits und die ständig stei-

genden Scheidungsziffern andererseits nebenbei auch auf Nietzsche und seine 

diesbezüglichen Anmerkungen im „Zarathustra“230 zu sprechen gekommen. Und 

                                                 
230 Gemeint ist die folgende Passage: „Ehe nennen sie dies alles; und sie sagen, ihre Ehen seien im 
Himmel geschlossen, (…) Ferne bleibe mir (…) auch der Gott, der heranhinkt, zu segnen, was er 
nicht zusammenfügte! (Nietzsche, Friedrich: Also sprach Zarathustra, Leipzig, Kriegsausgabe (o.J., 
S. 103)  
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die passen, wie Hans und Grete finden, tatsächlich ganz gut zu dem, wie sie selber 

darüber dachten. Für die standesamtliche Version sprach aber, dass sie durchaus 

auch nach außen hin dokumentieren wollen, dass sie quasi ‚verheiratet’ sind, nicht 

zuletzt auch, dass man dadurch steuerliche Vorteile hat. Zu dieser Argumentation 

passt auch, dass sie Ringe tragen und die Hochzeit ‚ordentlich’, aber in kleinem 

Kreise feiern wollen. 
 
10.2 Großbaustelle Moral 
 

In ihren unendlichen Diskussionen über die hoffentlich gemeinsame Zukunft che-

cken Hans und Grete, ohne dass ihnen das selber so richtig bewusst wird, in wel-

chen Punkten sie gleiche oder ähnliche Auffassungen haben und in welchen sie 

verschiedener Meinung sind. Das reicht von der passenden oder nicht passenden 

Wandfarbe in den einzelnen Zimmern über die sympathischen oder weniger sym-

pathischen Dessins bei der Bettwäsche bis hin zum passenden oder weniger pas-

senden Stil bei den Anziehsachen und den einzelnen Möbeln, die sie anschaffen. 

Genau genommen, geht das sogar bis hin zu Fragen, bei welchem Thema welche 

der beiden Herkunftsfamilien, welche Religion und welche Partei, ja, welcher Staat 

wohl besser oder, wie sie sich auszudrücken pflegen, ‚fortschrittlicher’ und welcher 

eher noch ‚hinter dem Mond’ ist. Letztlich geht es dabei aber auch um die Frage, 

wer von ihnen beiden auf welchem Gebiet oder sogar insgesamt ‚moderner’ (bes-

ser) und wer ‚altmodischer’ (schlechter) ist. Hier und da kommt es auch zu struktu-

rellen Meinungsführerschaften, also zu Situationen, in denen sich normalerweise 

nur er oder nur sie durchsetzt. Diese Sonder-Arbeitsteilung wird, ohne dass ihnen 

das so recht bewusst wird, allmählich fester Bestandteil der allgemeinen Arbeitstei-

lung. 

 

Bei den Geschmacksfragen in der Wohnung wollen sie bei wichtigen Anschaffun-

gen allerdings weiterhin nur im Konsens entscheiden, weil beide ja tagtäglich damit 

leben müssen. Wenn sie gute Laune haben, sind sie übrigens beide ungeheuer 

kompromissbereit. Wenn sie ‚vergnatzt’ sind, sind solche Diskussionen zäh und 

unergiebig. Sie lernen daraus, solche Gespräche zu umgehen, wenn die Stimmung 

nicht danach ist.  
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Ein besonders heißes Eisen sind Moralfragen. Es beunruhigt sie nachhaltig, wenn 

sie bei solchen Fragen ganz verschiedene Maßstäbe haben. Moralische Positionen 

beanspruchen nämlich normalerweise Allgemeingültigkeit. Wenn das ‚Universum 

der Verbindlichkeit’ (Welzer) an den Grenzen des Kulturkreises endet, kann man 

damit noch ganz gut leben. (Immanuel Kant würde allerdings nicht einmal das ak-

zeptieren.) Wenn aber schon der eigene Partner die Allgemeinverbindlichkeit in 

Frage stellt, kann man sich damit nur schwer oder gar nicht abfinden; das verunsi-

chert, nagt am Selbstverständnis (und an der Liebe). Das kann man nicht so ein-

fach auf sich beruhen lassen, da fängt man an, gereizt, wie sie sich gegenseitig 

halb im Spaß und halb im Ernst vorwerfen‚ ‚fundamentalistisch’ und fanatisch zu 

werden. Mit der Zeit wird ihnen auch bewusst, das sie bei vielen solcher Ge-

schmacks-, Bewertungs- und Glaubensfragen gar keine klare, unumstößliche, ei-

gene Meinung haben, sondern in sich selbst ein einerseits-andererseits verspüren, 

ein ganzes Orchester widersprüchlicher Stimmen in sich haben, bei dem sich erst 

in der gemeinsamen Diskussion allmählich das Ergebnis abzeichnet, mit dem sie 

dann anschließend beide ganz gut leben können. 

 

Da Hans und Grete nicht auf den Kopf gefallen sind, sondern durch Zeitunglesen, 

Rundfunkhören, Fernsehen, Chatten, Lesen und rege Diskussionen mit Freunden  

‚am Puls der Zeit sind’, entgeht ihnen auch nicht, dass nicht nur sie sich manchmal 

die Köpfe heiß reden, sondern dass das im politischen Raum, in Parlamenten, zwi-

schen Parteien, zwischen Regierungen und Staaten, ganzen Staatenbünden, zwi-

schen Kirchenvertretern und Politikern, zwischen Wirtschaftsbossen und Politikern, 

zwischen Medienleuten und irgendwelchen Vertretern der Gesellschaft, ja eigent-

lich überall gang und gäbe ist, vielleicht mit dem Unterschied, dass man ‚da drau-

ßen’ noch viel unerbittlicher verbal, manchmal sogar auch im wahrsten Sinne des 

Wortes, nämlich mit Waffen, aufeinander regelrecht eindrischt. Ihnen fällt auch auf, 

dass bei nicht wenigen gewaltsam ausgetragenen Konflikten in der Welt offen oder 

unterschwellig religiöse Unterschiede, unterschiedliche Glaubensauffassungen ei-

ne zentrale Rolle spielen. All das hat zur Folge, dass sie immer mehr auf so ge-

nannte Autoritäten in der Gesellschaft ‚pfeifen’, seien es Staatmänner, Minister, 

Präsidenten, Vertreter von Kirchen oder Verbänden aller Art. Man bekommt wohl 

mit, dass alle diese ‚Vertreter’ für irgend etwas Bestimmtes einstehen, für etwas 

werben, etwas wollen. Aber jeder von ihnen hat seine Widersacher, Gegner, Fein-
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de, die genau das ‚madig’ machen, was der andere will. Und eh man sich selbst 

mühsam eine eigene Meinung bilden konnte, ist man schon beim nächsten Thema, 

beim nächsten ‚Kopfeten´ oder Interessenvertreter und seinen Widersachern ange-

langt. Die Themen und Fragestellungen ändern sich so schnell, dass man dauernd 

unverdaute Diskussionselemente mit sich herumschleppt und gewärtig sein muss, 

dass man auf andere trifft, die dazu eine fundiertere Meinung haben oder zu haben 

scheinen. Dass in den Medien dauernd ‚Experten’ herangezogen werden, macht 

die Sache auch nicht einfacher; im Gegenteil, man kommt sich noch erbärmlicher 

vor, weil man das Gefühl kriegt, dass einem bei einem einigermaßen komplexen 

Thema jede Menge Fachwissen und Spezialausbildung fehlt, um einigermaßen 

vernünftig mithalten und mitreden zu können. Und so gewöhnt man sich an, die 

Leute mehr und mehr danach zu beurteilen, wie sie ‚auftreten’ und ‚ankommen’, 

weniger danach, was sie eigentlich sagen. 

 

Während man sich bei vielen Themen, die irgendwie anonym durch die Medien 

geistern, ganz gut leisten kann, keine dezidierte Meinung zu haben, weil es den 

anderen im Großen und Ganzen ganz ähnlich geht, ist das bei Themen, die in der 

Beziehung, also im ganz persönlichen Umgang miteinander eine wichtige Rolle 

spielen, ganz anders. Hier kann man sich nicht im einerseits-andererseits und so-

wohl-als-auch unverbindlich ‚verstecken’, hier muss man ‚Farbe bekennen’. Hier 

muss man sich zum Beispiel einig werden, ob man miteinander schläft, wann und 

wie das ablaufen soll, was dabei wem erlaubt ist. Etwas vom Partner zu wollen, 

was der grundsätzlich nicht will, nicht mag, ist mindestens problematisch, um nicht 

zu sagen, unmöglich. Was in der Leidenschaft ‚erlaubt’ ist, muss in der die Leiden-

schaft überdauernden Liebe noch lange nicht erlaubt sein. Die Routine kappt die 

Spontaneität, und die Spontaneität bricht die Routine. Spontaneität und Routine 

richtig zu mischen und zu dosieren, erfordert so etwas wie ‚blindes’, aber immer 

wieder neu erfühltes und erarbeitetes Einvernehmen, Vertrauen, ein immer wieder 

nachjustiertes Eingehen auf gegenseitige Erwartungen. Wenn das häufiger nicht 

klappt, entstehen Risse oder Bruchstellen in der Beziehung. Diese Risse und 

Bruchstellen sind wie tickende Zeitbomben oder Blindgänger, die auch nach Jah-

ren noch in die Luft gehen können, wenn andere Erschütterungen dazu kommen. 
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Hans und Grete haben in vielerlei Hinsicht eine andere Moral und ein anderes Ge-

wissen als ihre Vorfahren: Mit Befremden lesen sie in der von Papst Pius XI. noch 

1930 (!) geschriebenen Ehe-Enzyklika „Casti Connubii“, was der Papst unter „Ord-

nung der Liebe“ verstanden wissen will, nämlich die Überordnung des Mannes  

über Frau und Kinder und die willfährige Unterordnung, den bereitwilligen Gehor-

sam von seiten der Frau. Hans und Grete haben verinnerlicht, dass sie sich von 

dieser Welt und Moral des Papstes gewissermaßen um Lichtjahre entfernt haben. 

Sie teilen auch die Auffassung der Katholischen Kirche nicht, dass eine Ehe unter 

keinen Umständen geschieden werden darf, dass Sexualität, die nicht der Fort-

pflanzung dient, ‚Sünde’ ist, dass man unschuldig in die Ehe gehen muss, dass es 

unsittlich ist, Verhütungsmittel zu benutzen usw. usf. Hans und Grete staunen 

vielmehr darüber, dass Teile solcher Vorstellungen auch in staatliche Gesetze   

übernommen wurden und erst in den letzten Jahren aus diesen Gesetzen ver-

schwunden sind oder durch neue Gesetze ersetzt wurden. 

 

Ganz allmählich entwickeln Hans und Grete ihre eigenen Gesetze, ihre eigene 

Rechtsprechung, ihre eigene Moral. Besonders letztere wird ein starker Stützpfeiler 

ihrer Liebesordnung. Ihr Gewissen meldet sich nirgendwo so heftig, wie wenn sie 

gegen ihren eigenen Moralkodex verstoßen. Der Partner ist nicht nur derjenige, 

den man liebt, mag, unter Umständen auch begehrt; er ist auch der Staatsanwalt, 

die ‚social control’, die Kripo, denen nichts oder nur wenig entgeht.231 Den Partner 

hinters Licht zu führen, ist gar nicht so einfach, die Gefahr, dabei ‚erwischt’ zu wer-

den, ziemlich groß. Selbst wenn so ein Doppelleben hier und da in Ansätzen ge-

lingt, ist das Zusammenleben hochgradig gefährdet. Was man sich einmal gefallen 

lässt, muss man sich nicht häufiger und schon gar nicht immer bieten lassen. Spä-

testens dann denkt man wieder ans Aussteigen, lieber an ein Ende mit Schrecken 

als an einen Schrecken ohne Ende. Aber vorerst wenigstens scheinen Hans und 

Grete nicht auseinander zu driften; im Gegenteil: Sie haben das Gefühl, mehr und 

mehr zu einem richtig guten Team zusammenzuwachsen, bei dem ‚das Ganze 

mehr ist als die Summe seiner Teile’. 
                                                 
231 „Die Individuen selbst, die zusammenleben wollen, sind oder, genauer: werden mehr und mehr 
die Gesetzgeber ihrer eigenen Lebensform, die Richter ihrer Verfehlungen, die Priester, die ihre 
Schuld wegküssen, die Therapeuten, die die Fesseln der Vergangenheit lockern und lösen. Aber 
auch die Rächer, die Vergeltung üben an erlittenen Verletzungen.“ (Beck, Ulrich, und Beck-
Gernsheim, Elisabeth (beide Hrsg.): Riskante Chancen – Gesellschaftliche Individualisierung und 
soziale Lebens- und Liebesformen, in: Das ganz normale Chaos der Liebe, Frankfurt am Main 
1990, S. 13 
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10.3 Vom Liebestraum über die Traumliebe zum Liebestrauma 
 

Wenn Hans und Grete ihren Verpflichtungen ‚draußen’, im ‚feindlichen Leben’, ge-

recht werden, ihren Lebensunterhalt selber verdienen, ihre Steuern, Gebühren und 

Beiträge bezahlen, nicht mit dem Gesetz in Konflikt kommen und niemandem zur 

Last fallen, können sie ihre Beziehung ‚drinnen’, im ‚Nest’, im ‚Familienbunker’, 

weitgehend so gestalten, wie sie das für richtig halten. ‚Draußen’ interessiert man 

sich für die beiden vorwiegend nur in ihren atomisierten Teilrollen, nicht für die Rol-

lenkoordinatoren selber. Die müssen sehen, wie sie miteinander und in den zwei 

Welten, denen sie beide angehören, klarkommen. Beide sind voll von Wünschen 

und Erwartungen: Sie möchten Liebe, Zärtlichkeit, Mitgefühl, Verständnis, Gebor-

genheit für sich und etwaige Kinder, aber auch Freundschaft, Freiheit, Freiraum, 

Entfaltungsmöglichkeit, Glück, Erotik, Lust, Leidenschaft, Sexualität, Leben, Nähe, 

Distanz, Gesundheit, einen interessanten, sicheren Job, der sie einerseits ausfüllt, 

aber andererseits auch nicht auffrisst.  

 

Hans und Grete wollen sich weder das christliche Modell von Liebe und Ehe zu 

Eigen machen, noch das bürgerliche, noch das romantische. Alle drei Modelle oder 

Traditionen haben nach ihrer Einschätzung ihre Licht- und Schattenseiten. Wes-

halb sollten sie bei dem Modell, das ihnen vorschwebt, nicht versuchen, das, was 

sich bei diesen Modellen bewährt hat, so weit wie möglich zu beherzigen und zu 

übernehmen und das, was sich nicht bewährt hat, was obsolet geworden ist, in der 

Versenkung zu belassen? Warum sollten sie sich aus ihrem christlichen, bürgerli-

chen und romantischen ‚Erbe’ nicht die Rosinen herauspicken, also das, mit dem 

sie sich auch heute noch voll identifizieren können, und das, was sie für überholt 

halten, mit dem sie sich nicht mehr identifizieren können, was sie weder leben kön-

nen, noch wollen, ruhig auf dem Friedhof der Geschichte zurücklassen?  

 

Monogamie und Exklusivität von Liebesbeziehungen ja, aber unauflösliche Ehe 

nein. Ehe als eine interessante und empfehlenswerte Liebesordnung ja, Ehe als 

einzig legitimes Gehäuse für Liebesbeziehungen nein. Sexuelle Beziehungen aus-

schließlich im Dienste einer möglichst zahlreichen Nachkommenschaft nein, sexu-

elle Beziehungen, weil es Spaß macht, aber auch, um (freiwillig) so viele Kinder zu 
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bekommen, wie man möchte, wie man es sich leisten kann, ja. Recht auf Verhü-

tung ja, Verbot von Verhütung nein. Gleiche Rechte für Männer und Frauen ja, indi-

rekte Privilegierung und Doppelmoral für Männer nein. Gleichrangigkeit von männ-

lichem und weiblichem Geschlecht ja, gegenseitige Über- und Unterordnung der 

Geschlechter nein. Neigungsehe ja, Ehe nur aus übergeordneten Gesichtspunkten 

nein. Verheiratung durch Dritte nein, Heirat auf ausdrücklichen Wunsch der Lie-

benden ja. Ehe ohne Liebe nein, Ehe aus Gründen von Liebe ja. Ehe als arbeitstei-

liges Unternehmen ja, Ehe, bei der die Männer grundsätzlich für die Versorgung, 

die Frauen für Familie und Haushalt zuständig sind, nein. Gegenseitige Instrumen-

talisierung von Männern und Frauen nein, gleichberechtigte Partnerschaft ja. Part-

nerschaft, an der Geist, Seele und Körper gleichermaßen beteiligt sind, ja, Bezie-

hungen ausschließlich aus Gründen der Triebbefriedigung nein. Romantische Ge-

fühle ja, romantische Gefühlsduselei nein… 

 

Hans und Grete müssen sich gewissermaßen von den Augen ablesen, welche 

Wünsche sie bewegen und was bzw. wie man zu ihrer Erfüllung beitragen könnte. 

Alles andere könnte als Gleichgültigkeit und im Wiederholungsfalle als nachlas-

sende Liebe ausgelegt werden. Insofern müssen Hans und Grete ihre Wünsche, 

auch die unterschwelligen, kennen lernen und Punkt für Punkt und bei veränderter 

Situation immer neu und so lange aushandeln und einbringen, bis Angebot und 

Nachfrage übereinstimmen. Gelingt das einigermaßen, wird der Traum von Liebe 

ein Stück Wirklichkeit. (Und bis jetzt empfinden Hans und Grete ihre Beziehung 

durchaus so.) Gelingt das weniger (weil sich ein etwaiges ‚dickes Ende’ eben übli-

cherweise nicht am Anfang zeigt) oder kommt man gar nicht mehr klar miteinander, 

beendet man die Beziehungskiste nach dem Motto: Neues Spiel! Neues Glück! 

Möglicherweise ist (was Hans und Grete zwar nicht sehen, auch nicht ansatzweise, 

was sie aber auch nicht ausschließen können) irgendwann der Beziehungskisten-

traum in ein Beziehungskistentrauma umgeschlagen und damit der Wunsch nach 

Partnerschaft endgültig erloschen. In diesem Sinne sind alle (und Hans und Grete 

empfinden sich als einen Teil dieser endlosen Polonaise) ständig unterwegs auf 

dem Weg vom Sakrament zur Beziehungskiste, von der einfachen zur seriellen 

Monogamie, auf dem Weg vor, in oder auch nach der ersten, zweiten, dritten, oder 

n-ten Beziehungskiste. 
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So, wie dieser Hans und diese Grete (und in diesem Alter) ihre Beziehung angelegt 

haben, nämlich unter Ausnutzung vieler Chancen, die sich heute bieten, bei gleich-

zeitiger bewusster Vermeidung möglichst vieler Risiken, die lauern, mag es ihnen 

(ohne oder mit Kindern) und mit viel Glück durchaus gelingen, eine Liebesordnung, 

eine Beziehungskiste zu leben, die auch heute noch ein ganzes Leben lang hält. 

Warum sollten nicht auch sie eine gute Chance haben, die ‚Restsüße’232 einer le-

benslangen Partnerschaft allen Unkenrufen zum Trotz zu erleben?233 Wenn die 

Rahmenbedingungen aber weniger günstig sind oder werden, kann es natürlich 

auch ganz anders laufen.  

 

Die Chancen, dass die beiden (besser gesagt: Paare mit vergleichbar ‚positiven’ 

Voraussetzungen und Rahmenbedingungen) auch heutzutage lange, vielleicht so-

gar lebenslang zusammenbleiben oder irgendwann doch wieder getrennte Wege 

gehen, dürften auch heute noch in der Größenordnung von siebzig zu dreißig lie-

gen.234 Die Romanautoren (zumindest die in der von mir getroffenen Auswahl) 

scheinen sich grundsätzlich mehr für die Liebenden zu interessieren, die sehr prob-

                                                 
232 „Durch das avancierte und etwas ältere Junggesellentum geht ein archaisches Verlangen, doch 
noch, wenn auch auf radikal individualistische Weise, von der Restsüße der Arterhaltung zu kos-
ten.“ (Ina Hartwig in: Eine Liebe fürs Leben – Von der Theorie schlecht vorbereitet, suchen sie den-
noch die Meisten, in: Kursbuch 44 Liebesordnungen, Juni 2001) 
233 Möglicherweise sieht Anthony Giddens die Chancen für das Liebesleben der Zeitgenossen zu 
optimistisch, wenn er meint, dass die Demokratisierung der Gesellschaft immer weiter fortschreitet 
und immer mehr auch in die Liebesbeziehungen eindringt und diese zum Vorteil für die Liebenden 
verändert. (Vgl. Giddens, Anthony: Wandel der Intimität – Sexualität, Liebe und Erotik in modernen 
Gesellschaften, Frankfurt am Main 1993, S.199 ff.) Niklas Luhmann dagegen zieht eher ein zu düs-
teres, ein zu pessimistisches Fazit. Dass die Liebe sich (unter dem Gesichtspunkt der Semantik) 
geschichtlich aus einer Phase der Idealisierung, über eine Phase der Paradoxierung schließlich und 
endlich zu einer der Problemorientierung entwickelt hat, ist (für mich) von Luhmann nicht schlüssig 
dargelegt worden. Die Phänomene, an denen Luhmann die ‚Idealisierung’, die ‚Paradoxierung’ und 
die ‚Problemorientierung’ festmacht‚ sind zwar einleuchtend und nachvollziehbar, nicht aber ihre 
geschichtlich verortete, diachrone Aufeinanderfolge. Alle drei Typisierungen sind (nebeneinander) 
auch in der Postmoderne (nicht zuletzt in den sieben Romanen) auszumachen, die Idealisierung 
beispielsweise auch bei (virtuellen) Chat-Beziehungen, Paradoxierungen sind sogar gang und gäbe, 
Problemorientierungen, ein unscharfer Allerweltsbegriff, sowieso. (Vgl. Luhmann, Niklas: Liebe als 
Passion – Zur Codierung von Intimität,, Frankfurt am Main 1994, Kapitel 15 und 16, S. 197 ff.) 
234 Je nach ‚Geschmack’ und ‚Weltsicht’ mag man die Prozentzahlen auch anders ansetzen. Es gibt 
jeweils gute Gründe für ganz verschiedene Optionen. Die literarischen ‚Theoretiker’ scheinen sich 
hierbei von denen der Wissenschaft nicht grundsätzlich zu unterscheiden. Julian Barnes etwa sieht 
die Welt anders als Elfriede Jelinek. Und „Gelungenes Leben“, meint Zeruya Shalev in einem Inter-
view  im Cicero, Heft März 2006, „ist literarisch letztlich uninteressant.“ Anthony Giddens, der zeit-
weise auch die Regierung seines Landes berät (wie Ulrich Beck die bayrische), scheint grundsätz-
lich optimistischer an die Probleme und ihre Lösung heranzugehen als Niklas Luhmann, der bei 
diesem Thema (für mich unnötigerweise) hier und da eher einem Kulturpessimismus anheim fällt. 
Punktuell scheint mal der eine, mal der andere näher an der Wahrheit, an der Wirklichkeit zu sein. 
Man tut gut daran, bei der Wahrheits- und Wirklichkeitsfindung möglichst viele (Welt)sichten zu kon-
sultieren, auch und gerade aus ganz verschiedenen ‚Lagern’.  
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lematische Zweierbeziehungen haben. Das gelungene Leben, meint Zeruya Sha-

lev, „ist literarisch letztlich uninteressant“. (Siehe Fußnote zu den Prozentzahlen) 

 

Eines scheint aber sicher zu sein, dass die Geburtenraten - in Deutschland und 

anderswo im Kulturkreis - nicht ausreichen, um die Gesellschaften des Kulturkrei-

ses ceteris paribus und ohne Zuwanderungsgewinne am Leben zu erhalten. 

 

Hans und Grete kommen immer wieder auf ihr Hauptproblem und ihre Lieblings-

utopie zurück: Noch sehen sie keine realistische Chance dafür, wie man Job und 

Familie (Kinder) unter einen (vernünftigen, für beide Seiten akzeptablen) ‚Hut’ krie-

gen kann. Dass Familie ‚normalerweise’ grundsätzlich jobfeindlich und Jobs grund-

sätzlich familienfeindlich sind, damit wollen und können sie sich einfach nicht ab-

finden. Das würden sie zu gern ändern, wenn sie es nur ändern könnten! Sie nen-

nen das ihre Lieblingsutopie. Die wollen sie sich nicht nehmen lassen. Sie sind 

dankbar für jeden Strohhalm und jedes ‚Zeichen’, auch international, das ihre Hoff-

nung ermuntert, ihren grundsätzlich (noch) vorhandenen Optimismus bestärkt.  

Aber je nach Stimmung geraten sie dabei auch des Öfteren in trostloses Grübeln, 

in Schübe von handfestem Pessimismus. 
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