
Bandung 

Bandung erscheint, zumindest äußerlich, nahezu unverändert. Die Gebäude und 
Wohnhäuser von früher stehen noch. Die Alleen und Parks, die Schulen, das frühere 
'Gouvernements Bedrijven', oder Gedung Sate - so genannt wegen des Ornaments auf 
dem Dach, das an einen Holzspieß erinnert, auf dem kleine Fleischstücke stecken - die 
hinter mehr als mannshohen Hecken aus Bougainvillea und soka-Sträuchem versteckte 
Technische Hochschule (an der von 192 1  bis 1927 Sukamo studierte), ja, sogar die 
Statue des Militärgeistlichen Verbraak aus dem Atjeh-Krieg und der Dagoweg mit 
seinen Villen, alles atm,et noch dieselbe sonnige Ruhe, wenn auch die Grünstreifen 
entlang der Straßen und die kleinen Rasenflächen in den Parkanlagen in der Trocken­
i.eit weniger gewissenhaft bewässert und vom Unkraut befreit werden und wenn auch 
die 'modernen' Häuser aus der Z.eit um 1930 auf ihren aus Flußgeröll gemauerten 
Fundamenten bei näherem Hinsehen recht farblos und verfallen sind, und im Inneren 
kahl für den, der die farbigen Schirmlampen und die behagliche Ausstattung des 
spätkolonialen holländischen Wohnhauses in Erinnerung hat. In diesen Vierteln ist nur 
wenig Verkehr, ein eini.elner Rikschafahrer bewegt sich träge durch die stillen Stra­
ßen, in denen kaum andere Menschen zu sehen sind als ab und zu kleine Gruppen von 
Studenten oder Schülern. Die wimmelnde Betriebsamkeit der Stadt - Bandung hat 
nach letzten Angaben beinahe zwei Millionen Einwohner - trifft man rund um den 
Bahnhof und in den ausgedehnten Kleine-Leute- und pasar-Vierteln hinter dem alun­
alun an. In der Feme, immer sichtbar am Ende einer Straße oder zwischen Häusern 
und Bäumen hindurch: die blauen Umrisse der Berge, die die Hochebene umgeben. 

Das Prianganland ist von einer zugleich üppigen und lieblichen Schönheit. 
Dichtbewachsene Hügel vor der Silhouette langgestreckter Bergriicken, und über 
allem, nachmittags nahezu immer von Wolken umkränzt, die Gipfel; Schluchten und 
Flüsse; sawah-Terrassen in allen Phasen des Anbaus: Sowohl solche, auf denen die 
Stoppel der letzten Ernte gerade verbrannt wurden, wie die vielgestaltigen Spiegel der 
bewässerten Felder, das helle Grün des bibit, der jungen Reistriebe in ihrem Friihbeet, 
und die Äcker, auf denen der padi schon auf die Ernte wartet. 

Viele Orte dort in der Umgebung, die ich als Kind in den Ferien oder bei Wo­
chenendausflügen besucht habe, sind heute vom lokalen Tourismus erschlossen, mit 
allen Begleiterscheinungen wie Parkplätzen und Eintrittskarten. Andere Orte sind 
wegen des schlechten Zustands von Straßen und Briicken so gut wie unerreichbar 
geworden, so wie zum Beispiel Telaga Patengan, das Naturschutzgebiet an den 
Hängen des Patuha. Aber vielleicht haben all die Wasserfälle, Gebirgsseen und Krater 
als der Inbegriff romantischer Pracht in meiner Erinnerung fortgelebt, weil ich nun 
einmal an die 'gewöhnliche' Landschaft der Hochebene gewöhnt war. Diesmal ver­
stummte ich beim Anblick dessen, was einmal die Kulisse meiner Kindheit war. Nur 
schauen also, am Straßenrand, in die Sonne, die hinter einer Reihe Palmensilhouetten 
untergeht; oder, im Mittagslicht, auf die symmetrischen Muster aus waagerechten 
sawah-Deichen und senkrechten flimmernden Bewässerungsbächen; oder, auf einem 
Wegrain, friih morgens, auf die trichterförmigen Spinnenweben im taufrischen Gras. 
Mit Jungen, die in der Dämmerung Büffel nach Hause treiben, einen Gruß austau­
schen, oder mit den Pflückerinnen in den Teegärten. 
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Eines Tages werden in den halbmondfönnigen Festsaal des Hotels Homann, das heute 
'Savoy' vor seinem Namen stehen hat, rot-weiße Blumengestecke getragen: die Na­
tionalfarben, die Farben des mittelalterlichen Reiches Majapahit. Um sieben Uhr am 
Abend stimmen junge Männer in modischer Kleidung ihre elektrischen Gitarren. Auf 
der Treppe in der Halle geben zwei hübsche Mädchen, eine in sarong und kabaja, eine 
im Minikleid aus Satin, einen Empfang. 'Happy birthday to you ! ' ,  höre ich einen Gast 
sagen; es folgen Handküsse nach französischer Art. Um acht Uhr bricht die Musik los. 
Sind dies feiernde Angestellte des Instituts für Telekommunikation, das in diesen 
Tagen seiner Gründung gedenkt, oder Studenten einer der Hochschulen, oder handelt 
es sich um einen langersehnten Auftritt der 'Pro's' mit ihrem Bandleader Bing Slamet? 
Müssen wir in den reizenden jungen Frauen vielleicht die Ratu Batik, die sarong­
Königin des Jahres, und Miss Jawa Barat 1969 erblicken, die - wie auf Transparenten 
in der Hauptstraße zu lesen ist - in der Stadt erwartet werden, oder sind sie Tetty und 
Nenny, Mannequins der gerade eröffneten Bella Mia Boutique? Bis tief in die Nacht 
schallt ein Tophit nach dem anderen durch die dunkle Jalan Asia Afrika. Große Grup­
pen von Rikschafahrern und fliegenden Zigarettenhändlern hocken auf den Bürger­
steigen und hören zu. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite sitzt ein Junge und 
bläst auf einer Bambusflöte hartnäckig schrille Töne gegen die Musik an, ein lebender 
Doppelgänger einer der Figuren der aus grauem Flußlehm modellierten Skulpturen­
gruppe vor dem Hotel: Ein Flötenspieler aus dem desa, der einer wasserschöpfenden 
sundanesischen Schönen huldigt. 

Das Orchester hat außer Beat auch krontjong, Soul, Chanson, Pop, Musical, 
Rock 'n Roll und dreißig Jahre alte Schlager im Programm, die mit unbändiger Energie 
und Hingabe und mit viel Sinn für die besonderen Merkmale jeder Musikrichtung 
gespielt und gesungen werden. Es wird auch getanzt, im bewährten Ballroom-Stil; ein 
einzelnes Paar tanzt Swing. Orthodox-islamitische Kreise halten die westlichen Tänze 
für unsittlich; im allgemeinen finden Indonesier unsere Fonnen des Vergnügens 
übrigens sowohl irgendwie lächerlich als auch unästhetisch. Diejenigen, die sich der 
Gefährlichkeit eines radikalen Verbots bewußt sind, suchen nach einem Kompromiß, 
einer indonesischen Variante des 'Volkstanzes ', bis jetzt offenbar ohne rechten Erfolg. 
Im Gegenteil, der Konflikt spitzt sich zu. 1966 konnte ein Hochschullehrer allen 
Ernstes erklären, daß Studenten der Gadjah Mada-Universität in Yogya, die es wagen 
sollten, einen Tanzabend nach westlicher Art zu organisieren, Gefahr liefen, von stren­
ger erzogenen Kommilitonen mit Steinen beworfen zu werden. 

Die Einmann-Demonstration des Flötenspielers auf dem Bürgersteig vor dem 
Hotel Homann wurde gegen Mitternacht von einem Protestierenden oder, wer weiß, 
einer Gruppe von Protestierenden, abgelöst, die die Alarmsirene auf dem Dach in 
Gang setzte. Ein schauriges Katastrophengeheul übertönte die Beatklänge, die al­
lerdings nicht einmal für einen Moment verstummten. Polizeiwagen fuhren vor, aber 
der Täter erwies sich als unauffindbar. Um einiges schwerwiegender war der Vorfall 
während der Feierlichkeiten zum Befreiungstag am 17.  August in Surabaya. Fanatische 
Kämpfer gegen den Sittenverfall warfen Handgranaten auf eine Band, die - mit Zu­
stimmung des Gouverneurs der Stadt - auf dem alun-alun spielte. Es gab Tote und 
viele Verletzte im Publikum. 

Priangan, die Heimat der Sundanesen, die ungefähr fünfundzwanzig Prozent der 
Bevölkerung Javas ausmachen, galt zu Beginn dieses Jahrhunderts als ein Zentrum 
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revolutionärer Bewegungen. Bandung mit seiner bedeutenden Heimindustrie (zahlrei­
che Textilfabriken, Gerbereien, Färbereien) war um 1925 die einzige große Stadt auf 
Java, in der kein allgemeines Versammlungsverbot für Kommunisten bestand, und in 
der die Organisation der unter den Auspizien niederländischer Genossen entstandenen 
Partei, der ältesten in Südostasien, nach den Höhen und Tiefen in der z.eit nach der 
Gründung im Jahr 1920, noch intakt war. In Bandung wohnte und arbeitete lange z.eit 
ein entfernter Verwandter des Schriftstellers Multatuli: E.F.E. Douwes Dekker, der so 
viel zur Entwicklung des berufsbildenden Unterrichts und zur Bewußtwerdung der 
indonesischen Intellektuellen beigetragen hat. In Bandung gründeten progressive 
Studenten 1927 die 'Partai Nasional lndonesia' ,  deren erster Vorsitzender Sukamo 
war. Bandung war die erste Stadt auf Java, die sich nach der Niederlage 1945 von 
Japan unabhängig erklärte. In Bandung entstand 1946 allerdings auch die 'Partai 
Rakyat Pasundan' ,  die sich für die Errichtung eines sundanesischen Staates mit födera­
ler Struktur unter niederländischer Oberaufsicht aussprach. Dieses halbautonome 
Pasundan bestand ab 1948 für kurze Z-eit; in den Augen vieler ein ohnmächtiger 
Marionettenstaat, eine kollaborierende, in Fessel gelegte 'Provinz' der um ihre Unter­
nehmungen bangenden Niederländer, die mit der Übertragung der Souveränität zu 
existieren aufhörte. Bandung war von 1949 bis 1962 das z.entrum der separatistischen 
Aktivitäten des Dar-ul-Islam, der aus Java einen Moslemstaat machen wollte. In 
Bandung fand 1955 die Afro-Asiatische Konferenz statt; sie gab den Anstoß zu einer 
der Konzeptionen Sukamos , der Dasa Sila, z.ehn Grundsätze zur Förderung des 
Weltfriedens und der Zusammenarbeit. Bandung hat noch immer den Ruf, die 'euro­
päischste' Stadt Indonesiens zu sein: Die Preise, die Ex-Präsident Sukamo jährlich für 
die am besten unterhaltene, sauberste Stadt zu verleihen pflegte, gingen in aller Regel 
nach Bandung. Die deutsche Stadt Braunschweig scheint Bandung adoptiert zu haben; 
wir sprachen wiederholt mit Jugendlieben, die Stipendien für Universitäten in Deutsch­
land erhalten hatten - oder zu erhalten hofften. Am Wochenende begegnet man in der 
Stadt ziemlich vielen Ausländern - Engländern, Australiern und sogar einigen Franzo­
sen -, Besitzern von nahegelegenen Plantagen oder Gastdozenten an den Hochschulen, 
die mit ihren Familien Einkäufe machen. Die Niederlande erkenne ich dann nur in den 
verschossenen rot-weiß-blauen Fahnen, die ein reisender Zirkus als Z-eltplane nutzt. 

Dennoch herrscht dort an den ruhigen Werktagen der Woche eine Atmosphäre, 
die mit der niederländisch-ostindischen aus den Vorkriegsjahren verwandt zu sein 
scheint. Das liegt vielleicht an einigen Schildern in der Einkaufsstraße Jalan Braga, die 
noch aus der Vergangenheit stammen, zum Beispiel die auf Fliesen gemalten Auf­
schriften 'Getränke und Lebensmittel' und 'Lederartikel' an der Fassade eines Gebäu­
des, das schon seit langem eine völlig andere Bestimmung erhalten hat, und das in 
kleinen Kupferbuchstaben gearbeitete 'Briefe' auf einigen Türen. 

In den Buchhandlungen dieser Universitätsstadt kann man verhältnismäßig mehr 
niederländische Bücher kaufen als anderswo, wenn sie auch mindestens zehn Jahre alt 
sind und einen sehr antiquarischen Eindruck machen. Die älteren Mitarbeiter des 
Hotels Homann sprechen Niederländisch; in der Halle steht in einer Vitrine ein kleines 
Modell des Postschiffs Baloeran von der Rotterdamer Lloyd (zufällig das Schiff, mit 
dem ich 1938 in die Niederlande reiste). Die niederländische Bildunterschrift auf dem 
indonesischen Kalender des Jahres 1969, der in unserem Zimmer hängt, lautet: 'Lache 
jeden Tag, denn Lachen ist gesund. '  

Wochen später sollten wir uns anderswo auf Java durch Zufall auf einem Fest 
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eines Vereins von Veteranen aus dem Freiheitskampf wiederfinden. Sie feierten ihren 
einundzwanzigsten Jahrestag. Nachdem der Chor der Ehegattinnen gesungen und die 
Töchter der ehemaligen Kämpfer klassische javanische Tänze dargeboten hatten, 
stiegen schließlich einige Veteranen auf das Podium, um einen Sketch aufzuführen. 
Der Kommandant trat als Amsterdamer Mann aus dem Vo1k (mit improvisiertem 
niederländischen Text) auf und gab unter anderem zum Besten: Was ist der Unter­
schied zwischen Amsterdam und Adam (A'dam)? Das KNIL.' Später sang er gemein­
sam mit einigen Kollegen das Lied 'Daar bij de molen', das vom indonesischen Publi­
kum sichtbar amüsiert mitgesummt wurde (sehr zum Erstaunen einer Handvoll ameri­
kanischer Touristen, die sich lauthals fragten, welche Sprache hier außer 'Javanese' 
geläufig sei). 

Diese Stimmung gutmütiger Hänselei, zuweilen durchaus mit einer in viel Höf­
lichkeit und aufrichtigem Vergnügen verpackten Spitze, die kurz sticht, aber nicht 
wirklich schmerzt, wenn man nur über genügend Selbsterkenntnis und Selbstironie 
verfügt, ist charakteristisch. Einmal, auf Ost-Java, als ein Aufenthalt des mit Passagie­
ren und Gütern überlasteten Autobusses uns die Gelegenheit geboten hatte, uns kurz 
die Beine zu vertreten, zeigte sich beim Wiedereinsteigen, daß eine neue Mitreisende 
meinen Platz eingenommen hatte, eine junge, fröhliche und freimütige desa-Bewohne­
rin, die - zum Vergnügen der anderen Insassen - nicht beabsichtigte, dieser orang 
belanda zu weichen, und dieses auch deutlich zu erkennen ga}?. Sie kniff mir mit 
spitzen Fingern in die Wange und den Oberarm und sagte herausfordernd: 'Merah dan 
puthi!' (rot und weiß), eine neckende Anspielung auf den fleckigen Effekt eines 
Sonnenbrandes auf meiner Haut. 'Ja, betul, seperti bandera Indonesia', ja sicher, 
genau wie die indonesische Flagge, antwortete ich, auch scherzend, die unausgespro­
chene tiefere Bedeutung ihrer Bemerkung aufgreifend. Unter allgemeinem Gelächter 
gab sie mir danach meinen Platz zurück und ließ sich bei den anderen gerade Einge­
stiegenen auf den Kisten und Säcken im Mittelgang nieder. Während der restlichen 
Fahrt nickte sie mir dann und wann fröhlich zu, und einige Male bewies sie ihre 
Hilfsbereitschaft, indem sie gelenkig balancierend eine gegen die Sonne schützende 
Gardine befestigte, die sich gelöst hatte und in mein Gesicht flatterte. 

Über dem Gartenfest im Kreise der Veteranen und ihrer Familien lag eine sonderbare 
Stimmung, ausgelassen, herzlich, wobei gelegentlich etwas aufflackerte, das völlig 
andere Möglichkeiten andeutete; dies brachte in die bewußt gewollte, allgemeine 
höfliche Geselligkeit eine spannende Dissonanz hinein, vergleichbar mit den manchmal 
kaum wahrnehmbaren asymmetrischen Finger-, Fuß- und Augenstellungen, die dem 
ansonsten so fließenden javanischen Tanz seine Würze geben. 

Es ist beinahe unmöglich, dies in Worte zu fassen. Dennoch ist es von essentiel­
ler Bedeutung. Später, auf Bali, sollte ich mich vollkommen dem lliusionismus der 
wechselnden Stimmungen im Ausdruck der Menschen ausliefern: eine Art Natur­
erscheinung, wie das Spiel von Licht und Schatten über den Landschaften, wie ein 
Schimmer, wie der Effekt von Tarnfärbungen bei Pflanzen und Insekten, wie 'WoJken 
aus Licht, feuriger Glanz, Blitz und Wetterleuchten, Regenbogen, Blumenregen', die 
in einem javanischen Heldenepos als die Begleiterscheinungen eines letzten Gefechts 
beschrieben werden. Bei den Veteranen (der nächtliche Garten, das erleuchtete Podi­
um mit gamelan-Spielern, immer wieder vorüberhuschende Kinder in bunten, glitzern­
den Tanzkostümen) war ich mir bewußt, daß diesem Geschehen etwas ähnlich Man-
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nigfaltiges, Elementares, Unerklärliches zugrundelag; die Tatsache, daß sie modern 
eingestellte, gebildete Indonesier waren, änderte daran nichts. Ob sie nun deutlich eine 
gewisse Verbundenheit mit den Niederlanden und den Niederländern kundtun wollten, 
sich auf spielerische Weise über kleinbürgerliche oder sogar platte Scherze niederlän­
discher Provenienz lustig machen wollten, von denen sie in der kolonialen Vergangen­
heit nur allzuoft Kostproben zu sehen bekommen hatten; ob sie mit ihrem ostentativ 
vorgetragenen niederländischen Zwischenspiel vielleicht dem ziemlich bevormunden­
den Auftreten der amerikanischen Gruppe (The American League for Democratic 
Action) einen Dämpfer verpassen wollten - wer könnte es sagen? Was tut das im 
übrigen zur Sache? Die Art, in welcher der Kommandant in der Pause meinen Mann 
und mich seinen Familienmitgliedern vorstellte, war unverstellt spontan, als ob es sich 
um ein Wiedersehen mit alten Bekannten handelte. 

Als wir in Banyuwangi auf Ost-Java auf das Fährschiff nach Bali warteten, saßen 
wir in der Nähe einiger Marineoffiziere, die Niederländisch miteinander sprachen. 
Zwei Männer irgendwo auf einem Bahnhof, jeder in der Regionalsprache in ein Ge­
spräch mit Bekannten vertieft, erkannten einander plötzlich und riefen auf Niederlän­
disch: 'Aduh, mein Herr, Sie auch hier?' 'Ja betul, und mit fünfzehn Koffern ! '  Beamte 
und Büroangestellte hört man öfter niederländische Ausdrücke und Redensarten 
verwenden, ganz abgesehen von den zahllosen in den alltäglichen Sprachgebrauch 
aufgenommenen Wörtern niederländischen Ursprungs. Auch Busfahrer, warong­
Betreiber, Ladenbesitzer und beliebige Passanten geben gerne zu erkennen, daß sie 
unsere Sprache sehr wohl kennen, auf jeden Fall erkennen; aus der Tatsache, daß ich 
mich einigermaßen in Bahasa Indonesia verständigen kann, ziehen sie meistens den 
Schluß, daß wir aus den Niederlanden kommen. Viele Leute erzählen von sich aus, 
daß ihre Eltern noch Niederländisch sprechen oder lesen, oder daß sie es früher selber 
in der Schule gelernt haben, oder einiges verstehen, weil sie bei Niederländern ge­
arbeitet haben. Wir sind ziemlich vielen Jugendlieben begegnet, die gerne in den 
Niederlanden studieren würden. Die Niederländische Öffentliche Bibliothek in Yogya 
zieht viele Besucher an; die Direktorin kann die zahlreichen Anfragen für Niederlän­
dischkurse kaum bewältigen. Daß die Mitglieder des Lembaga Persahabatan (Freun­
deskreises) lndonesia-Nederland in Jakarta, für die ich einen Vortrag über die 'ostin­
dische' Belletristik halten durfte, Interesse für unsere Sprache und Literatur zeigen, ist 
nicht so verwunderlich. Im allgemeinen handhaben die Niederländisch sprechenden -
und also meist älteren - Indonesier unsere Sprache mit einer Leichtigkeit und Sorgfalt, 
an denen sich bei uns manch einer ein Beispiel nehmen könnte. 

Die Beweggründe für Indonesier, heute das Niederländische beherrschen zu 
wollen und den Kontakt mit den Niederlanden nicht zu scheuen, sind sehr kompliziert. 
Ist es nur eine Form der Annäherung, ein sowohl höflich als auch herzlich gemeinter 
Versuch, eine Kluft zu überbrücken, alte Wunden zu heilen? Nur eine Statusfrage? 
Weil Niederländischkenntnisse auf eine anständige Schulausbildung und einen ent­
sprechenden gesellschaftlichen Hintergrund verweisen? So wie es vereinzelt - in den 
Niederlanden - behauptet wird, meistens von Leuten, die selbst noch nie irgendwelches 
Interesse für die indonesische Kultur an den Tag gelegt haben. Natürlich läßt sich nicht 
bestreiten, daß das Niederländische für eine ältere Generation von Indonesiern mehr 
oder weniger die Rolle gespielt hat, die im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert 
das Französische in den Niederlanden erfüllte: die der kultivierten Umgangssprache für 
eine Elite, die der eigenen Landessprache nicht oder nur mit Mühe und Not mächtig 
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war. Indonesier aus der Gesellschaftsschicht, die vor dem Krieg in den niederländisch­
ostindischen Verwaltungsapparat aufgenommen worden war, haben während der 
japanischen Besetzung das - sich damals erst richtig entwickelnde - Bahasa Indonesia 
lernen müssen. Hoffen die Angehörigen dieser Kreise oder ihre Söhne und Töchter 
auf Funktionen und Entfaltungsmöglichkeiten im Rahmen zu erwartender neuer 
niederländischer Niederlassungen? Möchte man eine Vorliebe für die Vertreter der 
westlichen Kultur demonstrieren, deren Eigenschaften und Angewohnheiten man 
immerhin seit jeher kennt? Ist es eine rein praktische Frage: Weil ein Großteil der 
Fachliteratur über Indonesien nun einmal auf Niederländisch geschrieben ist und weil 
zum Beispiel das Jurastudium die Benutzung niederländischer Fachliteratur erfordert? 
Bei sehr vielen Indonesiern ist durchaus der Wunsch lebendig, sich mittels einer 
westlichen Sprache, die ihnen (noch) bekannt in den Ohren klingt und die sie lesen 
können, aktuelles Wissen und moderne Ideen anzueignen, Kontakt mit kulturellen 
Strömungen zu bekommen, die ihre eigene Entwicklung befruchten und bereichern 
sollen oder gegen die sie sich mit zunehmender Bewußtwerdung absetzen können. 
T.H.  Silcock sagt in Southeast Asian University, daß es eine schwere Aufgabe sein 
werde, javanische Chemiker und Ingenieure mit Indonesisch als Unterrichtssprache 
auszubilden. Wegen ihrer häufig dürftigen Englischkenntnisse sei internationale 
Fachliteratur auf diesen Gebieten für indonesische Studenten nahezu unzugänglich. 

Wer aus dem Westen kommt um auf Java zu leben und arbeiten, sieht sich mit einem 
zweifachen Problem konfrontiert. Erstens: Wie soll er mit der bei einem Großteil der 
Bevölkerung noch lebendigen Erwartung umgehen, daß ein Weißer sich wie ein 'tuan 
besar' benehmen wird, das heißt, daß er, gemessen an indonesischen Maßstäben 
höchste Ansprüche an den Komfort stellt und auf einem bestimmten Standard besteht, 
mindestens auf dem der einheimischen Elite? Der indonesische Herr H. ,  Geschäfts­
führer eines Reisebüros irgendwo im mittleren Teil Javas, besorgte uns, als wir ein 
Auto mieten wollten, mit sichtbarem Stolz und Genugtuung eine sehr große, chrom­
blitzende Luxuskarosse mit Chauffeur, in der Überzeugung, daß wir dies selbstver­
ständlich erwarteten; auf jeden Fall spürbar besorgt um den Status, den wir in seinen 
Augen als fremde Besucher in bezug auf die Bevölkerung in der Umgebung und als 
Niederländer gegenüber der Handvoll Angehöriger anderer westlicher Nationalitäten, 
die sich in dieser Gegend aufhielten, zu wahren hatten. Unsere Vorliebe für die örtli­
chen Autobusse, für Rikschas und ähnliche Verkehrsmittel hielt er erst einmal für 
befremdlich; eigentlich gehörte es sich nicht so. Mißverständnisse zwischen uns und 
diesem liebenswerten, nervösen Mann, der es uns gerne recht machen wollte, aber kein 
Verständnis für unseren Wunsch aufbringen konnte, so 'normal'  wie möglich zu reisen, 
blieben denn auch nicht aus . Anderswo trafen wir ebenfalls auf dieses Vorurteil,  das 
wahrscheinlich sowohl auf niederländischen Verhaltensweisen aus der Z.eit vor dem 
Krieg basierte wie auf einem typisch javanischen Bedürfnis, sich durch den Stil, in dem 
man nach außen hin auftritt, zu profilieren: Man kann Besuchern keine größere Ehre 
erweisen, als ihnen Gelegenheit zur Selbstdarstellung zu geben. 

Nun waren mein Mann und ich Touristen, also auf jeden Fall Außenstehende; 
was wir taten, geschah ganz auf unsere Verantwortung, wir vertraten nichts oder 
niemanden außer uns selbst. Aber wie soll ein Europäer, der gegenwärtig in Indone­
sien tätig ist, auf ungezwungene Weise seine demokratische Gesinnung zeigen, ohne 
sich lächerlich zu machen oder Ärgernis zu erregen? Gegenüber seinen indonesischen 
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Kollegen befindet er sich häufig in einer schwierigen, zwiespältigen Situation, vor 
allem, wenn er von der eigenen Regierung oder dem einheimischen Betrieb bezahlt 
wird, was bedeutet, daß er sich Dinge erlauben kann, die für sie vollkommen undenk­
bar sind. Das Bewußtsein,  für tägliche Bedürfnisse, die man als Niederländer völlig 
normal und selbstverständlich findet, Beträge auszugeben, mit denen manche indonesi­
sche Familie wochen- oder monatelang auskommen könnte, verursacht tiefes Unbeha­
gen. Wer aus westlichen Ländern stammt, in denen Bettelei seit langem der Vergan­
genheit angehört oder unsichtbar geworden ist, kann nicht an menschlichen Wracks, 
an Frauen und Kindern in Lumpen, an ausgestreckten Händen und kläglichem Flehen 
vorbeigehen, ohne von komplexen Gefühlen des Abscheus, des Mitleids, der Scham 
und der Schuld befallen zu werden. So etwas äußert sich dann häufig in einer Abwehr­
reaktion gegenüber dem, was man - aus Gründen der Selbsterhaltung - als 'Chaos' oder 
'Rückständigkeit' beurteilt, oder in Unsicherheit, durch die man wiederum auf andere 
Weise Verwirrung stiftet. Man kann sich abschließen, sich innerhalb eines luftleeren 
Raumes isolieren (so sieht noch immer die Existenz vieler vorübergehend in Entwick­
lungsländern lebender Menschen aus dem Westen aus), man kann sich auch an dem auf 
archaischen Vorstellungen beruhenden Verhältnis zwischen hoch und niedrig, reich 
und arm orientieren, an den vom Schicksal verteilten beschützenden und dienenden, 
leitenden und leidenden Rollen, die noch für zahlreiche Indonesier lebendige Wirklich­
keit sind (Verhältnisse, die der niederländische Kolonialismus der tempo doeloe immer 
unangetastet gelassen hat, ja, an die er sich bewußt anzupassen versucht hat) . Im 
ersten Fall, der Isolation aus verhohlener Angst, bleibt der Kontakt mit der Bevölke­
rung auf das Allernotwendigste beschränkt; besonders die Engländer sind von jeher für 
ihre Fähigkeit bekannt, jahrelang in den entlegensten Gegenden von Asien und Afrika 
ein Leben mit Tee und Kricket zu führen, ohne jemals mit anderen Einheimischen als 
ihren Bediensteten zu verkehren oder jemals ein Wort der Landessprache zu lernen. Im 
zweiten Fall droht die Gefahr eines neuen Feudalismus, der selbst dort, wo er mit den 
besten Absichten, nämlich als eine Form des Schutzes , aufrecht erhalten wird, zur 
Behinderung für die heute mehr denn je dringend notwendige Entwicklung breiter 
Bevölkerungsschichten würde. Ich habe mit Indonesiern gesprochen, die ein solches, 
Familienstrukturen ähnelndes Verhältnis, eine Symbiose von Menschen verschiedenen 
Ranges sowie unterschiedlicher Funktion und Schicht, noch immer für eine vorläufige 
Notwendigkeit halten, für das beste Übergangsstadium zu einer neuen Gesellschaft mit 
wirtschaftlicher und geistiger Selbständigkeit für möglichst viele Menschen. Es gibt 
Anzeichen, die darauf hindeuten, daß sie vielleicht sogar recht haben könnten mit 
dieser Auffassung, wenn sie auch zweifellos Unverständnis und sogar Beunruhigung 
und Widerstand bei progressiven westlichen Beobachtern und Wohltätern in spe 
wecken wird. 

Man kann auf dem Gebiet der Entwicklungshilfe nichts erreichen, wenn man sich 
nicht in jene innere Welt des größten Teils des indonesischen Volkes vertieft. Das 
nicht zu berücksichtigen bedeutet, Kräfte zu entfesseln, die nicht einzuschätzen und 
möglicherweise auf die Dauer nicht in die richtigen Bahnen zu lenken sind. 

Sicherlich gibt es - einstweilen noch relativ kleine - Gruppen, die entweder 
'Amerikanismen' oder volksrepublikanische Ideale vertreten; ein Hang zum Spektakel 
ist den Menschen ebensowenig fremd wie eine Neigung zu didaktischem Ernst. Aber 
der Javaner besitzt in so auffallendem Maß ein angeborenes Selbstwertgefühl und hat 
soviel natürliche Widerstandsfähigkeit und Distinktion, daß man hoffen darf, daß diese 
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mentalitären Extreme, zu denen man in modernen Entwicklungsländern gelangen kann, 
ihm nichts werden anhaben können. Daß der technische Fortschritt einschneidende 
Veränderungen auf dem Gebiet der Weltanschauung und des Verhaltens mit sich 
bringen wird, ist unvermeidlich. Aber welche werden das sein? 

Ungeachtet alles Vertrauten und Wiedererkannten; ungeachtet der unverstellten 
Herzlichkeit und des Entgegenkommens (manchmal mit einem schlichtweg rührenden 
Akzent, so wie das 'Gott segne Sie', das der junge Empfangschef des Hotels, der 
vorher nur Englisch oder Bahasa lndonesia hatte sprechen wollen, für uns beim 
Abschied plötzlich auf Niederländisch hinzufügt) ; ungeachtet der vielen Momente des 
Einvernehmens und der geteilten Freude über Angelegenheiten des Landes und der 
Menschen, die auf gemeinsamen Erfahrungen beruhen, ist Bandung in meinem Erleben 
doch unwiederbringlich anders als die Stadt dieses Namens, in der ich als Kind ge­
wohnt habe. 

Mit meinem Mann gehe ich in der Morgenfrische noch einmal durch die Alleen, 
vorbei an den Häusern und Gärten, in die ich einst zum Spielen ging, vorbei an den 
Grünanlagen, in denen ich, in dem schmalen Schatten unter frisch gepflanzten Flam­
boyantbäumchen, nach der Mittagspause mit Klassenkameraden von der Grundschule 
B auchbinden von Zigarren oder Fotos von Filmstars tauschte. Ich stehe auf der 
Böschung vor unserem früheren Haus in der Progostraße, am Fuße des sanft an­
steigenden Hanges, der bis zum Gebäude von Gouvernements Bedrijven reicht: Was 
einst ein parkähnlich angelegtes Gelände mit Gebüsch und blühenden Sträuchern war, 
ist heute brachliegendes Land, hier und dort mit einem kleinen Maisfeld oder einer 
Reihe pisang-Stauden. Wie viele Male habe ich die Umrisse von Gedoeng Sate sich so 
und nicht anders vor dem weißblau flimmernden Himmel abzeichnen sehen? Beim 
besten Willen kann ich mir das Bild von damals nicht mehr vergegenwärtigen. Mir 
wird nur bewußt - etwas , woran ich damals nie gedacht habe, ich wußte es noch nicht 
einmal - daß die Straße nach dem Progo benannt ist, dem heiligen und historisch 
bedeutenden Strom der Javaner im Herzen der Vorstenlanden. 

Eines Morgens stehen wir noch vor Sonnenaufgang auf einem Bahnsteig im Bahnhof 
Bandung, inmitten der Reisenden, Träger, Händler mit Früchten, Zigaretten und 
Süßwaren, die sich vor den Einstiegen des Limex-Schnellzuges drängen. Wir reisen 
Klas Utama, das bedeutet einen Sitzplatz, ein weißes antimakassar über der Rücken­
lehne, einen Ventilator an der Decke des Abteils. Es ist gerammelt voll . Koffer, Körbe 
und Taschen werden in der Gepäckablage gestapelt. Jeder richtet sich für die zehn­
stündige Fahrt nach Yogya ein: die hochbetagte Dame aus Indien, in viele Meter 
makelloses Musselin gewickelt; ihr Sohn; zwei jüngere japanische Urlauberinnen, die 
sogleich Zeitungen in ihrer Sprache auseinanderfalten und sich in vertikale Reihen 
spinnenbeinartiger kleiner Zeichen vertiefen; ein junges Ehepaar, begraben unter 
schlafenden Kindern; ein Herr, der sein gerade erstandenes Frühstück zu sich nimmt, 
Nasi Goreng in einer spitzen Tüte aus einem pisang-Blatt; und ein großer dicker 
Amerikaner in einem violetten Hemd, mit einer Schnapsnase, der sich als eine Art 
Evangelist entpuppt, unverzüglich laut zu beten und zu verkündigen beginnt, und einen 
anständigen, höflichen, also wehrlosen Jungen neben sich einer Art Gehirnwäsche 
unterwirft, die vorläufig kein Ende nehmen wird: 'Gott hat mich auserwählt, um neben 
dir zu sitzen, heute . . .  um dir ein neues Leben zu geben . . . um dich vor der Hölle zu 
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retten . . .  Weißt du wohl, was die Hölle ist? Wo wohnst du . . .  wie heißt du? . . . .  Seid ihr 
Moslems? . . .  Was macht dein Vater? Ist er in der Armee? . . .  Ist er General? . . .  Oberst? . . .  
Bist d u  glücklich? . . .  Nein, d u  bist nicht glücklich. Ich sehe sehr gut, mein Junge, daß 
Du nicht glücklich bist. . . ' 

Der Zug setzt sich in Bewegung. Es ist noch kein Lichtstrahl am Himmel, aber 

eine matte Glut wird im Osten sichtbar, wie der Widerschein eines Brandes hinter dem 
Horizont. 

Glossar 

aduh 

alun-alun 
antimakassar 
betul 
bibit 
desa 
gamelan 

kabaja 
Klas Utama 
krontjong 
orang belanda 
padi 
pasar 
pisang 
sarong 
sawah 
soka 
tempo doeloe 
tuan besar 
warong 

ach, aua, ah, oje 

Aus dem Niederländischen übersetzt von 
Julia Henkel* 

(Ausruf des Schmenes, des Erstaunen, der Enttäuschung usw.) 
Platz, Vorplatz 
Art Kopfstütze oder Kopfkissen 
gewiß, sicher 
junge Reispflanzen, Setzlinge 
Dorf, Land 
javanisches Orchester, hauptsächlich aus Schlaginstrumenten 
bestehend 
langärmlige Jacke oder Bluse für Frauen 
Erste Klasse 
Art von Musik 
Niederländer 
Reis, Reispflanze 
Markt, Marktplatz 
Banane 
Rock, um die Hüfte geschlungenes Tuch 
Reisfeld 
karminrote und weiße Scheinblüten 
gute alte Zeit, früher 
hoher Herr 
Imbißstube, Kiosk 

• Für das kritische Durchlesen der Übersetzung sei Frau Dr. Maria-Theresia Leuker vom 

Institut für Niederlandische Philologie der Westfälischen Wilhelms-Universität Münster herzlich 

gedankt. 
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