Bandung

Bandung erscheint, zumindest dufBerlich, nahezu unverindert. Die Gebidude und
Wohnhauser von friiher stehen noch. Die Alleen und Parks, die Schulen, das frithere
'Gouvernements Bedrijven', oder Gedung Sate - so genannt wegen des Omaments auf
dem Dach, das an einen HolzspieB erinnert, auf dem kleine Fleischstiicke stecken - die
hinter mehr als mannshohen Hecken aus Bougainvillea und soka-Strauchem versteckte
Technische Hochschule (an der von 1921 bis 1927 Sukamo studierte), ja, sogar die
Statue des Militidrgeistlichen Verbraak aus dem Atjeh-Krieg und der Dagoweg mit
seinen Villen, alles atmet noch dieselbe sonnige Ruhe, wenn auch die Griinstreifen
entlang der StraBen und die kleinen Rasenfldchen in den Parkanlagen in der Trocken-
zeit weniger gewissenhaft bewissert und vom Unkraut befreit werden und wenn auch
die 'modemen’ Hiuser aus der Zeit um 1930 auf ihren aus FluBgeroll gemauerten
Fundamenten bei niherem Hinsehen recht farblos und verfallen sind, und im Inneren
kahl fiir den, der die farbigen Schirmlampen und die behagliche Ausstattung des
spétkolonialen hollindischen Wohnhauses in Erinnerung hat. In diesen Vierteln ist nur
wenig Verkehr, ein einzelner Rikschafahrer bewegt sich trage durch die stillen Stra-
Ben, in denen kaum andere Menschen zu sehen sind als ab und zu kleine Gruppen von
Studenten oder Schiilern. Die wimmelnde Betriebsamkeit der Stadt - Bandung hat
nach letzten Angaben beinahe zwei Millionen Einwohner - trifft man rund um den
Bahnhof und in den ausgedehnten Kleine-Leute- und pasar-Vierteln hinter dem alun-
alun an. In der Ferne, immer sichtbar am Ende einer Stra8e oder zwischen Hdausern
und Bidumen hindurch: die blauen Umrisse der Berge, die die Hochebene umgeben.

Das Prianganland ist von einer zugleich iippigen und lieblichen Schonheit.
Dichtbewachsene Hiigel vor der Silhouette langgestreckter Bergriicken, und iiber
allem, nachmittags nahezu immer von Wolken umkrinzt, die Gipfel; Schluchten und
Fliisse; sawah-Terrassen in allen Phasen des Anbaus: Sowohl solche, auf gienen die
Stoppel der letzten Emte gerade verbrannt wurden, wie die vielgestaltigen Spiegel der
bewisserten Felder, das helle Griin des bibit, der jungen Reistriebe in ihrem Friihbeet,
und die Acker, auf denen der padi schon auf die Emte wartet.

Viele Orte dort in der Umgebung, die ich als Kind in den Ferien oder bei Wo-
chenendausfliigen besucht habe, sind heute vom lokalen Tourismus erschlossen, mit
allen Begleiterscheinungen wie Parkplitzen und Eintrittskarten. Andere Orte sind
wegen des schlechten Zustands von StraBen und Briicken so gut wie unerreichbar
geworden, so wie zum Beispiel Telaga Patengan, das Naturschutzgebiet an den
Hingen des Patuha. Aber vielleicht haben all die Wasserfille, Gebirgsseen und Krater
als der Inbegriff romantischer Pracht in meiner Erinnerung fortgelebt, weil ich nun
einmal an die 'gewohnliche' Landschaft der Hochebene gewohnt war. Diesmal ver-
stummte ich beim Anblick dessen, was einmal die Kulisse meiner Kindheit war. Nur
schauen also, am StraBenrand, in die Sonne, die hinter einer Reihe Palmensilhouetten
untergeht; oder, im Mittagslicht, auf die symmetrischen Muster aus waagerechten
sawah-Deichen und senkrechten flimmernden Bewisserungsbichen; oder, auf einem
Wegrain, friih morgens, auf die trichterférmigen Spinnenweben im taufrischen Gras.
Mit Jungen, die in der Démmerung Biiffel nach Hause treiben, einen GruB austau-
schen, oder mit den Pfliickerinnen in den Teegirten.

35



Eines Tages werden in den halbmondférmigen Festsaal des Hotels Homann, das heute
‘Savoy’ vor seinem Namen stehen hat, rot-weifle Blumengestecke getragen: die Na-
tionalfarben, die Farben des mittelalterlichen Reiches Majapahit. Um sieben Uhr am
Abend stimmen junge Minner in modischer Kleidung ihre elektrischen Gitarren. Auf
der Treppe in der Halle geben zwei hiibsche Midchen, eine in sarong und kabaja, eine
im Minikleid aus Satin, einen Empfang. 'Happy birthday to you!', hére ich einen Gast
sagen; es folgen Handkiisse nach franzosischer Art. Um acht Uhr bricht die Musik los.
Sind dies feiemde Angestellte des Instituts fiir Telekommunikation, das in diesen
Tagen seiner Griindung gedenkt, oder Studenten einer der Hochschulen, oder handelt
es sich um einen langersehnten Auftritt der Pro's' mit ihrem Bandleader Bing Slamet?
Miissen wir in den reizenden jungen Frauen vielleicht die Ratu Batik, die sarong-
Konigin des Jahres, und Miss Jawa Barat 1969 erblicken, die - wie auf Transparenten
inder HauptstraBe zu lesen ist - in der Stadt erwartet werden, oder sind sie Tetty und
Nenny, Mannequins der gerade erdffneten Bella Mia Boutique? Bis tief in die Nacht
schallt ein Tophit nach dem anderen durch die dunkle Jalan Asia Afrika. GroBe Grup-
pen von Rikschafahrem und fliegenden Zigarettenhdndlern hocken auf den Biirger-
steigen und horen zu. Auf der gegeniiberliegenden Straenseite sitzt ein Junge und
blast auf einer Bambusfl6te hartnickig schrille Tone gegen die Musik an, ein lebender
Doppelginger einer der Figuren der aus grauem FluBlehm modellierten Skulpturen-
gruppe vor dem Hotel: Ein Flotenspieler aus dem desa, der einer wasserschopfenden
sundanesischen Schonen huldigt.

Das Orchester hat auer Beat auch krontjong, Soul, Chanson, Pop, Musical,
Rock 'n Roll und dreiBig Jahre alte Schlager im Programm, die mit unbédndiger Energie
und Hingabe und mit viel Sinn fiir die besonderen Merkmale jeder Musikrichtung
gespielt und gesungen werden. Es wird auch getanzt, im bewihrten Ballroom-Stil; ein
einzelnes Paar tanzt Swing. Orthodox-islamitische Kreise halten die westlichen Ténze
fiir unsittlich; im allgemeinen finden Indonesier unsere Formen des Vergniigens
iibrigens sowohl irgendwie lacherlich als auch unisthetisch. Diejenigen, die sich der
Gefihrlichkeit eines radikalen Verbots bewuft sind, suchen nach einem KompromiBs,
einer indonesischen Variante des 'Volkstanzes', bis jetzt offenbar ohne rechten Erfolg.
Im Gegenteil, der Konflikt spitzt sich zu. 1966 konnte ein Hochschullehrer allen
Emstes erkliren, da Studenten der Gadjah Mada-Universitit in Yogya, die es wagen
sollten, einen Tanzabend nach westlicher Art zu organisieren, Gefahr liefen, von stren-
ger erzogenen Kommilitonen mit Steinen beworfen zu werden.

Die Einmann-Demonstration des Flotenspielers auf dem Biirgersteig vor dem
Hotel Homann wurde gegen Mittermnacht von einem Protestierenden oder, wer weif,
einer Gruppe von Protestierenden, abgeldst, die die Alarmsirene auf dem Dach in
Gang setzte. Ein schauriges Katastrophengeheul iibertonte die Beatkldnge, die al-
lerdings nicht einmal fiir einen Moment verstummten. Polizeiwagen fuhren vor, aber
der Titer erwies sich als unauffindbar. Um einiges schwerwiegender war der Vorfall
wihrend der Feierlichkeiten zumn Befreiungstag am 17. August in Surabaya. Fanatische
Kéampfer gegen den Sittenverfall warfen Handgranaten auf eine Band, die - mit Zu-
stimmung des Gouvemneurs der Stadt - auf dem alun-alun spielte. Es gab Tote und
viele Verletzte im Publikum.

Priangan, die Heimat der Sundanesen, die ungefihr fiinfundzwanzig Prozent der
Bevolkerung Javas ausmachen, galt zu Beginn dieses Jahrhunderts als ein Zentrum
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revolutionirer Bewegungen. Bandung mit seiner bedeutenden Heimindustrie (zahlrei-
che Textilfabriken, Gerbereien, Firbereien) war um 1925 die einzige groBe Stadt auf
Java, in der kein allgemeines Versammlungsverbot fiir Kommunisten bestand, und in
der die Organisation der unter den Auspizien niederldndischer Genossen entstandenen
Partei, der dltesten in Siidostasien, nach den Hohen und Tiefen in der Zeit nach der
Griindung im Jahr 1920, noch intakt war. In Bandung wohnte und arbeitete lange Zeit
ein entfernter Verwandter des Schriftstellers Multatuli: E.F.E. Douwes Dekker, der so
viel zur Entwicklung des berufsbildenden Unterrichts und zur BewuBtwerdung der
indonesischen Intellektuellen beigetragen hat. In Bandung griindeten progressive
Studenten 1927 die ‘Partai Nasional Indonesia’, deren erster Vorsitzender Sukarno
war. Bandung war die erste Stadt auf Java, die sich nach der Niederlage 1945 von
Japan unabhingig erkldrte. In Bandung entstand 1946 allerdings auch die ‘Partai
Rakyat Pasundan’, die sich fiir die Errichtung eines sundanesischen Staates mit fodera--
ler Struktur unter niederldndischer Oberaufsicht aussprach. Dieses halbautonome
Pasundan bestand ab 1948 fiir kurze Zeit; in den Augen vieler ein ohnmachtiger
Marionettenstaat, eine kollaborierende, in Fessel gelegte ‘Provinz' der um ihre Unter-
nehmungen bangenden Niederlinder, die mit der Ubertragung der Souverinitit zu
existieren aufhorte. Bandung war von 1949 bis 1962 das Zentrum der separatistischen
Aktivititen des Dar-ul-Islam, der aus Java einen Moslemstaat machen wollte. In
Bandung fand 1955 die Afro-Asiatische Konferenz statt; sie gab den Anstof zu einer
der Konzeptionen Sukamnos, der Dasa Sila, Zehn Grundsitze zur Forderung des
Weltfriedens und der Zusammenarbeit. Bandung hat noch immer den Ruf, die 'euro-
pdischste' Stadt Indonesiens zu sein: Die Preise, die Ex-Prisident Sukamo jahrlich fiir
die am besten unterhaltene, sauberste Stadt zu verleihen pflegte, gingen in aller Regel
nach Bandung. Die deutsche Stadt Braunschweig scheint Bandung adoptiert zu haben;
wir sprachen wiederholt mit Jugendlichen, die Stipendien fiir Universitéten in Deutsch-
land erhalten hatten - oder zu erhalten hofften. Am Wochenende begegnet man in der
Stadt ziemlich vielen Auslindemn - Englindern, Australiern und sogar einigen Franzo-
sen -, Besitzern von nahegelegenen Plantagen oder Gastdozenten an den Hochschulen,
die mit ihren Familien Einkdufe machen. Die Niederlande erkenne ich dann nur in den
verschossenen rot-weif3-blauen Fahnen, die ein reisender Zirkus als Zeltplane nutzt.

Dennoch herrscht dort an den ruhigen Werktagen der Woche eine Atmosphire,
die mit der niederldndisch-ostindischen aus den Vorkriegsjahren verwandt zu sein
scheint. Das liegt vielleicht an einigen Schildern in der Einkaufsstrafe Jalan Braga, die
noch aus der Vergangenheit stammen, zum Beispiel die auf Fliesen gemalten Auf-
schriften 'Getrinke und Lebensmittel' und 'Lederartikel' an der Fassade eines Gebau-
des, das schon seit langem eine vollig andere Bestimmung erhalten hat, und das in
kleinen Kupferbuchstaben gearbeitete Briefe' auf einigen Tiiren.

In den Buchhandlungen dieser Universititsstadt kann man verhdltnisméBig mehr
niederlandische Biicher kaufen als anderswo, wenn sie auch mindestens zehn Jahre alt
sind und einen sehr antiquarischen Eindruck machen. Die ilteren Mitarbeiter des
Hotels Homann sprechen Niederldndisch; in der Halle steht in einer Vitrine ein kleines
Modell des Postschiffs Baloeran von der Rotterdamer Lloyd (zufillig das Schiff, mit
dem ich 1938 in die Niederlande reiste). Die niederldndische Bildunterschrift auf dem
indonesischen Kalender des Jahres 1969, der in unserem Zimmer hiangt, lautet: ‘Lache
jeden Tag, denn Lachen ist gesund.'

Wochen spiter sollten wir uns anderswo auf Java durch Zufall auf einem Fest
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eines Vereins von Veteranen aus dem Freiheitskampf wiederfinden. Sie feierten ihren
einundzwanzigsten Jahrestag. Nachdem der Chor der Ehegattinnen gesungen und die
Tochter der ehemaligen Kampfer klassische javanische Tdnze dargeboten hatten,
stiegen schlieBlich einige Veteranen auf das Podium, um einen Sketch aufzufiihren.
Der Kommandant trat als Amsterdamer Mann aus dem Volk (mit improvisiertem
niederldndischen Text) auf und gab unter anderem zum Besten: '‘Was ist der Unter-
schied zwischen Amsterdam und Adam (A'dam)? Das KNIL." Spiter sang er gemein-
sam mit einigen Kollegen das Lied ‘Daar bij de molen', das vom indonesischen Publi-
kum sichtbar amiisiert mitgesummt wurde (sehr zum Erstaunen einer Handvoll ameri-
kanischer Touristen, die sich lauthals fragten, welche Sprache hier auer 'Javanese'
geldufig sei).

Diese Stimmung gutmiitiger Hénselei, zuweilen durchaus mit einer in viel Hof-
lichkeit und aufrichtigem Vergniigen verpackten Spitze, die kurz sticht, aber nicht
wirklich schmerzt, wenn man nur iiber geniigend Selbsterkenntnis und Selbstironie
verfiigt, ist charakteristisch. Einmal, auf Ost-Java, als ein Aufenthalt des mit Passagie-
ren und Giitern iiberlasteten Autobusses uns die Gelegenheit geboten hatte, uns kurz
die Beine zu vertreten, zeigte sich beim Wiedereinsteigen, daB eine neue Mitreisende
meinen Platz eingenommen hatte, eine junge, frohliche und freimiitige desa-Bewohne-
rin, die - zum Vergniigen der anderen Insassen - nicht beabsichtigte, dieser orang
belanda zu weichen, und dieses auch deutlich zu erkennen gab. Sie kniff mir mit
spitzen Fingern in die Wange und den Oberarm und sagte herausfordernd: 'Merah dan
puthi!" (rot und weiB), eine neckende Anspielung auf den fleckigen Effekt eines
Sonnenbrandes auf meiner Haut. Ja, betul, seperti bandera Indonesia', ja sicher,
genau wie die indonesische Flagge, antwortete ich, auch scherzend, die unausgespro-
chene tiefere Bedeutung ihrer Bemerkung aufgreifend. Unter allgemeinem Geldchter
gab sie mir danach meinen Platz zuriick und lieB sich bei den anderen gerade Einge-
stiegenen auf den Kisten und Sicken im Mittelgang nieder. Wihrend der restlichen
Fahrt nickte sie mir dann und wann frohlich zu, und einige Male bewies sie ihre
Hilf sbereitschaft, indem sie gelenkig balancierend eine gegen die Sonne schiitzende
Gardine befestigte, die sich geldst hatte und in mein Gesicht flatterte.

Uber dem Gartenfest im Kreise der Veteranen und ihrer Familien lag eine sonderbare
Stimmung, ausgelassen, herzlich, wobei gelegentlich etwas aufflackerte, das vollig
andere Moglichkeiten andeutete; dies brachte in die bewuBt gewollte, allgemeine
hofliche Geselligkeit eine spannende Dissonanz hinein, vergleichbar mit den manchmal
kaum wahmehmbaren asymmetrischen Finger-, FuB- und Augenstellungen, die dem
ansonsten so flieBenden javanischen Tanz seine Wiirze geben.

Es ist beinahe unméglich, dies in Worte zu fassen. Dennoch ist es von essentiel-
ler Bedeutung. Spiter, auf Bali, sollte ich mich vollkommen dem Illusionismus der
wechselnden Stimmungen im Ausdruck der Menschen ausliefern: eine Art Natur-
erscheinung, wie das Spiel von Licht und Schatten iiber den Landschaften, wie ein
Schimmer, wie der Effekt von Tamférbungen bei Pflanzen und Insekten, wie 'Wolken
aus Licht, feuriger Glanz, Blitz und Wetterleuchten, Regenbogen, Blumenregen', die
in einem javanischen Heldenepos als die Begleiterscheinungen eines letzten Gefechts
beschrieben werden. Bei den Veteranen (der nachtliche Garten, das erleuchtete Podi-
um mit gamelan-Spielern, immer wieder voriiberhuschende Kinder in bunten, glitzern-
den Tanzkostiimen) war ich mir bewuBt, daB diesem Geschehen etwas dhnlich Man-
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nigfaltiges, Elementares, Unerklidrliches zugrundelag; die Tatsache, da sie modern
eingestellte, gebildete Indonesier waren, é@nderte daran nichts. Ob sie nun deutlich eine
gewisse Verbundenheit mit den Niederlanden und den Niederlindern kundtun wollten,
sich auf spielerische Weise iiber kleinbiirgerliche oder sogar platte Scherze niederlan-
discher Provenienz lustig machen wollten, von denen sie in der kolonialen Vergangen-
heit nur allzuoft Kostproben zu sehen bekommen hatten; ob sie mit ihrem ostentativ
vorgetragenen niederldndischen Zwischenspiel vielleicht dem ziemlich bevormunden-
den Auftreten der amerikanischen Gruppe (The American League for Democratic
Action) einen Dampfer verpassen wollten - wer konnte es sagen? Was tut das im
iibrigen zur Sache? Die Art, in welcher der Kommandant in der Pause meinen Mann
und mich seinen Familienmitgliedern vorstellte, war unverstellt spontan, als ob es sich
um ein Wiedersehen mit alten Bekannten handelte.

Als wir in Banyuwangi auf Ost-Java auf das Fahrschiff nach Bali warteten, saen
wir in der Nihe einiger Marineoffiziere, die Niederldndisch miteinander sprachen.
Zwei Minner irgendwo auf einem Bahnhof, jeder in der Regionalsprache in ein Ge-
sprich mit Bekannten vertieft, erkannten einander plétzlich und riefen auf Niederlén-
disch: ‘Aduh, mein Herr, Sie auch hier? 'Ja betul, und mit fiinfzehn Koffern!' Beamte
und Biiroangestellte hort man ofter niederlindische Ausdriicke und Redensarten
verwenden, ganz abgesehen von den zahllosen in den alltiglichen Sprachgebrauch
aufgenommenen Wortern niederldndischen Ursprungs. Auch Busfahrer, warong-
Betreiber, Ladenbesitzer und beliebige Passanten geben gemne zu erkennen, daB sie
unsere Sprache sehr wohl kennen, auf jeden Fall erkennen; aus der Tatsache, daB ich
mich einigermaBen in Bahasa Indonesia verstindigen kann, ziehen sie meistens den
SchluB, daB wir aus den Niederlanden kommen. Viele Leute erzihlen von sich aus,
daB ihre Eltern noch Niederldndisch sprechen oder lesen, oder da8 sie es friiher selber
in der Schule gelernt haben, oder einiges verstehen, weil sie bei Niederldndern ge-
arbeitet haben. Wir sind ziemlich vielen Jugendlichen begegnet, die gemne in den
Niederlanden studieren wiirden. Die Niederlindische Offentliche Bibliothek in Yogya
zieht viele Besucher an; die Direktorin kann die zahlreichen Anfragen fiir Niederlén-
dischkurse kaum bewiltigen. DaB die Mitglieder des Lembaga Persahabatan (Freun-
deskreises) Indonesia-Nederland in Jakarta, fiir die ich einen Vortrag iiber die 'ostin-
dische' Belletristik halten durfte, Interesse fiir unsere Sprache und Literatur zeigen, ist
nicht so verwunderlich. Im allgemeinen handhaben die Niederldndisch sprechenden -
und also meist dlteren - Indonesier unsere Sprache mit einer Leichtigkeit und Sorgfalt,
an denen sich bei uns manch einer ein Beispiel nehmen konnte.

Die Beweggriinde fiir Indonesier, heute das Niederlandische beherrschen zu
wollen und den Kontakt mit den Niederlanden nicht zu scheuen, sind sehr kompliziert.
Ist es nur eine Form der Annédherung, ein sowohl hoflich als auch herzlich gemeinter
Versuch, eine Kluft zu iiberbriicken, alte Wunden zu heilen? Nur eine Statusfrage?
Weil Niederldndischkenntnisse auf eine anstindige Schulausbildung und einen ent-
sprechenden gesellschaftlichen Hintergrund verweisen? So wie es vereinzelt - in den
Niederlanden - behauptet wird, meistens von Leuten, die selbst noch nie irgendwelches
Interesse fiir die indonesische Kultur an den Tag gelegt haben. Natiirlich 148t sich nicht
bestreiten, daB das Niederldndische fiir eine dltere Generation von Indonesiern mehr
oder weniger die Rolle gespielt hat, die im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert
das Franzdsische in den Niederlanden erfiillte: die der kultivierten Umgangssprache fiir
eine Elite, die der eigenen Landessprache nicht oder nur mit Miihe und Not méchtig
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war. Indonesier aus der Gesellschaftsschicht, die vor dem Krieg in den niederldndisch-
ostindischen Verwaltungsapparat aufgenommen worden war, haben wihrend der
japanischen Besetzung das - sich damals erst richtig entwickelnde - Bahasa Indonesia
lernen miissen. Hoffen die Angehorigen dieser Kreise oder ihre S6hne und Tochter
auf Funktionen und Entfaltungsmdglichkeiten im Rahmen zu erwartender neuer
niederldndischer Niederlassungen? Mdchte man eine Vorliebe fiir die Vertreter der
westlichen Kultur demonstrieren, deren Eigenschaften und Angewohnheiten man
immerhin seit jeher kennt? Ist es eine rein praktische Frage: Weil ein GroBteil der
Fachliteratur iiber Indonesien nun einmal auf Niederldndisch geschrieben ist und weil
zum Beispiel das Jurastudium die Benutzung niederldndischer Fachliteratur erfordert?
Bei sehr vielen Indonesiern ist durchaus der Wunsch lebendig, sich mittels einer
westlichen Sprache, die ihnen (noch) bekannt in den Ohren klingt und die sie lesen
konnen, aktuelles Wissen und modeme Ideen anzueignen, Kontakt mit kulturellen
Stromungen zu bekommen, die ihre eigene Entwicklung befruchten und bereichern
sollen oder gegen die sie sich mit zunehmender BewufStwerdung absetzen konnen.
T.H. Silcock sagt in Southeast Asian University, daB es eine schwere Aufgabe sein
werde, javanische Chemiker und Ingenieure mit Indonesisch als Unterrichtssprache
auszubilden. Wegen ihrer hiufig diirftigen Englischkenntnisse sei internationale
Fachliteratur auf diesen Gebieten fiir indonesische Studenten nahezu unzugénglich.

Wer aus dem Westen kommt um auf Java zu leben und arbeiten, sieht sich mit einem
zweifachen Problem konfrontiert. Erstens: Wie soll er mit der bei einem GroBteil der
Bevolkerung noch lebendigen Erwartung umgehen, daB ein Weiler sich wie ein ‘tuan
besar' benehmen wird, das heilt, daB er, gemessen an indonesischen Mafstiben
hichste Anspriiche an den Komfort stellt und auf einem bestimmten Standard besteht,
mindestens auf dem der einheimischen Elite? Der indonesische Herr H., Geschéf'ts-
filhrer eines Reisebiiros irgendwo im mittleren Teil Javas, besorgte uns, als wir ein
Auto mieten wollten, mit sichtbarem Stolz und Genugtuung eine sehr groe, chrom-
blitzende Luxuskarosse mit Chauffeur, in der Uberzeugung, daB wir dies selbstver-
stindlich erwarteten; auf jeden Fall spiirbar besorgt um den Status, den wir in seinen
Augen als fremde Besucher in bezug auf die Bevolkerung in der Umgebung und als
Niederlinder gegeniiber der Handvoll Angehoriger anderer westlicher Nationalitéten,
die sich in dieser Gegend aufhielten, zu wahren hatten. Unsere Vorliebe fiir die ortli-
chen Autobusse, fiir Rikschas und dhnliche Verkehrsmittel hielt er erst einmal fiir
befremdlich; eigentlich gehorte es sich nicht so. Miverstdndnisse zwischen uns und
diesem licbenswerten, nervosen Mann, der es uns gerne recht machen wollte, aber kein
Verstidndnis fiir unseren Wunsch aufbringen konnte, so 'normal’ wie moglich zu reisen,
blieben denn auch nicht aus. Anderswo trafen wir ebenfalls auf dieses Vorurteil, das
wahrscheinlich sowohl auf niederldndischen Verhaltensweisen aus der Zeit vor dem
Krieg basierte wie auf einem typisch javanischen Bediirfnis, sich durch den Stil, in dem
man nach auflen hin auftritt, zu profilieren: Man kann Besuchern keine groere Ehre
erweisen, als ihnen Gelegenheit zur Selbstdarstellung zu geben.

Nun waren mein Mann und ich Touristen, also auf jeden Fall AuBenstehende;
was wir taten, geschah ganz auf unsere Verantwortung, wir vertraten nichts oder
niemanden auBer uns selbst. Aber wie soll ein Europier, der gegenwirtig in Indone-
sien tdtig ist, auf ungezwungene Weise seine demokratische Gesinnung zeigen, ohne
sich licherlich zu machen oder Argemnis zu erregen? Gegeniiber seinen indonesischen
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Kollegen befindet er sich hiufig in einer schwierigen, zwiespiltigen Situation, vor
allem, wenn er von der eigenen Regierung oder dem einheimischen Betrieb bezahlt
wird, was bedeutet, daf} er sich Dinge erlauben kann, die fiir sie vollkommen undenk-
bar sind. Das BewuBtsein, fiir tigliche Bediirfnisse, die man als Niederldnder vollig
normal und selbstverstdndlich findet, Betrdge auszugeben, mit denen manche indonesi-
sche Familie wochen- oder monatelang auskommen konnte, verursacht tiefes Unbeha-
gen. Wer aus westlichen Lindern stammt, in denen Bettelei seit langem der Vergan-
genheit angehort oder unsichtbar geworden ist, kann nicht an menschlichen Wracks,
an Frauen und Kindern in Lumpen, an ausgestreckten Hinden und klidglichem Flehen
vorbeigehen, ohne von komplexen Gefiihlen des Abscheus, des Mitleids, der Scham
und der Schuld befallen zu werden. So etwas duflert sich dann héufig in einer Abwehr-
reaktion gegeniiber dem, was man - aus Griinden der Selbsterhaltung - als 'Chaos' oder
‘Riickstindigkeit' beurteilt, oder in Unsicherheit, durch die man wiederum auf andere
Weise Verwirrung stiftet. Man kann sich abschlieBen, sich innerhalb eines luftleeren
Raumes isolieren (so sieht noch immer die Existenz vieler voriibergehend in Entwick-
lungskindern lebender Menschen aus dem Westen aus), man kann sich auch an dem auf
archaischen Vorstellungen beruhenden Verhiltnis zwischen hoch und niedrig, reich
und arm orientieren, an den vom Schicksal verteilten beschiitzenden und dienenden,
leitenden und leidenden Rollen, die noch fiir zahlreiche Indonesier lebendige Wirklich-
keit sind (Verhiltnisse, die der niederlandische Kolonialismus der tempo doeloe immer
unangetastet gelassen hat, ja, an die er sich bewuflt anzupassen versucht hat). Im
ersten Fall, der Isolation aus verhohlener Angst, bleibt der Kontakt mit der Bevolke-
rung auf das Allernotwendigste beschrinkt; besonders die Englénder sind von jeher fiir
ihre Fihigkeit bekannt, jahrelang in den entlegensten Gegenden von Asien und Afrika
ein Leben mit Tee und Kricket zu fiihren, ohne jemals mit anderen Einheimischen als
ihren Bediensteten zu verkehren oder jemals ein Wort der Landessprache zu lemen. Im
zweiten Fall droht die Gefahr eines neuen Feudalismus, der selbst dort, wo er mit den
besten Absichten, nimlich als eine Form des Schutzes, aufrecht erhalten wird, zur
Behinderung fiir die heute mehr denn je dringend notwendige Entwicklung breiter
Bevolkerungsschichten wiirde. Ich habe mit Indonesiern gesprochen, die ein solches,
Familienstrukturen dhnelndes Verhiltnis, eine Symbiose von Menschen verschiedenen
Ranges sowie unterschiedlicher Funktion und Schicht, noch immer fiir eine vorldufige
Notwendigkeit halten, fiir das beste Ubergangsstadium zu einer neuen Gesellschaft mit
wirtschaftlicher und geistiger Selbstidndigkeit fiir moglichst viele Menschen. Es gibt
Anzeichen, die darauf hindeuten, daB sie vielleicht sogar recht haben konnten mit
dieser Auffassung, wenn sie auch zweifellos Unverstdndnis und sogar Beunruhigung
und Widerstand bei progressiven westlichen Beobachtern und Wohltitern in spe
wecken wird.

Man kann auf dem Gebiet der Entwicklungshilfe nichts erreichen, wenn man sich
nicht in jene innere Welt des groten Teils des indonesischen Volkes vertieft. Das
nicht zu beriicksichtigen bedeutet, Krifte zu entfesseln, die nicht einzuschitzen und
moglicherweise auf die Dauer nicht in die richtigen Bahnen zu lenken sind.

Sicherlich gibt es - einstweilen noch relativ kleine - Gruppen, die entweder
'‘Amerikanismen' oder volksrepublikanische Ideale vertreten; ein Hang zum Spektakel
ist den Menschen ebensowenig fremd wie eine Neigung zu didaktischem Emst. Aber
der Javaner besitzt in so auffallendem MaB ein angeborenes Selbstwertgefiihl und hat
soviel natiirliche Widerstandsfahigkeit und Distinktion, da3 man hoffen darf, daf} diese
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mentalitiren Extreme, zu denen man in modemen Entwicklungslandern gelangen kann,
ihm nichts werden anhaben konnen. DaB der technische Fortschritt einschneidende
Verdnderungen auf dem Gebiet der Weltanschauung und des Verhaltens mit sich
bringen wird, ist unvermeidlich. Aber welche werden das sein?

Ungeachtet alles Vertrauten und Wiedererkannten; ungeachtet der unverstellten
Herzlichkeit und des Entgegenkommens (manchmal mit einem schlichtweg riihrenden
Akzent, so wie das 'Gott segne Sie', das der junge Empfangschef des Hotels, der
vorher nur Englisch oder Bahasa Indonesia hatte sprechen wollen, fiir uns beim
Abschied plotzlich auf Niederldndisch hinzufiigt); ungeachtet der vielen Momente des
Einvernehmens und der geteilten Freude iiber Angelegenheiten des Landes und der
Menschen, die auf gemeinsamen Erfahrungen beruhen, ist Bandung in meinem Erleben
doch unwiederbringlich anders als die Stadt dieses Namens, in der ich als Kind ge-
wohnt habe.

Mit meinem Mann gehe ich in der Morgenfrische noch einmal durch die Alleen,
vorbei an den Hédusern und Girten, in die ich einst zum Spielen ging, vorbei an den
Griinanlagen, in denen ich, in dem schmalen Schatten unter frisch gepflanzten Flam-
boyantbdumchen, nach der Mittagspause mit Klassenkameraden von der Grundschule
Bauchbinden von Zigarren oder Fotos von Filmstars tauschte. Ich stehe auf der
Boschung vor unserem friiheren Haus in der ProgostraBe, am FuBle des sanft an-
steigenden Hanges, der bis zum Gebidude von Gouvernements Bedrijven reicht: Was
einst ein parkihnlich angelegtes Gelinde mit Gebiisch und blithenden Striuchem war,
ist heute brachliegendes Land, hier und dort mit einem kleinen Maisfeld oder einer
Reihe pisang-Stauden. Wie viele Male habe ich die Umrisse von Gedoeng Sate sich so
und nicht anders vor dem weiblau flimmemden Himmel abzeichnen sehen? Beim
besten Willen kann ich mir das Bild von damals nicht mehr vergegenwirtigen. Mir
wird nur bewuBt - etwas, woran ich damals nie gedacht habe, ich wuBlte es noch nicht
einmal - daB die StraBe nach dem Progo benannt ist, dem heiligen und historisch
bedeutenden Strom der Javaner im Herzen der Vorstenlanden.

Eines Morgens stehen wir noch vor Sonnenaufgang auf einem Bahnsteig im Bahnhof
Bandung, inmitten der Reisenden, Triger, Hiandler mit Friichten, Zigaretten und
SiiBwaren, die sich vor den Einstiegen des Limex-Schnellzuges dringen. Wir reisen
Klas Utama, das bedeutet einen Sitzplatz, ein weiles antimakassar iiber der Riicken-
lehne, einen Ventilator an der Decke des Abteils. Es ist gerammelt voll. Koffer, Kérbe
und Taschen werden in der Gepickablage gestapelt. Jeder richtet sich fiir die zehn-
stiindige Fahrt nach Yogya ein: die hochbetagte Dame aus Indien, in viele Meter
makelloses Musselin gewickelt; ihr Sohn; zwei jiingere japanische Urlauberinnen, die
sogleich Zeitungen in ihrer Sprache auseinanderfalten und sich in vertikale Reihen
spinnenbeinartiger kleiner Zeichen vertiefen; ein junges Ehepaar, begraben unter
schlafenden Kindem; ein Herr, der sein gerade erstandenes Friihstiick zu sich nimmt,
Nasi Goreng in einer spitzen Tiite aus einem pisang-Blatt; und ein groBer dicker
Amerikaner in einem violetten Hemd, mit einer Schnapsnase, der sich als eine Art
Evangelist entpuppt, unverziiglich laut zu beten und zu verkiindigen beginnt, und einen
anstandigen, hoflichen, also wehrlosen Jungen neben sich einer Art Gehimwische
unterwirft, die vorliufig kein Ende nehmen wird: 'Gott hat mich auserwihlt, um neben
dir zu sitzen, heute... um dir ein neues Leben zu geben... um dich vor der Holle zu
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retten... WeiBlt du wohl, was die Holle ist? Wo wohnst du... wie heiBt du?. ... Seid ihr
Moslems?... Was macht dein Vater? Ist er in der Armee?... Ist er General?... Oberst?...
Bist du gliicklich?... Nein, du bist nicht gliicklich. Ich sehe sehr gut, mein Junge, daf
Du nicht gliicklich bist...'

Der Zug setzt sich in Bewegung. Es ist noch kein Lichtstrahl am Himmel, aber
eine matte Glut wird im Osten sichtbar, wie der Widerschein eines Brandes hinter dem

Horizont.
Aus dem Niederldndischen iibersetzt von
Julia Henkel”
Glossar
aduh ach, aua, ah, oje
(Ausruf des Schmerzes, des Erstaunen, der Enttduschung usw.)
alun-alun Platz, Vorplatz
antimakassar Art Kopfstiitze oder Kopfkissen
betul gewiB, sicher
bibit junge Reispflanzen, Setzlinge
desa Dorf, Land
gamelan javanisches Orchester, hauptsichlich aus Schlaginstrumenten
bestehend
kabaja langidrmlige Jacke oder Bluse fiir Frauen
Klas Utama Erste Klasse
krontjong Art von Musik
orang belanda Niederldnder
padi Reis, Reispflanze
pasar Markt, Marktplatz
pisang Banane
sarong Rock, um die Hiifte geschlungenes Tuch
sawah Reisfeld
soka karminrote und weile Scheinbliiten
tempo doeloe gute alte Zeit, friiher
tuan besar hoher Herr
warong ImbiBstube, Kiosk

* Fiir das kritische Durchlesen der Ubersetzung sei Frau Dr. Maria-Theresia Leuker vom

Institut fiir Niederlandische Philologie der Westfilischen Wilhelms-Universitit Miinster herzlich
gedankt.
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