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Einleitung 

Alexander Kraus & Stephan Ruderer 

 

Die Nationalmannschaft aus Kolumbien galt als einer der Favoriten auf 
den Gewinn der 1994 in den USA ausgetragenen Fußballweltmeister-
schaft. Sogar Pelé hatte ihr im Vorfeld des Turniers Siegchancen einge-
räumt. Ganz unberechtigt war diese Einschätzung nicht: Die Mannschaft 
war gespickt mit überragenden Fußballern, hatte mit Francisco Maturana 
einen erfahrenen und erfolgreichen Trainer und war zum damaligen 
Zeitpunkt seit fast zwei Jahren unbesiegt. Spätestens nach dem 5:0 Aus-
wärtssieg im WM-Qualifikationsspiel gegen Argentinien im September 
1993 war der kolumbianische Fußball nicht nur Kennern ein Begriff. Das 
Spiel war eine Fußballdemonstration. Die Mannschaft aus der Karibik 
nahm den damaligen Vizeweltmeister im eigenen Stadion förmlich ausei-
nander. Der Eleganz und den Pässen von Carlos Valderrama, den Sturm-
läufen von Adolfo Valencia, den Toren von Faustino Asprilla und Freddy 
Rincón schien kaum eine Mannschaft gewachsen. 

Bei der WM 1994 jedoch schied Kolumbien nach zwei Niederlagen gegen 
Rumänien und die USA noch in der Vorrunde aus. Allein die Schweiz 
konnte, als es schon um nichts mehr ging, bezwungen werden. Den Spie-
lern war der Starrummel, der im Vorfeld um sie veranstaltet wurde, of-
fenbar zu Kopf gestiegen. Doch auch die politischen Verhältnisse in Ko-
lumbien spielten wohl eine Rolle für das enttäuschende Abschneiden der 
Nationalmannschaft. Die entscheidende Szene auf dem Fußballplatz war 
das Eigentor des kolumbianischen Abwehrspielers Andrés Escobar im 
zweiten Spiel gegen die USA. Es sollte tragische Bedeutung über den 
Fußball hinaus erlangen, als Escobar nach seiner Rückkehr nach Kolum-
bien auf offener Straße erschossen wurde. Ganz konnte der Mord an ihm 
zwar nie geklärt werden, doch es ist sehr wahrscheinlich, dass der Spieler 
Opfer der Verwicklung von Drogenmafia und Fußball wurde. Denn der 
Fußball in Kolumbien war tief mit den Drogenkartellen verwurzelt. Diese 
waren maßgeblich für den Aufschwung des Landesfußballs in den 1980er 



6

und 1990er Jahren verantwortlich: Sie finanzierten Fußballvereine und 
ließen deren Stars mitunter gar für sich arbeiten. Dem Druck dieser kri-
minellen Banden konnte sich auch die Nationalmannschaft nicht entzie-
hen. So gab es schon in den Tagen vor dem ersten WM-Spiel 1994 Dro-
hungen gegen Trainer und Mannschaft. Einige Kartelle hatten 
anscheinend auf einen Sieg Kolumbiens gewettet und hohe Einsätze ver-
loren, dafür musste der Schütze des Eigentors büßen.1 

Andrés Escobar kostete ein Eigentor sein Leben. In diesem Fall wurde der 
Fußballplatz zum umkämpften Spielfeld der kolumbianischen Drogenma-
fia. In der Geschichte des lateinamerikanischen Fußballs war es indes nur 
ein Spielfeld von vielen. Es ist hinlänglich bekannt, dass der Fußball von 
der Politik für ihre Zwecke eingespannt wird. Das Spiel ist ein Massen-
spektakel, das große Emotionen hervorruft und zur Bildung von kol-
lektiven Identitäten beitragen kann.2 Diese Eigenschaften machen den 
Fußball auch für die Spielfelder der Politik interessant: Sei es zur Darstel-
lung und Legitimation von Regimen, zur Ablenkung von unliebsamen po-
litischen Handlungen oder Ereignissen, zur Beschwörung eines National-
gefühls,3 zur Identifikation mit einer Regierung oder zum symbolischen 
wenn nicht gar konkreten Widerstand gegen eine Diktatur – der Fußball 
bietet vielfältige Projektionsflächen für politische Interessen. Gerade auf 
einem so fußballverrückten Kontinent wie Lateinamerika spielte der Sport 
häufig auf der politischen Bühne mit. 

Ende des 19. Jahrhunderts von Vertretern des britischen Empire in die 
Häfen und Städte Lateinamerikas gebracht, begann der Fußball zunächst 
als ein elitärer Sport der weißen Oberschicht.4 Doch schon bald fingen 
Angestellte, Arbeiter, Schwarze, Mulatten und Indigene an zu spielen – 

1  Für das Vorherige siehe Chris Taylor, The Beautiful Game. A Journey through Latin 
American Football. London 1998, S. 171–183. 

2  Jüngst wieder Klaus Zeyringer, Fußball. Eine Kulturgeschichte. Frankfurt am Main 2014, 
S. 19. 

3  Beispielsweise Pablo Alabarces, Für Messi sterben? Der Fußball und die Erfindung der 
argentinischen Nation. Frankfurt am Main 2010. 

4  Für Brasilien zeigt dies aktuell David Goldblatt, Futebol Nation. A Footballing History of 
Brazil. London 2014, S. 1–31. 
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mehr als einen Ball brauchte es dafür ja nicht. Der Fußball entwickelte 
sich schnell zu einem Volkssport und ist heute in fast allen Ländern des 
Kontinents die mit Abstand beliebteste und populärste Sportart. Erfolg-
reich ist er noch dazu. So gewann mit Uruguay nicht nur ein lateinameri-
kanisches Land die erste Weltmeisterschaft, sondern der Kontinent konnte 
bis heute auch fast genauso häufig (nämlich neun Mal) den WM-Titel er-
ringen wie Europa (zehn Mal) – und das, obwohl die Weltmeisterschaft 
bisher deutlich öfter auf dem „alten“ als auf dem „neuen“ Kontinent statt-
fand. Fußballstars sind eines der wichtigsten Exportgüter Lateinamerikas 
und spielen heute in nahezu jedem großen europäischen Verein. 

Da lag es nahe, die Fußballweltmeisterschaft in Brasilien 2014 zum Anlass 
zu nehmen, um mit einer studentischen Projektgruppe an der Westfäli-
schen Wilhelms-Universität Münster im Sommersemester 2014 den viel-
fältigen Verbindungen von Politik und Fußball in der Geschichte Latein-
amerikas nachzugehen. Auch, weil diese Verbindung kuriose und 
faszinierende Geschichten geschrieben hat – sowohl im Fußball als auch 
in der Politik. Ein offizielles WM-Qualifikationsspiel ohne Gegner, ein an-
geblicher „Fußballkrieg“, ein Deutscher als erster brasilianischer Fußball-
star, ein Tor mit der „Hand Gottes“ – es gibt viele Anekdoten, die Anlass 
dazu geben, einen genauen Blick auf die Geschichte des lateinamerikani-
schen Fußballs zu werfen. Doch wirklich interessant werden diese Anek-
doten erst dann, wenn man versteht, wie häufig sie Ausdruck oder Abbild 
der historischen und politischen Entwicklung auf dem Kontinent waren. 
Aus diesem Grund sind die Texte in diesem Buch auch keine reinen 
„Fußballgeschichten“. Sie dienen uns vielmehr dazu, über das Phänomen 
Fußball einen Zugang zu der vielschichtigen und spannenden Geschichte 
Lateinamerikas zu eröffnen.  

Die „umkämpften Spielfelder“ sind dabei so vielfältig wie die Möglichkei-
ten des Spiels selbst. Anhand der Geschichte des ersten brasilianischen 
Fußballstars lässt sich auch der Rassismus der lateinamerikanischen Ge-
sellschaften darstellen (Niklas Pelizäus & Sebastian Stewing). Die Ausrichtung 
der ersten Fußballweltmeisterschaft in Uruguay wiederum verweist auf die 
politische Situation eines der damals fortschrittlichsten und liberalsten 
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Länder der Welt (Christian Bornemann & Henning Bovenkerk). Die Existenz des 
goldenen Zeitalters des kolumbianischen Vereinsfußballs lässt sich nur vor 
dem Hintergrund des zeitgleich stattfindenden blutigen Bürgerkriegs 
nachvollziehen (Christian Pfordt & Yannic Steinkamp). Die Stille im größten 
Stadion der Welt nach dem Ende der Weltmeisterschaft von 1950 ist auch 
heute noch Bestandteil nationaler Mythen – nicht nur in einem, sondern 
in beiden der damals am Spiel beteiligten Länder (Lucas Schuricht & Patrick 
Zemke). Dass der Fußball aber trotz aller Emotionen nur selten der eigent-
liche Auslöser für Gewalt ist, ist mittels einer genauen Betrachtung des so-
genannten „Fußballkriegs“ zwischen El Salvador und Honduras zu er-
kennen (Tobias Hambuch & Daniel Hoffmann). Über das kürzeste WM-
Qualifikationsspiel der Fußballhistorie, das 1973 im Nationalstadion von 
Chile ausgetragen wurde, lässt sich auch eine Geschichte der Pinochet-
Diktatur und des Widerstands gegen sie erzählen (Josip Alviz & Annalena 
Baasch). Die Weltmeisterschaft in Argentinien 1978 dagegen gibt Auskunft 
über das paradoxe Potenzial des Fußballs, sogar in einem von der Dikta-
tur zerrissenen Land für kurze Zeit nationale Begeisterungsstürme auslö-
sen zu können (Katharina Ahlers). Dass der Fußball aber nicht nur für die 
Zwecke einer Diktatur eingespannt werden kann, sondern auch, um für 
die Demokratie zu werben, das zeigt das Beispiel aus Brasilien (Kim Oester-
winter & Timo Vogt). Als Ventil für große nationale Emotionen, gar als 
„Rache“ für die Niederlage in einem tatsächlichen Krieg, dafür muss der 
Fußball aber schon mal herhalten – erst recht, wenn dann auch noch 
„göttlicher“ Beistand dazukommt (Matthias E. Cichon & David Lambert). 
Fußball ist jedoch nicht nur eine emotionale Angelegenheit, sondern in 
erster Linie ein Geschäft, das mittlerweile Milliarden Euro umsetzt und 
häufig immer noch von korrupten Funktionären gelenkt wird, auch das 
zeigt ein Beispiel aus Lateinamerika (Matthias Hogrefe). Anhand des angeb-
lichen „Machosports“ lässt sich aber auch über die Rolle der Frauen in 
Lateinamerika nachdenken (Lina Hayek & Jasper Stephan). Ebenso wird mit 
einem Blick auf die Organisation der WM 2014 deutlich, wie sehr dieses 
Geschäft den Fußball zu einem Spektakel für die Fernsehzuschauer und 
Reichen hat verkommen lassen und wie wenig es Rücksicht nimmt auf die 
Interessen der Menschen vor Ort, wie groß aber gleichzeitig das Potenzial 
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dieses Sports ist, auch die Ärmsten zu erreichen und ihre Situation zu 
verbessern (Niels Sibbersen). 

Die unzähligen Dimensionen des Fußballs, die vielfältigen Möglichkeiten 
des Spiels sind es, die weltweit immer mehr Menschen in ihren Bann 
schlagen und die trotz aller Schattenseiten auch zur Weltmeisterschaft in 
Brasilien wieder die Fans vor den Fernsehern und in den Stadien ver-
sammeln werden. Wenn es uns mit diesem Buch gelingt, einige Leser 
nicht nur für den Fußball, sondern auch für die Geschichte Lateinameri-
kas zu faszinieren und sowohl im Fußball als auch in der Politik mal einen 
Blick hinter die Kulissen zu werfen, dann haben wir unser Ziel erreicht. 

Großen Dank schulden wir Anika Wittenborn für ihre unermüdliche Lite-
raturrecherche für das Projekt, Alexandra Redmann für das akribische 
Lektorat sowie den Künstlern Manuel Rodríguez Navarro und Antonia 
Kleine – ersterer hat das eindrückliche Coverbild des Buches gestaltet, 
letztere die schönen Illustrationen beigetragen. 
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Schwarzer Spieler, weißes Spiel  

Arthur Friedenreich und der Rassismus in Brasilien  

Niklas Pelizäus & Sebastian Stewing 

 

Es ist die bis heute bitterste Niederlage Brasiliens in einem Länderspiel. 
Mit einem 0:6 im Spiel gegen Uruguay bei der Südamerika-Meisterschaft 
1920 nahm sich die brasilianische Mannschaft alle Hoffnungen auf eine 
Verteidigung ihres im Vorjahr gewonnenen Titels. Entgegen aller Erwar-
tungen fand das Team einfach nicht zu seiner Form. Auch in der Partie 
gegen Argentinien gab es nur Gegentore. Alle Versuche der Brasilianer, 
mit einem Treffer zu kontern, schlugen fehl. Wo blieben die ersehnten 
Tore? Wo waren die gefeierten Helden, die ihr Land beim Turnier ein 
Jahr zuvor noch mit einem Torverhältnis von 11:3 zum Sieg geschossen 
hatten? Und wo war vor allem der Starspieler Arthur Friedenreich, der 
1919 als Torschützenkönig allein vier dieser Treffer erzielt hatte? Die 
Antwort darauf fand sich erst ein Jahr später, als sich das traurige Bild bei 
der Campeonato Sudamericano 1921 wiederholte. Diesmal erreichte Brasilien 
immerhin den zweiten Platz, doch wieder fehlte Friedenreich, mit dem die 
Mannschaft sicherlich ein besseres Ergebnis erzielt hätte. Dass er nicht 



12

berufen wurde, lag jedoch nicht etwa an mangelnder Fitness oder schlech-
ten Leistungen – diesbezüglich gab es in den vergangenen Jahren keine 
Klagen –, sondern: an seiner Hautfarbe. Präsident Epitácio da Silva Pes-
soa höchstpersönlich hatte angeordnet, dass nicht ein einziger schwarzer 
Spieler Brasilien bei dem Turnier vertreten sollte, damit nicht das Bild der 
Nation im Ausland beschädigt würde.1 Folglich blieb Friedenreich, dem 
Sohn eines deutschen Kaufmanns und einer dunkelhäutigen Wäscherin 
aus São Paulo, der sportliche Einsatz für sein Land verwehrt. Das Verbot 
von höchster Stelle bildete den traurigen Höhepunkt einer nicht enden 
wollenden Reihe rassistischer Diskriminierungen, gegen die der Spieler 
seit Beginn seiner fußballerischen Karriere ankämpfen musste. 

Friedenreich wurde am 18. Juli 1892 in São Paulo geboren, in einer Zeit, 
in der Brasilien einen tiefgreifenden gesellschaftlichen Umbruch erlebte. 
Diese Veränderungen betrafen sowohl die Entwicklungen im Umgang mit 
der Sklaverei, als auch die machtpolitischen Verschiebungen im Laufe des 
19. Jahrhunderts. Schon im Jahr 1831 wurde der interkontinentale Skla-
venhandel verboten. Doch sollte noch fast ein halbes Jahrhundert verge-
hen, bis auch die letzten Sklaven ihre Freiheit erlangten. Nachdem 1871 
das „Gesetz des freien Leibes“ für Neugeborene (Lei doVentre Livre) und 
1885 ein solches zur Befreiung der über Sechzigjährigen (Lei dos 
Sexagenários) beschlossen wurde, erließ Prinzessin Isabel im Namen ihres 
Vaters am 18. Mai 1888 das sogenannte „Goldene Gesetz“ (Lei Áurea), das 
die sofortige Befreiung aller Sklaven in Brasilien vorsah. Zweifelsohne war 
dies ein wichtiger Schritt in der Entwicklung des Landes; im internationa-
len Vergleich jedoch war Brasilien in diesem Punkt ein trauriger Nach-
zügler, denn es schaffte die Sklaverei als letztes aller Länder des amerika-
nischen Kontinents ab. 2  Schon zuvor erstarkten in Brasilien liberale 
Kräfte, die neben der Abschaffung der Sklaverei auch für die Trennung 
von Staat und Kirche und für die Gründung einer Republik eintraten. In 

1  Chris Taylor, The Beautiful Game. A Journey through Latin American Football. London 
1998, S. 81. 

2  Hier und im Folgenden Stefan Rinke/Frederik Schulze, Kleine Geschichte Brasiliens. 
München 2013, S. 108f. 
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ihrem politischen Kampf gegen die Monarchie sahen sie sich allerdings 
mit einem starken Gegner konfrontiert: der konservativen Partei, die ein 
Verfechter der Monarchie, aber auch der Sklaverei war. Durch den Erlass 
des „Goldenen Gesetzes“ verärgert, wandte sich jedoch auch diese vom 
Kaiser ab und unterstützte am 15. November 1889 einen von General 
Deodoro da Fonseca geleiteten Putsch in Rio de Janeiro, an dessen Ende 
am folgenden Tag die Ausrufung der Republik stand.3 

In dieser Zeit entwickelte sich in Brasilien eine Sportart, die im Laufe der 
Geschichte des Landes zu einem festen Bestandteil brasilianischer Identi-
tät werden sollte: der Fußball. Er gelangte über verschiedene Wege nach 
Brasilien. Zum einen wurde im Jahr 1882 von der staatlichen Unterrichts-
kommission entschieden, dass ein Fach für körperliche Erziehung entste-
hen sollte. Bei dessen Gestaltung ließen sich vor allem Jesuiten vom Fuß-
ball inspirieren, den sie während einer Europareise kennengelernt hatten. 
Zum anderen aber gilt Charles Miller, Sohn schottischer Einwanderer, als 
„Vater des Vereinsfußballs“ in Brasilien. Nachdem er 1894 von einem 
zehnjährigen Studienaufenthalt aus England nach São Paulo zurückkehrte, 
versuchte er die Erfahrungen und Erkenntnisse, die er im Mutterland des 
Fußballs gesammelt hatte, in seiner Heimat zu verbreiten.4 Als Plattform 
für sein Vorhaben diente ihm der São Paulo Athletic Club (SPAC), ein briti-
scher Kultur- und Freizeitverein, der neben dem gesellschaftlichen Bei-
sammensein auch besonderen Wert auf sportliche Ertüchtigung legte. 
Doch wie auch in Europa war der Fußball in Brasilien in seinen Anfängen 
eine elitäre Angelegenheit, zu der nur die wohlhabende Oberschicht Zu-
gang hatte. Nach einer ersten Phase des  Misstrauens gegenüber der neu-
en Sportart – vor allem seitens der britischen Elite –, gewann Charles Mil-
ler zunehmend Interessenten. Im Jahr 1897 war es endlich soweit: Gleich 
zwei Fußballspiele fanden auf dem Gelände des SPAC statt. In der ersten 
Begegnung standen sich Vertreter der deutschen Firma Nobiling und ein 

3  Ebd., S. 113. 
4  Klaus Zeyringer, Fußball. Eine Kulturgeschichte, Frankfurt am Main 2014, S. 126f. 
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Team der Gaswerke gegenüber. Die zweite Partie bestritten die Teams 
der São Paulo Railway Company und der Bank of England.5  

Auch das Mackenzie College nahm den Fußball in den Lehrplan mit auf. 
Hier wurde auf Betreiben des Professors Augusto Shaw der Verein 
Associação Atlética Mackenzie College ins Leben gerufen. Er stellte in dieser 
Zeit eine große Ausnahme dar, wurden doch auch Brasilianer in das 
Team aufgenommen. Dies bedeutete erstmals ernsthafte Konkurrenz für 
die britische Fußballgesellschaft des São Paulo Athletic Club. Da in den fol-
genden Jahren weitere Vereine in São Paulo gegründet wurden, wurde 
am 13. Dezember 1901 der erste brasilianische Fußballverband, die Liga 
Paulista de Futebol (LPF) aus der Taufe gehoben.6 

Für den jungen Friedenreich waren sowohl die besonderen gesellschaftli-
chen Entwicklungen als auch seine Abstammung von großer Bedeutung. 
Als Sohn einer schwarzen Wäscherin und eines deutschen Kaufmanns 
gehörte er zur ersten Generation von Brasilianern, die trotz farbiger Ab-
stammung endlich volle Bürgerrechte genossen – wenn auch nur formell. 
Denn kaum ein Club nahm in der Anfangszeit des brasilianischen Fuß-
balls schwarze Spieler auf, obgleich es kein offizielles Verbot gab. Die 
deutschen Wurzeln und die Beziehungen seines Vaters Oscar Frieden-
reich ermöglichten ihm jedoch den Zutritt zur Eliteschule Mackenzie Col-
lege wie auch den Zugang zur elitären Welt des Vereinsfußballs. Als „Mu-
latte“ (Mischling) stieß er jedoch von Anfang an auf Widerstand. Die 
Mitglieder der wohlhabenden Clubs sahen es als eine Zumutung an, den 
Platz mit schwarzen Spielern teilen zu müssen, die sie ja nur als Chauffeu-
re, Hausmeister oder Dienstboten kannten – beziehungsweise kennen 
wollten. Mit der Hautfarbe war immer auch eine soziale Zuschreibung 
verknüpft. Schwarze gehörten der Unterschicht an, während die Ober-
schicht weiß war und es auch bleiben sollte. 

Friedenreich unternahm große Anstrengungen, um seine Zugehörigkeit 
zur weißen Elite zu unterstreichen. Der deutsche Club SC Germânia war 

5  Ebd. 
6  Martin Curi, Friedenreich. Das vergessene Fußballgenie. Göttingen 2009, S. 22f. 
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der erste Verein, bei dem er aufgrund der guten Kontakte seines Vaters 
1909 Aufnahme fand. Dort versuchte er an Spieltagen stets, seine krausen 
Haare mit Brillantine zu glätten. Noch Jahre später trat er häufig mit 
Haarnetz auf den Platz, um unter den weißen Spielern weniger aufzufal-
len.7 Die wenigen anderen dunkelhäutigen Spieler unternahmen ähnliche 
Versuche, beispielsweise Carlos Alberto, der sich bei Spielen seines Ver-
eins Fluminense stets das Gesicht mit Reismehl weißte.8 Friedenreich selbst 
war entrüstet, wenn er bei Spielen, die zwischen „schwarzen“ und „wei-
ßen“ Mannschaften ausgetragen wurden, in das schwarze Team gewählt 
wurde.9 

Auf der anderen Seite ermöglichte Friedenreich seine Hautfarbe auch den 
Zugang zu einer anderen Welt des Fußballs, die sich in Brasilien entwi-
ckelte: dem Auenfußball der armen Bevölkerung. Die armen und zu gro-
ßen Teilen schwarzen Mitglieder der Unterschicht hatten zum Vereins-
fußball keinen Zutritt – weder als Spieler noch als Zuschauer. Schon die 
Eintrittspreise für die Stadien waren bewusst hoch bemessen. Somit be-
stand die einzige Möglichkeit für die Bewohner der Armenviertel sich die-
sem so faszinierenden Sport zu nähern, in einfachen Mitteln abseits der 
Vereine. Mit einem improvisierten Ball aus Socken und Stoff entstand auf 
den Straßen und Auen der Städte ein ganz eigener Fußballstil. Viele der 
später erfolgreichen Spieler entwickelten hier ihre besondere Technik und 
Ballbeherrschung. Friedenreich, dem sein Status einen ständigen Wechsel 
zwischen den sonst starr getrennten Sphären des Vereins- und des Auen-
fußballs ermöglichte, adaptierte diesen Stil. Gegen den ruppigen Fußball 
der kräftigeren weißen Spieler bei SC Germânia konnte er ihn jedoch noch 
nicht recht zum Einsatz bringen. Im Verein hatten schwarze Spieler auch 
mit direkten körperlichen Angriffen zu kämpfen, schlugen ihnen doch 
immer wieder unverhohlene Aggressionen entgegen. Unter Historikern 
hat sich daher die Annahme verbreitet, dass sich der akrobatische und 

7  Zeyringer, Fußball, S. 134f. 
8  David Goldblatt, Futebol Nation. A Footballing History of Brazil. London 2014, S. 29. 
9  Lincoln Allison, „Association Football and the Urban Ethos“, in: Stanford Journal of In-

ternational Studies, Jg. 13 (1978), S. 203–228, hier S. 219. 
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wendige Fußball der schwarzen Brasilianer auch als Versuch entwickelte, 
solchen Attacken zu entgehen.10  

Aufgrund des rassistischen Umgangs und des persönlichen Drucks blieb 
der sportliche Erfolg Friedenreichs lange Zeit aus. Auch der Fußball in 
São Paulo steuerte auf eine Krise zu. Auslöser war die Debatte um die 
Aufnahme oder den Ausschluss von Spielern aus der sozialen Unter-
schicht. Diese waren – um angemessen trainieren zu können – darauf an-
gewiesen, bezahlt zu werden. So kam es, dass sich die Clublandschaft in 
São Paulo in zwei Lager spaltete: die Verfechter des Amateurideals und 
die Unterstützer des Professionalismus. Das Resultat war, dass einige 
Clubs aus der LPF austraten und im April 1913 die Associação Paulista de 
Esportes Atléticos  (APEA) gründeten. Dieser neue Verband verdrängte die 
LPF nach und nach und erwirkte das Fortbestehen des Amateurstatus des 
Fußballs.11 Während dieser Zeit der Krise wechselte Friedenreich mehr-
mals den Verein, konnte allerdings nirgendwo richtig Fuß fassen, obwohl 
er gleich zweimal Torschützenkönig der Meisterschaft von São Paulo 
wurde (1914, 1917). Trotz dieser unsteten Vereinszeit bestritt er 1914 in 
Rio de Janeiro sein erstes Spiel für die Nationalauswahl Brasiliens gegen 
Exeter City. Das Spiel sollte ihm in trauriger Erinnerung bleiben, wurde 
er doch zum Opfer rassistischen Verhaltens. Denn obwohl Brasilien ge-
wann, verließ Friedenreich als Verlierer von zwei Zähnen den Platz – sie 
wurden ihm durch seinen Gegner ausgeschlagen. Erst als er dann im Jahr 
1917 zum Club Athletico Paulistano wechselte, fand er auch in seiner sportli-
chen Leistung Konstanz. Für diesen Verein sollte er bis 1929 spielen – auf 
Vereinsebene seine erfolgreichsten Jahre. In den ersten drei Jahren seiner 
Vereinsangehörigkeit wurde er jeweils Torschützenkönig, verhalf dem 
Verein zu mehreren Meisterschaften und untermauerte wiederholt durch 
wichtige Tore seinen Wert für die Mannschaft.12 

10  Alex Bellos, Futebol. Fußball – Die brasilianische Kunst des Lebens. Frankfurt am Main 
2005, S. 42. 

11  Curi, Friedenreich, S. 38f. 
12  Ebd., S. 29–58. 
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Auf dem Höhepunkt seiner Karriere wurde Friedenreich als Star gefeiert. 
In Brasilien und selbst über die Landesgrenzen hinaus machte er sich ei-
nen – oder besser gesagt verschiedene – Namen. Zwei davon verdankte er 
seinem Einsatz bei der Südamerika-Meisterschaft im Mai 1919. Die seit 
1916 (fast) jährlich stattfindende Campeonato Sul-Americano wurde in diesem 
Jahr in Brasilien ausgetragen, was dem Ereignis für die Brasilianer über 
den so schon spannenden Verlauf des Turniers hinaus eine besondere Bri-
sanz verlieh. Anders als heutzutage bestand das Turnier nur aus einer ein-
zigen Gruppenphase, in der alle vier antretenden Mannschaften einmal 
gegeneinander spielten.13 Brasilien und Uruguay hatten in den ersten 
Spielen gegenüber Argentinien und Chile klar dominiert. Nun trafen sie 
zum entscheidenden Spiel aufeinander. Die Partie im Estádio das Laranjeiras 
in Rio de Janeiro fand jedoch trotz vollen Einsatzes auf beiden Seiten kei-
nen Sieger. Bei einem Spielstand von 2:2 musste die Entscheidung schließ-
lich um vier Tage verschoben werden, weshalb das Wiederholungsspiel 
am 29. Mai 1919 der Meisterschaft quasi doch noch ein richtiges Final-
spiel bescherte.14 

Das zwei Jahre zuvor errichtete Stadion, in das an diesem Tag trotz einer 
offiziellen Kapazität von etwa 18.000 Zuschauern knapp 25.000 Men-
schen Zugang fanden, war bis zum Rand gefüllt;15 kein Wunder, hatten 
doch Geschäfte, Büros und Banken ihre Türen extra für das Entschei-
dungsspiel vorzeitig geschlossen. So hoffte das Publikum auf den Tribünen 
und weitere 5.000 Leute, die sich um das Stadion herum versammelt hat-
ten, auf eine spannende Partie, die jedoch im Gegensatz zum vorange-
gangenen Spiel nicht durch viele Tore herausstechen sollte. Beide Seiten 
erspielten sich zahlreiche Chancen, doch gerade Friedenreich bekam auf-
grund der engen Deckung der Gegner kaum Gelegenheit zum Abschluss. 
Nach Ablauf der regulären Spielzeit stand es 0:0. Auch der Verlauf der 

13  Mit mehreren Gruppen, Vorentscheiden und Finalspielen fand das Turnier zum ersten 
Mal 1975 statt. Bis dahin hatten bis zu sieben Mannschaften in einer einzigen Gruppe ge-
geneinander gespielt. Siehe dazu die Turnierseite der Rec.Sport.Soccer Statistics Foundation, 
online abrufbar unter http://www.rsssf.com/tables/75safull.html [27.5.2014]. 

14  Curi, Friedenreich, S. 74. 
15  Goldblatt, Futebol Nation, S. 30. 
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30-minütigen Verlängerung änderte nichts an diesem Ergebnis. Folglich 
sah sich der Schiedsrichter dazu gezwungen, eine weitere Verlängerung 
anzupfeifen, die rasant begann: Neco, der Doppeltorschütze des Hinspiels, 
leitete einen schnellen Angriff ein und flankte den Ball von links außen in 
den gegnerischen Strafraum. Dort verlängerte ihn Heitor mit dem Kopf 
Richtung Tor. Der Torwart Uruguays konnte diesen Kopfball zwar parie-
ren – doch nicht weit genug. Schließlich war es Friedenreich, der den ab-
gewehrten Ball mit der Brust stoppte und gezielt mit links ins Netz beför-
derte. Der Jubel kannte keine Grenzen, sodass die Partie erst nach einiger 
Verzögerung fortgeführt werden konnte. Doch die brasilianische Mann-
schaft ließ sich den Sieg nicht mehr nehmen. Er bedeutete für Brasilien 
den ersten großen Titel und machte auch Friedenreich endgültig zum Idol. 
Er und die Mannschaft wurden von den Brasilianern frenetisch gefeiert. 
Am nächsten Tag prangte – als bis dahin erstes Foto überhaupt in einer 
brasilianischen Zeitung – sein Fuß mit der Überschrift „Pé de 
Ouro“ („Goldfuß“) auf der Titelseite der Tageszeitung A Noite. Ein Juwe-
lier aus Rio de Janeiro stellte sogar den Fußballstiefel, mit dem Frieden-
reich die Mannschaft zum Sieg geschossen hatte, in einer Vitrine seines 
Ladens direkt neben dem feilgebotenen Goldschmuck aus. 

Den zweiten Spitznamen neben „Goldfuß“ erhielt Friedenreich jedoch 
nicht von seinen Landsleuten, sondern seitens der unterlegenen Spieler 
Uruguays, die verlauten ließen: „Wir, die Mitglieder der uruguayischen 
Nationalmannschaft, übertragen dem Herrn Arthur Friedenreich auf-
grund seiner perfekten Leistung als Mittelstürmer bei dieser südamerikani-
schen Meisterschaft den Titel ‚El Tigre‘ – der Tiger des Fußballs.“16 

Es fällt schwer zu glauben, dass Friedenreich nach dieser Leistung in den 
beiden folgenden Jahren von der Südamerika-Meisterschaft ausgeschlos-
sen bleiben sollte. Aus sportlicher Sicht deutete nichts darauf hin. Der 
Grund lag vielmehr in der rassistischen Denkweise der sozialen und politi-
schen Eliten. Die brasilianische Gesellschaft war im Wesentlichen durch 
starre soziale Hierarchien geprägt, die sich in der Zeit der portugiesischen 

16  Curi, Friedenreich, S. 76. 
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Herrschaft etabliert hatten, und durch die Auswirkungen des transatlanti-
schen Sklavenhandels, der dieses Herrschaftssystem wirtschaftlich gestützt 
hatte. In keine andere Region des amerikanischen Kontinents wurden 
während der Kolonialzeit so viele Menschen aus Afrika verschleppt wie 
nach Brasilien. Zwar versuchte die koloniale Gesetzgebung die Vermi-
schung der Europäer mit den dunkelhäutigen Sklaven zu verhindern, je-
doch gab es damals wie auch später sexuelle Kontakte zwischen Weißen 
und Schwarzen, weshalb große Teile der Bevölkerung bald eben nicht 
mehr eindeutig europäischer oder afrikanischer, sondern „gemisch-
ter“ Abstammung waren.17 1872 registrierte der Zensus 44 Prozent der 
Bevölkerung als „pardo“, also als Farbige oder Mulatten, während nur 
mehr 19 Prozent als „schwarz“ und 37 Prozent als „weiß“ eingestuft wur-
den.18 

Heute gilt den Brasilianern die afro-brasilianische Kultur als wichtiger 
Teil ihrer Identität. Die vielen unterschiedlichen Hautfarben werden als 
Ausdruck der verschiedenen kulturellen Einflüsse wahrgenommen. Doch 
mit Abschaffung der Sklaverei sah die intellektuelle Elite des Landes die 
schwarze Bevölkerung hauptsächlich als ein Problem an. Bemerkenswer-
terweise ging es den bürgerlichen Gegnern der Sklaverei nicht um eine 
Integration der ehemaligen Sklaven in die brasilianische Gesellschaft. In 
der großen Zahl freier Schwarzer sahen sie eher eine passive und rück-
ständige Gruppe von Arbeitern, die von wenig Wert für die neu zu konsti-
tuierende Nation und der wirtschaftlichen Entwicklung hinderlich waren. 
Die Lösung hierfür bestand für einige Intellektuelle darin, den Anteil der 
weißen Bevölkerung durch europäische Migration zu erhöhen und derart 
Brasilien zu mehr Fortschrittlichkeit zu verhelfen. In einigen Jahrzehnten, 

17  George Reid Andrews, Blacks and Whites in São Paulo, Brazil 1888–1988. Madison, Wis. 
u.a. 1991, S. 249. 

18  Edward E. Telles, Race in Another America. The Significance of Skin Color in Brazil. 
Princeton, NJ/Oxford 2004, S. 30. 
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so glaubte man, könne man die Gesellschaft so „aufweißen“ und die afri-
kanische Rückständigkeit überwinden.19  

Vor allem seit Beginn des 20. Jahrhunderts vermischten sich solche Über-
zeugungen mit rassentheoretischen Ansätzen aus Europa und den USA, 
die von einer generellen Überlegenheit der „weißen Rasse“ ausgingen. 
Solche Ansichten aus dem Ausland bestärkten die Befürchtungen der poli-
tischen Elite Brasiliens, als gemischtrassige und damit minderwertige Na-
tion wahrgenommen zu werden. Gerade die direkten Nachbarn Argenti-
nien und Uruguay, die bei der Anwerbung europäischer Einwanderer 
deutlich erfolgreicher waren und denen es offenbar besser gelang, sich als 
Staaten europäischer Prägung darzustellen, blickten auf Brasilien herab, 
das seinen großen afrikanischen Einfluss nicht verleugnen konnte.20 Deut-
lich äußerte sich diese Sichtweise auch bei der ersten Südamerika-
Meisterschaft 1916, bei der die argentinische Presse die Brasilianer, die 
mit schwarzen Spielern in der Mannschaft aufliefen, als „Affen“ bezeich-
nete.21 Im Jahr darauf zog man es daher vor, auf die schwarzen Mann-
schaftsmitglieder zu verzichten.22 

Reaktionen wie diese verdeutlichen, welche Bühne der Fußball mittlerwei-
le bot. Wettkämpfe wie die Campeonato Sul-Americano waren keinesfalls nur 
Veranstaltungen, auf denen sich die teilnehmenden Mannschaften sport-
lich miteinander messen wollten. Von Anfang an ging es auch darum, die 
Bedeutung der Nation sowohl im eigenen Selbstverständnis als auch in 
der Darstellung nach außen festzulegen und zu verteidigen. Die ersten 
Bemühungen um größere Wettbewerbe unternahmen daher auch nicht 
die Sportverbände selbst, sondern die Staatsoberhäupter der lateinameri-
kanischen Staaten. Der erste Versuch, eine nationale Meisterschaft zu 

19  Thomas E. Skidmore, „Racial Ideas and Social Policy in Brazil, 1870–1940“, in: 
Ders./Aline Helg/Alan Knight (Hg.), The Idea of Race in Latin America 1870–1940. 
Austin, Tx. 1990, S. 7–36, hier  S. 10. 

20  Ebd., S. 12. 
21  In manchen Fangesängen argentinischer Clubs haben sich rassistische Bezeichnungen für 

schwarze brasilianische Spieler bis heute gehalten. Siehe hierzu Taylor, The Beautiful 
Game, S. 81. 

22  Goldblatt, Futebol Nation, S. 30. 
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etablieren, ging beispielsweise 1906 vom brasilianischen Präsidenten aus. 
Es folgten Wettkämpfe zwischen Nationalmannschaften benachbarter 
Länder. Die 1916 erstmals ausgetragene Südamerika-Meisterschaft war 
weltweit das erste Turnier seiner Art.23 Immer häufiger wurden solche 
Wettkämpfe im Rahmen nationaler Feiern genutzt, beispielsweise 1910 
und 1916 während der Hundertjahresfeiern in Argentinien oder 1922 in 
Brasilien, um das Nationalgefühl zu erhöhen. Auch der Erfolg der brasili-
anischen Mannschaft bei der Campeonato Sul-Americano 1919 wurde als Sieg 
der Nation gefeiert. Aus diesem Anlass „begrüßte“ Präsident Epitácio da 
Silva Pessoa „im Namen der Nation den Sieg der jungen brasilianischen 
Sportler“.24 

Vor diesem Hintergrund erklärt sich, warum es für den Präsidenten so 
entscheidend war, wer die Nation bei der Meisterschaft vertreten durfte. 
Bereits 1920 machte er deutlich, welches Bild er sich vom nationalen 
Fußball wünschte, als zum Staatsbesuch des belgischen Königs Albert eine 
Parade der städtischen Fußballclubs im Estádio das Laranjeiras in Rio de 
Janeiro veranstaltet wurde. Angeführt wurde die Parade von den elitären 
und weißen Clubs der Stadt, wie Fluminense, Flamengo, Botafogo und América. 
In Rio de Janeiro, damals noch Hauptstadt Brasiliens und Sitz der Regie-
rung, hatte bis 1922 keine einzige Mannschaft mit einem farbigen Spieler 
die Meisterschaft gewinnen können.25 Schwarze und Mulatten waren hier 
in den Vereinen noch weniger präsent als in São Paulo, wo sich in den 
ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts immerhin eine recht selbstbe-
wusste schwarze Gemeinde formiert hatte.26 Die Vorstadt-Clubs, in denen 
auch Arbeiter und farbige Spieler vertreten waren, liefen bei der Veran-
staltung nur im Hintergrund mit. Vor dem königlichen Besuch aus Euro-
pa und den Vertretern des brasilianischen Staates präsentierte sich somit 

23  Tony Mason, Passion of the People? Football in South America. London/New York 1995, 
S. 62. 

24  Ebd. 
25  Robert M. Levine, „Sport and Society: The Case of Brazilian Futebol“, in: Luso-Brazilian 

Review, Jg. 17 (1980), H. 2, S. 233–252, hier S. 237. 
26  Kim D. Butler, Freedoms Given, Freedoms Won. Afro-Brazilians in Post-Abolition São 

Paulo and Salvador. New Brunswick u.a. 1998, S. 67. 
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eine Auswahl ausschließlich weißer Spieler, die sich in nichts von den 
Gentlemen der europäischen Clubs unterschieden.27  

Sollte in diesem Fall das Bild einer möglichst europäischen Nation noch 
durch eine geschickte Inszenierung erzeugt werden, so wurde der Aus-
schluss der afrikanisch-stämmigen Bevölkerung 1921 wesentlich ausdrück-
licher formuliert. Nachdem im Parlament einige Wochen lang über die 
Frage der Hautfarbe in der Seleção diskutiert worden war, erreichte der 
Präsident die Aufstellung einer vollständig „weißen“ Mannschaft, indem 
er sich am Vorabend der Bekanntgabe mit dem Präsidenten des brasilia-
nischen Fußballverbands Confederação Brasileira de Futebol (CBD) traf.28 Im 
Nachhinein wurde das eingangs beschriebene Verbot wieder aufgehoben, 
weil Öffentlichkeit und Presse mit Entrüstung auf die Entscheidung und 
den späteren Misserfolg der Mannschaft reagierten. 1922 durfte Frieden-
reich daher wieder bei der Meisterschaft antreten und gewann sie zusam-
men mit dem brasilianischen Team. In den nächsten beiden Jahren wurde 
er jedoch aufgrund von Verletzungen und Verbandsstreitigkeiten nicht 
mehr nominiert – ausgerechnet in einer Zeit, in der sich die Teilnahme 
schwarzer Spieler im Fußball langsam zu etablieren begann. 

Den Anfang machte 1923 der Club Vasco da Gama, der mit einer Mann-
schaft, in der fast nur schwarze und farbige Spieler antraten, wie aus dem 
Nichts die Stadtmeisterschaft in Rio de Janeiro gewann. Zwar gab der Er-
folg der Entscheidung Recht, doch viele der elitären Clubs reagierten mit 
Ablehnung auf diesen Schritt und versuchten mit den oben beschriebenen 
Mitteln die Teilnahme farbiger Spieler weiterhin zu verhindern und das 
Ideal des Amateursports zu verteidigten. Die meisten dunkelhäutigen 
Spieler kamen aus sehr einfachen Verhältnissen und konnten sich weder 
eine Mitgliedschaft in den Vereinen leisten, noch den Luxus, ihre gesamte 
Zeit dem Sport zu widmen. Die Bindung der Teilnahme als Spieler in den 
etablierten Vereinsmannschaften an eine Club-Mitgliedschaft war daher 
für die Vertreter der weißen Elite eine effektive Methode, Angehörige der 

27  Goldblatt, Futebol Nation, S. 40. 
28  Curi, Friedenreich, S. 77. 
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unteren Schichten, und damit vor allem Farbige, vom Spiel auszuschlie-
ßen.29 Friedenreich wurde die Teilnahme bei Athletico Paulistano erst durch 
eine offizielle Anstellung im Büro des Innenministers von São Paulo er-
möglicht. Damit wurde er selbst Teil des „braunen Professionalismus“, 
obgleich Athletico Paulistano – wie auch andere Clubs – das Profitum öffent-
lich ablehnte. Friedenreich selbst verurteilte diese Zeit im Anschluss an 
seine Karriere als „absurdes und verlogenes Kapitel unserer Fußballge-
schichte“.30 Die traditionellen Vereine versuchten den fortschreitenden 
Professionalismus durch die Gründung von Amateurligen einzudämmen. 
Außerdem forderten sie von den anderen Vereinen verschiedene Auflagen 
wie die Bereitstellung von Stadien und verlangten einen Nachweis der Le-
se- und Schreibfähigkeit aller Spieler – für die farbigen Spieler und Arbei-
ter, die größtenteils Analphabeten waren, eine ernstzunehmende Hürde. 
Derartige Hindernisse wurden von den aufstrebenden Mannschaften je-
doch geschickt umgangen, die aufgrund des Potenzials der farbigen Spie-
ler diese immer häufiger aufnahmen. Spätestens mit der Gründung der 
Profiligen in Rio und São Paulo im Jahr 1933 setzte sich der Professiona-
lismus im Fußball durch, mit dem auch der Zugang von farbigen Spielern 
erleichtert wurde.31 

Im gleichen Jahr trug der junge Soziologe Gilberto Freyre mit der Veröf-
fentlichung seines Werks Casa grande e senzala (Herrenhaus und Sklavenhüt-
te) dazu bei, dass sich die öffentlichte Wahrnehmung der gemischtrassigen 
brasilianischen Gesellschaft nachhaltig veränderte. Freyre deutete die 
gängigen rassistischen Vorstellungen von der dunkelhäutigen Bevölkerung 
als Belastung für das Land um und stellte die ethnische Vielfalt als das 
Charakteristische der brasilianischen Nation heraus.32 Für das harmoni-
sche Zusammenleben der verschiedenen Ethnien prägte er den Begriff der 
democracia racial (Rassendemokratie). Höchste kulturelle Ausdrucksform 
dieses weltweit einzigartigen Phänomens war für ihn der brasilianische 

29  Taylor, The Beautiful Game, S. 83. 
30  Curi, Friedenreich, S. 65. 
31  Bellos, Futebol, S. 40. 
32  Siehe dazu den Beitrag von Lucas Schuricht und Patrick Zemke in diesem Band. 
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Fußball, in dem das nationale Wesen so gut zur Geltung komme wie nir-
gendwo sonst. In der Rückschau stellte er 1947 wie selbstverständlich fest, 
„dass der Fußball in Brasilien in seinem Aufstieg zu einer nationalen Insti-
tution auch den Schwarzen, den Nachkommen des Schwarzen, den mulato, 
den cafuzo [Nachkomme von Indigenen und Schwarzen], den mestico 
[Nachkomme von Weißen und Indigenen] aufsteigen lassen“ musste.33 In 
der Tat hatten schwarze Spieler seit Freyres positiver Umdeutung eine 
neue Popularität erlangt. Die beiden dunkelhäutigen Spieler Leônidas da 
Silva und Domingos da Guia waren die Stars der 1930er Jahre und wur-
den sowohl in Brasilien selbst als auch international zum Aushängeschild 
für den brasilianischen Fußball.34  

Für Friedenreich kam dieser Umschwung in der öffentlichen Wahrneh-
mung der afro-brasilianischen Bevölkerung zu spät. Die Zeit, in der Frie-
denreich spielte und in der der Rassismus in Brasilien noch offen formu-
liert und ausgelebt wurde, scheint jedoch als Kapitel der Fußball-
geschichte im kollektiven Gedächtnis der Nation nicht sonderlich präsent 
zu sein. Vermutlich wird er heute auch deshalb in seinem Heimatland von 
den Wenigsten als herausragender Spieler erinnert, weil er als Schwarzer 
in vielen Bereichen der Gesellschaft noch unerwünscht war. Die meisten 
Brasilianer denken im Zusammenhang mit ihrem Fußball wohl lieber an 
den großen Pelé oder andere Idole und nicht an den „Tiger des Fußballs“, 
der ihnen mit seinem „Goldfuß“ den Weg bereitet hatte. 

33  Gilberto Freyre, „Prefácio“, in: Mário Filho, O negro no futebol brasileiro. Rio de Janeiro 
1964, o.S., zitiert bei Stefan Rinke (Hg.), Geschichte Lateinamerikas vom 19. bis zum 21. 
Jahrhundert. Quellenband. Stuttgart 2009, S. 172. 

34  Bellos, Futebol, S. 44. 
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Die Entdeckung des Fußballparadieses 

Die erste Weltmeisterschaft 1930 in Montevideo 

Christian Bornemann & Henning Bovenkerk 

 

Im Laufe des Jahres 1930 rückte der kleinste spanischsprachige Staat 
Südamerikas in den Fokus der Weltöffentlichkeit: Uruguay. Während in 
Indien Mahatma Ghandi den Salzmarsch gegen die englischen Besatzer 
anführte, teilten die amerikanischen Gangster Al Capone und 
„Bugs“ Moran Chicago unter sich auf. Nur wenige Monate, nachdem die 
Polizei in Deutschland den „Vampir von Düsseldorf“, Peter Kürten, fest-
nehmen konnte, veröffentlichte Agatha Christie die erste Geschichte ihrer 
gewieften Detektivin Miss Marple. Clyde Tombaugh entdeckte den 
Zwergplaneten Pluto, Max Schmeling wurde Weltmeister im Boxen und 
die NSDAP landete bei den Reichstagswahlen auf Platz zwei.  

In Uruguay selbst wurde die bestehende Verfassung 100 Jahre alt. Für die 
Bewohner des kleinen Landes zwischen Argentinien und Brasilien ein 
Grund zum Feiern, denn die Verfassung bekräftigte die 1828 erlangte 



26

Unabhängigkeit und machte Uruguay zu einem souveränen Staat.1 Paral-
lel zum Zentenarium fand in dem an der Südostküste Südamerikas gele-
genen Land der erste Wettstreit um den Titel der weltbesten Fußballnati-
onalmannschaft statt. Die Regierung des amtierenden Präsidenten Juan 
Campisteguy hatte dabei Großes geleistet: Weltmeisterschaft und Natio-
nalfeier wurden mustergültig miteinander verschmolzen und gipfelten in 
einer riesigen Feier Uruguays. Dabei war die gesamte Bevölkerung einge-
bunden – die Eliten ebenso wie die Mittel- und Unterschichten, die teils 
durch vergünstigte Karten die WM-Spiele besuchen konnten. In ganz 
Uruguay zeigte sich der Stolz auf Land und Nationalelf. Das Turnier und 
seine Spiele hatten sich zu einem gesellschaftlichen Ereignis für jedermann 
entwickelt,2 die Regierung das Sportspektakel perfekt für sich genutzt. Die 
spanische Tageszeitung El Pais resümierte das Finalspiel und die anschlie-
ßende Feier am Tag danach: „Gestern zeigte sich die Demokratie in ihrer 
reinsten Form. Die Kleinen und Großen, die Armen und Reichen, Frauen 
und Männer, Einheimische und Auswärtige identifizieren sich mit ihr; alle 
gingen auf die Straße, um die reinsten Gefühle ihrer Nationalität auszu-
drücken.“3 

 

Der Spielort – Die „Schweiz Südamerikas“  

Der Weg zum Endspiel wurde jedoch bereits viel früher bereitet. Der wirt-
schaftliche und politische Aufschwung Uruguays seit den 1910er Jahren 
führte mittelbar zum Finale im Centenario. Grundlegend dafür waren die 
kurz nach dem Jahrhundertwechsel durchgeführten Sozial- und Wirt-
schaftsreformen des Präsidenten José Batlle y Ordóñez (1903–1907 und 

1 José Pedro Barrán, „Uruguay“, in: Barbara A. Tenenbaum (Hg.), Encyclopedia of Latin 
American History and Culture. Bd. 5. New York 1996, S. 317–324, hier S. 320. 

2 Stefan Rinke, „Fußball und Globalisierung im Zeichen der Krise: Die erste Weltmeister-
schaft in Uruguay 1930“, in: Ders./Christina Peters (Hg.), Global Play: Football between 
Region, Nation, and the World in Latin American, African, and European History. Stutt-
gart 2014, S. 229–252, hier S. 248f. 

3 El Pais, zitiert nach Folke Havekost/Volker Stahl, Fußballweltmeisterschaft 1930. Uru-
guay. Kassel 2005, S. 9. 
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1911–1915) und der ihm folgenden, durch ihn geprägten Präsidenten, die 
dem Land den Ruf der „Schweiz Südamerikas“ einbrachten. Der Acht-
stundentag wurde durchgesetzt, eine kostenlose Schul- und Hochschulbil-
dung angeboten. Es folgte die Einführung von Mindestlöhnen sowie einer 
Altersversorgung für die Arbeiter. Ab 1907 durften in dem damals noch 
katholisch geprägten Land Ehen geschieden werden – ein Recht, das auch 
Frauen ohne explizite Begründung in Anspruch nehmen durften. Gleich-
zeitig begünstigte den kleinen Staat am Río de la Plata eine florierende 
Wirtschaft, die vor allem auf dem Export von Schafwolle und Rinderpro-
dukten beruhte. Insbesondere die Viehwirtschaft profitierte am Anfang 
des 20. Jahrhunderts von verbesserten Zuchtmethoden, effizienten Trans-
portwegen, die sich durch den Ausbau der Bahnstrecken und die Nutzung 
von Kühlschiffen ergaben, und von der konstanten Nachfrage aus den eu-
ropäischen Ländern. Dies spülte große Kapitalmengen nach Uruguay und 
sicherte zeitgleich die Wirtschaft gegen Preisschwankungen auf dem 
Weltmarkt ab. Viele Gelder kamen ins Land, da die Gewinnchancen hoch 
waren und dauerhafte Strukturen geschaffen wurden.4 Uruguay präsen-
tierte sich in den 1920er Jahren damit – anders als die meisten Länder 
Südamerikas – als wirtschaftlich stabiles und aufblühendes Land. 

Als die FIFA 1929 beschloss, ab 1930 im vierjährigen Turnus „de[s] Welt-
Fußball[s] [...] beste Nationalelf“ zu ermitteln,5 sah der kleine Nachbar 
Argentiniens seine Chance gekommen: Das Land, das auf manchen Kar-
ten tatsächlich noch als Provinz Argentiniens verzeichnet war, wollte sich 
auf der großen Weltbühne präsentieren.6 So bewarb sich Uruguay als ein-
ziges nicht-europäisches Land als Austragungsort der ersten Fußball-
Weltmeisterschaft. Doch die Chancen, die WM wirklich in Südamerika 
auszutragen, standen vorerst schlecht: Denn mit Spanien, Ungarn, Italien, 
Schweden und den Niederlanden konkurrierten einige der am besten or-

4 Hans-Jürgen Puhle, „Uruguay“, in: Walther L. Bernecker u.a. (Hg.), Handbuch der Ge-
schichte Lateinamerikas, Band 3. Lateinamerika im 20. Jahrhundert. Stuttgart 1996, S. 
973–1016, hier S. 979. 

5 Beschluss der FIFA vom 26.5.1928, zitiert nach Havekost/Stahl, Fußballweltmeisterschaft 
1930, S. 38. 

6 Hier und im Folgenden vgl. ebd., S. 38f. 
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ganisierten und auch mannschaftlich formidabel aufgestellten Verbände 
der damaligen Fußballwelt mit den Südamerikanern. Nicht, dass die Uru-
guayer nicht Fußball spielen konnten – eher im Gegenteil. Der Fußball 
besaß dort seit jeher eine große Bedeutung und ist fester Bestandteil der 
nationalen Identität.7 Importiert aus dem ,Mutterland des Fußballs‘ ent-
wickelte sich der Sport in Uruguay schnell von einem Spiel der englischen 
Gentlemen und lokalen Eliten zu einem Wettkampf für alle sozialen 
Schichten. Der uruguayische Fußballverband wurde bereits 1900 gegrün-
det. Seine ersten Erfolge ließen dann auch nicht lange auf sich warten: Ei-
ne uruguayische Auswahl um ihren Star José Piendibene bot 1912 engli-
schen Vereinen, die Südamerika auch aus wirtschaftlichen und 
repräsentativen Gründen bereisten, Paroli. Weitere Meilensteine sollten 
später folgen: So spielten 1916 während der Südamerika-Meisterschaft die 
ersten Schwarzen für eine Auswahl Uruguays und sorgten damit für einen 
großen Eklat, da Schwarze bisher nicht in den Auswahlmannschaften 
spielen durften. Ebenso teilte sich Uruguay mit Brasilien die Rekordhal-
terschaft des längsten Spiels der Südamerika-Meisterschaft, das erst nach 
60 Minuten Verlängerung durch ein Tor des brasilianischen Idols Arthur 
Friedenreich entschieden wurde.8 Dieses Spiel zeigte auch, woher der 
Name garra charrúa der uruguayischen Nationalmannschaft rührte, der vor 
allem von der ausländischen Presse für die Mannschaft verwendet wird.9 
Die Bezeichnung geht auf Angehörige des Volkes der Charrúa zurück, die 
als besonders kampfesmutig beschrieben wurden und 1516 den Entdecker 
Uruguays, Juan Diaz de Solis, samt seiner Schiffsbesatzung töteten. In An-
lehnung an die Charrúa spiegelt der Begriff in der Fußballterminologie die 
Angriffsstärke und Entschlossenheit der Fußballer wider.10 Seitdem Uru-
guay in himmelblauen Trikots spielt – erstmals 1910 –, wurde der Begriff 

7 Bernd Schulze, Sport und Gesellschaft in Uruguay. Münster u.a. 2002, S. 61. 
8 Martin Curi, Friedenreich. Das vergessene Fußballgenie. Göttingen 2009, S. 74f. Siehe 

dazu den Beitrag von Niklas Pelizäus und Sebastian Stewing in diesem Band. 
9 Vgl. hierzu Gustavo San Román „La garra charrúa. Fútbol, indios e identidad en el 

Uruguay contemporáneo“, in: Bulletin hispanique, Jg. 107 (2005), H. 2, S. 633–655, hier 
S. 643–651. 

10 Havekost/Stahl, Fußballweltmeisterschaft 1930, S. 11. 
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ergänzt und die Nationalelf zur garra celeste, oder in ihrer Kurzform zu den 
celestes, den ,Himmelblauen‘.11 

Aufgrund der Bedeutung, die der Fußball für Uruguay besaß, ließen sich 
die Südamerikaner nicht von der Konkurrenz entmutigen und konnten 
sich – wohl auch durch etwas Arbeit hinter den Kulissen, Verweise auf die 
Olympiasiege von Paris 1924 und Amsterdam 1928 sowie die Fürsprache 
ihres Erzrivalen Argentiniens – die Zusage für die Austragung der ersten 
FIFA-Weltmeisterschaft sichern. Förderlich wirkte sich sicherlich auch aus, 
dass Uruguay von der Weltwirtschaftskrise von 1929 zunächst weitestge-
hend verschont geblieben war. Da die europäischen Länder mit den 
Nachwirkungen der Krise zu kämpfen hatten, grauste es ihnen vor der 
Auflage der FIFA, das ausrichtende Land habe jegliche Kosten für die 
teilnehmenden Mannschaften zu tragen. Uruguay dagegen war weniger 
stark von der Krise betroffen und scheute die anfallenden Kosten nicht. 

Die Motivation Uruguays lag jedoch nicht allein im sportlichen Aspekt 
und dem erhofften Prestigegewinn, der damit verbunden war, sich als 
wirtschaftlich stabiler Ausrichter der WM zu präsentieren. Von Beginn an 
war das Turnier als Teil der Festivitäten zum 100. Jahrestag der Ratifizie-
rung der uruguayischen Verfassung geplant. Der Sport spielte bei diesen 
Feiern eine Schlüsselrolle – über das ganze Jahr hinweg fanden verschie-
dene Sportveranstaltungen für die gesamte Bevölkerung statt, insbesonde-
re auch für Jugendliche und Schüler. Die Austragung der WM sollte den 
Höhepunkt des Jahres bilden.12 Entsprechend groß war die Freude über 
die Vergabe des Turniers nach Uruguay. Bevor es jedoch soweit kommen 
konnte, mussten noch einige Hürden genommen werden. 

 

Aufwärmen – Die Vorbereitungen auf die WM in Montevideo 

Während es im Nachbarland Argentinien zum Putsch kam, ausgelöst un-
ter anderem durch die fallenden Weizenpreise auf dem Weltmarkt, tobte 

11 Ebd., S. 25. 
12 Rinke, Fußball und Globalisierung im Zeichen der Krise, S. 246f. 
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in Bolivien, das vom Verfall der Zinnpreise betroffen war, ein Bürgerkrieg. 
In Uruguay hingegen blieb die Lage ruhig – nicht zuletzt aufgrund der 
funktionierenden Wirtschaft. Die Hauptexportgüter Uruguays, Wolle und 
Pökelfleisch, konnten dank der Politik Batlles, die sich vor allem an Bau-
ern, Händler, Geschäftsleute und Bankiers richtete, gewinnbringend auf 
dem Weltmarkt platziert werden. Der einträgliche Absatz der produzier-
ten Güter wurde von der Lage Montevideos begünstigt: Direkt am Atlan-
tik gelegen, war in der Stadt 1909 eine moderne Hafenanlage gebaut 
worden, von der aus Schiffe in die ganze Welt aufbrachen.13  

Dennoch sah sich das kleine Land nach der 1929 erfolgten Vergabe nicht 
unbedeutenden finanziellen Verpflichtungen gegenüber. 14  Kost, Logis 
und Anreise aller teilnehmenden Verbände mussten übernommen, viel 
Geld in den Ausbau der Infrastruktur investiert werden – etwa in den 
Neubau eines geeigneten Stadions, des mittlerweile legendären Estadio 
Centenario.15 Diese Vorbereitungen mussten in nur einem Jahr umgesetzt 
werden – einem extrem knapp bemessenen Zeitraum, mit dem sich kein 
späteres Austragungsland konfrontiert sehen sollte. Ein weiterer Faktor, 
der die gesamte Planung gefährdete, fand sich jedoch nicht in Uruguay, 
sondern in der ,Alten Welt‘. Die europäischen Verbände fühlten sich bei 
der Vergabe übergangen und hatten nur wenig Lust, ihre Mannschaften 
nach Uruguay zu schicken. Neun Wochen vor dem Start gab es daher aus 
Europa noch keine einzige Zusage. Die als prestigeträchtiges Ereignis lan-
cierte Weltmeisterschaft drohte zu einer unbedeutenden Amerika-
Meisterschaft zu verkommen. Auch die Aussicht weiterer finanziel-
ler ,Geschenke‘ Uruguays vermochte die Verbände nicht zu überzeugen. 
Erst als die anderen südamerikanischen Verbände drohten, gleicherma-
ßen zukünftige Turniere in Europa zu boykottieren und nach persönli-
chem Eingreifen des FIFA-Vorsitzenden Jules Rimet, erklärten sich vier 
europäische Verbände – Rumänien, Frankreich, Belgien und Jugoslawien 

13 Havekost/Stahl, Fußballweltmeisterschaft 1930, S. 11–13. 
14 Rinke, Fußball und Globalisierung im Zeichen der Krise, S. 242–243. 
15 Hier und im Folgenden Havekost/Stahl, Fußballweltmeisterschaft 1930, S. 38f.; Rinke, 

Fußball und Globalisierung im Zeichen der Krise, S. 241–243. 
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– zur Teilnahme bereit. Die letzte Hürde war genommen, das Turnier 
konnte beginnen. 

 

Der Weg ins Estadio Centenario – Der Verlauf des Turniers 

Die WM wurde am 13. Juli 1930 mit dem Spiel Frankreich gegen Mexiko 
eröffnet.16 Gespielt wurde zunächst in zwei kleineren Club-Stadien in 
Montevideo, dem Estadio Gran Parque Central und dem Estadio Pocitos, da das 
Estadio Centenario noch nicht fertiggestellt war. Die Atmosphäre der Spiele 
litt stark unter den kleinen Stadien und dem noch geringen Interesse der 
Bevölkerung, die eine Radioübertragung dem Besuch vor Ort vorzog. 
Laut offiziellen FIFA-Angaben verfolgten durchschnittlich nur rund 1.000 
Zuschauer die ersten Spiele.17 Erst am 18. Juli 1930, also fünf Tage nach 
Beginn der WM und genau am 100. Jahrestag der Verabschiedung der 
Verfassung, wurde das monumentale, aber immer noch unfertige Estadio 
Centenario mit dem Spiel Uruguay gegen Peru, dem ersten Spiel der uru-
guayischen Nationalmannschaft, eröffnet.18 Und zum ersten Mal im Tur-
nier entwickelte sich die WM, wie es sich die Veranstalter, allen voran 
Jules Rimet, vorgestellt hatten: Die Massen strömten ins Centenario, die 
Stimmung stieg in der ganzen Stadt. Das große Turnier des Weltfußballs 
hatte endlich eine ihm gebührende Bühne gefunden. Nicht mehr die klei-
nen Club-Stadien waren jetzt Schauplatz, sondern das für rund 100.000 
Zuschauer geplante Estadio. Zur Eröffnung war es zwar noch im Bau, 
doch allein die Ausmaße des halbfertigen Monuments sollten von der 
Größe und Bedeutung des Turniers zeugen. Gerade das Spiel der Gastge-
ber gegen eine andere südamerikanische Mannschaft versprach ,großen 
Fußball‘ und lockte damit das erste Mal die Menschenmengen ins Stadion. 
Das Spiel selbst blieb dann leider hinter den Erwartungen zurück und 

16 Für eine detaillierte Schilderung des Turnierverlaufs siehe Hyder Jawad, Four Weeks in 
Montevideo. The Story of World Cup 1930. Hertfordshire 2009, S. 43. 

17 Rinke, Fußball und Globalisierung im Zeichen der Krise, S. 249. 
18 Stefan Thimmel, „Fußball: Glorreiche Vergangenheit und trister Alltag“, in: Theo Bruns 

u.a. (Hg.), Uruguay. Ein Land in Bewegung. Berlin/Hamburg 2010, S. 254–259, hier S. 256. 
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spielte sich nur auf mittelmäßigem Niveau ab. Uruguay hatte seine beste-
chende Form der vergangenen Olympischen Spiele noch nicht wiederer-
langt. Peru wiederum fand gegen die gut verteidigenden celestes keine Mit-
tel – Uruguay gewann letztlich etwas glücklich durch ein Tor von Hector 
Castro.  

Die Fans, die das Spiel vor Ort gesehen hatten, hatten danach wohl mehr 
Zweifel als Vertrauen in ihre Elf. Die Mannschaft hatte eines der schlech-
testen Spiele der letzten Jahre abgeliefert; viele sahen den nächsten Be-
gegnungen sorgenvoll entgegen. Der Traum, die Weltmeisterschaft im ei-
genen Land zu gewinnen, schien in weite Ferne gerückt. In Montevideo 
selbst dagegen warfen all jene, die das Spiel auf den öffentlichen Plätzen 
der Stadt im Radio verfolgt hatten, ihre Hüte vor Freude über den ersten 
Sieg in die Luft und fielen sich in die Arme. Überall wurde spontan gefei-
ert. In diese Jubelstimmung mischten sich die Feiern zum 100. Jahrestag 
der Unterzeichnung der Verfassung. In allen Straßen wurde die Natio-
nalhymne gesungen, Truppen in Uniformen des Jahres 1830 marschierten 
durch die Stadt, der Präsident, Juan Campisteguy (1927–1931), nahm auf 
dem Unabhängigkeitsplatz den Salut der Luftwaffe entgegen. In ganz 
Montevideo wehten Flaggen Uruguays – man feierte sich, Uruguay und 
die celeste.19 Die geplante Verschmelzung von Nationalfeier und Fußball-
WM wurde real. Land und Bevölkerung präsentierten sich als Einheit. 
Der Nationalstaat feierte sein Jubiläum, hatte eine funktionierende Verfas-
sung, zeichnete sich durch soziale Reformen aus, blickte auf eine florie-
rende Wirtschaft und erfolgreichen Fußball – und präsentierte damit just 
das Bild, das das südamerikanische Land von sich zeigen wollte. 

Im weiteren Verlauf des Turniers steigerte sich die uruguayische Mann-
schaft und wurde ihrer Favoritenrolle mehr und mehr gerecht. Sie teilte 
sich diese mit der argentinischen Mannschaft, die bei den Olympischen 
Spielen 1928 die Silbermedaille errang. Beide qualifizierten sich denn 
auch als Gruppenerste für die Halbfinale: Argentinien sah sich den USA 
gegenüber, Uruguay musste sich der Herausforderung Jugoslawien stellen. 

19 Jawad, Four Weeks in Montevideo, S. 69–74. 
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Doch demontierten die Südamerikaner ihre Gegner jeweils deutlich mit 
6:1. Besser hätten es sich die Ausrichter nicht erträumen können. Der 
Höhepunkt folgte: das Finale. 

 

Anpfiff – Das WM-Finale 

Im Finale am 30. Juli 1930 kam es schließlich um 15:30 Uhr zum Aufei-
nandertreffen der Kontrahenten vom Río de la Plata: Uruguay gegen Ar-
gentinien. Das Momentum lag dabei klar auf Seiten der celeste. Im eigenen 
Stadion gab es nun die Gelegenheit, nicht nur gegen den Erzrivalen, son-
dern zugleich auch die erste Weltmeisterschaft zu gewinnen. Uruguay und 
Argentinien verstanden sich seit jeher als große Gegenspieler, wenn nicht 
sogar als ,Erzfeinde‘ des südamerikanischen Fußballs. Schon mit Beginn 
der Südamerika-Meisterschaft, die seit 1916 ausgetragen wurde, domi-
nierten die beiden La-Plata-Staaten: Allein Uruguay gewann in der Zeit 
von 1916 bis 1929 sechsmal, Argentinien viermal den Titel – die anderen 
beiden Siege des nicht jährlich ausgetragenen Turniers sicherte sich Brasi-
lien.20 Daraus entwickelte sich im weiteren Verlauf eine starke fußballeri-
sche Rivalität zwischen den Nationalteams, die in häufigen Freundschafts-
spielen und während der Südamerikaturniere „gepflegt“ wurde.21 

Die Brisanz des Spieles zeigte sich auch dieses Mal. Die Polizei befürchte-
te Ausschreitungen – vor allem der argentinischen Fans. Selbst der 
Schiedsrichter forderte Polizeigeleit auf dem Weg zum Stadion 
und ,flüchtete‘ später noch im Trikot aus dem Estadio.22 Die argentini-
schen Fans skandierten „Victoria o muerte“ („Sieg oder Tod“), worauf die 
Uruguayer mit „Uruguay si, Argentina no“ antworteten.23 Allein bei den 
Leibesvisitationen vor dem Spiel an den Pforten des Stadions sollen 1.600 

20 Siehe dazu den Beitrag von Niklas Pelizäus und Sebastian Stewing in diesem Band. 
21 Havekost/Stahl, Fußballweltmeisterschaft 1930, S. 19. 
22 Jawad, Four Weeks in Montevideo, S. 116. 
23 Ebd., S. 108. 
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Revolver sichergestellt worden sein.24 Über Montevideo lag eine zum Zer-
reißen gespannte Atmosphäre; aus dem Estadio Centenario hallten die Ge-
sänge der Fans. Es war mit knapp 80.000 Zuschauern ausverkauft. 

Das Finale konnte beginnen. Beide Teams boten ihre besten Akteure auf, 
dabei standen einige Spieler trotz Verletzungen auf dem Platz. Keiner 
wollte später von sich sagen müssen, hier nicht dabei gewesen zu sein. Mit 
dem Anpfiff war das Spiel hart umkämpft, allerdings mit Vorteilen für die 
celestes.25 Argentinien hatte dem schnellen Spiel des uruguayischen Teams, 
angeführt von seinem Star José Leandro Andrade, nichts entgegenzuset-
zen. Bereits in der zwölften Spielminute traf Carlos Peucelle zur Führung 
für die Gastgeber. Doch die Freude sollte nicht allzu lange währen. Uru-
guay gab das Spiel mehr und mehr aus der Hand; Argentinien nutzte sei-
ne Chance. Keine acht Minuten später glichen die gauchos aus, ja gingen 
nach einer weiteren knappen Viertelstunde sogar in Führung. Alles sah 
danach aus, als würde das Jahr 1930, geplant als Jahr zur Feier des Ver-
fassungsjubiläums, das durch den Sieg über den Erzrivalen und den Ge-
winn der Weltmeisterschaft gekrönt werden sollte, in einem Fiasko enden: 
Zur Halbzeit stand es 2:1 für Argentinien. Im Estadio Centenario feierten die 
Argentinier. 

Dann wurde gewechselt – aber nicht nur die Seiten, sondern auch der Ball. 
Da sich die Mannschaften vor Spielbeginn auf keinen Spielball einigen 
konnten, wurde vereinbart, in der ersten Halbzeit mit einem argentini-
schen, in der zweiten wiederum mit einem uruguayischen Ball zu spielen. 
Dieser brachte der garra celeste das Glück zurück und steigerte das zuvor 
schon spannende Spiel zu einem reinen Fußballspektakel. Die Uruguayer 
wollten sich nicht der Schmach beugen, im eigenen Stadion gegen den 
Erzfeind zu verlieren, und spielten wild auf. Angriff über Angriff lief auf 

24 „WM-Anekdoten: 1600 Revolver fürs Finale“, in: Spiegel Online, vom 19. Juni 2010, 
online abrufbar unter http://www.spiegel.de/sport/fussball/wm-anekdoten-1600-
revolver-fuers-finale-a-698753.html [26.4.2014]. 

25 Einen ausführlichen Spielbericht bringt Jawad, Four Weeks in Montevideo, S. 107–119. 
Siehe auch „Como la primera vez. 81 años del Mundial de 1930“, in: Futbol.com.uy, 
vom 30. Juli 2011, online abrufbar unter  http://www.futbol.com.uy/notdeportes_144098 
_1.html [26.4.2014]. 
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das argentinische Tor – und das Blatt wendete sich. Für Argentinien räch-
te es sich nun, dass mit Luis Monti und Francisco Varallo, Cañoncito ge-
nannt, zwei angeschlagene Spieler aufgelaufen waren, denen in der zwei-
ten Halbzeit deutlich die Luft ausging. Uruguay nutzte diese Schwächen 
gnadenlos aus: In der 57. Minute glich José Pedro Cea aus, Santos Iriarte 
sorgte für die umjubelte 3:2-Führung für Uruguay. Erste Fans der celeste 
stürmten schon jetzt das Spielfeld und feierten mit dem Torschützen. Den 
grandiosen Schlusspunkt aber setzte Hector Castro mit einem überragen-
den Kopfballtor in der 89. Minute. Nach zwei Minuten Verlängerung 
pfiff der Schiedsrichter die Partie ab. Das Spiel war zu Ende. Argentinien, 
der Erzrivale, mit 4:2 im WM-Finale abgefertigt. Das Jahr gerettet – im 
Estadio Centenario brach die Hölle los. 

 

Abpfiff – Ein Land feiert sich 

Feuerwerk wurde im Stadion gezündet, die Fans eroberten das Spielfeld, 
über dem Estadio donnerten Flugzeuge hinweg.26 Auf dem Torre de los Ho-
menajes, dem „Ehrenturm“ und höchsten Punkt des Stadions, wehte die 
Flagge Uruguays.27 Auch außerhalb des Stadions gab es kein Halten mehr. 
Im Hafen Montevideos heulten die Schiffssirenen, auf den Straßen bilde-
ten sich Autokorsos, die wahre Hupkonzerte veranstalteten. Der nächtli-
che Himmel über der Stadt wurde vom Feuerwerk erhellt. Die ganze 
Stadt glich einer einzigen Feier. Die Festivitäten zogen sich bis weit in den 
nächsten Tag hinein, der von der Regierung kurzentschlossen zum Natio-
nalfeiertag erklärt wurde. Der sportliche Triumph wurde damit zum 
Spiegel Uruguays – ein Ereignis, das sich im Laufe des Jahrhunderts wie-
derholen sollte, sind sportliche Erfolge doch häufig „eng mit der nationa-

26 Ingrid Kummels, „Das Binom von Tanz und Maschine: Uruguays fútbol und die Globali-
sierung des Fußballs der 1920er und 1930er Jahre“, in: Rinke/Peters, Global Play, S. 
253–276, hier S. 272f. 

27 Jawad, Four Weeks in Montevideo, S. 116. 
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len wirtschaftlichen und politischen Konjunktur verknüpft“.28 Die frühe 
Modernisierung, der fruchtbare Boden, die ertragreiche Viehwirtschaft, 
der Einfluss der zuströmenden Gastarbeiter aus Europa, die soziale und 
liberale Politik, die Säkularisierung sowie Montevideo als fester Punkt auf 
den Karten der internationalen Handelsrouten machten Uruguay in der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts zu einem wohlhabenden Land. Der 
Konjunktur folgten die sportlichen Erfolge, die sich kontinental schon 
über die sechs gewonnenen Amerikameistertitel bis 1930 angekündigt hat-
ten. Die gute Versorgung mit Gütern des täglichen Lebens schien auch 
die Arbeitseffektivität der Fußballer zu steigern. Doch sollte sich die Re-
dewendung bewahrheiten, dass auf eine Phase des Hochgefühls stets eine 
der Niedergeschlagenheit folgt. Denn schon während des großen Spiels 
von 1930 breitete sich ein Schatten über dem Land aus. Komplett konnte 
sich der kleine Staat in Südamerika der großen Depression nicht entzie-
hen. Ab 1930 fielen auch die Viehpreise auf dem Weltmarkt, Nachfrage 
und Investitionen sanken, die Exporterlöse gingen zwischen 1930 und 
1932 um 40 Prozent zurück, die Kaufkraft der Uruguayer stagnierte, der 
Peso verlor allein 1931 60 Prozent seines Wertes.29 Zwei Jahre später soll-
te sich der amtierende Präsident Gabriel Terra mit Hilfe eines Putsches 
zum Diktator erklären. Die Verfassung wurde aufgelöst und die staatliche 
Legislative dem Amt enthoben. Gewalt wurde allerdings kaum angewandt, 
sodass sein Regime auch als dictablanda („weiche Diktatur“) bezeichnet 
wurde.30 Doch das war an diesem Abend im Juli 1930 noch in weiter Fer-
ne. Montevideo befand sich im Ausnahmezustand. Bei den Ausmaßen, 
die die Feiern in dieser Nacht annahmen, wurde schnell klar, dass hier 
weit mehr als der Gewinn der WM und der Sieg über Argentinien gefeiert 
wurde: Montevideo feierte sich und sein Land. 

28 Oscar Manán, „Uruguay Nomá!!! Leidenschaft und Identität eines Landes im Nieder-
gang“, in: Lateinamerika Nachrichten, Ausgabe 336, Juni 2002, online abrufbar unter 
http://www.lateinamerikanachrichten.de/index.php?/print/1302.html [29.4.2014]. 

29 Puhle, Uruguay, S. 988. 
30 Henry Finch, „Uruguay. The twentieth Century“, in: Tenenbaum, Encyclopedia of Latin 

American History and Culture. Bd. 5, S. 324–331, hier S. 327. 
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Das Geheimnis von El Dorado 

Kolumbien 1949–1953: Spitzenfußball und Bürgerkrieg 

Christian Pfordt & Yannic Steinkamp 

 

Jahrhundertelang hatten die europäischen Eroberer Lateinamerikas er-
folglos nach der sagenhaften Stadt aus Gold gesucht – El Dorado. Im Jahr 
1952, rund eineinhalb Jahrhunderte nachdem Alexander von Humboldt 
die dafür zugrundeliegenden Erzählungen ein für alle Mal im Reich der 
Mythen verortet hatte1 und die Suche längst eingestellt worden war, kam 
plötzlich doch der lebende Beweis für die Existenz El Dorados nach Euro-
pa: In einem folgenreichen Freundschaftsspiel besiegte der kolumbia-
nische Fußballclub CD Los Millonarios aus Bogotá das schon damals ruhm-
reiche Real Madrid an dessen 50. Geburtstag spielerisch mit 4:2. El Dorado 
– das war die Glanzzeit des kolumbianischen Vereinsfußballs von 1949 bis 
1953, als sich Profis aus allen Teilen des Kontinents, ja selbst aus Argenti-

1 Alexander von Humboldt’s Reise in die Aequinoctial-Gegenden des neuen Continents. In 
deutscher Bearbeitung von Hermann Hauff. Nach der Anordnung und unter Mitwirkung 
des Verfassers. Einzige von A. v. Humboldt anerkannte Ausgabe in deutscher Sprache. 5. 
Bd. Stuttgart 1862, S. 197–255. 
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nien und Uruguay, dorthin aufmachten und der erst 1948 gegründeten 
División Mayor zu Ansehen und Aufmerksamkeit verhalfen. Die Stärke der 
Teams zeigte sich nicht zuletzt bei internationalen Tourneen und Spielen 
wie etwa dem in Madrid 1952. 

In der spanischen Hauptstadt war insbesondere Santiago Bernabéu, Prä-
sident der „Königlichen“, vom Auftreten der Millonarios verzückt und setz-
te sofort alle Hebel in Gang, um das größte Juwel aus dem kolumbiani-
schen El Dorado der Gegenwart zu verpflichten: das argentinische 
Ausnahmetalent Alfredo Di Stéfano. Dieser hatte beim 4:2-Erfolg nicht 
nur zwei Tore selbst erzielt und ein weiteres vorbereitet, sondern dribbelte 
auch, wie ein Stammspieler der Madrilenen im Nachhinein zugeben 
musste, „um uns herum, als ob wir Fähnchen auf einem Trainingsplatz 
wären“.2 „Don Alfredo“, der im Laufe seines Lebens für drei verschiedene 
Nationalmannschaften spielen sollte, ist heute Ehrenpräsident Real Madrids 
– damals läutete er die erfolgreichste Ära der Vereinsgeschichte ein. Diese 
Ehrfurcht gebietenden und hinreichend bekannten Erfolge – darunter sa-
genhafte acht spanische Meisterschaften sowie fünfmal in Folge der Ge-
winn des Europapokals – sind jedoch der Stoff anderer Geschichten. Hier 
rückt dagegen eine Schattenseite der kolumbianischen Geschichte in den 
Fokus, die eng mit der Entstehung des goldenen Zeitalters des kolumbia-
nischen Fußballs verbunden ist; sie trägt einen ebenso prägnanten Na-
men: La Violencia – die Gewalt! 

Die Nachwehen dieses Bürgerkriegs zwischen Liberalen und Konservati-
ven, der von 1948 bis 1958 weit mehr als 200.000 zivile Todesopfer for-
derte, reichen bis in unsere unmittelbare Gegenwart. Denn die Ursprünge 
der einflussreichsten kommunistischen Guerillatruppe Kolumbiens, der 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), reichen in die Endphase 
der Violencia zurück. Aktuell stehen die Friedensverhandlungen zwischen 
der Regierung und der FARC kurz vor dem Abschluss.3 Mit der Violento-

2 „Gut Ding will Weile haben“, in: fifa.com, vom 23. September 2013, online abrufbar 
unter http://de.fifa.com/classicfootball/history/news/newsid=2179613/ [14.5.2014]. 

3 „Friedensverhandlungen zwischen FARC und kolumbianischer Regierung gehen in End-
phase“, in: latinapress, vom 12. Mai 2014, online abrufbar unter http://latina-press.com/ 
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logía ist sogar eine eigene gesellschaftswissenschaftliche Disziplin entstan-
den, die den Ursachen der Gewalt nachspürt und ihre Folgen zu erklären 
versucht.4 Die zeitgleich mit der Violencia stattfindende Professionalisierung 
und Kommerzialisierung des kolumbianischen Fußballs vollzog sich auch 
nach internationalem Maßstab rasant. Was aber steckte hinter diesem in 
der Geschichte des Fußballs einzigartigem Fall, in dem sich ein Land ur-
plötzlich zu einem Sammelbecken fußballerischer Qualität entwickelte, 
das sich nur kurz darauf nicht minder schnell wieder leeren sollte? Um die 
Hintergründe zu verstehen, ist ein kurzer Blick auf die nationale Entwick-
lung des Fußballs unumgänglich: Die erste kolumbianische Liga de Fútbol 
wurde 1924 ins Leben gerufen, zwölf Jahre später folgte die Gründung des 
nationalen Verbandes Adefútbol, der zwar noch im gleichen Jahr der FIFA 
beitrat, aber die überwiegend amateurhaften Strukturen nur wenig modi-
fizierte. Dies sollte sich erst 1948 mit der Gründung der División Mayor del 
Fútbol Profesional Colombiano, kurz Dimayor, radikal ändern. Federführend 
bei dieser Entwicklung war Alfonso Senior Quevedo, der über die nächs-
ten 40 Jahre hinweg einer der Strippenzieher im kolumbianischen Fußball 
bleiben sollte. Er war nicht nur Mitbegründer der Dimayor, sondern in je-
ner Zeit auch Vorsitzender des 1946 frisch gegründeten Hauptstadtclubs 
CD Los Millonarios. Der klangvolle Name bedeutet übrigens tatsächlich 
„die Millionäre“ und rührt daher, dass der ursprünglich Anfang der 
1930er Jahre aus einer Studentenmannschaft hervorgegangene Verein, ab 
1937 als Deportivo Municipal aktiv, reiche Gönner zu seinen Unterstützern 
zählte, die schon vor der Zeit der Professionalisierung und Kommerziali-
sierung das Engagement von argentinischen Spielern bezahlten. Aus dem 
kritischen Spitznamen wurde wenig später der bis heute offizielle Name. 

Die Dimayor war allerdings kein Teil des offiziellen Verbandes, sondern 
konkurrierte mit der Liga der Adefútbol. Aufgrund der höheren Professio-
nalität und der Macht der Funktionäre, vor allem Quevedos, setzte sich 

news/179586-friedensverhandlungen-zwischen-farc-und-kolumbianischer-regierung-gehen 
-in-endphase/ [14.5.2014]. 

4 Gonzalo Sánchez/William Avilés, „Introduction“, in: Latin American Perspectives, Jg. 28 
(2001), H. 1, S. 5–11, hier S. 6. 
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die Dimayor langfristig durch. Ein in den 1960er Jahren neu etablierter 
Verband, der Cólfutbol, erhielt schließlich auch von der FIFA die Aufnah-
me und den Vorrang; die Adefútbol löste sich auf. Die Entstehung der 
Dimayor und ihr schneller Aufstieg zur wichtigsten Liga des Landes waren 
– abgesehen vom ohnehin großen Einfluss der Gründer – einerseits durch 
die bereits große Popularität des Spiels begünstigt, die der Professionalisie-
rung den Weg ebnete, andererseits durch den noch zu klärenden Einfluss 
der politischen Umstände und der Regierung. Wie sich diese Entwicklung 
konkret vollzog, zeigt sich einmal mehr an den Millonarios aus Bogotá. Ihr 
damaliger Spielertrainer Carlos Aldabe stammte aus Argentinien und er-
möglichte auf Quevedos Wunsch hin die Verpflichtung des argentinischen 
Stars Adolfo Pedernera, genannt El Maestro. Dies wurde erst möglich, da 
die in den 1940er Jahren ins Leben gerufene Spielergewerkschaft Futbo-
listas Argentinos Agremiados, in der sich Pedernera engagierte, gerade streikte. 
Bogotá dagegen lockte mit einem ansehnlichen Gehalt. Fans und Presse 
nahmen diesen Vereinswechsel begeistert auf. Als der Maestro etwa ein 
halbes Jahrhundert später verstarb, betitelte die Zeitung El Tiempo ihren 
Nachruf im Mai 1995 mit den markanten Worten: „Kolumbien verdankt 
Pedernera viel.“5 Dazu muss freilich gesagt werden, dass er die kolumbia-
nische Nationalmannschaft 1962 als Trainer zu ihrer ersten Weltmeister-
schaftsteilnahme führte. In Bogotá übernahm Pedernera nach seinem ers-
ten Jahr das Amt des Spielertrainers. Dass er eigentlich noch vertraglich in 
Argentinien gebunden war, störte die Funktionäre der Dimayor nicht: Als 
quasi inoffizielle Liga nahm man wechselwillige Spieler mit offenen Ar-
men auf und ignorierte die entsprechenden Regularien der FIFA rundweg. 
Nicht einmal eine Ablöse sollte der CD Los Millonarios zahlen. Einige Wo-
chen nach El Maestro folgten ihm seine ehemaligen Mannschaftskamera-
den Alfredo Di Stéfano und Néstor Rossi. 

Der Erfolg der Neuzugänge brachte andere Vereine auf die gleiche Idee, 
sodass bald über 100 Legionäre in der Dimayor aktiv waren. Dass diese ei-
gentlich illegalen Transfers in solchem Ausmaß abgeschlossen werden 

5 „Colombia le debe mucho a Pedernera“, in: El Tiempo, vom 15. Mai 1995, online abruf-
bar unter http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-326688 [14.5.2014]. 
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konnten, lag einerseits am erwähnten Einfluss Quevedos, andererseits an 
der Regierung Kolumbiens: Diese subventionierte die Vereine großzügig, 
um ihnen die Einkäufe zu ermöglichen. Es sollen sogar Empfehlungs-
schreiben und Sondergenehmigungen für Einreise und Aufenthalt ausge-
stellt worden sein.6 Einige wenige Spieler kamen sogar aus Europa: bei-
spielsweise der englische Nationalspieler Neil Franklin oder Charlie 
Mitten, einstiger Flügelstürmer bei Manchester United, die sich in der Saison 
1950 beim Stadtrivalen der Millonarios, Santa Fe, versuchten. Die Neue 
Welt war aber wohl zu exotisch – Franklin brach noch im gleichen Jahr 
seine Zelte in Bogotá wieder ab, Mitten wiederum folgte seinem Team-
kameraden 1951 zurück nach England. Letztendlich war das Gastspiel in 
Kolumbien für die Europäer zwar finanziell lukrativ, verbaute ihnen aber 
eher die Chance, in den höchsten Fußballhimmel zu Spielern wie Arthur 
Friedenreich,7 Bernd Trautmann oder dem Helden vom Maracanaço, Alci-
des Ghiggia, aufzusteigen. Zum Vergleich: Im Mutterland des Fußballs 
gab es nach dem Zweiten Weltkrieg für die Profis maximal zwölf Pfund 
pro Woche zu verdienen. Der Betrag stieg zwar langsam an, aber noch 
Jahre später bot der Fußball allein zumeist kein ausreichendes Einkom-
men.8 In El Dorado waren dagegen durchaus 50 Pfund wöchentlich mög-
lich – plus Prämien!9 Die meisten Stars aber kamen aus Argentinien, Peru 
oder anderen südamerikanischen Ländern; auch ein Teil der uruguay-
ischen Weltmeister aus dem legendären Finale im Maracanã spielte in Ko-
lumbien.10 Am besten aufgestellt waren die Millonarios. Sie gewannen in 
der Saison 1949 mit dem herausragenden Torverhältnis von 99:35 ihren 
ersten Meistertitel. Drei weitere Meisterschaften folgten 1951 bis 1953, 
dazu ein Pokalsieg 1952 und nicht zu vergessen der Prestigeerfolg gegen 
Real Madrid auf spanischem Boden. 

6 Klaus Zeyringer, Fußball. Eine Kulturgeschichte. Frankfurt am Main 2014, S. 261f. 
7 Siehe dazu den Beitrag von Niklas Pelizäus und Sebastian Stewing in diesem Band. 
8 „Football Salary Cap Abolished – 50th Anniversary“, in: Chiron Sports and Media, 

online abrufbar unter http://www.fifafootballagent.co.uk/wpb/2011/01/17/football-
maximumwage-abolished-anniversary/ [4.5.2014]. 

9 Chris Taylor, The Beautiful Game. A Journey through Latin American Football. London 
1998, S. 167. 

10 Siehe dazu den Beitrag von Lucas Schuricht und Patrick Zemke in diesem Band. 
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Bei so viel internationaler Klasse hatten es die einheimischen Spieler mit-
unter schwer: Der Kader der Millonarios war so besetzt, dass das ballet azul 
auch ohne kolumbianische Beteiligung auftreten konnte. Manche zogen 
ihre Konsequenzen, so wie zum Beispiel Ernesto Silva, der zu jener Zeit 
womöglich den Sprung in die Dimayor geschafft hätte, aber 1952 das Land 
verließ. Er darf sich wohl als erster kolumbianischer Fußballspieler in 
Deutschland bezeichnen; die späteren Weltmeister von 1954 traf er teil-
weise auf dem Rasen. Nach einigen Jahren als Stürmer in Hamburg häng-
te er die Fußballschuhe an den Nagel und ging zurück nach Lateinameri-
ka, um schließlich 1988 – nun als Generalkonsul Kolumbiens – in die 
Bundesrepublik zurückzukehren.11 Allerdings ging es ihm 1952 gar nicht 
allein um seine Karriere als Fußballer. Doch was bewegte ihn dann dazu, 
in das vom Krieg zerstörte Deutschland auszuwandern? Der Grund hieß 
La Violencia.12 

Am Freitag, den 9. April 1948 zur Mittagszeit verließ Jorge Eliécer Gaitán 
seine Kanzlei, um etwas essen zu gehen. Während er durch die Innenstadt 
von Bogotá schritt, waren viele Augenpaare auf ihn gerichtet, schließlich 
hatte er es gerade erst zum jefe único (alleiniger Führer) an die Spitze der 
liberalen Partei gebracht und sich in verschiedenen politischen Ämtern als 
„Mann des Volkes“ profiliert. Schon zuvor hatte er – zunächst als Kultur-, 
dann als Arbeitsminister – Sozialreformen durchgesetzt und den oligar-
chischen Kurs der konservativen Regierung scharf kritisiert. Für die Wah-

11 „Fui el primer colombiano en jugar en Alemania de la Posguerra“, in: Senal Radionica, 
vom 31. März 2014, online abrufbar unter 

 http://www.senalradionica.gov.co/home/articulos/item/5090-%E2%80%9Csoy-el-
primer-colombiano-en-jugar-en-la-alemania-de-la-posguerra%E2%80%9D [4.5.2014]. 

12 Die folgenden Ausführungen stützen sich unter anderem auf die damalige geheime Ein-
schätzung des CIA: Jack Davis, „The Bogotazo“, online abrufbar unter https://www.cia. 
gov/library/center-for-the-study-of-intelligence/kent-csi/vol13no4/html/v13i4a07p_000 
1.htm [4.5.2014]. Einführend dazu Christopher Minster, „The Bogotazo: April 9, 1948“, 
in: Latin American History, online abrufbar unter http://latinamericanhistory.about.com 
/od/thehistoryofcolombia/p/bogotazo.htm [4.5.2014]; für eine wissenschaftliche Dar-
stellung des Bürgerkrieges siehe Sven Schuster, Die Violencia in Kolumbien: Verbotene Er-
innerung? Stuttgart 2009. 
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len 1950 wurde sein Sieg prognostiziert.13 Als er jedoch am besagten 
schicksalsträchtigen Tag von einem jungen Mann auf offener Straße er-
schossen wird, steht die Welt mit einem Mal Kopf: Anhänger des charis-
matischen Politikers nehmen sofort die Verfolgung des Täters auf. Als es 
ihnen gelingt, ihn zu stellen, gibt es kein Halten mehr: Der Täter wird von 
der Menge gelyncht – und dies, obwohl anwesende Polizisten versuchen, 
die Lage zu beruhigen. 

Das Wüten fand damit aber noch kein Ende – vielmehr war das Gegenteil 
der Fall, machten doch die Gaitanistas die ihnen verhasste konservative 
Partei für das Attentat verantwortlich. Sie bewaffneten sich und stürmten 
los, um den amtierenden Präsidenten in seinem Palast zu stellen. Dabei 
zerstörten sie zahlreiche Gebäude, die sie Personen und Organisationen 
der konservativen Partei zurechneten – Amtsgebäude ebenso wie Kir-
chen.14 Tausende aus den unteren Schichten ließen sich von ihren Genos-
sen anstecken, noch zusätzlich angestachelt von einer aufrührerischen 
Radiomeldung, die die Ermordung Gaitáns verkündete. Es dauerte Stun-
den, bis das Militär anrückte und die Kontrolle über die Stadt zurückge-
wann. Den Soldaten wurde befohlen, auf ihre Landsleute zu schießen, 
sollten diese sich zur Wehr setzen – Bogotá brannte. Als sich am darauf-
folgenden Tag der Nebel des Chaos allmählich verzog, hatte weit über 
2.000 Menschen das Schicksal Gaitáns ereilt.15 

Die genauen Hintergründe von Gaitáns Ermordung sind bis heute unklar 
geblieben. Es heißt, der Täter sei geistig verwirrt gewesen. Kolumbien 
hatte sich mit dem als Bogotazo in die Geschichte eingegangenen blutigen 
Aufruhr zu einem Schauplatz des Kalten Krieges entwickelt, informierte 
doch die New York Times darüber, die USA habe die Sowjetunion wegen 
der Vorkommnisse in Bogotá offiziell beschuldigt. Damit handele es sich, 
so die Zeitung weiter, nicht mehr um eine rein kolumbianische, sondern 

13  Werner Hörtner, Kolumbien verstehen. Geschichte und Gegenwart eines zerrissenen 
Landes. Zürich 2007, S. 82. 

14 Hans-Joachim König, Kleine Geschichte Kolumbiens. München 2008, S. 138. 
15 Schuster, Die Violencia in Kolumbien, S. 51. 
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nun um eine globale Angelegenheit.16 Präsident Mariano Ospina Pérez 
(1946–1950) war kein radikal Konservativer – ganz im Gegensatz zu sei-
nem Nachfolger, dem damaligen Außenminister Laureano Gómez. Dieser 
galt als absoluter Hardliner der Konservativen und ging mit unerbittlicher 
Gewalt gegen seine Gegner vor.17 Vor allem ihm wird eine Verbindung 
zur Ermordung Gaitáns nachgesagt. Das vom Grauen heimgesuchte Bo-
gotá war nur der Anfang eines Jahre andauernden Bürgerkrieges, der 
200.000, wenn nicht gar 300.000 Opfer forderte.18 Vor diesen Wirren floh 
der Fußballer Ernesto Silva 1952 aus Kolumbien. 

Es ist schwer vorstellbar, dass der Vereinsfußball eine so unvergleichliche 
Blüte erlebte, während gleichzeitig die Guerillatruppen der Liberalen ge-
gen die Einheiten der Konservativen kämpften – teilweise mit, teilweise 
gegen die kommunistischen Kampfbünde, die als dritte Gruppierung das 
Geschehen mit beeinflussten. Doch der Fußball diente der Politik als Ab-
lenkung von der nationalen Krise, er sollte zu ihrem Instrument werden. 
Dies allerdings seltener ganz unmittelbar, wie an einem Spieltag 1949, als 
eine Schweigeminute für die „nationale Eintracht“ eingelegt wurde,19 als 
vielmehr zumeist indirekt: Presse und Rundfunk standen unter Zensur,20 
sodass ein investigativer Journalismus, der sich des bandolerismo hätte an-
nehmen können, unmöglich gemacht wurde. Dieser organisierte Kampf 
der Guerillas auf dem Land, der sogar zur versuchten Abspaltung einiger 
Provinzen des Landes führte,21 blieb tabu. Stattdessen titelten Tageszei-
tungen 1950, Kolumbien sei im Fußballfieber.22 

Vielleicht hätte Alfonso Senior Quevedo auch ohne die finanzielle Hilfe 
der Regierung mit der Verpflichtung der argentinischen Stars die Hoch-

16 Davis, The Bogotazo. 
17 Werner Hörtner, Kolumbien verstehen, S. 83. 
18  Zur Schilderung der grausamen Gewaltpraxis siehe Hörtner, Kolumbien verstehen, S. 85 

und Schuster, Die Violencia in Kolumbien, S. 55f. 
19 Zeyringer, Fußball, S. 261f. 
20 „Tiempos de censura 1949“, in: El Tiempo, vom 21. Juni 2010, online abrufbar unter 

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7766203 [14.5.2014]. 
21 Schuster, Die Violencia in Kolumbien, S. 53. 
22 Taylor, The Beautiful Game, S. 168. 
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phase des kolumbianischen Fußballs einleiten können; das spätere Aus-
maß der Transfers wäre aber ohne die staatlichen Hilfen nicht zu stem-
men gewesen. Denn die Chance auf Profit konnte ja besonders unter sol-
chen Umständen nicht mit jedem neuen Star in gleichem Maße steigen. 
Fraglich indes bleibt, ob der Bürgerkrieg die Menschen empfänglicher 
gemacht hat für das staatlich finanzierte Fußballspektakel. Über das 
Grauen und Morden werden sicherlich keine noch so spektakulären Tore 
hinweggetäuscht haben können, dennoch wurde zum Beispiel der erste 
nach Kolumbien gereiste Star, Adolfo Pedernera, von 5.000 Fans am 
Flughafen empfangen.23 

Das Geheimnis von El Dorado ist in der Forschungsliteratur bis heute nicht 
vollständig aufgearbeitet – zu einnehmend sind entweder der Glanz Di 
Stéfanos oder das Grauen der Violencia, die neben ihrer politischen Di-
mension bald eine brutale Eigendynamik entwickelt hatte.24 1951 schloss 
die FIFA Kolumbien aus, um dem aus dem Nichts gestampften Fußball-
Varieté zugunsten der bestehenden Ligen ein Ende zu setzen – auch, da 
die Dimayor jegliche Transferrichtlinien missachtete. Allerdings schloss 
Quevedo mit dem Weltverband noch im gleichen Jahre den sogenannten 
„Lima-Pakt“, der die Fortsetzung des bisherigen Treibens bis 1954 gestat-
tete. Spätestens nach Ablauf der Duldungsfrist sollten die Spieler dann zu 
ihren ursprünglichen Vereinen zurückkehren, Kolumbien wieder in die 
FIFA aufgenommen werden. Das Ende der Glanzzeit war damit mittel-
fristig abgesteckt. Womöglich hätte sich der kolumbianische Vereinsfuß-
ball ohne diese Regelung dauerhaft auf hohen Niveau etablieren können – 
auch im internationalen Vergleich. Allerdings lief das südamerikanische 
Pendant zur heutigen Champions League, die Copa Libertadores, erst mit dem 
Jahr 1960 an und nachhaltig war das System von El Dorado nun wirklich 
nicht: Bereits gegen Ende der Ära sah sich jene „first proper pirate lea-

23 Zeyringer, Fußball, S. 262. 
24  Schuster, Die Violencia in Kolumbien, S. 58. 
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gue“25 mit Zahlungsengpässen konfrontiert. Quevedo blieb trotz – oder 
gerade wegen dieser Episode – einer der wichtigsten Sportfunktionäre La-
teinamerikas und beeinflusste noch die Vergabe der Weltmeisterschaft 
1986 nach Kolumbien. Allerdings wurde diese, da die zugesicherten In-
vestitionen für das aufgestockte Teilnehmerfeld nicht ausreichten, letztlich 
doch in Mexiko ausgetragen.  

Da der Bürgerkrieg anfangs „von einer gewissen Irrationalität geprägt“26 
war und sich nicht in einen klaren Konflikt zwischen zwei Parteien eintei-
len lässt, die das offene Gefecht suchten, ist der gesamtwirtschaftliche Auf-
schwung Kolumbiens in den 1940er und 1950er Jahren kein Paradoxon. 
Die riesige Schere zwischen Arm und Reich und die oligarchische Wirt-
schaftspolitik trugen zur Gewaltbereitschaft der Arbeiter bei, deren Protes-
te erbarmungslos niedergeschlagen wurden.27 Von den Erfolgen auf den 
internationalen Absatzmärkten, die das Land insbesondere mit Kaffee er-
zielte, und den Investitionen in Industrie und Wirtschaft, profitierten vor 
allem ausländische, zumeist US-amerikanische Unternehmen oder die na-
tionale Oberschicht.28 Auch im Sport spiegelte sich dieser Aufschwung 
wider, anhand mehrerer Stadien etwa, die Anfang der 1950er Jahre er-
baut wurden und als positive Folge von El Dorado noch heute jedes Wo-
chenende Tausende von Fans aufnehmen. Der kolumbianische Vereins-
fußball verschwand nach dem Ende der Glanzzeit nicht völlig in der 
Bedeutungslosigkeit: Er brachte in den 1980er und 1990er Jahren einige 
bekannte Spieler hervor – René Higuita und Carlos Valderrama zum Bei-
spiel – und konnte sich auch nach dem Weggang der Weltstars wiederholt 
gegen europäische Vereine behaupten. Der erste Verein allerdings, der 
die Copa Libertadores gewinnen konnte, war 1989 Atlético Nacional, der seit 
dem Ende der 1980er Jahre unter dem Patronat des berühmten Drogen-

25 „Seven Deadly Sins. Greed – Part two“, in: The Guardian, vom 16. Mai 2009, online 
abrufbar unter http://www.theguardian.com/football/2009/may/16/seven-deadly-sins-
greed-part-two [4.5.2014]. 

26 Schuster, Die Violencia in Kolumbien, S. 56. 
27  König, Kleine Geschichte Kolumbiens, S. 136f., 139–141. 
28 Ebd., S. 47. 
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händlers Pablo Escobar stand – aber das ist eine andere Geschichte.29 
Heute ist die Erinnerung an die längst vergangene Zeit keineswegs negativ, 
obwohl der Vereinsfußball nach dem Weggang der Stars einen Bruch er-
lebte. Der Ende 1953 vollzogene Wechsel Di Stéfanos zu Real Madrid 
markiert das Ende jener Ära. Für ihn war es erst der Startschuss zu einer 
seinem Ausnahmetalent entsprechenden Karriere, El Dorado jedoch geriet 
zum zweiten Mal in der Geschichte Südamerikas zu einem rätselhaften 
Mythos.  

29  Eine kurze Einführung bietet König, Kleine Geschichte Kolumbiens, S. 161–164. 
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Die Könige von Morgen 

Brasilien, Uruguay und die Stille im Maracanã 1950 

Lucas Schuricht & Patrick Zemke 

 

Nach einer torlosen und schleppenden ersten Halbzeit schien der zweite 
Durchlauf zunächst den Erwartungen der Massen zu entsprechen. Vor 
einer gigantischen Kulisse starteten die Brasilianer weiterhin unbeirrt ihre 
Offensivmanöver – und ihre Bemühungen wurden endlich belohnt: Friaça 
hieß der Torschütze, der seine Mannschaft unmittelbar nach der Pause in 
Führung und die Stimmung im damals größten Stadion der Welt zum 
Beben brachte. Mit einer unglaublichen Kapazität von rund 155.000 Zu-
schauern suchte das Estádio do Maracanã in Rio de Janeiro seinesgleichen. 
Während der Weltmeisterschaft von 1950 wurde es darin von Spiel zu 
Spiel beständig voller,1 bis an jenem sonnigen Tag schließlich fast 200.000 
Fußballbegeisterte (ca. 10 Prozent der damaligen Bevölkerung Rio de 

1 „Fußballtempel Maracana. Jubel, Tränen, Freude in Rio de Janeiro“, Dokumentation 
von Michael Stocks, im Auftrag der ARD, Minute 5:18 [25.5.2014]. 
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Janeiros)2 die Ränge füllten, um ihr Team zu unterstützen. Alle rechneten 
fest mit einem Sieg der Seleção und dem damit verbundenen Weltmeisterti-
tel.  

Die brasilianische Auswahl hatte bislang das Turnier dominiert. Getragen 
durch die euphorische Stimmung in den Stadien und im ganzen Land, 
überzeugten die Brasilianer ihre Fans und die Welt mit einer famosen 
Ballbeherrschung und technischen Versiertheit. Die Ergebnisse der vo-
rangegangenen Spiele sprachen eine deutliche Sprache: Die Auswahl vom 
Zuckerhut schoss sich während der zweiten und zugleich finalen Runde 
des Turniers mit Kantersiegen wie dem 7:1 gegen Schweden oder dem 
6:1 gegen Spanien in die Herzen der Zuschauer.   

Die Freude über den Führungstreffer währte aber nicht lange, versenkte 
doch der uruguayische Flügelstürmer, Schiaffino, kurz nach dem Treffer 
der Gastgeber den Ball mit einem strammen Rechtsschuss im Kasten des 
brasilianischen Schlussmanns Moacyr Barbosa. Die Stimmung kippte. 
„Eins zu Eins“ lautete der Zwischenstand, der die celeste (wie die uruguayi-
sche Nationalmannschaft aufgrund ihrer himmelblauen Trikots genannt 
wird) im Spiel hielt. Die Brasilianer hätten sich aufgrund des Turnierfor-
mats, bei dem alle Mannschaften gegeneinander antreten mussten, die die 
erste Gruppenphase überstanden hatten, mit einem Remis durchaus ar-
rangieren können. Dennoch suchten sie weiterhin ihr Heil in der Offensi-
ve. Sie hatten zwei klare Siege eingefahren. Uruguay hingegen hatte ge-
gen Spanien nur unentschieden gespielt und brauchte in diesem Spiel, das 
zufällig auch das letzte dieser Weltmeisterschaft war, einen Sieg.3 

Bereits einen Tag vor dem Spiel verkündete die Tageszeitung Diário Cario-
ca in ihrer Abendausgabe: „Der Weltfußball hat einen neuen Meister. Der 

2 Bernardo Buarque de Holanda, „The Genealogy of a Defeat. Sporting Memories and the 
Meaning of the 1950 World Cup for Brazil“, in: Stefan Rinke/Kay Schiller (Hg.), The 
FIFA World Cup 1930–2010. Politics, Commerce, Spectacle and Identities. Göttingen 
2014, S. 105–124, hier S. 107. 

3 Zum Turnierverlauf: Martin Curi, Brasilien. Land des Fußballs. Göttingen 2013, S. 46. 
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neue König heißt Brasilien.“4 Das Team war zur Vorbereitung im Estádio 
São Januário untergebracht; trainiert wurde allerdings kaum, da der Trai-
ningsplatz für allerlei verfrühte Gratulanten aus lokaler und nationaler 
Politik zum „Wallfahrtsort vor der Zeit“5 wurde – im Oktober fanden 
Wahlen statt.6 Am Sonntag sollte die Mannschaft nach einem Gottes-
dienst schon frühmorgens zum Ort des Geschehens gehen. Vielleicht fiel 
den Spielern auf ihrem Weg ins Maracanã ja die Morgenausgabe der O 
Mundo ins Auge, die ihnen noch einmal die unmissverständlichen Erwar-
tungen ihrer Landsleute klarmachte: Auf der ersten Seite prangte ein Bild 
der Mannschaft, darunter der Titel: „Dies sind die Weltmeister!“7 

 

Maracanaço – der Ort der Schande 

Die FIFA-Weltmeisterschaft hielt seit fast einem Monat ganz Brasilien in 
ihrem Bann. Als wenige Wochen zuvor am 25. Juni 1950, nur einen Tag 
nach Beginn des Turniers, die Zeitungen vom Ausbruch des Bürgerkrie-
ges zwischen der kommunistischen Volksrepublik Korea und der Repub-
lik Korea berichteten, interessierten die Nachrichten vom ersten Stellver-
treterkrieg der bipolaren Weltordnung kaum jemanden im Land. 8 
Spätestens mit Beginn der Weltmeisterschaft beschäftigte es sich nur noch 
mit Weltanschauungen sportlicher Natur. Doch das überraschende letzte 
Spiel des Turniers riss Brasilien brutal aus seinem kollektiven Titel-Traum 
und beendete jäh den großen Karneval der Ethnien und Ideen, indem 
sich das Land seit Beginn des Turniers befand. Das Tor zum 2:1 in der 79. 
Minute bescherte Uruguay bereits den zweiten Triumph bei einer Fuß-
ball-Weltmeisterschaft.9 Dieser fiel mit einer Phase relativen Wohlstands 

4  Zitiert nach Klaus Zeyringer, Fußball. Eine Kulturgeschichte. Frankfurt am Main 2014, S. 
228. 

5 Ebd. 
6 Zur Rolle der Politiker und Gratulanten unmittelbar vor Anpfiff: Buarque de Holanda, 

The Genealogy of a Defeat, S. 119. 
7 Zeyringer, Fußball, S. 228. 
8 David Goldblatt, Futebol Nation. A Footballing History of Brazil. London 2014, S. 90. 
9 Siehe dazu den Beitrag von Christian Bornemann und Henning Bovenkerk in diesem 

Band. 
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und sozialen Friedens in Uruguay zusammen. Es waren die letzten Jahre 
mit stabilen demokratischen Verhältnissen, bevor auch das Land nördlich 
des Río de la Plata von den ideologischen Turbulenzen der 1960er und 
1970er Jahre eingeholt werden sollte.10 

Nur drei Personen hätten es bislang vollbracht, das Maracanã zum Schwei-
gen zu bringen: „Frank Sinatra, der Papst und Ich.“11 Dieses Zitat, dass 
sich heute in so gut wie jeder der zahlreichen Erzählungen über das le-
gendäre letzte Spiel der WM 1950 findet,12 stammt von Alcides Edgardo 
Ghiggia – dem Hauptakteur jener schicksalhaften 79. Minute des Spiels, 
in der er das Maracanã verstummen ließ: eine Stimmung, die der urugua-
yanische Journalist und Schriftsteller Eduardo Galeano treffend als das 
wohl „tosendste Schweigen in der Geschichte des Fußballs“ umschrieb.13 
Der mittlerweile 88 Jahre alte Ghiggia ist der letzte noch lebende Spieler 
jener ruhmreichen Nationalmannschaft Uruguays und weiß noch immer 
über den größten Erfolg seiner Karriere zu berichten: „Es war wie eine 
Hinrichtung. […] Bei Abpfiff  […] fühlte ich nur Schmerz, ich schaute 
auf die Tribünen und alle Leute heulten.“14 Die Legende vom Maracanaço, 
sie nahm hier ihren Anfang. Das riesige Hauptstadt-Oval, das eigentlich 
ein Ort der kollektiven Freude sein sollte, es schien nicht für diese 
„schrecklichen Stille“ gebaut zu sein.15 

  

 

10 Stephan Ruderer, „Uruguay“, in: Silke Hensel/Barbara Potthast (Hg.), Das Lateinameri-
ka-Lexikon. Wuppertal 2013, S. 327–332, hier S. 330; Stefan Thimmel, „Fußball: Glor-
reiche Vergangenheit und trister Alltag“, in: Ders. u.a. (Hg.), Uruguay. Ein Land in Be-
wegung. Hamburg 2010, S. 254–259, hier S. 257. 

11 Alcides Ghiggia, „,Maracana zum Schweigen gebracht.‘ WM-Finale 1950: Als Uruguay 
Brasilien schockte“, in: 11freunde, vom 26. Juni 2013, online abrufbar unter 
http://www.11freunde.de/artikel/wm-finale-1950-als-uruguay-brasilien-schockte [14.5. 
2014]. 

12 Beispielsweise aktuell wieder in Curi, Brasilien, S. 48. 
13 Eduardo Galeano, Der Ball ist rund. Zürich 2000, S. 112. 
14 „Fußballtempel Maracana. Jubel, Tränen, Freude in Rio de Janeiro“, Dokumentation 

von Michael Stocks, Minute 10:02. 
15 Goldblatt, Futebol Nation, S. 91. 
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Maracanaço  aus Sicht der Verlierer 

„Die Fähigkeiten des Vergessens und Erinnerns“, so der Kulturhistoriker 
Bernardo Buarque de Holanda, „sind dialektisch miteinander ver-
schränkt.“16 In seiner Analyse der epochemachenden Niederlage stellt er 
daher die Frage, wieso der Drang der Brasilianer, den Maracanaço zu erin-
nern, bis heute stärker sei als der, es zu vergessen. Letztlich handele es sich 
dabei um eine Frage, die für Generationen fußballbegeisterter Brasilianer 
„ein[en] Meilenstein in der Formation der nationalen Identität“ bedeute. 
Und tatsächlich scheint die Literatur zur größten sportlichen Niederlage 
Brasiliens ganze Bibliotheken zu füllen, die zu den Siegen der Seleção dage-
gen nur einige Regale. Brasilianische Intellektuelle, Wissenschaftler und 
Sportjournalisten entwickelten über Generationen hinweg einen regel-
rechten Fetisch, der sich um jenes sportliche Fiasko des 16. Juli 1950 
dreht.17 Für Brasilien hatte die Niederlage im Maracanã-Stadion unmittel-
bare politische Folgen. Sie fand aber auch im Kontext gesamtgesellschaft-
licher Prozesse und Diskurse statt, die das politische System wie die In-
tegration der dunkelhäutigen Bevölkerung gleichermaßen betrafen. 

 

Brasilien bis zur WM 1950 

Das Jahr 1937 stand im Zeichen der kommenden Präsidentschaftswahlen, 
die die autoritäre Administration von Getulio Vargas mit der Einführung 
der neuen Verfassung für das Jahr 1938 versprochen hatte. Am Ende des 
Jahres wurde jedoch der sogenannte „Cohen-Plan“ bekannt, der eine an-
gebliche kommunistische Verschwörung enthüllte. Das Dokument war 
vermutlich von brasilianischen Faschisten gefälscht und in Umlauf ge-
bracht worden. Die Regierung nutzte es für den eigenen Machterhalt und 
rief für 90 Tage das Kriegsrecht aus. Am 10. November 1937 putschte 
Vargas mit dem Rückhalt der Militärs und einer Mehrheit der Bundes-

16 Hier und im Folgenden Buarque de Holanda, The Genealogy of a Defeat, S. 106. 
17 Curi, Brasilien, S. 49. 
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staaten. Noch am Abend rief er den Estado Novo aus. 18  „Der neue 
Staat“ war im Prinzip die Fortführung der Politik, die Getulio Vargas seit 
1930 betrieb, „jedoch unverblümter. Das System kann als autoritär, büro-
kratisch, nationalistisch, populistisch, korporatistisch und entwicklungsaf-
fin beschrieben werden“.19 Der Estado Novo stand im Kontext globaler 
Entwicklungen der 1920er und 1930er Jahre, in denen sowohl in Latein-
amerika als auch in Europa „Modelle des Autoritarismus und Korpora-
tismus“ erprobt wurden. Vargas Argumentation für den Estado Novo zielte 
vor allem gegen den Partikularismus der Bundesstaaten und beschwor den 
bis dato praktisch nicht vorhandenen Patriotismus der Brasilianer. Das 
Vargas-Regime versuchte als erste Regierung seit der Unabhängigkeit ein 
von den Immigrationshintergründen seiner Bürger losgelöstes Konzept 
einer Brasilianidade („Brasilianität“) zu etablieren.20 

Zentrales Ziel der Politik Vargas’ war die wirtschaftliche wie soziale Mo-
dernisierung des Landes. Die zu starke Fokussierung der Wirtschaft auf 
Rohstoffexporte (vor allem Kaffeebohnen), die während der Wirtschafts-
krise von 1929 verheerende Folgen zeitigte, sollte aufgebrochen werden. 
Zudem lebten 1940 erst 16 Prozent der 41,2 Mio. Brasilianer in größeren 
Städten. Den 1,4 Mio. Arbeitern widmete die Regierung im Rahmen ih-
rer Politik besondere Aufmerksamkeit; sie wurden schließlich zur wichtigs-
ten Gruppe des Estado Novo. Arbeiterrechte wurden in die Verfassungen 
von 1934/37 aufgenommen, die Gewerkschaften gefördert – jedoch auch 
zentralisiert und unter staatliche Kontrolle gebracht.21  

Parallel zu den politischen und sozialen Umwälzungen jener Jahre fand 
innerhalb der brasilianischen Intelligenz ein Diskurs über die gesellschaft-
liche Entwicklung des Landes statt. Ihr Thema war die Frage nach der 

18 Zur Errichtung des Estado Novo im Umfeld des Staatsstreichs von 1937 siehe Jens R. Hent-
schke, Estado Novo. Genesis und Konsolidierung der brasilianischen Diktatur von 1937. 
Eine Fallstudie zu den sozioökonomischen und politischen Transformationen in Latein-
amerika im Umfeld der großen Depression. Saarbrücken 1996, S. 350–364; Stefan Rin-
ke/Frederik Schulze, Kleine Geschichte Brasiliens. München 2013, S. 138. 

19 Rinke/Schulze, Kleine Geschichte Brasiliens, S. 139. 
20 Ebd. 
21 Ebd., S. 141, 144. 
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Integration nicht-europäischstämmiger Bevölkerungsgruppen. Die 
Durchmischung zwischen Weißen und Dunkelhäutigen war zu Beginn des 
20. Jahrhunderts so weit vorangeschritten, dass Ideen einer künstlichen 
„Aufweißung“22 der brasilianischen Bevölkerung durch Einwanderung um 
sich griffen. Intellektuelle wie Francisco de Oliveira Vianna und Sílvio 
Romero verfassten rassistische Theorien, lehnten afrikanische oder asiati-
sche Einflüsse entschieden ab.23 Dagegen stand die Idee der democracia raci-
al („Rassendemokratie“) 24  des wohl einflussreichsten Soziologen jener 
Jahrzehnte, Gilberto Freyre.25 Er sah in der Durchmischung ein „Allein-
stellungsmerkmal“ Brasiliens und sprach von einer Harmonie zwischen 
den Rassen. Portugiesen, so Freyre, seien prädestiniert für die Errichtung 
tropischer Zivilisationen („Lusotropikalismus“). Infolge einer vermeidlich 
milden Kolonialgeschichte und dem Fehlen von Rassismus sei, so die ein-
flussreiche aber auch viel kritisierte Theorie des Soziologen, in Brasilien 
eine neue Gesellschaft entstanden.26 Dem Fußball kam in der Theorie der 
„Rassendemokratie“ eine besondere Rolle zu. Freyre und seine Anhänger 
sahen in der „Institution des Fußballs“ einen Ort, an dem sich das Emoti-
onale und manchmal Irrationale des brasilianischen Wesens „ver-
edeln“ ließe. Durch die Verbindung mit Sambarhythmen und der Artistik 
des Capoeira sei aus dem „apollinischen Spiel der Engländer“ ein „diony-
sischer Tanz“ geworden.27 

Die Regierung Vargas stand diesen Konzepten offen gegenüber und er-
kannte schließlich selbst das Potenzial, das der Fußball besaß, um die 
Menschen von ihrer Idee des Estado Novo zu überzeugen. Spätestens mit 
dem dritten Platz bei der WM 1938 in Frankreich wurde der Fußball zum 

22 Zur sog. „Aufweißung“: Thomas E. Skidmore, Black into White. Race and Nationality in 
Brazilian Thought. 3. Aufl. Durham u.a. 1998, S. 64–69.  

23 Skidmore, Black into White, S. 53–64.  
24 Zum Begriff der democracia racial: Ursula Prutsch/Enrique Rodrigues-Moura, Brasilen. 

Eine Kulturgeschichte. Bielefeld 2013, S. 141–144. 
25 Zu Leben und Werk Gilberto Freyres siehe Peter Burke, Gilberto Freyre. Social Theory 

in the Tropics. Oxford 2008. 
26 Rinke/Schulze, Kleine Geschichte Brasiliens, S. 148f. 
27 Jürg Ackermann, Fußball und nationale Identität in Diktaturen. Spanien, Portugal Brasi-

lien und Argentinien. Zürich/Berlin 2013, S. 218. 
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Beschäftigungsfeld der Regierungs-Propaganda. Denn die erste gemischt-
rassige Seleção, die Brasilien bei einer Weltmeisterschaft vertrat, erspielte 
nicht nur die bislang beste Platzierung (3. Platz), sondern lieferte zugleich 
den Beweis dafür, dass die democracia racial funktionierten könnte – zumin-
dest im Fußball.28 Spätestens mit der WM 1938 wurde somit vielen Brasi-
lianern über den Umweg des Fußballs der Zugang zu explizit brasiliani-
schen Identitätskonzepten ermöglicht. Im Sportjournalisten Mário Filho 
fand Freyre einen glühenden Anhänger und zugleich den wichtigsten 
Multiplikator für seine Theorien. Auch Filho war von der Schöngeistigkeit 
des brasilianischen Spiels begeistert und führte sie auf den afrikanisch-
stämmigen Anteil in der Mannschaft zurück.29 Clubs wie der Flamengo FC 
erkannten während der in den 1930er Jahren einsetzenden Professionali-
sierung des Sports in Brasilien das marktwirtschaftliche Potenzial, das in 
der Verpflichtung gerade schwarzer „Star-Spieler“ schlummerte.30 

Das Ende des Zweiten Weltkrieges führte aber zum Ende des Estado Novo, 
da sich immer mehr gesellschaftliche Gruppen dem Autoritarismus des 
Systems widersetzten. Vargas beugte sich dem Druck und setzte für den 2. 
Dezember 1945 Kongress- und Präsidentschaftswahlen an. Das Regime 
stellte Kriegsminister Euricio Dutra als Kandidaten auf, der die Wahlen 
schließlich gewann.31 Im selben Jahr bekam Brasilien den Zuschlag für die 
Ausrichtung der ersten Weltmeisterschaft nach dem Zweiten Weltkrieg, 
um deren Austragung man sich schon seit der letzten WM 1938 beworben 
hatte. Sofort begannen die Pläne für den Bau eines neuen Nationalstadi-
ons, des schon bald legendären Estádio do Maracanã. Da sich zunächst die 
Planungen, dann auch die Bauarbeiten massiv verzögerten, konnte die 
WM, die ursprünglich für 1949 angesetzt war, erst 1950 stattfinden.32 

 

28 Goldblatt, Futebol Nation, S. 61. 
29 Ackermann, Fußball und nationale Identität in Diktaturen, S. 217f. 
30 Goldblatt, Futebol Nation, S. 68. 
31 Rinke/Schulze, Kleine Geschichte Brasiliens, S. 146. 
32 Buarque de Holanda, The Genealogy of a Defeat, S. 107. 
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Maracanaço aus Sicht der Sieger 

Auch in Uruguay war der Fußball ein entscheidender Faktor bei der Her-
ausbildung nationaler Identitätskonzepte. Spätestens mit dem erfolgrei-
chen Abschneiden bei internationalen Turnieren kam dem Fußball dabei 
eine tragende Rolle zu. Uruguay gewann 1916 den sogenannten „Lipton-
Cup“, die damalige Copa América. Angeführt von José Leandro Andrade, 
dem weltweit ersten schwarzen Spieler einer Nationalmannschaft,33 setzte 
sich die celeste zudem in den Finalspielen der Olympischen Spiele von 
1924 mit 3:0 gegen die Schweiz und 1928 mit 2:1 gegen Argentinien 
durch. Während der ersten FIFA-WM im eigenen Land 1930 schlug man 
den Erzrivalen aus Argentinien mit 4:2. „Die frühe Größe des uruguay-
ischen Fußballs geht,“ so der Journalist Stefan Thimmel, „auch auf die 
Integration schwarzer Spieler – lange vor Brasilien – in den in Lateiname-
rika zunächst eher elitären Sport zurück.“34 Erst diese ermöglichte den 
späteren „größte[n] Erfolg des uruguayischen Fußballs“: den Sieg bei der 
WM 1950. Daher lohnt auch hier ein kurzer Blick in die Geschichte des 
Landes bis zum legendären Endspiel. 

 

Uruguay bis zur WM 1950 

Herausragende Figur der uruguayischen Politik und Geschichte des frü-
hen 20. Jahrhunderts war José Batlle y Ordóñez. Seine Regierungszeit 
(1903–1907 und 1911–1915) war geprägt vom wirtschaftlichen Auf-
schwung, der aus dem Export von Agrarprodukten resultierte. Batlle war 
Vertreter einer staatlich gelenkten Wirtschaftspolitik, sodass die Wirtschaft 
Uruguays zu jener Zeit äußerst protektionistisch und zentralistisch organi-
siert war, da der öffentliche Sektor die bei Weitem wichtigste Rolle ein-

33 Thimmel, Fußball, S. 255. 
34 Alle Daten und die folgenden Zitate bei Thimmel, Fußball, S. 254–257. 
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nahm. Dies ließ Uruguay relativ unbeschadet aus der Weltwirtschaftskrise 
hervorgehen.35 

Die Sozialpolitik Batlles war dabei äußerst fortschrittlich. 1915 wurde der 
Achtstundentag eingeführt und es gab eine staatliche und allumfassende 
Altersvorsorge. Noch radikaler als in der Arbeits- und Sozialgesetzgebung 
war die Politik Batlles jedoch in der Verabschiedung liberaler Gesetze wie 
dem Recht der Frau auf Scheidung, der Trennung von Kirche und Staat 
sowie der Abschaffung der Todesstrafe. Unter Batlle entwickelte sich 
Uruguay zum ersten Wohlfahrtsstaat Südamerikas.36 1945 arbeiteten be-
reits 100.000 Arbeiter in der Industrie. Sie waren in großen Gewerkschaf-
ten organisiert. In den späten 1930er Jahren gab es in Fragen der Lohn-
politik eine Entwicklung hin zur Kooperation zwischen den 
Interessenverbänden. 

1947 kam Luis Batlle Berres, der Neffe von Batlle y Ordóñez, ins Amt und 
leitete die Ära des sogenannten „Neo-Batllismo“ ein. Die Sozialgesetzge-
bung wurde weitergeführt und vertieft. Bis 1954 wurde die Möglichkeit 
für prekär Beschäftigte, eine Rentenversicherung zu bekommen, erhöht 
und die Arbeiterrechte weiter gestärkt. Zwar stagnierten die Wachstums-
raten in der Viehwirtschaft, der wichtigsten produzierenden Branche der 
uruguayischen Wirtschaft, aufgrund fehlender Innovationen, doch ver-
mochten die hohen Exportpreise nach dem Krieg die „Diversifikati-
on“ der Wirtschaft anzufeuern. 37  Ein Geist von Selbstsicherheit und 
Selbstgenügsamkeit prägte die Stimmung im Land. 

 

 

 

35 Siehe dazu den Beitrag von Christian Bornemann und Henning Bovenkerk in diesem 
Band. 

36 Ruderer, Uruguay, S. 326f. 
37 Henry Finch, „Uruguay. The Twentieth Century“, in: Barbara A. Tenenbaum (Hg.),  

Encyclopedia of Latin American History and Culture. Vol. 5. New York 1996, S. 324–
331, hier S. 328. 
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Die celeste und ihr Weg nach Maracanã 

Diese Selbstsicherheit prägte auch den uruguayischen Fußball. Der zent-
rale Akteur der celeste von 1950 war ihr Kapitän, Obdulio Jacinto Varela. 
Auf Knien soll ihn der damalige uruguayische Präsident Luis Batlle Berres 
angefleht haben, mit nach Brasilien zu reisen. Denn ohne den Führungs-
spieler, den „Negro Jefe“, wie er im Volksmund genannt wurde, gingen 
die ersten Vorbereitungsspiele der celeste verloren. Der „schwarze 
Chef“ war nicht im Aufgebot, weil es im Vorfeld der WM in Uruguay 
zwischen den Clubeignern, die unter dem Dachverband AUF zusammen-
gefasst waren, und den Spielern zu einem Tarifstreit kam. Die angestellten 
Fußballer beklagten sich nicht nur über eine zu geringe Bezahlung und 
fehlende Vertragsfreiheit, sondern auch über die mangelnde Wertschät-
zung seitens ihrer Arbeitgeber. Im Jahr 1946 entstand konsequenterweise 
die Spieler-Gewerkschaft „MUTUAL“, die jedoch von der uruguayischen 
Clubvereinigung lange nicht anerkannt wurde. Bereits zwei Jahre später, 
am 14. Oktober 1948, und damit in der heißen Phase der WM-
Vorbereitung, löste die Spieler-Gewerkschaft einen Generalstreik aus, der 
fast sechs Monate andauern sollte. Die zentrale Figur war auch hier Vare-
la. Solange ihm keine Stelle im öffentlichen Dienst für die Zeit nach seiner 
Profikarriere zugesichert würde, wolle er nicht mehr für die celeste auflau-
fen. Daher reiste der uruguayische Präsident Luis Batlle Berres persönlich 
zu jenem Mann, der so wichtig für das uruguayische Team war, um 
Überzeugungsarbeit zu leisten. Tatsächlich versprach er dem Star für die 
Zeit nach der WM eine Stelle in einem der staatlichen Casinos. Der Streik 
hatte der Mannschaft gut getan, eine solidarische Gemeinschaft ging aus 
ihm hervor38 – nun wieder angeführt von Obdulio Varela, ihrem alten 
und neuen Kapitän.  

Obdulio zeigte sich unbeeindruckt von den sportlichen Leistungen der 
Brasilianer und soll sogar öffentlich auf einen Zeitungsartikel uriniert ha-

38 Karl-Ludolf Hübener, „Zum Sieg gestreikt“, in: Lateinamerika Nachrichten, Nr. 479 
(2014), S. 13–15. 



60

ben, der die Seleção bereits vor der Begegnung als Weltmeister ausrief.39 
Dem Spiel selbst verpasste er seine persönliche Handschrift, als er sich 
nach dem Gegentor von Friaça die Lederkugel schnappte und das Spiel 
mittels einer minutenlangen Diskussion mit dem Unparteiischen George 
Reader zum Pausieren brachte.40 Varela verkörperte die typischen Tu-
genden des uruguayischen Spiels. Denn die Erfolge der celeste in diesen 
Jahren wurden weniger ihrer technischen Versiertheit als vielmehr ihrer 
picardía criolla („Schlitzohrigkeit“) zugeschrieben.41   

Dabei war die Niederlage der Brasilianer aus sportlicher Sicht gar nicht so 
unverdient, wie sogar Zizinho, einer der brasilianischen Stars, nach dem 
Spiel zugab: „Tatsächlich war uns die uruguayische Mannschaft überle-
gen.“42 Bis zur Weltmeisterschaft in Brasilien 1950 stellte Uruguay neben 
Argentinien immerhin das erfolgreichste südamerikanische Nationalteam, 
das seine fußballerischen Leistungen bereits einmal mit dem WM-Titel 
krönen konnte. Das Finale gegen Brasilien sollte denn auch die Kritiker, 
die die ewig gleichen Vorwürfe über das angeblich unfaire Spiel der Uru-
guayer wiederholten, eines Besseren belehren: Nur sechsmal hallte der 
Pfiff des englischen Schiedsrichters zum Nachteil der „Himmelblau-
en“ über den Rasen. Der Kontrahent aus Brasilien, der bis dahin unange-
fochtene Pionier des „schönen Spiels“, sah sich jedoch gleich elfmal ge-
zwungen, die uruguayischen Spieler mit unfairen Mitteln auszubremsen.43 

 

Die Könige von Morgen 

Ebenfalls legendär ist jene Szene, in der Jules Rimet, von 1921 bis 1954 
Präsident der FIFA und Schöpfer der Weltmeisterschaftsidee, mit dem 
Pokal unter seinem Arm über den Rasen des Maracanã irrt. Umzingelt von 

39 Jorge Valdano, Über Fußball. München 2006, S. 48. 
40 Mariano Dayan, „Als Uruguay Brasilien schockte. Ghiggia aus spitzem Winkel“, in: 

11freunde, vom 26. Juni 2012, online abrufbar unter http://www.11freunde.de/artikel/ 
als-uruguay-brasilien-schockte [18.5.2014]. 

41 Thimmel, Fußball, S. 257. 
42 Hier und im Folgenden Hübener, Zum Sieg gestreikt, S. 13–15. 
43 Ebd. 
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jubelnden Männern in himmelblauen Trikots und mit einer vorab verfass-
ten, aber nun unbrauchbar gewordenen Rede in der Hosentasche, findet 
Rimet schließlich den Kapitän der Uruguayer, Obdulio Varela, und über-
reicht ihm fast heimlich die Trophäe. „Es handelt sich um die erste WM-
Pokalvergabe, die praktisch im Verborgenen stattfand.“44 Es sollte bis heu-
te der größte Erfolg der celeste bei Weltmeisterschaften bleiben. Nach dem 
Spiel im Maracanã begann der Verfall des uruguayischen Fußballs, der his-
torische Sieg erwies sich für die kommenden Jahrzehnte eher als Bürde.45 
Wie der Fußball sah sich auch die uruguayische Gesellschaft an einem his-
torischen Wendepunkt. Die Zeit der stabilen und selbstsicheren Demokra-
tie war vorbei. Es folgten die ideologischen Konflikte der 1960er und 
1970er, die über die Aufstände der sogenannten tupamaros, einer linksradi-
kalen Guerilla und ihrer Niederschlagung in die unmittelbar daran an-
schließende Militärdiktatur mündeten.46 

Die damals schon sagenumwobene Seleção dagegen trat fast zwei Jahre 
lang erst gar nicht mehr zu einem Länderspiel an. Der Ort der Schande, 
das Maracanã, wurde von ihr sogar bis 1954 nicht mehr betreten – zu tief 
saß die Enttäuschung, zu groß schien das nationale Trauma. Bei der WM 
in der Schweiz schied man schon im Viertelfinale mit 4:2 gegen den spä-
teren Finalisten Ungarn aus.  

Nach dem Maracanaço war die Stimmung in Brasilien düster. Das Volk 
verlangte nach „Nostalgie und Sicherheit“ und wählte daher Getulio Var-
gas zum ersten Mal auf demokratischem Weg zum Präsidenten.47 Der po-
pulistische Wirtschaftskurs der neuen Regierung rief jedoch schnell politi-
sche Feinde auf den Plan. Das rechtskonservative Oligarchen-Bündnis um 
den Zeitungs-Verleger Carlos Lacerda kritisierte die Vargas-
Administration scharf für ihre mangelnde Reformbereitschaft. Ein miss-
glückter Anschlag auf Lacerda besiegelte schließlich die Karriere von Ge-
tulio Vargas, als Verbindungen zwischen dem gefassten Attentäter und 

44 Curi, Brasilien, S. 48; dazu auch Galeano, Der Ball ist rund, S. 112. 
45 Thimmel, Fußball, S. 257f.  
46 Ruderer, Uruguay, S. 331.  
47 Goldblatt, Futebol Nation, S. 94. 
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der Administration bekannt wurden. Führende Militärs und Vizepräsident 
José Café Filho distanzierten sich öffentlich von Vargas, ein Rücktritt 
schien nunmehr unausweichlich. Von scheinbar allen verlassen, erschoss 
sich Vargas am 24. August 1954 in seinem Büro im Präsidentenpalast.48 
Er hinterließ eine Nation am Scheideweg zwischen agrarisch-tropischer 
Rückständigkeit und urbaner Dynamik.49 

Auf der Suche nach den Ursachen der Niederlage brachen wieder die al-
ten Diskussionen über die ethnische Durchmischung der brasilianischen 
Gesellschaft und der vermeintlich daraus resultierenden Schwäche ihrer 
Spieler auf. Die dunkelhäutigen Spieler der Mannschaft, Amarijo, Bigode 
und Barbosa, sahen sich nach der verlorenen Weltmeisterschaft 1950 der 
Kritik der Öffentlichkeit ausgesetzt. Vor allem dem Torhüter Barbosa 
schlug sein Leben lang die offene Verachtung seiner Landsleute entgegen. 
Betrat er ein Lokal, sagten Mütter zu ihren Kindern: „Schau, das ist der 
Mann, der Brasilien zum Weinen brachte.“50 Es musste ihm wie der blan-
ke Hohn vorgekommen sein, als sie Ghiggias Fußabdrücke neben denen 
von Pelé und Garrincha in der brasilianischen „Walk of Fame“ im Mara-
canã verewigten.51 Erst letztere sollten mit dem Gewinn der WM 1958 und 
1962 Brasilien dabei helfen, das kollektive Trauma des Maracanaço wäh-
rend der Amtsjahre Juscelino Kubitscheks (1956–1961) zu überwinden, in 
denen Brasilien gesellschaftlich und wirtschaftlich aufblühte.52 Sie waren 
die Könige von Morgen. 

48 Rinke/Schulze, Kleine Geschichte Brasiliens, S. 158. 
49 Goldblatt, Futebol Nation, S. 96. 
50 Ebd., S. 94f.; Buarque de Holanda, The Genealogy of a Defeat, S. 117. 
51 „Fußballtempel Maracana. Jubel, Tränen, Freude in Rio de Janeiro“, Dokumentation 

von Michael Stocks, Minute 11:39. 
52 Rinke/Schulze, Kleine Geschichte Brasiliens, S. 158f. 
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Fußball als Kriegsmotiv? 

Eine zentralamerikanische Tragödie 

Tobias Hambuch & Daniel Hoffmann 

 

Der Abpfiff einer Fußballpartie kann das Ende aller Träume besiegeln 
oder lang gehegte Hoffnungen erfüllen. Er kann unbändige Freude ebenso 
wie grenzenlose Trauer bringen. Das gilt für Spieler gleichermaßen wie 
für die Fans im Stadion und vor den Empfangsgeräten. Als jedoch der 
Schiedsrichter am 26. Juni 1969 in Mexiko-Stadt die Partie zwischen El 
Salvador und Honduras abpfiff, war das nicht nur das Ende einer Fuß-
ballpartie. Dieser Abpfiff war auch der Anfang eines unvorstellbaren Sze-
narios, das die scheinbar so klar abgegrenzten Welten von Spitzensport 
und Politik verschwimmen ließ. 

„Some people think football is a matter of life and death. I dont like that 
attitude. I can assure them it is much more serious than that.“1 Als Bill 
Shankly, 1981 Trainer und „Messias“ des FC Liverpool, diese markigen 

1 Bill Shankly, in: Sunday Times (UK), vom 4. Oktober 1981. 
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Worte in einem Interview mit der Sunday Times brachte, dachte er sicher-
lich nicht an die Ereignisse des Sommers 1969, obgleich er mit diesem 
Bekenntnis recht nah dran an der damaligen Wirklichkeit war. 

7. Juni 1969. Schreie mitten in der Nacht. Schatten huschen durch die 
Gassen von Tegucigalpa. Es ist keine Nacht wie jede andere in der Haupt-
stadt des mittelamerikanischen Küstenstaats Honduras. Es ist eine Nacht 
der Vorfreude doch zugleich auch der Angst, eine Nacht, die den enor-
men Erwartungsdruck noch einmal weiter ansteigen lässt: die Nacht vor 
dem ersten Entscheidungsspiel. Eine emotional aufgeheizte Menge zieht 
durch die Stadt vor das Hotel, in dem die Nationalmannschaft des morgi-
gen Gegners logiert. El Salvador ist zu Gast, wobei von Gastfreundschaft 
an diesem Abend nicht die Rede sein kann. Mit Trompeten und Trom-
meln „bewaffnet“ sorgen die Honduraner dafür, dass die Spieler aus dem 
Nachbarland keine ruhige Minute finden.2 Doch warum dieser nächtliche 
Trubel, ja diese aufgekratzte Stimmung, die am kommenden Tag gar in 
„spürbaren Hass“ umschlagen sollte? So jedenfalls erinnerte sich Mauricio 
„Pipo“ Rodríguez, damals Rechtsaußen von El Salvador, Jahre später in 
einem Interview: „Ein Hass, der über die sportliche Rivalität hinaus-
ging.“3 Der sportliche Rahmen war allen Beteiligten bewusst: Erstmals in 
der Historie konnte sich ein zentralamerikanisches Team für eine Fußball-
Weltmeisterschaft qualifizieren.4 Doch barg dies allein wirklich Zündstoff 
genug für den kurz darauf deutlich größere Ausmaße annehmenden Kon-
flikt? 

Nachdem Roberto Cardona spät in der Nachspielzeit den 1:0-Siegtreffer 
erzielt und damit sein Heimatland Honduras in Ausnahmestimmung ver-
setzt hatte, zeigte sich die Schattenseite des Sports. Denn in Verbindung 
mit dem auch durch die Medien und Politik geschürten Nationalismus 

2 „Feld der Ehre. Fußballkrieg“, in: Der Spiegel, Nr. 30, vom 21. Juli 1969, S. 70f., online 
abrufbar unter http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-45549120.html [21.5.2014]. 

3 „Es war Hass zu spüren.“ Interview mit Pipo Rodríguez von Klaus Ehringfeld, in: 
11freunde, vom 26. März 2011, online abrufbar unter 

 http://www.11freunde.de/interview/fussballkrieg-hondurasel-salvador [21.5.2014]. 
4 Bis dahin hatten sich aus der Region nur die USA, Mexiko (Nordamerika) und Kuba 

(Karibik) für eine WM qualifiziert. 
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half er, schnell klare Feindbilder zu zeichnen.5 Amelia Bolaños beispiels-
weise, eine junge salvadorianische Frau von 18 Jahren, hatte das Fußball-
spiel vor dem heimischen Fernseher gesehen. Sie gelangte an jenem Tag 
zu „Ruhm und Ehre“, als sie sich im Anschluss an die Partie – geschockt 
und frustriert vom ernüchternden Ergebnis – in einer spontanen Reaktion 
mit dem Revolver ihres Vaters selbst erschoss und tags darauf von den 
einheimischen Zeitungen zur „Märtyrerin“ stilisiert wurde. Es folgte ein 
im nationalen Fernsehen inszeniertes Begräbnis, dem der Präsident, seine 
Minister sowie das gesamte Nationalteam beiwohnten. Unvorstellbar, 
welche Strahlkraft dieses Ereignis entfaltete, welche nationale Leiden-
schaft es entfachte, wie sehr es die gesamte Bevölkerung auf das Rückspiel 
eine Woche später fokussierte. Welche Sprengkraft dieses Fußballspiel in 
sich barg, nahm jenseits der beiden rivalisierenden Staaten zu diesem 
Zeitpunkt jedoch kaum jemand wahr. 

Am 15. Juni 1969, gute vier Autostunden von Tegucigalpa entfernt, 
gleicht die Arena in San Salvador einem Hexenkessel. Es zählte nur eins – 
der Sieg. Der Sieg über den inzwischen vom Rivalen zum Feind avancier-
ten Kontrahenten. Allein gepanzerte Wagen garantierten dem hondurani-
schen Team körperliche Unversehrtheit auf dem Weg zum Nationalstadi-
on. Mario Griffin, seines Zeichens Trainer der Gäste, quittierte den 3:0-
Heimsieg El Salvadors, der nach damaligen Regularien ein drittes Ent-
scheidungsspiel auf neutralem Boden erforderlich machte, letztlich mit 
geradezu dankbaren Worten: „We’re awfully lucky that we lost. Otherwi-
se we wouldn’t be alive today.“6  

Doch zwei mitgereisten Landsleuten war die Heimreise nicht vergönnt. 
Bei Straßenschlachten in San Salvador floss Blut, zwei Tote und weitere 
Verletzte waren zu beklagen. Erstmals hatten die beiderseitigen Provoka-
tionen zu direkten gewalttätigen Auseinandersetzungen geführt. Ein Ende 
der Aggressionen war angesichts der immer noch ausstehenden finalen 

5 „Es war Hass zu spüren.“ Interview mit Pipo Rodríguez. 
6 John Carter, „Rewind to 1969: The Football War“, in: espnfc.com, vom 14. Juli 2011, 

online abrufbar unter http://www.espnfc.com/columns/story/_/id/933162/rewind-to-
1969:-the-football-war?cc=5739 [21.5.2014]. 
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Entscheidung nicht in Sicht. Später sollte sich herausstellen, dass sowohl 
von honduranischer als auch von salvadorianischer Seite bereits zu diesem 
Zeitpunkt radikale, paramilitärische Verbände mobilisiert worden waren, 
die für Übergriffe verantwortlich zeichneten. Dies machte offenbar, wie 
labil das politische Verhältnis zwischen beiden Staaten tatsächlich schon 
vor dem sportlichen Showdown gewesen sein musste. Denn letztlich fußte 
die fußballerisch ausgelebte Feindseligkeit auf ganz anderen, sozio-
ökonomischen Faktoren.7 Dass Honduras auf die Verbreitung der Nach-
richt der beiden Opfer mit umfangreichen Vertreibungen salvadoriani-
scher Familien reagierte, liegt denn auch in diesen Faktoren begründet. 
Offenbar blieb es jedoch nicht bei den Vertreibungen, auch Folterungen 
wurden gemeldet; die Regierung El Salvadors sprach sogar von einem 
„Völkermord“.8 

Die Gefahr der Eskalation war nicht über Nacht hereingebrochen. Zehn-
tausende campesinos (Kleinbauern) und Landarbeiter hatten das von der 
weltweiten Depression 1930 viel stärker als sein Nachbarland erschütterte 
El Salvador fluchtartig verlassen9 und noch in der zweiten Hälfte des 
Jahrhunderts suchten viele Familien in Honduras ihr Heil. Sie flohen über 
die ohnehin nicht endgültig festgelegte Grenze beider Staaten und mach-
ten dort Land urbar.10 Nicht nur die wirtschaftliche Notlage, auch die 
fortschreitende Mechanisierung der Landwirtschaft sowie der starke Mi-
grationsdruck ließen ihnen kaum eine andere Wahl. Letzterer resultierte 
aus dem extremen Bevölkerungswachstum, das der schmale Küstenstrei-
fen am Pazifik zwischen 1961 und 1971 erfahren hatte. Die Einwohner-

7 Gert Eisenbürger, „Fußballkrieg? Der Konflikt zwischen El Salvador und Honduras 
1969“, in: Dario Azzellini/Stefan Thimmel (Hg.), Futbolistas: Fußball und Lateinamerika. 
Hoffnungen, Helden, Politik und Kommerz. Berlin/Hamburg 2006, S. 48–53, hier S. 
49–52. 

8 Feld der Ehre, S. 70. 
9 Jean Carrière/Stefan Karlen, „Zentralamerika“, in: Walther L. Bernecker u.a. (Hg.), 

Handbuch der Geschichte Lateinamerikas. Bd. 3: Lateinamerika im 20. Jahrhundert. 
Stuttgart 1996, S. 365–482, hier S. 417. 

10 Jay Mallin, „Salvador-Honduras-War, 1969. The ,Soccer War‘“; in: Miguel A. Centeno 
(Hg.), Warfare in Latin America, Bd. 1. Burlington, Vt. 2007, S. 487–492, hier S. 487–489. 
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zahl stieg von etwa 2,5 auf fast 3,5 Millionen.11 Im etwa fünfmal größeren 
und mit 2,3 Millionen Einwohnern deutlich weniger dicht besiedelten 
Honduras schürte diese massive Einwanderung jedoch zunächst keine 
Ressentiments – ganz im Gegenteil, die Arbeitskräfte waren sogar will-
kommen. Beide Staaten versuchten in den folgenden Jahren die Migra-
tionsfrage vertraglich zu regeln. Anfang 1969 lief dann allerdings ein sol-
cher Vertrag aus und wurde von der ,Gastgeberseite‘ nicht erneuert.12  

Diese Erneuerung blieb aus, weil sich in jenem Land, das im frühen 20. 
Jahrhundert den sogenannten „Bananenrausch“ 13  erlebt hatte, soziale 
Unruhen zuspitzten. Als Reaktion auf fehlende öffentliche Investitionen, 
Korruption und die Ankündigung neuer Abgaben erfassten Generalstreiks 
immer größere Bevölkerungsteile – sowohl in den honduranischen Städ-
ten als auch in ländlichen Regionen. Insbesondere die steigende Welt-
markt-Nachfrage ließ Unternehmer und Großgrundbesitzer ihren Fokus 
allein auf den Export richten. Das Nahrungsmittelangebot im Land selbst 
wurde zurückgefahren, die vorangetriebene Modernisierung der Land-
wirtschaft ließ verarmte Bauern zurück.14 Im Moment der dringenden 
Handlungsnotwendigkeit trat Rigoberto Sandoval Corea, Chef des Insti-
tuto Nacional Agraria, des zuständigen Amts für Landreformen, auf die Bild-
fläche. Er glaubte fest an ein Honduras allein für Honduraner. Um in der 
misslichen finanziellen Lage nicht die offensichtliche Inkompetenz der 
Regierung eingestehen zu müssen, wurden nun nationalistische Töne an-
gestimmt. Die honduranischen Machthaber hatten ihre „Sündenböcke“ in 
den Einwanderern aus dem Nachbarland gefunden. Entlassungen und 

11 William H. Durham, Scarcity and Survival in Central America. Ecological Origins of the 
Soccer War. Stanford, Cf. 1979, S. 22. 

12 Eisenbürger, Fußballkrieg? S. 51. 
13 Hier und im Folgenden Thomas P. Anderson, Politics in Central America, Guatemala, El 

Salvador, Honduras and Nicaragua. New York u.a. 1988, S. 127–132. 
14 José Pedro Morazán Irías, Ursachen für das Anwachsen der Armut in Honduras. Die 

Zusammenhänge zwischen Armut, sozialer Differenzierung, Migration und abhängiger 
Industrialisierung. Münster u.a. 1992, S.145f. 
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Landenteignungen waren geplant, um die größer werdenden Probleme 
von Armut und Arbeitslosigkeit ins Nachbarland zu verschieben.15  

Die ökonomische Gesamtkonstellation Zentralamerikas in jener Zeit ver-
deutlicht letztlich die Funktion des Fußballs, der damals nur als ,Lunte am 
Pulverfass‘ gedient hatte. Nachdem die Militärführer El Salvadors ab 
1944 eine starke Industrialisierung eingeleitet hatten, die die wirtschaftli-
che Position der Nation eindrücklich verbessert hatte, bestanden weiterhin 
Differenzen zwischen dem Entwicklungsgrad der verschiedenen mittel-
amerikanischen Staaten. Der 1960 von den späteren Kontrahenten mit 
Guatemala, Nicaragua und Costa Rica ausgehandelte Mercado Común Cent-
roamericano (MCCA, Gemeinsamer zentralamerikanischer Markt) hatte bei 
allen beteiligten Parteien Hoffnungen auf wirtschaftlichen Aufschwung 
genährt. Genau diese Vorstellung erfüllte sich im kleinen El Salvador – 
das industrielle Wachstum begann.16 Dabei machten sich die Anstrengun-
gen der vergangenen Jahre bezahlt: Der Ausbau der Infrastruktur und 
auch die erhöhte Industriedichte im Land17 lenkten einen großen Anteil 
des ausländischen Kapitalstroms nach El Salvador.18 Der honduranische 
Export hingegen brach innerhalb des MCCA dramatisch ein, während El 
Salvador vom nun zollfreien Absatzmarkt Honduras profitierte – eine bri-
sante Asymmetrie. Das Projekt der Wirtschaftsintegration hatte die Unter-
schiede zwischen den Staaten nicht aufgehoben, sondern noch zusätzlich 
verstärkt.19  1969 konnte die Position beider Staaten unterschiedlicher 
nicht sein: Pochten die Unternehmer aus Honduras auf eine rasche Siche-
rung des nationalen Markts, also einen Austritt aus dem MCCA, so wollte 

15 Anderson, Politics in Central America, S. 132f. 
16 Kati Griffith/Leslie Gates, „Colonels and Industrial Workers in El Salvador, 1944–1972. 

Seeking Societal Support through Gendered Labor Reforms“, in: Aldo Lauria-
Santiago/Leigh Binford (Hg.), Landscapes of Struggle. Politics, Society, and Community 
in El Salvador. Pittsburgh, Pa. 2004, S. 71–84, hier S. 72. 

17 Morazán Irías, Ursachen für das Anwachsen der Armut, S. 86f. 
18 Carrière/Karlen, Zentralamerika, S. 414. 
19 Morazán Irías, Ursachen für das Anwachsen der Armut, S. 86f. 
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El Salvador seinen wichtigen Exportpartner unter keinen Umständen ver-
lieren.20 

Vor diesem Hintergrund müssen nun die Vertreibungen verstanden wer-
den, für die der Fußball zwar Auslöser, nicht aber Ursache war. Flücht-
lingsströme bahnten sich nun ihren Weg zurück ins Heimatland El Salva-
dor. Die „Rückkehrer-Welle“ verschärfte den ohnehin vorhandenen 
Landmangel, der aber auch auf die Machtfülle der Großgrundbesitzer 
und eine ungerechte Verteilung von Boden zurückzuführen war. Zudem 
brachten die etwa 17.000 Flüchtlinge schreckliche Erlebnisberichte von 
Vergewaltigungen und Mord mit, von Banden, die ihre Besitztümer nie-
dergebrannt hatten. Ob die honduranische Regierung dabei selbst als Ag-
gressor wirkte oder schon zuvor die Kontrolle über die lokalen Befehlsha-
ber verloren hatte, machte kaum einen Unterschied. Gegenseitigen 
Vorwürfen folgten zunehmende Spannungen an der Grenze. El Salvador 
weigerte sich, die Flüchtlinge aufzunehmen.21 

Am 26. Juni 1969 kam es schließlich zum alles entscheidenden Spiel zwi-
schen den beiden Konfliktparteien. Diese dritte Partie wurde auf neutra-
lem Boden, in Mexiko-Stadt, ausgetragen. Im Spiel selbst ging es aller-
dings noch nicht um die endgültige Qualifikation zur WM in Mexiko, 
sondern darum, in das Finale der Qualifikationsrunde einzuziehen. 
Nichtsdestotrotz hatten sich aus beiden Ländern zahlreiche Fans mit auf 
den Weg gemacht, um ihre Mannschaft zu unterstützen und um selbstver-
ständlich die gegnerische Mannschaft wieder möglichst stark in ihrer Vor-
bereitung zu stören. Und als hätten die vorhergehenden Geschehnisse das 
Spiel nicht ohnehin schon heikel genug gemacht, schenkten sich die bei-
den Mannschaften auch im dritten Spiel nichts: Nach 90 Minuten stand 
es 2:2, sodass die Verlängerung die Entscheidung bringen sollte. Die Ner-
ven aller waren zum Zerreißen gespannt. Jedes weitere Tor hätte eine 
Mannschaft dem Erfolg nähergebracht, der anderen den Druck noch er-
höht. In der 101. Minute spielte El Salvador einen langen Ball in die hon-

20 Eisenbürger, Fußballkrieg? S. 50. 
21 Mallin, Salvador-Honduras-War, S. 489. 
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duranische Hälfte. Kein Honduraner kam an den Ball, es folgte ein Pass 
in den Strafraum, wo der flinke Rechtsaußen Pipo Rodríguez seinen Ge-
genspielern enteilt war und mit einer Grätsche versuchte, dem Ball entge-
genzuspringen. Er traf ihn genau im richtigen Moment – der herauseilen-
de Torwart konnte ihn nicht mehr stoppen, der Ball segelte ins nun leere 
Tor. Reporter rannten aufs Spielfeld, um Fotos der jubelnden Mannschaft 
zu machen. Honduras hatte keine Antwort mehr parat – El Salvador ge-
wann mit 3:2. Das Siegtor galt in der Folgezeit häufig als Auslöser des 
Krieges, wenngleich dies aus geschichtswissenschaftlicher Perspektive un-
haltbar ist.22 

Nachdem sich in den Wochen nach dem dritten Qualifikationsspiel der 
Konflikt zwischen El Salvador und Honduras immer weiter zuspitzte, be-
gann am 14. Juli 1969 schließlich der sogenannte „Fußballkrieg“.23 El 
Salvador entschloss sich, eine militärische Intervention zu starten, um den 
salvadorianischen Emigranten ein dauerhaftes Bleiberecht in Honduras zu 
sichern. Zu keinem Zeitpunkt war jedoch geplant, Honduras für längere 
Zeit zu besetzen. Der Krieg sollte ,nur‘ so lange geführt werden, bis Hon-
duras beim Bleiberecht einlenken würde. Dabei ging es der Regierung El 
Salvadors vornehmlich darum, sich vor den enormen Kosten und sozialen 
Spannungen, die durch eine Rückkehr sämtlicher Salvadorianer aus 
Honduras zwangsläufig entstehen würden, zu schützen.24 

So flogen salvadorianische F-51 „Mustang“-Jagdflugzeuge Angriffe auf 
honduranische Ziele, unter anderem auf Tegucigalpa, die Hauptstadt 
Honduras’. Am Tag darauf übte Honduras für diesen Angriff Vergeltung 
und ließ seinerseits den Flughafen San Salvadors sowie Erdöltanks und 
Raffinerien bombardieren. Infolgedessen setzte sich der Konflikt auch am 
Boden fort. Die salvadorianischen Streitkräfte, die bereits vorher mobil-
gemacht und an der Grenze in Stellung gebracht worden waren, über-
schritten diese nun. Ihrem Gegenüber zahlenmäßig deutlich überlegen, 

22 Eisenbürger, Fußballkrieg? 
23 Dazu auch A.R., „Fußball-Krieg in Südamerika“, in: Die Zeit, vom 18. Juli 1969, online 

abrufbar unter http://www.zeit.de/1969/29/fussball-krieg-in-suedamerika [27.5.2014]. 
24 Feld der Ehre, S. 70. 
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rückte die salvadorianische Armee schnell vor und erzielte größere Terri-
torialgewinne. Die Situation in Honduras spitzte sich auch daher weiter 
zu, da die Militäroffiziere zuvor ganz persönliche Ziele verfolgt hatten: 
Häufig meldeten sie deutlich mehr Soldaten für ihre Einheiten, als es tat-
sächlich der Fall war, um die gezahlten Gehälter in die eigene Tasche ste-
cken zu können. Aus diesem Grund überschätzte die honduranische Re-
gierung ihre eigene militärische Stärke. Dies führte letztlich dazu, dass 
sich die Organisation Amerikanischer Staaten (OAS) genötigt sah, aktiv in 
den Konflikt einzugreifen. Sie drohte El Salvador mit Sanktionen. Bereits 
vor Beginn des Krieges versuchte die OAS den Konflikt zu entschärfen 
und zwischen den verfeindeten Parteien zu vermitteln. Doch erst die 
Sanktionsdrohungen zeigten Wirkung. Da wirtschaftlich von seinen 
Nachbarländern abhängig, stellte El Salvador bereits am 18. Juli, dem 
fünften Tag des Krieges, seine Kampfhandlungen wieder ein. Ein weiterer 
Grund für das rasche Ende des Krieges lag im schlechten Zustand beider 
Armeen, denen schon nach wenigen Tagen sowohl Treibstoff als auch 
Munition ausgegangen waren. Da der bewaffnete Konflikt insgesamt nur 
etwas über vier Tage dauerte, ist er auch als „100-Stunden-Krieg“ be-
kannt. Die salvadorianische Armee war in diesem kurzen Zeitraum bereits 
70 Kilometer nach Honduras vorgedrungen und stand damit kurz vor der 
Hauptstadt.25 

Obwohl El Salvador militärisch deutlich überlegen war, endete der Krieg 
nicht mit dem erwünschten Ergebnis. Noch drei Tage nach dem Ende der 
Kampfhandlungen, am 21. Juli, hatte El Salvador als eine seiner Kernfor-
derungen für einen möglichen Truppenrückzug ein dauerhaftes Bleibe-
recht der salvadorianischen Emigranten in Honduras genannt. Dazu zähl-
te darüber hinaus auch eine Zusicherung seitens Honduras’, die 
salvadorianischen campesinos nicht weiter zu verfolgen. Diese Forderungen 
sollten international überwacht werden. Doch ohne auch nur eine ihrer 
Forderungen durchsetzen zu können, musste El Salvador auf Druck der 
OAS am 29. Juli dem Rückzug seiner Truppen zustimmen. Obwohl der 

25 Thomas P. Anderson, The War of the Dispossessed. Honduras and El Salvador, 1969. 
Lincoln/London 1981, S. 122–124. 



72

„Fußballkrieg“ zwischen den beiden Staaten nur 5 Tage dauerte, ließen in 
dem Konflikt mindestens 2.100, wenn nicht gar 6.000 Menschen ihr Le-
ben. Mehr als 6.000 weitere wurden verletzt und etwa 50.000 Menschen 
obdachlos. Viele Salvadorianer mussten aufgrund des nicht gewährten 
Bleiberechts und des gestiegenen Hasses, der ihnen entgegenschlug, in den 
Nachkriegsjahren ihre zwischenzeitliche Heimat Honduras verlassen.26 El 
Salvador hatte nach dem Krieg mit schweren wirtschaftlichen Problemen 
zu kämpfen. Da infolge des Konflikts der gemeinsame zentralamerikani-
sche Markt zusammenbrach, sah sich El Salvador mit einer weiteren gro-
ßen Herausforderung konfrontiert. Das Land konnte seine Waren nicht 
mehr nach Honduras exportieren, was dem Handel große Schwierigkei-
ten bereitete.27 

Auch die Weltmeisterschaft, zu der sich El Salvador dank eines ebenfalls 
in der Verlängerung des entscheidenden dritten Spiels erzielten Tores ge-
gen Haiti qualifizierte, stand unter keinem guten Stern. In Mexiko gelang 
der Nationalmannschaft nicht ein einziger Treffer. Ihre Gegner in der 
Vorrundengruppe A (Belgien, Mexiko und die Sowjetunion) erwiesen sich 
als deutlich zu stark: Mit null Punkten und 0:9 Toren schied das Team als 
schlechteste aller 16 Mannschaften aus dem Turnier aus und musste ent-
täuscht nach Hause zurückkehren. El Salvador war somit Honduras so-
wohl im Fußball, als auch im Krieg überlegen, letztlich standen aber beide 
Länder in beiden Konflikten doch als Verlierer da. Noch heute sind Fuß-
ballspiele zwischen Honduras und El Salvador von einer besonderen Bri-
sanz geprägt. Selbst 2010, 41 Jahre nach Ende der Kampfhandlungen, 
wurde ein Qualifikationsspiel zur Weltmeisterschaft noch als Sicherheits-
spiel eingestuft. Doch bei aller Rivalität, die auch heute noch vorhanden 
ist, ist die Gefahr einer Wiederholung des Konflikts von 1969 gebannt. 
Die Rivalität beschränkt sich heutzutage nur noch auf den Fußball. Be-
reits bei einem 1980 ausgetragenen Qualifikationsspiel kam es, entgegen 
aller Befürchtungen, nicht zu erneuten Ausschreitungen. Nur auf dem 

26 Ryszard Kapuściński, Der Fußballkrieg. Berichte aus der Dritten Welt. Frankfurt am 
Main 2000 [polnische Erstausgabe Wojna futbolowa, 1978], S. 286f. 

27 Anderson, The War of the Dispossessed, S. 146–155. 
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Platz wurde gekämpft – und das nach den Regeln, die der Fußball er-
laubt.28 

Auf politischer Ebene dauerte der Versöhnungsprozess hingegen deutlich 
länger. Auch wenn bereits nach fünf Tagen die Kampfhandlungen einge-
stellt wurden und auch wenig später El Salvador seine Truppen aus Hon-
duras zurückzog, gilt als offizielles Ende des Krieges das Jahr 1981. Denn 
erst in diesem Jahr konnte ein Friedensvertrag ausgehandelt werden, der 
von beiden Seiten akzeptiert wurde. Grenzstreitigkeiten zogen sich sogar 
noch bis ins neue Jahrtausend hinein. Erst 2006, insgesamt 37 Jahre nach 
Ende der Kriegshandlungen, konnte der Streit um die Landesgrenzen im 
Golf von Foseca beigelegt werden.29 

Ryszard Kapuściński, polnischer Journalist, der zu den besten Reportern 
der Nachkriegszeit zählte und für seine Reportagen international gefeiert 
wurde, weilte während des eskalierenden Konflikts in Honduras und trug 
mit einem später publizierten Text wohl maßgeblich zur Verbreitung der 
Idee vom „Fußballkrieg“ bei.30 Wie weit dieser einprägsame Schnellschuss 
allerdings daneben zielte, zeigen die dargelegten Hintergründe der sozio-
ökonomischen Verhältnisse. Dass der Krieg der beiden benachbarten 
Staaten nur auf Grund eines Fußballspiels ausgelöst worden wäre, war 
hierbei mehr die Sicht der westlichen Industrienationen. Der Fußball 
weckte und weckt in Zentralamerika die Leidenschaft der Menschen und 
er wurde und wird dort von den politischen Führern für ihre Zwecke in-
strumentalisiert, doch ein Kriegsgrund war er auch hier nicht. In dieser 
Hinsicht unterscheidet sich die Begeisterung der Zentralamerikaner für 
den Sport nicht von der anderer Nationen. 

28 Thomas Hummel, „Spiel mit hohem Risiko. Die WM-Qualifikationspartie Honduras 
gegen El Salvador ruft den ,Fußball-Krieg‘ in Erinnerung“, in: Süddeutsche Zeitung, vom 
10. Juni 2009, S. 28. 

29 Ebd. 
30 Kapuściński, Der Fußballkrieg. 
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Carlos Caszelys Spiel gegen die Diktatur in Chile 

Josip Alviz & Annalena Baasch 

 

Am 21. November 1973 betritt die chilenische Nationalelf den Rasen des 
Estadio Nacional in Santiago de Chile, um das entscheidende Qualifika-
tionsspiel gegen die UdSSR zu bestreiten. Im Hinspiel in Moskau konnte 
die Mannschaft ein Unentschieden erringen; ein Sieg im Rückspiel wäre 
gleichbedeutend mit der Qualifikation zur WM 1974 in Deutschland. Vor 
bei Weitem nicht ausverkauften Rängen leiten die elf Chilenen unmittel-
bar nach dem Anpfiff den ersten Angriff der Partie ein. Der Ball läuft gut 
in den eigenen Reihen. Neun Pässe innerhalb von nur 16 Sekunden rei-
chen aus, um in den gegnerischen Strafraum einzudringen. Dort schließt 
der Kapitän Francisco Valdés den Angriff mit einem präzisen Schuss aus 
kürzester Distanz ins untere rechte Eck erfolgreich ab. Zwei Mitspieler 
greifen sich den Ball und folgen dem Star der Mannschaft, Carlos Caszely, 
zum Jubeln in die Fankurve. Doch ihnen schallt kein Beifall entgegen, die 
Kurve ist völlig leer. Gleich darauf pfeift der Schiedsrichter: Einmal kurz, 
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einmal lang – der Abpfiff. Nach nicht einmal einer Minute gehen die Chi-
lenen als Sieger vom Platz.1 

Das Geheimnis des schnellen Erfolgs der Südamerikaner ist leicht zu lüf-
ten. Die chilenischen Stürmer konnten die Reihen der Gegenspieler so 
leicht überwinden, weil es diese schlichtweg nicht gab. Von Anfang an 
standen nicht 22 Spieler auf dem Platz, sondern allein elf Chilenen. Daher 
konnte das Spiel nach dem ersten Tor auch nicht fortgesetzt werden, denn 
wo kein Gegner ist, kann auch kein Wiederanstoß erfolgen. Angepfiffen 
wurde es zuvor allein, da der österreichische Schiedsrichter Erich Line-
mayr die chilenischen Spieler darüber informierte, dass nur ein ordnungs-
gemäß eröffnetes Spiel die Qualifikation garantierte. Im Nachhinein sollte 
das Spiel allerdings mit 2:0 für Chile gewertet werden.  

Dass sie zu einem Spiel ohne Gegner antreten würden, erfuhren die Spie-
ler Chiles erst am Tag vor dem Qualifikationsspiel. Die UdSSR weigerte 
sich, ein Fußballspiel in einem Stadion auszutragen, in dem es in den vo-
rausgegangenen Wochen zu zahlreichen Menschenrechtsverletzungen ge-
kommen war. Stattdessen forderten die Sowjetunion und ihre Alliierten in 
Ostdeutschland, Afrika und Asien2 von der FIFA, den Austragungsort zu 
boykottieren und das Spiel in ein anderes Land zu verlegen. Zur Klärung 
der Umstände sandte die FIFA eine Kommission nach Santiago de Chile, 
die in ihrem Antwortschreiben auf die sowjetische Petition befand: „As 
mentioned before, the stadium is at present being used as a clearing sta-
tion and the people in there are not prisoners but only detainees whose 
identity has to be established. [...] Inside the outer fencing everything ap-

1  Ein Video mit dem Angriff der Chilenen findet sich auf YouTube, online abrufbar unter 
http://www.youtube.com/watch?v=Fb5KpkSajpw [6.5.2014]. 

2   David Goldblatt, The Ball is Round: A Global History of Football. London 2006, S. 609. 
Nur wenige Länder unterstützten den sowjetischen Protest; tatsächlich wurden die mora-
lischen Motive auf internationaler Ebene in Frage gestellt. Journalisten im In- und Aus-
land unterstellten dem sowjetischen Team, die chilenischen Spieler mental ermüden zu 
wollen. Siehe dazu Brenda Elsey, Citizens and Sportsmen. Fútbol and Politics in Twenti-
eth-century Chile. Austin 2011, S. 245. 
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pears to be normal and gardeners are working on the gardens.“3 Die FIFA 
beharrte auf ihrem Standpunkt der politischen Neutralität und lehnte den 
Einspruch der UdSSR konsequent ab. Der Platz sei bespielbar. Folglich 
wurde das Nationalstadion Chiles als Austragungsort bestätigt. Da die 
Spieler der UdSSR dennoch nicht anreisten, kam es am 21. November zu 
jenem denkwürdigen Spiel im Estadio Nacional: Zum ersten und einzigen 
Mal trug eine Mannschaft ein Qualifikationsspiel ohne Gegner aus. 

Hätte das Spiel drei Monate zuvor stattgefunden, wäre es wohl nur ein 
gewöhnliches Qualifikationsspiel geworden. Doch am 11. September 1973 
putschte sich General Augusto Pinochet in der bis dahin stabil geglaubten 
Demokratie an die Macht. Die Militäreinheiten aus Marine, Luftwaffe, 
Armee und Carabineros (Polizei) trafen kaum auf Gegenwehr, einzig in der 
Hauptstadt leisteten Präsident Salvador Allende und seine Leibwächter 
Widerstand. Trotz zahlreicher Drohungen weigerte sich das Regierungs-
oberhaupt seinen Posten abzugeben und den Regierungspalast zu verlas-
sen, woraufhin Kampfflieger das Gebäude inmitten der Hauptstadt bom-
bardierten.4 In einer letzten Rede wandte sich Präsident Allende über 
einen freien Radiosender an die Bevölkerung Chiles, ehe er sich das Le-
ben nahm: „Ich glaube an Chile und sein Schicksal. Es werden andere 
Chilenen kommen. In diesen düsteren und bitteren Augenblicken, in de-
nen sich der Verrat durchsetzt, sollt ihr wissen, dass sich früher oder spä-
ter, sehr bald, erneut die großen Straßen auftun werden, auf denen der 
würdige Mensch dem Aufbau einer besseren Gesellschaft entgegengeht.“5 

3 Die Quelle wird zitiert in John Peter Sugden/Alan Tomlinson, FIFA and the Contest for 
World Football: Who Rules the People’s Game? Cambridge 1998, S. 189, zitiert nach 
Goldblatt, The Ball is Round, S. 609. 

4 Simon Collier/William F. Sater, A History of Chile, 1808–2002. Cambridge 2004, S. 
354f.; Stefan Rinke, Kleine Geschichte Chiles. München 2007, S. 157f. 

5 „Die letzten Worte Allendes“, in: Frankfurter Rundschau, vom 11. September 2003, on-
line abrufbar unter http://www.fr-online.de/zeitgeschichte/im-wortlaut-die-letzten-
worte-allendes,1477344,2679602.html [29.4.2014]; eine Aufnahme der Rede inklusive 
einer englischen Übersetzung findet sich unterhttp://www.youtube.com/watch?v= 
4YUx5Zp0Z9A [29.4.2014]. 
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Auch Carlos Caszely hörte die Rede des Präsidenten im Radio. Der Mit-
telstürmer der chilenischen Nationalmannschaft war als überzeugter Lin-
ker und Unterstützer der Allende-Regierung bekannt. Fassungslos ver-
nahm er die Nachricht vom Staatsstreich und der Bombardierung durch 
die Putschisten: „Ich hörte im Radio, dass Kampfflugzeuge den Präsiden-
tenpalast bombardierten. Wo?, dachte ich. Hier? In Santiago? Warum 
sollten sie das tun? Die Regierung von Salvador Allende war frei gewählt, 
er war im Volk überaus beliebt, auch das Militär war loyal. Warum also 
sollte es nun putschen? Wie ist das möglich? Wir hatten doch alle an die 
Demokratie geglaubt! Ich war erschüttert, den Tränen nah.“6 So erinnerte 
sich Caszely zumindest Jahre später an den Moment des Putsches in Chile. 
Dass er tatsächlich so überrascht war, ist eher unwahrscheinlich. Der 
Putsch kündigte sich in den Wochen zuvor an, das politische Klima in 
Chile war Mitte 1973 stark polarisiert. 

Allerdings blickte Chile bis dahin auf eine fast 150 Jahre lange Tradition 
einer verfassungsgemäßen Regierung zurück – in dieser Zeit war das Land 
nur insgesamt dreizehn Monate unter militärischer Kontrolle: Einmal 
nach dem Bürgerkrieg 1891 und zweimal zwischen den Jahren 1924 und 
1931.7 In Chile waren alle Männer und Frauen ab einem Alter von 18 
Jahren wahlberechtigt; 1970 durften zum ersten Mal auch Analphabeten 
auf nationaler Ebene wählen. Insgesamt war die chilenische Bevölkerung 
politisch interessiert und aktiv; im Laufe der Zeit bildete sich ein breites 
Spektrum an Parteien, die unterschiedliche Bevölkerungsgruppen anspra-
chen und Interessen verfolgten: So gründete sich beispielsweise 1957 die 
Partido Demócrata Christiano de Chile (PDC), die 1964 ihren ersten Präsiden-
ten stellte. Populär waren außerdem die rechtsorientierte Partido Nacional 

6 Carlos Caszely, „Kein Handschlag mit dem Teufel. Als Carlos Caszely gegen den Dikta-
tor Pinochet rebellierte“, in: 11freunde, vom 21. Juli 2013, online abrufbar unter 
http://www.11freunde.de/artikel/als-carlos-caszely-gegen-den-diktator-pinochet-rebelli-
erte [29.4.2014]. 

7 Pamela Constable/Arturo Valenzuela, A Nation of Enemies. Chile under Pinochet. New 
York/London 1991, S. 20. 
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(PN) und die kommunistische und sozialistische Partei. Allende hatte für 
Letztere bereits 1938 ein Ministeramt bekleidet.8 

Bei den Wahlen 1970 erzielte Salvador Allende als Präsidentschaftskandi-
dat der Unidad Popular, einer Koalition aus mehreren linken Parteien, eine 
knappe Mehrheit von 37 Prozent. Der Repräsentant der Rechten, Jorge 
Alessandri, war ihm nur mit knapp 40.000 Stimmen unterlegen.9 Das Er-
gebnis bedeutete nicht automatisch die Wahl Allendes zum Präsidenten. 
Erst ein zweiter Wahlgang im Kongress sollte das Ergebnis bringen – für 
den marxistischen Politiker der Unidad Popular oder seinen Widersacher. 
Allende sicherte zu, nach seiner Wahl verfassungsgemäß und nach allen 
Prinzipien des Rechtsstaates zu regieren, wodurch er die PDC überzeugte, 
im Kongress für ihn zu stimmen. Der erfolglose Versuch einiger Generäle, 
durch ein Attentat auf den demokratisch gesinnten Oberbefehlshaber des 
Heeres die konstitutionelle Ordnung zu stören, führte zu einer breiten 
Unterstützung Allendes durch die Kongressabgeordneten, sodass er mit 
153 zu 35 Stimmen gewählt wurde. Somit bekleidete Allende als erster 
marxistischer Politiker das Amt des chilenischen Präsidenten.10 Letztlich 
trug zur Wahl Allendes auch bei, dass dieser den Großteil der Arbeiter 
hinter sich wusste, verfolgte er doch sozialistische Ziele, die er auf demo-
kratischem Wege vorantrieb, um damit die ökonomische und soziale Situ-
ation der unteren Klassen zu verbessern. Zu den ersten Amtshandlungen 
der Regierung Allende zählten dann auch die Verstaatlichung der Kup-
ferminen, die Gewährung von Lohnerhöhungen für die Arbeiter und das 
Einfrieren der zuvor stetig steigenden Miet- und Lebensmittelpreise – 
durchweg populäre Reformen, die in der Bevölkerung ein Gefühl von So-
lidarität erwachen ließen. 

8 Rinke, Kleine Geschichte Chiles, S. 144. 
9  „Allende, Chilean Marxist, Wins Vote for Presidency“, in: New York Times, vom 6. Sep-

tember 1970, S. 1. 
10 Silke Hensel, „Der Putsch 1973 und die Entwicklung der Militärdiktatur in Chile“, in: 

Dies./Barbara Rommé/Barbara Rupflin (Hg.), Chile Solidarität in Münster. Für die Op-
fer der Militärdiktatur (1973–1990). Münster 2011, S. 8–17; Rinke, Kleine Geschichte 
Chiles, S. 144f. 



80

Im März des darauf folgenden Jahres standen in Chile Kommunalwahlen 
an, bei denen die Unidad Popular ihre Vormachtstellung ausbauen konnte. 
Durch dieses Ergebnis bestärkt, forcierte die Regierung Allende ihre sozia-
listisch ausgerichtete Politik, verstaatlichte beispielsweise die Bodenschätze, 
enteignete ausländische – zumeist amerikanische – Unternehmen und 
steigerte die Ausgaben im Bildungssektor stark,11 was insbesondere armen 
Familien zugutekommen sollte. Daneben wollte die Regierung den Chile-
nen den vermeintlich übergroßen Einfluss westlicher Nationen – insbe-
sondere der USA – vor Augen führen. Während der frühen 1970er Jahre 
wurden im Bereich der Kultur daher vor allem chilenische Produktionen 
gefördert. Dem sogenannten kulturimperialistischen Einfluss sollte mit na-
tionaler Folklore und politischen Protestliedern entgegengewirkt und auf 
diese Weise ein neues Nationalbewusstsein geschaffen werden.12 Der be-
kannte Musiker Victor Jara verkörperte diese Politik am besten. Er stand 
in enger Verbindung mit der sozialistischen Regierung Allendes, die er 
auch durch Konzerte aktiv unterstützte. Sein politisches Engagement soll-
te jedoch auch ihn fünf Tage nach dem Putsch das Leben kosten: Nach-
dem er im Estadio Chile gefoltert worden war, erschossen ihn Soldaten mit 
einer Maschinengewehrsalve. 

Die durch den Staat geförderte Nachfrage sorgte zunächst für Wirt-
schaftswachstum und steigende Löhne. Allerdings führten die Enteignun-
gen und Regulierungen langfristig zu Konfrontationen sowohl mit lokalen 
Unternehmen als auch mit ausländischen Betrieben und Nationen – die 
USA verhängte sogar ein Wirtschaftsembargo gegen Chile. Infolgedessen 
kam es 1972 zu einer hohen Inflation – binnen eines Jahres stiegen die 
Lebenshaltungskosten um 45,9 Prozent13 – und einer schweren Wirt-
schaftskrise, die sich negativ auf das politische Klima auswirkte. Die An-
spannungen machten sich in vermehrten – teils gewaltvollen – Protesten 
und Demonstrationen bemerkbar. Bei den Wahlen im März 1973 konnte 
sich die Unidad Popular zwar erneut durchsetzen, war in den folgenden 

11  Collier/Sater, A History of Chile, S. 331. 
12 Rinke, Kleine Geschichte Chiles, S. 145–152. 
13  Collier/Sater, A History of Chile, S. 345. 
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Monaten jedoch nicht mehr im Stande, notwendige politische, wirtschaft-
liche und soziale Änderungen voranzutreiben. Chile wurde immer mehr 
zu einem Spielfeld des Kalten Krieges, insbesondere die USA unterstütz-
ten den Widerstand gegen Allende massiv. Auch im Militär wuchs die 
Angst vor dem Kommunismus; die Bereitschaft, gewaltsam gegen die Re-
gierung von Allende vorzugehen, wurde immer größer. Die Oppositions-
parteien PN und PDC hatten seit dem Regierungsantritt Allendes ihre 
Differenzen überwunden und sich einander politisch angenähert. Ge-
meinsam blockierten sie Gesetzesinitiativen und verhinderten so eine ef-
fektive Ausübung der Regierung; Versöhnungsgespräche Allendes mit den 
Christdemokraten führten zu keinen Ergebnissen. Im August desselben 
Jahres verabschiedete das Abgeordnetenhaus schließlich einen Beschluss, 
der Regierung und Präsidenten bezichtigte, die Bürgerrechte zu missach-
ten und verfassungswidrig zu handeln. Das Militär nahm diesen Beschluss 
als letzten Vorwand, um am 11. September 1973 zu putschen und die ih-
rer Meinung nach illegitime Regierung abzusetzen. Allerdings versicherte 
die Militärjunta, dass sie keinesfalls die Alleinherrschaft, sondern den 
Übergang zu einer gerechten Regierung und den Wiederaufbau der Nati-
on anstrebe.14 Auch daher nahmen einige Mitglieder der Opposition den 
Putsch des Militärs zunächst als Möglichkeit wahr, Reformen innerhalb 
des Staates durchzuführen.15 Indes mussten sie schnell erkennen, dass 
nicht nur die Regierung Allendes, sondern das gesamte demokratische 
System außer Kraft gesetzt worden war. Unmittelbar nach dem Staats-
streich begann die Militärjunta – die im Anschluss an den Putsch von den 
Oberbefehlshabern der vier Teilstreitkräfte gebildete Regierung – mit der 
Verfolgung der Anhänger der demokratisch legitimierten Unidad Popular. 
Bereits in den ersten Monaten der Diktatur flohen daraufhin über 
200.000 Chilenen ins Exil. Die Gesamtzahl der Flüchtlinge betrug etwa 
450.000. Nach dem Ende der Gewaltherrschaft ermittelte die Corporación 
Nacional de Reparación y Reconciliación – die nationale Vereinigung für Ent-
schädigung und Wiedergutmachung – 3.197 Menschen, die als Opfer von 

14  Constable/Valenzuela, A Nation of Enemies, S. 19. 
15 Rinke, Kleine Geschichte Chiles, S. 156–158. 
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Menschenrechtsverletzungen und politischer Gewalt zwischen 1973 und 
1990 ihr Leben ließen.16 Ungeklärt ist bis heute das Schicksal vieler Ver-
schwundener, der desaparecidos, die von staatlichen Organen entführt, de-
ren Leichen jedoch bis heute nicht gefunden wurden.17  

Auch das Estadio Nacional, in dem zweieinhalb Monate nach dem Putsch 
Carlos Caszely und seine Mitspieler Chile zur WM 1974 in Deutschland 
schießen sollten, wurde mit dem 11. September 1973 zu einem Ort des 
Geschehens. Doch standen nun keine Männer in kurzen Hosen auf dem 
Platz, sondern solche, die sonst weder auf dem Spielfeld noch auf den 
Tribünen eines Fußballstadions zu sehen sind: Es waren Soldaten der chi-
lenischen Armee, die am Tag des Putsches über den Rasen des National-
stadions liefen; ausgerüstet mit Maschinengewehren patrouillierten sie die 
105 mal 68 Meter große Fläche. Denn auf Anordnung Pinochets wurde 
auch dieses Stadion in ein Konzentrationslager umgewandelt, in das all 
jene eingesperrt wurden, die zuvor die Unidad Popular und den sozialisti-
schen Wandel Chiles unterstützten. Das Nationalstadion, ein Ort der gro-
ßen Emotionen, der Triumphe und Niederlagen, wurde in den kommen-
den Wochen zu einem Ort der grausamsten Verbrechen: Auf den 
Tribünen, auf denen sich bislang die Menschenmassen versammelten, um 
ihre Mannschaft jubelnd zu unterstützen, wurden verängstigte Bürger 
eingesperrt, die ungewiss ihrer Schicksale harrten. In den Kabinen, in de-
nen sich zuvor Spieler angespannt gegenüber saßen, voller Erwartungen 
an die kommenden 90 Spielminuten, saßen nun Gefangene und warteten 
auf ihre Folterer. Auf dem Spielfeld, auf dem Fußballer über sich hinaus-
wuchsen, ein einzelner Schuss Freude, Erleichterung aber auch Niederge-
schlagenheit und Frustration hervorrufen konnte, bedeutete ein Schuss 
nun das Ende eines Lebens. 

16  Carlos Huneeus, The Pinochet Regime. Boulder, Co./London 2007, S. 4f. 
17  Exemplarisch hierzu: Javiera Bustamante/Stephan Ruderer, Patio 29. Tras la cruz de 

fierro. Santiago 2009. 
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Von September bis November 1973 waren etwa 12.00018 Chilenen im 
Nationalstadion interniert. Nur für das Qualifikationsspiel der National-
mannschaft wurde das Konzentrationslager aufgelöst, die Gefangenen an 
andere Orte transportiert. Am 21. November, dem Tag des Rückspiels, 
wies nichts mehr auf all jene Menschen hin, die hier in den vergangenen 
Wochen – auf den Tribünen, in den Kabinen, auf dem Spielfeld – miss-
handelt, vergewaltigt, gefoltert und getötet wurden. Innen- wie Außenbe-
reich des Fußballtempels waren gereinigt, der Rasen frisch bewässert – 
der Ball lag bereit, das Spiel konnte beginnen. Doch jeder, der an diesem 
Tag im Estadio Nacional anwesend war – wohl zumeist Soldaten und gela-
dene Gäste des Regimes –,19 jeder, der Zeuge des nur eine Minute dau-
ernden Qualifikationsspiels wurde, wusste um die Verbrechen, die in den 
Wochen zuvor in diesem Stadion begangen wurden, auch die Fußballer. 
Berichte von Folter und Morden kursierten in der Bevölkerung. 12.000 
Menschen verschwinden nicht über Nacht aus der Welt. Und dennoch 
sollten die Spieler an eben jenem Ort des Verbrechens spielen, als wäre 
nichts geschehen, als wäre der Alltag in Chile eingekehrt.  

Den Austragungsort zu boykottieren oder gar gleich das ganze Spiel, wag-
ten die chilenischen Spieler nicht, zu groß war ihre Angst, im Anschluss 
verhaftet zu werden. Die Mannschaft lief auf, der Schiedsrichter eröffnete 
das Spiel, die Stürmer griffen an, Francisco Valdés versenkte den Ball im 
Netz – bis dahin spielten die Chilenen nach Plan. Aber dann folgte doch 
noch ein Protest, der als solcher zunächst nur schwer erkennbar war: der 
Jubel vor der leeren Fankurve. Im Interview erklärt der damalige Mittel-
stürmer Caszely, wie die Geste seiner Mannschaft gedacht war und auch 

18 Goldblatt, The Ball is Round, S. 608; Peter Alegi, „Fútbol Politics in Chile: Carlos 
Caszely and the demise of Allende“, in: Football is Coming Home, online abrufbar unter 
http://www.footballiscominghome.info/video/caszely-and-the-demise-of-allende/ [7.5. 
2014]. Für weitere Informationen zu Internierungslagern und Opferzahlen siehe den Be-
richt der Valech-Komission. Diese beschäftigte sich ab 2003 mit der Ermittlung der Op-
fer von politischer Gefangenschaft und Folter unter der Diktatur: Comisión Nacional sob-
re Prisión Política y Tortura. Santiago 2004, online abrufbar unter http://www.derechos-
humanos.net/paises/America/derechos-humanos-Chile/informes-comisiones/Informe-
Comision-Valech.pdf [7.5.2014]. 

19  Klaus Zeyringer, Fußball. Eine Kulturgeschichte. Frankfurt am Main 2014, S. 319. 
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von einem Teil der Zuschauer aufgenommen wurde: „Ein chilenischer 
Schriftsteller hat geschrieben: ‚An dem Tag war ich im Stadion, es waren 
etwa 30.000 Zuschauer da.20 Doch in einer Kurve saß niemand. Als das 
Tor fiel, sind sie alle vor diese Kurve getreten. Alle haben sich gefragt, was 
sie da tun. Alle, außer mir. Denn ich wusste, dass sie dieses Tor denjeni-
gen widmeten, die an dem Tag hätten da sein sollen.‘ Das berührt mich 
sehr. Er und ich, wir wussten, wem wir dieses Tor widmeten.“21 

Carlos Caszely beließ es aber nicht bei diesem Torjubel, sondern setzte 
seinen Widerstand gegen die Diktatur abseits des Fußballplatzes fort. Er 
zählte zu den Wenigen, die es sich leisten konnten, besaß er doch mehr 
Freiheiten als seine Mitspieler, da er seit 1973 bei UD Levante in Spanien 
spielte und nicht befürchten musste, auf Schritt und Tritt von Vertretern 
des Regimes verfolgt zu werden. Wenige Tage später war die Mannschaft 
zu einem Empfang des Präsidenten geladen, der ihnen offiziell zum Be-
stehen der Qualifikation gratulieren wollte. In einer Reihe aufgestellt er-
warteten die Spieler die Ankunft des Diktators, umgeben von dessen An-
hängern und bewacht von Soldaten, die mit Sturmgewehren die 
Sicherheit Pinochets garantierten. Dann öffneten sich die Türen und her-
ein trat der Mann, der in den vorangegangenen Wochen Chile ins Chaos 
und Tausende von Menschen ins Verderben gestürzt hatte. Seine Augen 
von einer Sonnenbrille verdeckt und mit strengem Gesichtsausdruck ging 
Pinochet von Spieler zu Spieler, reichte jedem die Hand und gratulierte 
zum Erfolg. Als er vor Caszely stehen blieb und ihm die Hand entgegen-
streckte, verschränkte dieser seine Hände auf dem Rücken. Einen Mo-
ment lang sahen sich Fußballer und Diktator in die Augen – die Hand des 
letzteren ruhte zwischen ihnen in der Luft, die Ungewissheit, was jetzt 
passieren würde, schien fast zu greifen. Dann ließ Pinochet die Hand sin-

20 Eine gesicherte Angabe über die Zuschauerzahl fehlt; die Kapazität des Stadions belief 
sich auf etwa 66.000 Plätze, von denen die meisten am Tag des Spiels nicht besetzt waren.  
Wahrscheinlicher ist also eine niedrigere Besucherzahl. 

21 „Rebellen am Ball“, Dokumentation von Gilles Rolf und Gilles Perez, mit Eric Cantona 
(Frankreich 2012), online abrufbar unter  http://www.youtube.com/watch?v=3GnKWq 
_9Dag, Dauer 1’ 32“, hier Minute 32 [4.5.2014]. 
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ken und wendete sich ab. Doch anstatt ruhig stehen zu bleiben, nutzte 
Caszely die Gelegenheit und ergriff die Initiative: „Ich hatte diese Pflicht 
als Mensch, denn da war ein ganzes Volk hinter mir, das litt und für das 
niemand etwas tat. […] Als ich vor ihm stand sagte ich zu ihm: ,Sie wissen 
doch von den Problemen mit den Bergleuten, mit den Gewerkschaften, 
und den Gefangenen.‘ Und da sagt er mir allen Ernstes: ,Reden Sie nicht 
davon. Ich mag es nicht, wenn man mir davon erzählt‘, und hielt sich die 
Ohren zu.“22 

Jener Caszely sollte sich nur wenige Monate später an einem anderen Ort 
in die Annalen der Fußballgeschichte eintragen: 14. Juni 1974, Berliner 
Olympiastadion. Vor über 80.000 Zuschauern bestreitet die chilenische 
Fußballnationalmannschaft ihr erstes Spiel der Fußballweltmeisterschaft 
in der Bundesrepublik. Gegner ist die favorisierte Heimmannschaft, die 
Übermannschaft dieser Zeit, die zwei Jahre zuvor mit ihren Starspielern 
Beckenbauer, Netzer und Co. in Belgien die Europameisterschaft gewann. 
Doch das Spiel beginnt schleppend. Außer dem Tor von Paul Breitner 
zum 1:0 in der 17. Minute plätschert es in der ersten Halbzeit dahin, bis 
sich kurz vor der Pause doch noch eine überraschende Aktion ereignet: 
Mehrere Personen aus dem Publikum stürmen auf den Platz und entrollen 
ein Banner. „Chile sí, Junta no!“ ist zu lesen. Das Spiel wird für einige 
Momente unterbrochen, die Aktivisten schnell von den Ordnern abge-
führt. Bilder, die um die Welt gingen.23 Danach geht es in die Kabinen. 
Die zweite Halbzeit gleicht der ersten. Chile wehrt sich mit allen Mitteln 
gegen die deutschen Angriffe. In der 68. Minute wird der Ball nach erfolg-
reicher Abwehr rasch in die deutsche Spielhälfte getragen und erreicht 
Caszely. Berti Vogts aber weiß den Angriff der Chilenen mit einer seiner 
berühmten Grätschen, die mehr Gegenspieler als Ball treffen, zu unter-
binden. Vogts holt Caszely von den Beinen, doch Doğan Babacan, der 
türkische Schiedsrichter, lässt das Spiel weiterlaufen. Caszely schnellt vom 

22 Ebd., Minute 32. 
23  Petra Schlagenhauf, „Chile sí, Junta no!“, in: Dario Azzellini/Stefan Thimmel (Hg.), Fut-

bolistas: Fußball und Lateinamerika. Hoffnungen, Helden, Politik und Kommerz. Ber-
lin/Hamburg 2006, S. 59–62. 



86

Boden hoch und grätscht nun seinerseits „den Terrier“ auf Oberschenkel-
höhe um – ohne auch nur den Hauch einer Chance, dabei den Ball zu 
treffen. Die Zuschauer schreien auf, fordern einen Platzverweis, zumal 
dem Chilenen bereits in der ersten Hälfte die gelbe Karte gezeigt wurde. 
Dem Unparteiischen bleibt keine andere Möglichkeit, als Caszely die rote 
Karte zu zeigen – erstmals überhaupt bei einer Weltmeisterschaft. Diese 
Regelung wurde erst vier Jahre zuvor bei der WM 1970 in Mexiko einge-
führt und kam nun in Deutschland zum ersten Mal zur Anwendung. Die 
Mehrzahl der Zuschauer war von dieser Entscheidung Babacans begeis-
tert – Caszely verließ den Platz.24 

Auf dem Spielfeld noch der Sündenbock und Buhmann, hatte Carlos 
Caszely kurz vor der WM ein ganz anderes Schicksal ereilt. Als er vor 
dem Turnier noch einmal aus Spanien nach Chile reiste, empfingen ihn 
seine Eltern und seine Schwester mit traurigen Mienen am Flughafen. Als 
sie zu Hause ankamen, berichtete die Mutter, was ihr in der Zwischenzeit 
widerfahren war: Sie wurde festgenommen und gefoltert.25 Caszely hielt 
das erst für einen schlechten Scherz, bis sie ihm die Verbrennungen zeigte, 
die man ihr an der Brust zugefügt hatte. „Sie wollten mich treffen,“ so der 
chilenische Nationalspieler, „dafür haben sie sich an dem vergangen, was 
mir am teuersten war: an meiner Mutter. Und nur, weil ich nein zur Dik-
tatur gesagt hatte.“26 

Als es später in einem Plebiszit um die politische Zukunft Pinochets und 
somit Chiles gehen sollte, nutzten die Caszelys diese traumatischen Erfah-
rungen für einen Wahlwerbefilm. In diesem war Caszelys Mutter zu sehen, 
die offen über die an ihr verübten Folterungen berichtet. Anschließend 
sprachen sich Sohn und Mutter in aller Deutlichkeit gegen das Regime 
Pinochets aus und forderten die Wähler auf, für die Demokratie und somit 
gegen die Diktatur zu stimmen – offenbar mit Erfolg: „Dieser Spot soll 
ungefähr sieben Prozent der Unentschlossenen dazu bewegt haben, 

24  Das Spiel ist online abrufbar unter https://www.youtube.com/watch?v=VGEvpt66U2A 
[23.5.2014]. 

25  Rebellen am Ball, Minute 35. 
26  Ebd., Minute 36. 
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mit ,nein‘ zu stimmen.“27 Diese Wahlen waren das Resultat einer in der 
Verfassung von 1980 verankerten Klausel, dass es 1988 zu einem Volks-
entscheid über den weiteren Verbleib der Militärjunta kommen sollte. 
Angesichts dieser Möglichkeit bildeten die Christdemokraten gemeinsam 
mit der sozialistischen Partei und weiteren kleinen Parteien das Comando 
por el NO, dem ein Schulterschluss der beiden größten Oppositionsgruppen 
voranging.28  Durch die liberalere Politik des Regimes zu dieser Zeit war 
es der neuformierten Opposition möglich, Werbung in sämtlichen Medien 
zu schalten. Sie versuchte vor allem die Zivilgesellschaft dazu zu bringen, 
sich in die Wahlregister einzutragen. Letztlich fühlte sich Pinochet wohl 
auch zu sicher. Doch er sollte sich täuschen. 55 Prozent der Wahlberech-
tigten votierten gegen seinen Verbleib an der Regierung – und das bei ei-
ner Wahlbeteiligung von 92 Prozent! Damit hatte sich die Diktatur ihr 
eigenes Grab geschaufelt. Die darauf folgende und durch das Wahlergeb-
nis ermöglichte Präsidentschaftswahl entsprach dem vorherigen Wahler-
gebnis: Patricio Aylwin, der Kandidat des Oppositionsbündnisses Concerta-
ción de Partidos por la Democracia gewann die Wahl deutlich mit 55,4 Prozent 
gegenüber 29,4 Prozent für Hernán Büchi, dem ehemaligen Finanzminis-
ter der Pinochetregierung. 

Während der Versöhnungsfeier der zurückgewonnenen Demokratie am 
12. März 1990 im Estadio Nacional in Santiago de Chile wurde das Fußball-
feld schon wieder zweckentfremdet. Dort, wo knapp 17 Jahre zuvor die 
chilenische Nationalmannschaft ein WM-Qualifikationsspiel ohne Gegner 
austragen musste, da tanzten jetzt die Frauen von Verschwundenen die 
cueca, den chilenischen Nationaltanz.29 Sie tanzten alleine, um die Abwe-
senheit ihrer Männer zu symbolisieren. Jener Männer, von denen einige 
auch in diesem Stadion getötet wurden. 

27  Ebd., Minute 40. 
28  Stephan Ruderer, Das Erbe Pinochets. Vergangenheitspolitik und Demokratisierung in 

Chile 1990–2006. Göttingen 2010, S. 80–84. 
29  Ebd., S. 90. 
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Blut am Ball 

Die Fußballweltmeisterschaft 1978 in Argentinien 

Katharina Ahlers 

 

Der Schlusspfiff erklingt. Das Estadio Monumental River Plate in Buenos Aires 
bebt. 77.2601 Zuschauer jubeln, toben und feiern ihre Mannschaft. Alles 
versinkt in einem blau-weißen Fahnenmeer. Argentinien hat es geschafft. 
Argentinien ist Weltmeister. Weltmeister im eigenen Land. 

Es war der 25. Juni 1978, ein regnerischer Sommerabend und die Nieder-
lande verloren zum zweiten Mal in Folge ein Weltmeisterschafts-Endspiel 
gegen den Gastgeber. Erst vier Jahre zuvor wurden sie im Endspiel von 
Deutschland besiegt. Die Argentinier hatten allen Grund zur Freude, 
denn im Gegensatz zu ihren Nachbarn Brasilien und Uruguay, die bereits 
auf eine große internationale Erfolgsgeschichte zurückblickten, war dem 
so fußballbessesenen Land bislang die wichtigste Auszeichnung versagt 

1  Burkhard Hupe, „Argentinien. Ein Land hängt am Fußball-Tropf“, in: Matices. Zeit-
schrift zu Lateinamerika, Spanien und Portugal, Nr. 33 (2002), S. 47f., hier S. 47. 
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geblieben. Für das zweitgrößte Land Südamerikas erfüllte sich mit dem 
WM-Titel ein lang gehegter Wunsch, reicht die eigene Fußballhistorie im 
innerkontinentalen Vergleich doch am weitesten zurück; das Leben ist 
durch eine besondere Nähe zum Fußball geprägt.  

Der Fußball ist nicht einfach nur die ,schönste Nebensache der Welt‘, 
sondern zentraler Bezugspunkt, wenn nicht gar sinnstiftender Lebensin-
halt.2 Er hat sich von einem Spiel zu einem herausragenden Alltagsphä-
nomen mit beträchtlichem Aufmerksamkeits- und Mobilisierungspotenzial 
entwickelt. Zunehmend dient er als Projektionsfläche für verschiedenste 
politische, gesellschaftliche, wirtschaftliche und kulturelle Erscheinungen. 
Denn der Sport bietet selbst politisch uninteressierten Menschen eine na-
tionale Identifikationsmöglichkeit. Diese vorgestellte Gemeinschaft von 
Millionen wird auf eine elfköpfige Mannschaft übertragen, in der jeder 
Sportler zu einer zentralen Symbolfigur der Nation wird. Der Zeithistori-
ker Rudolf Oswald argumentiert denn auch entsprechend, der Fußball sei 
prädestiniert dazu, „die symbolische Funktion einer Volksgemeinschaft im 
Kleinen“ zu erfüllen.3 Damit wurde der Fußball zu einer perfekten Pro-
duktionsfläche kollektiver Identitäten.4 

Dies schien auch der argentinischen Militärjunta bewusst, erklärte sie 
doch die Organisation der Fußballweltmeisterschaft zur nationalen Chef-
sache. Durch den Fußball vermochte die Militärregierung die Massen zu 
kontrollieren; die Erfolge des Nationalteams wurden wie einige Jahre zu-
vor in Brasilien durch die regierenden Generäle instrumentalisiert.5 Gene-
ral Jorge Videla ließ sich nicht nur mitfeiern, sondern versuchte sogar 

2  Jürgen Mittag/Jörg-Uwe Nieland, „Der Volkssport als Spielball. Die Vereinnahmung des 
Fußballs durch Politik, Medien, Kultur und Wirtschaft“, in: Dies. (Hg.), Das Spiel mit 
dem Fußball. Interessen, Projektionen und Vereinnahmungen. Essen 2007, S. 9–30, hier S. 9. 

3  Rudolf Oswald, „Vom Ursprung der deutschen Fußball-Tugenden im Volksgemein-
schaftsideal. Die Berichterstattung der Fachpresse 1919–1954“, in: Mittag/Nieland, Das 
Spiel mit dem Fußball, S. 83–94, hier S. 85. 

4  Gunda Wienke, „Geschichte des Fußballs. Das südliche Südamerika“, in: Matices. Zeit-
schrift zu Lateinamerika, Spanien und Portugal, Nr. 33 (2002), S. 45–47, hier S. 46; Pablo 
Alabarces, Für Messi sterben? Der Fußball und die Erfindung der argentinischen Nation. 
Frankfurt am Main 2010, S. 19f. 

5  Siehe dazu den Beitrag von Kim Oesterwinter und Timo Vogt in diesem Band. 
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selbst in das sportliche Geschehen einzugreifen. Nichts kam der Militär-
diktatur besser gelegen als der Sieg im Endspiel, half er doch von den 
Problemen im Land abzulenken. Argentinien gewann 3:1. Die 11. Fuß-
ballweltmeisterschaft brachte dem Land, das mit offenem Staatsterror re-
giert wurde, den ersten Stern auf dem Trikot.6 

 

Die blutige Militärdiktatur 

Doch was bedeutete dieser Fußball-Sieg für das Land Argentinien und für 
seine Bevölkerung tatsächlich? Gab es wirklich allen Grund zur Freude? 
Auf der Ehrentribüne stand kein stolzer Präsident einer demokratischen 
Nation, sondern General Jorge Videla, Chef der Militärregierung. Bereits 
seit zwei Jahren lag die Regierungsgewalt nach dem Staatsstreich von 
1976 bei einer Militärjunta, die sich aus den drei Oberkommandierenden 
des Heeres, der Kriegsmarine und der Luftwaffe zusammensetzte. Es 
herrschte eine blutige Militärdiktatur. Derartige Gewaltexzesse wie zwi-
schen 1976 und 1983 hatte das Land noch nicht erlebt. Nach Schätzun-
gen von Historikern und Menschenrechtsorganisationen lag die Zahl der 
Getöteten zwischen 15.000 und 30.000. Bereits kurz nach der Macht-
übernahme hatte General Jorge Videla angekündigt, man werde so viele 
Menschen töten, wie es nötig sei, um die nationale Sicherheit des Landes 
wiederherzustellen.7 Dies verstärkte der Gouverneur der Provinz Buenos 
Aires, Ibérico Saint-Jean, noch. Er war der Meinung, man müsse zuerst 
die Subversiven, dann ihre Sympathisanten, danach die Indifferenten und 
schließlich auch die Lauen töten.8 

Unter dieser Zielsetzung setzte eine Alltagspraxis der Militärs ein, zu der 
Entführungen, Einsperrungen, Drangsalierungen und die Tötung politi-

6  Mittag/Nieland, Der Volkssport als Spielball, S. 9; Jürg Ackermann, Fußball und natio-
nale Identitäten in Diktaturen. Spanien, Portugal, Brasilien und Argentinien. Zürich 2011, 
S. 39 und S. 51–53; Vic Duke/Liz Crolley, „Don’t shoot me, I’m the Presidente: Football 
and Politics in Argentina“, in: Dies. (Hg.), Football, Nationality and the State. Har-
low/New York 1996, S. 100–114, hier S. 106–112. 

7  Ackermann, Fußball und nationale Identitäten in Diktaturen, S. 280.  
8  Michael Riekenberg, Kleine Geschichte Argentiniens. München 2009, S. 174. 
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scher Gegner zum Tagesgeschäft gehörten. Alle progressiven Entwicklun-
gen im Land sollten beseitigt werden, daher schreckten die Militärs auch 
nicht vor der Anwendung von Foltermethoden in den Militärgefängnissen 
und dem Einsatz von Todesschwadronen zurück. Die Folter machte selbst 
vor Schwangeren nicht halt, die in geheimen Haftzentren gequält und so-
lange am Leben gehalten wurden, bis sie ihr Kind geboren hatten. Diese 
Kinder wurden dann mit Hilfe gefälschter Papiere an Angehörige des Mi-
litärs übergeben und von diesen aufgezogen. Besonders schlimm für die 
Angehörigen war die Methode des „Verschwindenlassens“. Nachdem die 
Gefangenen einmal abtransportiert waren, hörten die Angehörigen nie 
wieder etwas über ihren Verbleib. Oft wurde geleugnet, dass die Personen 
überhaupt inhaftiert worden seien. Eine besonders perfide Methode, die 
Gefangenen zu töten und gleichzeitig verschwinden zu lassen, war, diese 
betäubt über dem Río de la Plata aus einem Flugzeug abzuwerfen. Die 
„Doktrin der nationalen Sicherheit“ wurde eingesetzt, um der Bevölke-
rung die Gefahr eines inneren Feindes offensichtlich zu machen und das 
Vorgehen der Militärregierung zu legitimieren. Es ging nicht nur darum, 
linksgerichtete bewaffnete Organisationen zu bekämpfen, sondern jegli-
ches Protestpotenzial zu ersticken und die gesamte argentinische Gesell-
schaft durch Terror zu disziplinieren. Die ideologischen Wurzeln des 
Staatsterrorismus liegen dabei nicht nur in der Konfrontation des Kalten 
Krieges in den 1950er und 1960er Jahren. Sie finden sich auch in den be-
deutenden Elementen des Weltbildes, die Grundlage für eine spezielle Er-
ziehung und Ausbildung des lateinamerikanischen Militärs waren: katholi-
scher Traditionalismus, Nationalismus, Kult des Militärischen als 
Erziehungsideal, Rassismus und Antikommunismus.9  

Die Bevölkerung hatte aber nicht nur unter der entgrenzten Gewalt zu 
leiden: Die Parlamente wurden aufgelöst, politische Parteien, Gewerk-

9  Sandra Carreras/Barbara Potthast, Eine kleine Geschichte Argentiniens. Berlin 2010, S. 
218f; Antonius C.G.M. Robben, Political Violence and Trauma in Argentina. Philadel-
phia 2005, S. ix–x; Peter Imbusch, „Die Gewalt von Militärdiktaturen in Südamerika“, 
in: Thomas Fischer/Michael Krennerich (Hg.), Politische Gewalt in Lateinamerika. 
Frankfurt am Main 2000, S. 35–39, hier S. 35f.; Riekenberg, Kleine Geschichte Argenti-
niens, S. 174. 
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schaften, Streiks und Demonstrationen verboten, die Pressezensur einge-
führt. Die in der Verfassung garantierten (Menschen)Rechte wurden 
durch die Streitkräfte tagtäglich verletzt, untergraben oder ganz außer 
Kraft gesetzt. Große Teile der Bevölkerung waren zu verängstigt oder 
schlicht zu passiv, um Widerstand zu leisten; lange Zeit stellten sich dem 
staatlichen Terrorismus auch keine Institutionen in den Weg, sodass die-
ser in Argentinien uneingeschränkt walten konnte. Selbst die katholische 
Kirche, angezogen durch die konservative, antimarxistisch und christlich 
geprägte Weltsicht des Militärs, unterstützte zum großen Teil das Re-
gime.10 

Unmittelbar neben dem River Plate-Stadion in Buenos Aires, in dem Ar-
gentinien die Erstrundenspiele und auch das Finale der Weltmeisterschaf-
ten 1978 bestritt, befand sich das Gefangenenlager ESMA, das in der Es-
cuela de Mecánica de la Armada untergebracht war. Das Lager, in das rund 
5.000 politische Gefangene verschleppt wurden, wurde zum Sinnbild für 
die systematische Verfolgung Oppositioneller. Die meisten von ihnen 
wurden getötet oder in den oben beschriebenen sogenannten „Todesflü-
gen“ über dem offenen Meer abgeworfen. Zwar funktionierte die ESMA 
weiterhin als Elite-Militärschule, doch wurden die Schlafunterkünfte zu 
Folterkammern und Gefängniszellen umfunktioniert. Die Jubelschreie aus 
dem nahegelegenen Stadion müssen zur Zeit der Fußballweltmeisterschaft 
bis in die Zellen vorgedrungen sein.11 

 

 

 

10  María José Moyano, „The ‚Dirty War‘ in Argentina: Was it War and how Dirty was 
it?“ In: Hans Werner Tobler/Peter Waldmann (Hg.), Staatliche und parastaatliche Ge-
walt in Lateinamerika. Frankfurt am Main 1991, S. 45–75, hier S. 46–60. 

11  Ackermann, Fußball und nationale Identitäten in Diktaturen, S. 280f.; Thomas Wright, 
State Terrorism in Latin America: Chile, Argentina, and International Human Rights. 
Maryland 2007, S. 95; Forschungs- und Dokumentationszentrum Chile-Lateinamerika 
(Hg.), Fussball und Folter. Eine Dokumentation zur argentinischen Realität vor dem Hin-
tergrund der Fußballweltmeisterschaft 1978. Berlin 1978, S. 2. 
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Instrumentalisierung des Fußballs 

Drehen wir die Uhr ein wenig zurück: Argentinien 1978, unmittelbar vor 
der Weltmeisterschaft. Die Militärs versprachen sich von sportlichen Er-
folgen eine „beruhigende“ Wirkung auf die Argentinier,12 da sie abgekop-
pelt von der politischen, sozialen und wirtschaftlichen Realität abliefen. 
Ein Sieg bei der Fußballweltmeisterschaft im eigenen Land wurde als gro-
ße Chance gesehen, Argentinien zu einen und zugleich den „politischen 
Gegnern Wind aus den Segeln [zu] nehmen“.13 Die Militärjunta beab-
sichtigte, sich durch das sportliche Großereignis in ein positives Licht zu 
rücken. Ein Erfolg bei der Weltmeisterschaft sollte die Ideen der Einheit 
und der Gestaltungskraft Argentiniens im Bewusstsein der Bevölkerung 
verankern, Terror, Zensur und Gewalt dagegen zu verschleiern helfen. 
Der Welt sollte vor Augen geführt werden, dass Argentinien zu etwas 
Größerem bestimmt sei. Das durch die Jahre der Gewalterfahrung verlo-
rengegangene Selbstvertrauen in die Nation sollte über den Gewinn der 
Weltmeisterschaft wiedergefunden werden. Um Überzeugungsarbeit zu 
leisten, engagierte die Militärjunta die US-amerikanische Werbeagentur 
Burson & Marsteller, die mit einem Millionenetat für ein sicheres und 
friedliches neues Argentinien warb. Außerdem machten sie den Vorschlag, 
ausländische Journalisten zuvorkommend und umfassend zu betreuen, um 
eine positive Berichterstattung zu garantieren. Die aufwändige Image-
Kampagne Argentiniens beinhaltete auch große Zeitungsinserate und 
zahlreiche weitere PR-Maßnahmen. Auch Willkommens- und Abschieds-
grüße wurden in verschiedenen Sprachen in den argentinischen Zeitun-
gen gedruckt, Buenos Aires als kulturelle und lebensfrohe Metropole an-
gepriesen. Diese geschickte Öffentlichkeitsarbeit sowie die parallel dazu 
erfolgte rigide Zensur der argentinischen Presse trugen tatsächlich dazu 
bei, die kritische Berichterstattung im Ausland teilweise abzuschwächen. 
Befürworter der argentinischen Militärdiktatur sahen die Vorwürfe gegen 
das Land als kommunistische Propaganda. Dennoch brachte die Fußball-
weltmeisterschaft im diktatorisch regierten Argentinien viele Berichte über 

12  Zit. nach: Ackermann, Fußball und nationale Identitäten in Diktaturen, S. 283. 
13  Ebd., S. 283. 
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die Verletzung von Menschenrechten hervor. Es wurde auch intensiv über 
die Ausnutzung sportlicher Ereignisse für politische Belange diskutiert. 
Trotzdem stuften viele europäische Regierungen die Machtübernahme 
durch die Militärs als notwendigen Ausweg aus dem „argentinischen 
Chaos“ ein,14 galt doch der katholische General Jorge Videla als gemä-
ßigt.15 

Aber wie weit ging General Jorge Videla tatsächlich, um sein Ziel – den 
Sieg bei der Weltmeisterschaft – zu erreichen? Die Antwort auf diese Fra-
ge führt uns mitten hinein in das Stadion Gigante de Arroyito in Rosario, das 
am 21. Juni von 37.315 Zuschauern besucht war. Sie wollten das für Ar-
gentinien entscheidende Spiel sehen: Würde Argentinien in das Finale 
einziehen? Peru, in jenen Tagen ein nicht zu unterschätzender Gegner, 
konnte sich bereits nicht mehr für das Finale oder das Spiel um Platz drei 
qualifizieren, die Argentinier dagegen schon. 

Das Spiel beginnt mit einem wilden Sturmlauf der Peruaner. In Minute 
zwölf kommt Perus Juan Muñante nach langem Sprint aus aussichtsrei-
cher Position zum Abschluss und lupft den Ball aus vollem Lauf über den 
Torhüter. Millionen Argentiniern stockt der Atem. Aber der Ball trifft nur 
den Pfosten. Auch Cubillas und Chumpitaz verfehlen das Tor nur knapp. 
Doch mit einem Mal kippt das Spiel. Mario Kempes gelingt es mit einem 
überraschenden Antritt und einer spektakulären Ballannahme gleich drei 
Peruaner vor dem Sechzehner alt aussehen zu lassen, er dringt mit dem 
Ball in den Strafraum ein und schließt humorlos ins rechte Toreck ab. 
Ramón Quiroga, der peruanische Torhüter, streckt sich vergeblich. Das 
1:0 für Argentinien in der 21. Spielminute! Und Argentinien macht weiter 
Druck, trifft keine fünf Minuten später selbst nur den Pfosten. Eine Ecke 
für Argentinien in der 43. Minute bringt durch einen Kopfballtreffer Al-
berto César Tarantinis das 2:0. Nur etwas mehr als drei Minuten nach 

14  Zit. nach: Ackermann, Fußball und nationale Identitäten in Diktaturen, S. 287. 
15  Ebd., S. 283–289 und S. 293; Raanan Rein, „Football, Politics and Protests. The Interna-

tional Campaign against the 1978 World Cup in Argentina“, in: Stefan Rinke/Kay Schil-
ler (Hg.), The Relevance and Impact of FIFA World Cups, 1930–2010. Göttingen 2014, 
S. 240–258, hier S. 240f. 
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Beginn der zweiten Hälfte macht Argentinien da weiter, wo es vor der 
Halbzeitpause aufgehört hat und erzielt das nächste Tor: Kempes setzt 
sich nach einem Freistoß und einem Doppelpass auf engstem Raum durch 
und versenkt den Ball aus kurzer Distanz im gegnerischen Tor. Er reißt 
die Arme in die Höhe, feiert seinen Triumph. Die Zuschauer im Stadion 
und vor den Radios und Fernsehapparaten feiern mit ihm. Die Pässe der 
Peruaner haben an Präzision verloren, ihr Tempo erscheint verlangsamt, 
ihr Widerstand gebrochen. Das zeigt sich nur zwei Zeigerumdrehungen 
später, wir schreiben die 50. Minute, als Leopoldo Luqué – von seinem 
Gegenspieler völlig allein gelassen – aus zwei Metern per Kopf auf 4:0 er-
höht. In der 67. Minute geht es weiter mit dem Schützenfest. Der Ball 
wird einem Peruaner abgeluchst, dann geht es mit einem Mal ganz 
schnell: Nach einigen kurzen Pässen dringt Kempes mit Tempo über links 
in den Strafraum, ein scharfer Flachpass an den Fünfmeterraum und 
Houseman verwandelt sicher. Nur wenige Minuten später führt ein erneu-
ter leichter Ballverlust von Peru zum 6:0.16 

Aber waren die Peruaner tatsächlich derart kraftlos? Oder spielten ganz 
andere Gründe eine Rolle, dass sie sich fast wehrlos überrennen ließen? 
Da das Zwischenrundenspiel der Brasilianer gegen die Polen zuvor auf 
den Nachmittag des gleichen Tages vorverlegt wurde, wusste Argentinien 
bereits, dass nur ein Sieg mit mindestens vier Toren Unterschied den Ein-
zug ins Finale garantierte. General Jorge Videla hatte nicht nur das Spiel 
des Konkurrenten Brasilien vorverlegen lassen, er besuchte auch die pe-
ruanische Mannschaft in der Kabine und appellierte an ihre Solidarität 
mit Argentinien. Vier Stammspieler Perus, die zuvor in den Spielen der 
Weltmeisterschaft überzeugt hatten, sollten später in der Startelf fehlen. 
Dennoch startete Peru die ersten zwanzig Minuten durch, hatte gleich 
drei Torchancen. Dann aber änderte sich das Lauf- und Passverhalten der 

16  Roland Hattenberger, Fußball-WM 1978 Argentinien. Salzburg [u.a.] 1978, S. 221–223; 
eine Aufzeichnung des gesamten Spiels mit spanischem Kommentar ist online abrufbar 
unter http://www.youtube.com/watch?v=xH9HZWO7Ez4 [16.5.2014]; die Mann-
schaftsaufstellung sowie die Torschützen finden sich online unter 
http://www.weltfussball.de/spielbericht/wm-1978-in-argentinien-gruppe-b-argentinien-
peru [16.5.2014]. 
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Peruaner. Zunehmend langsamer und ungenauer wurde ihr Spiel. Sie er-
zielten keinen einzigen Treffer und gingen mit einer 0:6-Niederlage vom 
Platz. Betrug? 

Über Mittelsmänner soll versucht worden sein, einzelne Spieler und auch 
den peruanischen Trainer zu beeinflussen. Drei Spieler fielen später in 
Peru durch ihr überraschend hohes Vermögen auf. Auch in Peru herrsch-
te eine Militärdiktatur – die Absprache unter den Generälen soll mit 
35.000 Tonnen Getreide und einem Kredit von 50 Millionen Dollar be-
siegelt worden sein. Bis heute ist unklar, ob eine Explosion der argentini-
schen Fußballkunst oder Bestechung den Ausschlag für den eindeutigen 
Sieg der Argentinier gegeben hatte. Eines aber ist klar: Eine mögliche In-
strumentalisierung der Fußballweltmeisterschaft hing von den tatsächli-
chen sportlichen Erfolgen der eigenen Mannschaft ab. Deshalb brauchte 
Argentinien den Sieg.17 

Wirtschaftlich war die Fußballweltmeisterschaft ein kompletter Misserfolg, 
der zudem die Inflation im Land verstärkte. Um eine möglichst positive 
Wirkung auf das Land und die Position der Militärregierung zu erreichen, 
nahmen die Machthaber hohe ökonomische Aufwendungen in Kauf. Die 
angestrebte Besucherzahl blieb aber aus: Nur rund 7.000 ausländische Be-
sucher kamen nach Argentinien, obgleich 50.000 erwartet wurden.18 Für 
die Militärjunta war die Fußballweltmeisterschaft dennoch ein Erfolg, 
wenn auch nur von kurzer Dauer. Doch für diesen Zeitraum gelang es 
General Videla, von den Missständen im Land, der Folter, dem Terror 
und dem „Verschwindenlassen“ politischer Gegner abzulenken. Dafür 
war ihm jede Bühne recht: Während er in seiner Rede zur Eröffnungsze-
remonie für Frieden, Freundschaft, menschliche Beziehungen und das 
Zusammenleben in Harmonie warb, mussten nur wenige Blocks entfernt 
zur selben Zeit Gefangene Folterszenarien über sich ergehen lassen, ver-

17  Georg Ismar, „Der Ballsport im Dienst der eigenen Sache. Die Politisierung des Fußballs 
in Südamerika“, in: Mittag/Nieland, Das Spiel mit dem Fußball, S. 237–261, hier S. 
252f.; Ackermann, Fußball und nationale Identitäten in Diktaturen, S. 315f.; Klaus Zey-
ringer, Fußball. Eine Kulturgeschichte. Frankfurt am Main 2004, S. 325. 

18  Ackermann, Fußball und nationale Identitäten in Diktaturen, S. 298. 
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schwanden im Land zahlreiche Menschen. Dennoch füllten sich die Bars 
und Restaurants nach den Siegen, fuhren Autos hupend über die Straßen, 
lagen sich die Menschen in den Armen. Überall hingen blau-weiße Flag-
gen, herrschte eine ausgelassene Stimmung. Besonders in Buenos Aires 
jubelten die Menschen gemeinsam auf den Straßen. Und das, obwohl seit 
Beginn der Militärdiktatur jegliche Versammlung von mehr als nur drei 
Personen als verdächtig galt. Doch während der Fußballweltmeisterschaft 
war alles möglich: Im Moment des Triumphs konnten sich selbst Folterer 
und Gefolterte in den Armen liegen. Claudio Tamburrini, ehemaliger 
Fußballprofi und politischer Aktivist, dem die Flucht aus einem Gefange-
nenlager des Militärs gelungen war, schrieb es der Faszination des Sports 
zu, dass Folterer und Gefolterte für einen Moment vereint waren.19 So soll 
einer der schlimmsten Folterer des Militärregimes eine Gruppe Gefange-
ner mit in seinen Wagen genommen haben, um an den Jubelfeiern teilzu-
nehmen.20 Tatsächlich wurde auch hier nur die perverse Instrumentalisie-
rung des Sports durch das Militär deutlich. Die Gefolterten wurden von 
ihren Peinigern zum Jubeln gezwungen. In der euphorisierten Menge, die 
sich nur noch für Fußball begeisterte, wurde ihnen erst recht ihr Schicksal 
als „Verschwundene“ klar.21 Andererseits fieberten auch viele Familien 
von desaparecidos (Verschwundenen) bei den Spielen mit und feierten die 
Siege der Nationalmannschaft. Die sogenannten „subversiven“ Oppositi-
onellen wünschten sich ebenfalls einen Sieg Argentiniens, ohne das dies 
im Gegensatz zu ihrem Kampf für politische Veränderung stand. Der Ti-
tel des offiziellen Films über die Fußballweltmeisterschaft 1978 in Argen-
tinien bringt eben diese sonderbare Atmosphäre präzise zum Ausdruck: 
La fiesta de todos (Ein Fest für alle). Zu keinem anderen Zeitpunkt während 

19  Ebd., S. 319. 
20  Miriam Lewin, die zur Zeit der Fußballweltmeisterschaft in der ESMA inhaftiert war, 

berichtet von den Jubelschreien, die aus dem Stadion in das Militärgefängnis herüber-
schallten und von der Autofahrt mit dem Folterer nach dem WM-Sieg. Ein Ausschnitt des 
Interviews ist online im Fernsehbeitrag „WM-Sieg unter Folter“ zu sehen, online abrufbar 
unter http://www1.wdr.de/fernsehen/information/sport_inside/ 

 sendungen/argentinien146.html [27.5.2014]. 
21  David Winner, „Das perverse Turnier. 1978: WM in Argentinien“, in; 11freunde, vom 10. 

Januar 2010, online abrufbar unter http://www.11freunde.de/artikel/1978-wm-
argentinien [26.5.2014]. 
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der Militärdiktatur – nicht einmal während des Falklandkrieges22 – wurde 
das Gemeinschaftsgefühl so gelebt wie in jenen Wochen der Weltmeister-
schaft und der Siegesfeiern.23 

 

Der Ball rollt… 

Doch zurück zum Fußball: Ein Ball, 22 Spieler, ein Schiedsrichter und 90 
Minuten Zeit, um die gegnerische Mannschaft zu besiegen. Was hatte die 
argentinische Nationalmannschaft während der Weltmeisterschaft 1978, 
was andere nicht hatten? Ganz einfach: Mit César Luis Menotti einen 
charismatischen Trainer, der schon zu Lebzeiten gefeiert und verehrt 
wurde. Er galt als besessener Arbeiter, der seine Mannschaft vier Jahre 
lang auf die Weltmeisterschaft vorbereitete, alles akribisch genau plante. 
Wochenlange Beobachtungsreisen durch Europa sorgten dafür, dass er 
fast alles über seine Gegner wusste, weil nichts dem Zufall überlassen wer-
den sollte. Den argentinischen Fußballverband überzeugte er, den Natio-
nalspielern zu verbieten, ins Ausland zu wechseln – mit einer Ausnahme: 
Nur der erfahrene Stürmer Mario Kempes, der sich bei der Weltmeister-
schaft als Führungsspieler und mehrfacher Torschütze beweisen sollte, 
spielte in Spanien für den FC Valencia. Menotti formte eine junge Mann-
schaft, die vom unbändigen Willen angetrieben wurde, Weltmeister zu 
werden. Vom defensiv ausgerichteten Spiel der 1960er Jahre hielt er nicht 
viel. In fast allen Spielen drangen seine Spieler nach vorne, von einem un-
verkennbaren Offensivgeist erfüllt, dabei technisch auf höchstem Niveau. 
Für Menotti lag die Seele des argentinischen Fußballs im Passspiel, der 
Täuschung, der Dynamik und dem Rhythmus eines jeden einzelnen Spie-
lers, verfeinert durch Momente der Überraschung und einer permanenten 
Rotation der Positionen. Damit wollte er sich bewusst vom europäischen 

22  Siehe dazu den Beitrag von Matthias E. Cichon und David Lambert in diesem Band. 
23  Ackermann, Fußball und nationale Identitäten in Diktaturen, S. 319; Eduardo P. Archetti, 

„Argentina 1978. Military Nationalism, Football Essentialism, and Moral Ambivalence“, 
in: Alan Tomlinson/Christopher Young (Hg.), National Identity and Global Sports 
Events. Culture, Politics, and Spectacle in the Olympics and the Football World Cup. 
New York 2006, S. 133–147, hier S. 137; Zeyringer, Fußball, S. 327f. 
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Spielstil abgrenzen; seine Mannschaft sollte einen eigenen Stil prägen. 
Nicht allein Disziplin, Ordnung und Gemeinschaftssinn spielten dabei ei-
ne Rolle, sondern die technischen Fähigkeiten der Spieler, die dazu bereit 
und auch in der Lage waren, Menottis Spielidee umzusetzen.24 Menotti 
entwickelte dazu eine eigene Philosophie, die er den „linken Fuß-
ball“ nannte und die als Kritik am „rechten“ zerstörerischen Defensivfuß-
ball verstanden werden sollte. Diese Philosophie implizierte zugleich auch 
eine Kritik an der politischen Ausrichtung der Diktatur. Folglich insze-
nierte er sich als Oppositioneller, verweigerte General Jorge Videla den 
obligatorischen Handschlag nach dem Finalspiel.25 Dennoch bleibt auch 
sein Bild ambivalent, da er sich nicht gegen die Instrumentalisierung des 
Fußballs durch eben diese Diktatur aussprach.26 Den Gipfel seiner Arbeit 
erreichte Menotti mit dem Gewinn der 11. Fußballweltmeisterschaft. Eine 
Fußballweltmeisterschaft, die den Argentiniern nicht nur Freude über den 
Erfolg der eigenen Mannschaft brachte, sondern auch der Militärjunta 
dazu diente, ihren Terror gegenüber der Bevölkerung, ihre Folter und ih-
re perfiden Methoden des „Verschwindenlassens“ und des systematischen 
Mordens zu verschleiern und für ein positives Bild im Ausland zu sor-
gen.27 

 

24  Jan Dunkhorst, „Linker Fußball? Rechter Fußball? César Luis Menotti als Utopist des 
Wahren, Guten und Schönen im Fußballsport“, in: Dario Azzellini/Stefan Thimmel 
(Hg.), Futbolistas: Fußball und Lateinamerika. Hoffnungen, Helden, Politik und Kom-
merz. Berlin/Hamburg 2006, S. 86–94, hier S. 91. 

25  Winner, Das perverse Turnier. 
26  Dunkhorst, Linker Fußball? Rechter Fußball? S. 87–93. 
27  Ebd., S. 88–93.; Zeyringer, Fußball, S. 327f.; Eduardo P. Archetti, „Argentinian Football: 

A Ritual of Violence?“ In: The International Journal of the History of Sport, Jg. 9 (1992), 
H. 1, S. 209–235, hier S. 209–212; Archetti, Argentina 1978, S. 137–139; Ackermann, 
Fußball und nationale Identitäten in Diktaturen, S. 321–325. 
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Diktatur – Demokratie 1:1 

Die WM 1970, Corinthians São Paulo und die 
Militärdiktatur in Brasilien 

Kim Oesterwinter & Timo Vogt 

 

In der 45. Spielminute nimmt Brasiliens Nummer 10 – Pelé – einen aus 
dem Halbfeld geschlagenen Freistoß geschickt mit der Brust an, lässt den 
Ball abtropfen und schiebt ihn lässig links unten ein. Der Treffer hätte der 
brasilianischen Fußballnationalmannschaft an diesem 21. Juni 1970 die 
erneute Führung gebracht. Es wäre das 2:1 im Weltmeisterschaftsfinale 
gegen die Squadra Azzura gewesen, die Auswahl Italiens. Das mit rund 
107.000 Zuschauern gefüllte Aztekenstadion in Mexiko-Stadt ist dem 
Siedepunkt nah, als der Ball im Tor einschlägt. Allmählich mischen sich 
aber auch erste Pfiffe in die Geräuschkulisse, die bald schon die Freuden-
schreie übertönen, bis es im Stadion auf einmal deutlich leiser wird. Als 
der ostdeutsche Schiedsrichter Rudi Glöckner zur Halbzeit pfeift, steht 
noch immer das 1:1 auf der Anzeigetafel. Pelés Treffer aus der 45. Minute 
zählte nicht. Die Pfiffe der Zuschauer galten der unpopulären Entschei-
dung Glöckners, die ersten fünfundvierzig Minuten unmittelbar vor Pelés 
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vermeintlichem Tor zu beenden. Ein Unentschieden zur Halbzeitpause 
lässt weiterhin beiden Seiten die Möglichkeit zum dritten Titelgewinn, der 
zugleich die Ehre brächte, den Coupe Jules-Rimet, den WM-Pokal, für 
immer zu behalten. Wer auch immer das Spielfeld an diesem Tag als Sie-
ger verlassen sollte, würde Fußballgeschichte schreiben. Denn nie zuvor 
ist es einem Land gelungen, den Weltmeistertitel zum dritten Mal zu 
erlangen. 

Schon bevor Glöckner das Spiel eröffnete, war Brasilien bei allen 
Experten der haushohe Favorit. Selbst Ferruccio Valcareggi, der italie-
nische Trainer, sah die Brasilianer den Italienern als überlegen an. Die 
allgegenwärtigen hohen Erwartungen an die Seleção – laut Pelé forderte die 
brasilianische Bevölkerung den Besitz des goldenen Pokals regelrecht ein – 
steigerten den Druck ins Unermessliche.1 Der skandalöse Halbzeitpfiff 
markierte jedoch den Wendepunkt der Partie, er schien das Feuer der 
Brasilianer entflammt zu haben. Zuvor traten diese zwar als die stärkere, 
nicht aber als die klar überlegene Mannschaft auf. In der zweiten Spiel-
hälfte dagegen lädt die Seleção zum Tanz. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis 
der zweite Treffer fallen wird – offenbar hat das als Jahrhundertspiel in 
die Annalen der Fußballgeschichte eingegangene Halbfinale gegen die 
Bundesrepublik bei den Italienern Spuren hinterlassen. In der 66. Spiel-
minute ist es soweit: Gérson erzielt mit einem perfekten Distanzschuss aus 
der Drehung die erneute Führung. Keine sechs Minuten später leitet Pelé 
einen aus dem Mittelfeld geschlagenen langen Ball von der rechten Straf-
raumecke per Kopf auf den völlig frei an den Elfmeterpunkt heran-
stürmenden Jairzinho, der die Kugel eiskalt in die Maschen befördert. Die 
Seleção zaubert unermüdlich weiter und krönt ihre Leistung in der 87. 
Spielminute durch das legendäre 4:1 durch Carlos Alberto. Als schließlich 
der Schlusspfiff ertönt, gibt es im Stadion kein Halten mehr. Schon zuvor 
waren die brasilianischen Fans dicht an das Spielfeld herangerückt. Die 
nun ausbrechende Euphorie ist grenzenlos, der Jubel ohrenbetäubend. 

1  Roland Gööck (red. Leitung), IX. Fußball-Weltmeisterschaft Mexico 1970. Bilddokumen-
tation. Gütersloh 1970, S. 204. 
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Der Seleção war es gelungen, den WM-Pokal aus Mexiko für immer nach 
Brasilien zu holen. Seitdem vergibt die FIFA eine neue Trophäe für den 
Sieger einer Fußball-Weltmeisterschaft. Nach der Rückkehr wurde das 
Nationalteam daher von höchster Stelle im Palast des Präsidenten em-
pfangen, der damit erstmals seit dem Militärputsch von 1964 seine Tore 
öffnete. Pelé zeigte sich bei diesem Empfang gemeinsam mit dem 1969 
zum Staatsoberhaupt bestimmten Emílio Médici auf dem Balkon des 
Palastes und präsentierte dem jubelnden brasilianischen Volk den Welt-
pokal. In seiner Rede setzte Médici den sportlichen Erfolg der Fußball-
mannschaft mit dem der nationalen Entwicklung gleich und ließ sich mit 
der WM-Trophäe feiern.2 Der Tag der Rückkehr aus Mexiko wurde zum 
Nationalfeiertag erklärt.3 

Emílio Garrastazu Médici (1969–1974) war bereits der dritte Präsident 
Brasiliens während der Militärdiktatur, denn anders als andere Diktaturen 
Südamerikas war die brasilianische Diktatur nicht auf eine bestimmte 
Person – wie zum Beispiel Pinochet in Chile4 – zugeschnitten. Über den 
regelmäßigen Wechsel an der Spitze des Landes konnten die Militärs den 
Anschein wahren, dass die Regierung weiterhin verfassungsgemäß wäre. 
Diese Außendarstellung war zwar für jedermann offensichtlich nur 
vorgegeben, reichte allerdings zur Legitimation der Regierung aus. Da-
rüber hinaus ermöglichte der regelmäßige Präsidentschaftswechsel, dass 
unterschiedliche politische Strömungen an der Regierung beteiligt waren. 
Initiiert wurde die Militärdiktatur in Brasilien mit einem am 1. April 1964 
gegen den damaligen Präsidenten João Goulart gerichteten Putsch. Die 
Putschisten legitimierten ihren Staatsstreich über die politische Tradition 
des Militärs in Brasilien. Dieses hatte nach dem Ende der Monarchie in 
Brasilien 1889 – auf eigene Initiative – die Rolle des poder moderador über-
nommen – eine neben der Legislative, Judikative und Exekutive agierende 

2 David Goldblatt, Futebol Nation. A Footballing History of Brazil. London 2014, S. 127. 
3 Katrin Degen, „Pelé der Nationalheld Brasiliens“, in: Mythos-Magazin. Online-Magazin 

für die Bereiche Mythosforschung, Ideologieforschung und Erklärende Hermeneutik, 
veröffentlicht im Oktober 2007, online abrufbar unter http://www.mythos-
magazin.de/mythosforschung/kd_pele.pdf, [13.5.2014]. 

4 Siehe dazu den Beitrag von Josip Alviz und Annalena Baasch in diesem Band. 
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vierte Gewalt. Zu Zeiten der Monarchie überwachte noch der brasilia-
nische Kaiser, der nach Brasiliens Unabhängigkeit von Portugal eingesetzt 
wurde, als vermittelnde Gewalt die politischen Institutionen. Er konnte so-
wohl eine gewählte Regierung absetzen wie die Regierungspartei aus-
wechseln. Im Laufe der brasilianischen Geschichte versuchte das Militär – 
häufig erfolgreich – diese Rolle des Kaisers zu übernehmen. Ursprünglich 
zielte die Idee hinter diesem Konzept darauf ab, die „nationale Sicher-
heit“ zu garantieren und der Gefahr von Bürgerkriegen entgegen zu 
wirken.5 

Die Putschisten behaupteten, Goulart selbst hätte einen Putsch geplant, 
dem sie lediglich zuvor gekommen wären. Ihre Beweggründe waren aller-
dings vor allem politischer Natur. Inmitten des Kalten Krieges befürch-
teten die Militärs, Präsident Goulart könne das Land auf einen sozialis-
tisch-kommunistischen Pfad führen, wodurch sie ihren eigenen Status und 
Einfluss gefährdet sahen. Schon dem Amtsantritt des Präsidenten standen 
große Teile des Militärs kritisch gegenüber, da sie aufgrund Goularts 
früherer linker Reformen, die er als Arbeitsminister realisierte, eine Ver-
bindung zwischen ihm und dem internationalen Sozialismus sahen. 1964 
erachtete das gesamte Militär die vom Präsidenten ausgehende sozialis-
tische Gefahr als evident. Bestätigt wurden diese Befürchtungen in den 
Augen des Militärs durch Goularts sozialreformatorische Politik, unter der 
letztendlich die wirtschaftliche Entwicklung zu leiden hatte.6 Agierte das 
Militär zur Zeit des Putsches auch noch gemeinsam, so war es doch in 
zwei unterschiedliche Strömungen gespalten, die eine „weiche“ und eine 
„harte“ Linie verfolgten. Der erste Diktator des Militärregimes war 
Humberto Castelo Branco. Noch vor dessen Ernennung zum Präsidenten 
erließ das Militärregime am 9. April 1964 den Ato Institucional No. 1 
(Institutioneller Akt Nr. 1), der die Macht im Amt des Präsidenten bün-
delte und den Militärs ermöglichte, ihre politischen Gegner zu kontrol-

5 Wolfgang S. Heinz, Neue Demokratien und Militär in Lateinamerika. Die Erfahrungen 
in Argentinien und Brasilien (1983–1999). Frankfurt am Main 2001, S. 131f. 

6 Thomas E. Skidmore, The Politics of Military Rule in Brazil 1964–85. New York/Oxford 
1988, S. 4–15. 
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lieren.7 Dieser Ato Institucional No. 1 hatte darüber hinaus zum Ziel, das 
Militärregime als verfassungsgemäß gewählte Regierung zu legitimieren, 
wodurch die Befugnisse des Kongresses übergangen wurden.8 Auch in der 
Folgezeit wurden – bis zum Ende der Diktatur – Wahlen von der 
Militärregierung so gelenkt, dass auf der einen Seite der Anschein einer 
demokratischen Legitimation auf Basis der bestehenden Verfassung, auf 
der anderen Seite der Fortbestand des Militärregimes gewährleistet war.  

Castelo Branco gehörte der sogenannten linha branda – der weichen Linie 
– an.9 Er war in Einklang mit seiner Fraktion durchaus dazu bereit – mit 
etwas zeitlichem Abstand – wieder freie Wahlen einzuführen und zur 
Demokratie zurückzukehren. Zuvor sollte aber entschlossen gegen die für 
den Staat ,schädlichen‘, ,destabilisierenden‘ Faktoren vorgegangen wer-
den. Zu diesen zählten nach Auffassung der linha branda vornehmlich die 
undisziplinierten, populistischen Parteien und aufrührerischen linken 
Strömungen. So verbannte die Militärdiktatur mit ihrer Operação Limpeza 
(Operation Säuberung) linke Politiker und Aktivisten aus dem Kongress 
und anderen Staatsämtern. 1.408 Mitglieder der Verwaltung und 1.200 
Offiziere wurden in den Ruhestand entlassen. Außerdem kam es zu ca. 
50.000 Festnahmen. Vor allem linke Politiker, Studenten, Gewerkschafter 
und Aktivisten sowie Mitglieder katholischer Organisationen waren das 
Ziel dieser repressiven Maßnahmen.10  1965 sollte es neue Präsident-
schaftswahlen geben. Die Regierung Castelo Branco verabschiedete zuvor 
allerdings das lei das inelegibilidades (Unwählbarkeitsgesetz), welches nahezu 
allen etablierten Parteien den Antritt zur Wahl untersagte – vorgeblich 
um den politischen Wirren des Parteiensystems entgegenzuwirken. So 
kam es erwartungsgemäß zum erneuten Wahlsieg der Militärregierung.11 
Mit dem kurz darauf in Kraft tretenden Ato Institucional No. 2 wurde die 

7 Stefan Rinke/Frederik Schulze, Kleine Geschichte Brasiliens. München 2013, S. 168. 
8 Sérgio Krieger Barreira, Die ARENA: Zivile Regierungspartei unter den Bedingungen 

der Militärherrschaft in Brasilien. Mettingen 2009, S. 83–85. 
9 Heinz, Neue Demokratien und Militär in Lateinamerika, S. 141. 
10 Krieger Barreira, Die ARENA, S. 91. 
11 Ebd., S. 110f. 
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mächtige Position der Militärs noch weiter gefestigt.12 Der Präsident und 
sein Vize wurden ab sofort mit der absoluten Mehrheit des Kongresses 
gewählt, der durch die vorigen Maßnahmen ohnehin schon in der Hand 
des Militärregimes war. Hinzu kam, dass der Präsident das Recht erhielt, 
das Parlament auflösen zu können; schließlich wurden sämtliche politische 
Parteien verboten.13 An deren Stelle trat zum einen die Regierungspartei 
Aliança Renovadora Nacional (Allianz der nationalen Erneuerung, ARENA) 
sowie zum anderen als vom Regime etablierte Opposition, die so die 
Herrschaft des Militärs legitimieren sollte, die Movimento Democrático 
Brasileiro (Brasilianische demokratische Bewegung, MDB). Um die 
grassierende Inflation in Brasilien einzudämmen, vertraute die Regierung 
Castelo Branco die Wirtschaftspolitik einer dem Regime positiv gesinnten 
Gruppierung aus Ökonomen und Technokraten an.14 Doch seit den An-
fängen der Militärdiktatur spitzte sich die Lagerbildung zwischen Vertre-
tern der „harten“ und der „weichen“ Linie kontinuierlich zu. Die politi-
schen Akteure des Militärregimes – die Offiziere – rieben sich immer 
mehr in internen Auseinandersetzungen über politische, konstitutionelle 
und personelle Fragen auf.15 

Die linha dura – die harte Linie – setzte sich zunächst mit dem zweiten vom 
Militär eingesetzten Präsidenten Artur da Costa e Silva (1967–1969) 
durch. Die Hardliner waren der Auffassung, Brasilien hätte einen 
tiefgreifenderen Strukturwandel nötig. Über eine Umstrukturierung der 
Gesellschaft und Wirtschaft sollte eine schnellere wirtschaftliche Ent-
wicklung Brasiliens ermöglicht werden. Dies wäre aber – den Hardlinern 
zu Folge – nur dann möglich, wenn das Militär langfristig die politische 
Macht innehätte, die Gegner dieser Ziele bekämpfen könnte und die 
Kontrolle über die Medien ausübte.16 Nachdem Costa e Silva nach einem 
Schlaganfall starb, wurde 1969 mit Médici, der ein Jahr später die 

12 Skidmore, The Politics of Military Rule in Brazil 1964–85, S. 46. 
13 Krieger Barreira, Die ARENA, S. 115f. 
14 Goldblatt, Futebol Nation, S. 125. 
15 Heinz, Neue Demokratien und Militär in Lateinamerika, S. 142. 
16 Goldblatt, Futebol Nation, S. 125. 
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Fußball-Weltmeister von 1970 in Brasília in Empfang nehmen sollte, 
ebenfalls ein Anhänger der linha dura Diktator Brasiliens. Doch waren 
mittlerweile erste Proteste gegen die Militärdiktatur aufgekommen, zu 
denen Arbeiterstreiks und Studentendemos ebenso gehörten wie eine 
Vielzahl kritischer Stimmen aus der Populärkultur, so beispielsweise von 
Filmemachern und Musikern. Auch Guerillatruppen linker Organisa-
tionen waren Teil dieser Bewegung.17 Médicis Regierungszeit gilt als 
negativer Höhepunkt der Diktatur. Er verschärfte die Repressionen, was 
sich nicht zuletzt im Vorgehen gegen die Aufständischen durch das 
Militär bemerkbar machte. Spätestens jetzt stand Folter als legitimes 
Mittel vor allem zur Bekämpfung linker Guerillabewegungen auf der 
Tagesordnung. 18  Diese wurden bis 1971 fast vollständig zerschlagen. 
Dazu wurde die Zensur nochmals verschärft, die Menschenrechts-
verbrechen nahmen rapide zu: Verhaftungen, Folter und Tötungen 
jeglicher sogenannter „Regimefeinde“ wurden zur Regel.19 Der Kongress 
wurde nun vollständig seiner politischen Befugnisse beraubt. Der Fokus 
der Militärs unter Médici richtete sich allein auf die Beschleunigung des 
Wirtschaftswachstums und die Verfestigung des Nationalismus. Dafür 
wurde unter anderem der Gewinn der Fußball-Weltmeisterschaft 1970 in 
Mexiko propagandistisch ausgenutzt.20 

Auf die extrem harte Repressionspolitik Médicis folgte mit Ernesto Geisel 
(1974–1979) ein Anhänger der „weichen Linie“, der mit seiner Politik der 
distensão (Entspannung) den Druck auf die Bevölkerung spürbar reduzierte 
und der Opposition gar erste Erfolge bei Wahlen gestattete. Dies lässt sich 
auf die neue Strukturierung der Wahlen zurückführen. Die Gouverneure 
wurden indirekt gewählt, wodurch die ARENA auf Grund ihrer Mehrheit 
in fast allen Staaten den Wahlsieg und somit die Entscheidungsfreiheit 
über das Einsetzen der Gouverneure sicher hatte. Die Wahlen des Senats 

17 Ebd., S. 126. 
18 Heinz F. Dressel, Ein Rückblick auf zwei Jahrzehnte Diktatur in Brasilien aus der Per-

spektive eines kirchlichen Beobachters. Nürnberg 2008, S. 89. 
19 Rinke/Schulze, Kleine Geschichte Brasiliens, S. 172. 
20 Goldblatt, Futebol Nation, S. 139. 
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allerdings, welcher neben dem Abgeordnetenhaus einen Teil des Kon-
gresses bildete, waren direkt. In Brasilien rechnete man mit dem Sieg der 
Regierungspartei des Militärs, doch überraschender Weise gewann die 
Opposition in 16 von 22 Bundesstaaten die Wahl. Als Reaktion beschloss 
das Militär, sich der Demokratie weiter zu öffnen und nun als langfristiges 
Ziel eine repräsentative Demokratie mit direkten Wahlen zu etablieren.21 

Die Lockerungen der Entspannungspolitik Geisels wurden schließlich 
Anfang der 1980er Jahre konsequent vom letzten Militärdiktator Bra-
siliens, João Baptista de Oliveira Figueiredo (1979–1985), weitergeführt. 
Zunächst verabschiedete seine Regierung ein Amnestiegesetz, das all 
denjenigen, die keinen bewaffneten Widerstand leisteten, die Freiheit 
garantierte und auch Exilanten die Rückkehr in die Heimat ermöglichte. 
Das von den Militärs geschaffene Zwei-Parteien-System wurde aufgelöst 
und die Neugründung demokratischer Parteien von der Regierung 
Figueiredos gefordert. Die ARENA ging geschlossen in die Partido Demo-
crático Social (Sozialdemokratische Partei, PDS) über. Trotz der Öffnung 
gegenüber demokratischen Wahlen unternahm die Regierung Maßnah-
men, um die Chancen der Opposition bei den Wahlen 1982 zu schwä-
chen, sodass die PDS weiterhin die alleinige Mehrheit erlangte.22 Die 
Wähler durften ihre Stimme lediglich Kandidaten einer einzigen Partei 
auf Kommunal-, Landes- und Bundesebene sowie bei Senats- und 
Gouverneurswahlen geben. Die Regierungspartei – PDS – versprach sich 
aufgrund ihrer kommunalen Stärke so auch auf höheren Ebenen Erfolg.23  

Zu diesen direkten Kongress-, Gouverneurs- und Kommunalwahlen am 
15. November 1982 trat allerdings auch ein neuer Akteur auf die 
politische Bühne, denn ein Fußballclub aus São Paulo rief über seine 
Trikots mit dem Slogan Dia 15 Vote (Wählt am 15.) zur Wahl auf. „Wir 
wollten nicht einfach nur den Fußball verändern“, erklärte der Stürmer 
Casagrande rückblickend, „wir wollten etwas Wichtiges für das Land 

21 Krieger Barreira, Die ARENA, S. 443f. 
22 Rinke/Schulze, Kleine Geschichte Brasiliens, S. 173f. 
23 Krieger Barreira, Die ARENA, S. 486. 
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tun.“24 Corinthians São Paulo zählte zu den beliebtesten und erfolgreichsten 
Fußballvereinen Brasiliens. Mit dem Mittelfeldstrategen Sócrates stand 
einer der besten brasilianischen Spieler in ihrem Aufgebot, der in den 
1980er Jahren zusammen mit Zico die Achse des bewunderten Mittelfelds 
der brasilianischen Nationalmannschaft bildete. Zur vereinsinternen Prä-
sidentschaftswahl der Corinthians zum Jahreswechsel 1981/82 trat über-
raschend auch eine Bewegung um den Soziologen Adílson Monteiro Alves 
und den Unternehmer und Börsenmakler Waldemar Pires gegen die 
konservativ eingestellte Vereinsführung an. Mit Unterstützung der Spieler 
konnten sich die Überraschungskandidaten durchsetzen, die dem Verein 
in ihrem Wahlprogramm demokratische Strukturen versprachen. Diese 
wurden dann tatsächlich in allen Bereichen eingeführt. Spieler, Funk-
tionäre, Mannschaftsbetreuer und Angestellte hatten in Fragen der Taktik, 
Mannschaftsaufstellung, Speise- und Trainingspläne alle das gleiche 
Stimmrecht. Neben dem Fußball ging es in den langwierigen Diskus-
sionen allerdings auch um politische, das ganze Land betreffende Themen. 
Die Spieler machten es sich selbst zur Aufgabe, das politische Bewusstsein 
ihrer Landsleute zu wecken.25 „Bei der corinthianischen Demokratie ging 
es um Fußball, aber eben nicht nur“, so der Journalist Washington 
Olivetto. „Die corinthianische Demokratie transportierte den Traum 
eines jeden Brasilianers – nämlich der Diktatur zu entkommen und zum 
allgemeinen, direkten Wahlrecht zurückzukehren.“26 Anstelle des Vereins-
namens trugen die Spieler nun auf ihren Trikots die Aufschrift Democracia 
Corinthiana (corinthianische Demokratie). „Das war eine Kampfansage und 
trug uns viele Sympathien seitens der Spieler von den anderen Clubs ein. 
Alle wollten für die Corinthians spielen“, so der Soziologe und Vereins-
präsident Adílson Monteiro Alves in der Rückschau.27 Die Losung wurde, 

24 Zitiert nach Wolfgang Muno, „Fußball und Politik in Lateinamerika“, in: Ders./Roland 
Spiller (Hg.), „Gracias, Dios, por el fútbol.“ Diskurse rund um den Fußball in Lateiname-
rika. Mainz 2007, S. 6–26, hier S. 23. 

25 Ebd., S. 22. 
26 „Rebellen am Ball“, Dokumentation von Gilles Rolf und Gilles Perez, mit Eric Cantona 

(Frankreich 2012), online abrufbar unter http://www.youtube.com/watch?v=3GnKWq 
_9Dag, Dauer 1’ 32“, hier Minute 80 [15.5.2014]. 

27 Ebd., Minute 81. 
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um den revolutionären Anspruch noch zusätzlich zu verdeutlichen, mit 
stilisierten Blutspritzern dargestellt. 

Dass ein solch provokantes Auftreten keine Ausnahme war, stellte 
Corinthians bei einem Staatsmeisterschaftsspiel im Jahr 1984 unter Beweis. 
Nachdem Figueiredo die direkte Wahl des neuen Präsidenten abgelehnt 
hatte und nur eine vom Kongress durchgeführte Präsidentschaftswahl 
ankündigte, lief die Mannschaft mit einem Banner mit der Aufschrift 
ganhar ou perder mas sempre com democracia (Gewinnen oder verlieren, aber 
immer mit Demokratie) auf das Spielfeld. Um der Forderung nach freien 
Wahlen und mehr Demokratie Nachdruck zu verleihen, ergriff der 
herausragende Mittelfeldregisseur Sócrates bei einer Kundgebung der De-
mokratiebewegung in São Paulo spontan das Wort und erklärte, dass er 
ein bereits vorliegendes Transferangebot aus der italienischen Serie A ab-
lehnen und in Brasilien bleiben werde, wenn das brasilianische Parlament 
direkte Wahlen des Präsidenten ermögliche. Doch blieb seine Forderung 
ungehört, sodass die Symbolfigur der revolutionären Democracia Corinthiana 
1984 zum AC Fiorentina wechselte. Mit diesem Vereinswechsel läutete 
Sócrates unbeabsichtigt auch das Ende der demokratischen Bewegung des 
Fußballclubs aus São Paulo ein.28 

Doch 1985, kurze Zeit nach dem Wechsel Sócrates’, wurde auch das Ka-
pitel der Diktatur in der brasilianischen Geschichte beendet. Zuvor hatte 
Corinthians die eigene Popularität und die des Fußballs in Brasilien ge-
schickt dazu eingesetzt, um gegen die Diktatur vorzugehen. Die Fußballer 
wurden Teil der Demokratiebewegung in Brasilien. Die Ballzauberer 
nutzten die im Vergleich zu ihren Vorgängern liberalere Haltung der Re-
gierung Figueiredos, um die brasilianische Öffentlichkeit zu demokrati-
scherem Handeln und Denken zu bewegen. 

Eine solche Kampagne wie die der Democracia Corinthiana, die den 
Volkssport gegen das Regime nutzte, wäre unter Médici undenkbar 
gewesen, nicht zuletzt, da dieser die Wirkung des Fußballs auf die Massen 

28 Muno, Fußball und Politik in Lateinamerika, S. 23. 
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selbst zu nutzen wusste. Die Spieler der Weltmeistermannschaft um Pelé 
zeigten allerdings auch nicht das politische Gespür oder das Engagement, 
sich gegen die Diktatur zu stellen, wie beispielsweise Sócrates dies tat. So 
erklärte Pelé in einem Interview 1972, dass es in Brasilien keine Diktatur 
gäbe und Brasilien um país liberal (ein freies Land) sei.29 Die öffentliche 
Begrüßung der Weltmeistermannschaft von 1970 im Palast des Präsi-
denten kam nicht von ungefähr, sondern wurde bewusst von den Militärs 
inszeniert. Médici zeigte sich bei der Begrüßung der WM-Helden glück-
lich mit dem brasilianischen Ausnahmespieler Pelé.30 Die Botschaft war 
unmissverständlich: Brasilien war ein Land der Sieger, die Nation eine 
Gemeinschaft und der Rassismus überwunden. 31  Unter den brasilia-
nischen Diktatoren war Médici der erste, der das nationalistische Poten-
zial des Fußballs erkannte und für seine Propaganda nutzte. So wurde der 
Torjubel Pelés über sein 1:0 mit der Parole des Regimes Ninguem segura 
mais o Brasil (Niemand wird Brasilien mehr aufhalten) über Poster und das 
Fernsehen im ganzen Land gezeigt.32 Der Marsch, den Miguel Gustavo 
1970 für die brasilianische Nationalmannschaft komponierte – Pra Frente 
Brasil (Vorwärts, Brasilien) –, wurde nach der WM in Mexiko zum 
Marsch des Regimes umfunktioniert und unter anderem bei öffentlichen 
Veranstaltungen und auch regelmäßig im Radio und Fernsehen gespielt.33 

Der Fußball wurde in Brasilien unter der Militärdiktatur instrumentalisiert. 
Das Militärregime nutzte den Fußball, indem die Erfolge der National-
mannschaft vor allem unter Médici mit der politischen und wirtschaft-
lichen Entwicklung des Landes gleichgesetzt wurden, und propagierte so 
den eigenen Erfolg und die eigene Stärke. Der äußerst populäre Sport 
wurde jedoch genauso – wie im Fall der Corinthians São Paulo – als Pro-

29 Klaus Zeyringer, Fußball. Eine Kulturgeschichte. Frankfurt am Main 2014, S. 238. 
30 Tony Mason, Passion of the People? Football in South America. London/New York 1995, 

S. 64. 
31 Siehe dazu den Beitrag von Niklas Pelizäus und Sebastian Stewing in diesem Band. 
32 Muno, Fußball und Politik in Lateinamerika, S. 21. 
33 Janet Lever, „Sport in a Fractured Society. Brazil under Military Rule“, in: Joseph L. 

Arbena (Hg.), Sport and Society in Latin America. Diffusion, Dependency, and the Rise 
of Mass Culture. New York 1988, S. 85–96, S. 92. 
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jektionsfläche genutzt, um gegen die Diktatur vorzugehen und die Bevöl-
kerung für die Demokratie zu öffnen. Doch schrieb der Fußball in dieser 
Zeit noch eine weitere Geschichte, die durchaus als Metapher für seine 
Bedeutung in Brasilien verstanden werden kann. Der 1970 heiß um-
kämpfte WM-Pokal, mit dem sich Médici auf dem Höhepunkt der 
brasilianischen Militärdiktatur feiern ließ, verschwand irgendwann in den 
1980er Jahren spurlos – eben in jenem Jahrzehnt, in dem auch die 
Diktatur langsam zu bröckeln begann.34 Warum es aber ausgerechnet der 
Fußball war, der in diesem politischen Kontext eine so wichtige Rolle 
spielte, wird mit einem Blick auf die brasilianische Kultur deutlich. „Wenn 
du nicht verstehst, wie wichtig der Fußball für den brasilianischen Alltag 
ist“, sagt der Journalist Juca Kfouri, „dann verstehst du Brasilien nicht.“35 

 

34 „WM Mexiko 1970“, in: Brasilien Portal, vom 14. November 2009, online abrufbar unter 
http://www.brasilienportal.ch/sport/fussball/geschichte-der-fussball-wm/wm-mexiko-
1970/ [13.5.2014]. 

35 „Rebellen am Ball“, Minute 87. 
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Rache für die Islas Malvinas 

Diego Maradona, der Falklandkrieg und das WM-
Viertelfinale England – Argentinien 1986 

Matthias E. Cichon & David Lambert 

 

Es war kochend heiß an diesem Sonntagvormittag im Herzen von Mexi-
ko-Stadt. Die Stadtverwaltung befand sich im Ausnahmezustand. Seit Ta-
gen hatte sie sich akribisch auf diesen 22. Juni vorbereitet. Um einen Flä-
chenbrand zu vermeiden, hatte sie ihre Einsatzkräfte auf 5.000 Mann 
aufgestockt – indes keine Feuerwehrmänner, sondern allesamt Polizisten, 
die eine Katastrophe verhindern sollten. Denn ihr Gegner an diesem Tag 
war nicht die sengende Sonne, sondern die glühende Masse der ins Azte-
kenstadion strömenden Fans: Auf der einen Seite ein Meer aus weißen 
Fahnen mit dem roten Georgskreuz, auf der anderen eine Flut himmel-
blau-weißer Banner, in deren Mitte die Inkasonne strahlte. Annähernd 
115.000 Zuschauer hatten sich in einem der größten Sporttempel der 
Welt versammelt, um beim Viertelfinalspiel der Weltmeisterschaft 1986 
zwischen Argentinien und England live dabei zu sein.  
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Für beide Mannschaften ging es allerdings um weit mehr als das Errei-
chen des Halbfinales. Noch über den sportlichen Erfolg hinaus wurde auf 
dem Rasen etwas ganz anderes verhandelt: die nationale Ehre. Für Eng-
land wie Argentinien stellte dies das eigentliche Finale, den Höhepunkt 
der Weltmeisterschaft dar. Alles was danach noch kommen konnte, wäre 
lediglich das Tüpfelchen auf dem ,i‘. Dementsprechend laut schallten die 
Fangesänge über das Spielfeld, ergänzt durch unzählige Schmähungen 
des Gegners. Es galt die eigenen Spieler zu unterstützen, die des anderen 
Teams einzuschüchtern. Die Stimmung im Stadion glich einem Derby, 
bei dem Celtic Glasgow und die Rangers, der FC Schalke 04 und Borussia Dort-
mund sowie die Boca Juniors und River Plate gleichzeitig aufeinandertreffen.  

Doch der Beginn war wider Erwarten schleppend. Die erste Halbzeit die-
ser so wichtigen Partie zeigte die unterschiedlichen Spielsysteme beider 
Mannschaften. England, mit einem klassischen 4-4-2, versuchte seine bei-
den Angreifer Lineker und Beardsley meist mit langen Pässen in Szene zu 
setzen. Im Gegensatz dazu spielte Argentinien mit einem deutlich variab-
leren System: Vor dem englischen Tor wechselten Valdano, Burruchaga 
und der Spieler mit der Rückennummer 10, von jeglichen taktischen Vor-
gaben befreit, ständig ihre Positionen – doch ebenfalls ohne je Torgefahr 
auszustrahlen. Diese so ereignisarme erste Hälfte stand somit im krassen 
Gegensatz zur Erwartungshaltung und scheint auch nicht recht zur retro-
spektiven Überhöhung der gesamten Partie zu passen, die einer der zent-
ralen Akteure rückblickend wie folgt kommentierte: „Es hatte allen An-
schein, dass wir gegen England im Endspiel standen. Denn es ging vor 
allem darum, gegen ein Land zu gewinnen und nicht nur gegen eine Fuß-
ballmannschaft.“1 

Diese Worte gehen auf einen Stürmer zurück, der wie kein anderer Spie-
ler an diesem Tag von den Fans beäugt, angehimmelt und verwünscht 
wurde: Diego Armando Maradona. Wer heute diesen Namen liest, denkt 
meist nicht allein an den genialen Fußballspieler. Doch dass er seinem Ruf 
durch diverse Drogenskandale und zweifelhafte Verbindungen zur Ca-

1 Diego Armando Maradona, El Diego. Mein Leben. München 2000, S. 172. 
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morra geschadet hat, hinderte Fußballbegeisterte rund um den Globus 
nicht daran, ihn im Jahr 2000 in einer von der FIFA initiierten Internet-
Abstimmung zum Weltfußballer des Jahrhunderts zu wählen. Damit ließ 
er selbst Pelé hinter sich, dem die Experten den Vorzug gaben. Geehrt 
wurden schließlich beide.2 

Bereits in den Gassen von Villa Fiorito, einer an den Südosten der argen-
tinischen Hauptstadt Buenos Aires angrenzenden Elendssiedlung, entfalte-
te der aus fußballaffinem Haus stammende Maradona seine Fähigkeiten 
im Umgang mit dem runden Leder und sollte schließlich eine Blitzkarrie-
re hinlegen.3 Im Alter von zweiundzwanzig Jahren repräsentierte er 1982 
Argentinien erstmals bei einer Weltmeisterschaft, erzielte zwei Tore und 
machte durch seine spielerischen Fähigkeiten von sich reden. Doch nicht 
nur das: Auch seine rote Karte im Spiel gegen Brasilien nach grobem 
Foulspiel blieb unvergessen. Hier zeigte sich bereits, wie nah Genie und 
Wahnsinn beieinander lagen. Trotz Maradonas Einsatz schnitt die argen-
tinische Nationalmannschaft eher bescheiden ab und musste das Turnier 
bereits nach der zweiten Runde verlassen. In der Zeit bis zur Weltmeister-
schaft in Mexiko wechselte er zunächst zum FC Barcelona, dann zum SSC 
Neapel und wurde zum Inbegriff des technisch anspruchsvollen und künst-
lerisch herausragenden Fußballspielers.  

Mehr noch als Täuschungen und Tricks nutzte Maradona subtile Tempo- 
und Richtungsänderungen, um sein Dribbling so zu einer machtvollen 
und unwiderstehlichen Waffe zu machen. Trainer wie Gegenspieler such-
ten ihm mittels eigens zugeschnittener Taktiken beizukommen. Da diese 
selten von Erfolg gekrönt waren, verlegten sich die Manndecker zumeist 
auf eine rustikale Zweikampfführung. Der nur 1,65 Meter große Argenti-

2 Vgl. „Pelé und Maradona: Fußballer des Jahrhunderts“, in: Spiegel Online, vom 22. De-
zember 2000, online abrufbar unter http://www.spiegel.de/sport/fussball/pele-und-
maradona-fussballer-des-jahrhunderts-a-107347.html [21.5.2014] und „Weltfußballer des 
Jahrhunderts: Eklat um Maradona“, in: Spiegel Online, vom 12. Dezember 2000, online 
abrufbar unter http://www.spiegel.de/sport/fussball/weltfussballer-des-jahrhunderts-
eklat-um-maradona-a-107450.html [21.5.2014]. 

3 Jimmy Burns, Die Hand Gottes. Das Leben des Diego Armando Maradona. Berlin 1998, 
S. 23. 
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nier gehörte nicht umsonst zu den am häufigsten gefoulten Spielern und 
gerät selbst nach Jahrzehnten immer noch in Aufregung, wenn er über die 
seiner Meinung nach zu milden Entscheidungen der Unparteiischen be-
richtet.4 Die wiederholten Fouls und die sich daraus ergebenden Verlet-
zungen blieben nicht nur ein Ärgernis, sondern forderten auch ihren spie-
lerischen Tribut. Über volle Leistungsfähigkeit verfügte Maradona nur 
selten. 

Die Weltmeisterschaft in Mexiko 1986 bildete hier keine Ausnahme. 
Denn jener Maradona, auf den die Massen gebannt schauten, war weni-
ger die oft zitierte Kampfmaschine, als vielmehr ein körperliches Wrack, 
mehr schlecht als recht von Medikamenten auf den Beinen gehalten. Auf-
grund einer Knöchelentzündung musste Maradona gar mit einem über-
großen Schuh spielen.5 Dazu gesellten sich Probleme mit seinem rechten 
Knie, die er sich beim Auftakt der Qualifikationsrunde in Venezuela zu-
gezogen hatte: Die argentinische Elf hatte noch nicht einmal den Flugha-
fen von San Cristóbal verlassen, als ein Anhänger der venezolanischen 
Nationalmannschaft auf Maradona zukam und ihm mit voller Wucht ge-
gen das Knie trat.6 Was vielen Verteidigern auf dem Spielfeld nicht gelang, 
erreichte dieser Fan fernab des Platzes: Maradona war wortwörtlich aus-
geschaltet, sein Meniskus lädiert. Seitdem bereitete das rechte Knie dem 
Ballartisten wiederholt Schmerzen; seine Ärzte diskutierten lebhaft die 
Notwendigkeit einer Operation.7 

Vor dem Viertelfinale hatte er nur sporadisch gespielt, kein einziges Tor 
geschossen. Dennoch ließ ihn Carlos Bilardo, der argentinische Trainer, 
im Spiel gegen England auflaufen. Die alleinige Wirkung seines Namens 
in der Aufstellung, seine Präsenz auf dem Platz, so das Kalkül des Trai-
ners, sollte ausreichen, um die Engländer einzuschüchtern. Argentiniens 
Feldüberlegenheit machte sich in der zweiten Halbzeit bezahlt: Elegant 
umkurvte Maradona Hoddle und spielte an der Strafraumkante Doppel-

4 Maradona, El Diego, S. 165. 
5 Burns, Die Hand Gottes, S. 186; Gerard Reid, Football and War. Wilmslow 2000, S. 10. 
6 Maradona, El Diego, S. 152. 
7 Ebd., S. 158. 
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pass mit Valdano. Doch Hodge ging dazwischen, klärte den Ball mit ei-
nem hohen Pass zurück zu Torhüter Shilton. Maradona las die Situation 
richtig, stieg mit seinen 165 Zentimetern hoch – höher als Peter Shilton, 
der den Ball per Faustabwehr klären wollte – und erzielte in einem kurio-
sen Moment ein irreguläres Tor: „[E]s war ein bisschen die Hand Gottes 
und ein bisschen Maradonas Kopf,“ erklärte er die Spielszene nach dem 
Schlusspfiff. Jene 51. Spielminute, die Schlüsselszene des Viertelfinales 
zwischen Argentinien und England, bedingte schließlich zweierlei: Den 
Gewinn der Weltmeisterschaft gegen Deutschland zwei Spiele später so-
wie die fußballerische Rache für eine politisch-militärische Niederlage. 

Politisch wie wirtschaftlich hatte Argentinien Mitte der 1970er Jahre eine 
turbulente Zeit erlebt. Wie in zahlreichen Staaten Lateinamerikas traten 
auch hier Spannungen zwischen den armen Bevölkerungsschichten, die 
gesellschaftliche Aufstiegsmöglichkeiten forderten, und den alten Eliten zu 
Tage, die eifersüchtig auf die Wahrung ihrer Pfründe achteten. Mit dem 
seit September 1973 wieder amtierenden, jedoch im Juli 1974 verstorbe-
nen Staatspräsident Juan Domingo Perón trugen viele auch die Hoffnung 
auf eine Lösung dieser Fragen zu Grabe. Seine dritte Frau und Amtsnach-
folgerin Isabel Perón vermochte weder die Inflation, noch die grassierende 
politische Gewalt wirksam zu bekämpfen.8 In dieser Situation putschte 
sich am 24. März 1976 eine Gruppe von Militärs ins Amt. Die Männer in 
Uniform traten dabei mit dem Heilsversprechen an, Argentiniens wirt-
schaftliche und soziale Probleme zu lösen, Stabilität herzustellen und das 
Land vor dem Kommunismus zu bewahren.9 

Im Jahr 1982 befand sich diese Militärjunta jedoch selbst in einer prekä-
ren Lage. Sämtliche ökonomische Ziele, die Schaffung wirtschaftlichen 
Wachstums, die Konsolidierung des Haushaltes und die Eindämmung der 
Inflation wurden nicht erreicht.10 Das Land steckte inmitten einer Phase 

8 Sandra Carreras/Barbara Potthast, Eine kleine Geschichte Argentiniens. Berlin 2010, S. 
216f. 

9 Daniel K. Lewis, The History of Argentina. New York/Houndmills (Basingstoke) 2003, S. 
143f. 

10 Carreras/Potthast, Eine kleine Geschichte Argentiniens, S. 224.  
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der Rezession. Die Mittelschicht, die zuvor weitgehend die Politik der Mi-
litärs unterstützt oder toleriert hatte, zeigte sich zunehmend unzufrieden. 
Über Repressalien allein konnte die Gefolgschaft der Bevölkerung nicht 
mehr sichergestellt werden. Dabei hatte das Regime bereits zehntausende 
Dissidenten inhaftieren und zwischen 1976 und 1979 über 9.000 – Schät-
zungen von Menschenrechtsgruppen sprechen sogar von insgesamt 
30.000 – Personen ermorden lassen.11 Unter den Opfern befanden sich 
nicht nur Guerilleros, sondern auch Studenten, politische Oppositionelle, 
aber auch sozial-engagierte Pfarrer: Viele von ihnen wurden teilweise mit 
Rauschmitteln betäubt per Helikopter über dem Atlantik abgeworfen.12 

Trotz dieses brutalen Agierens schien die Junta nicht mehr stabil. Was sie 
bedurfte war ein großes nationales Ereignis, das alle Probleme für kurze 
Zeit gegenstandslos machen und das Volk geschlossen hinter den Regie-
renden versammeln konnte. Schon der Gewinn der Weltmeisterschaft im 
eigenen Land 1978 hatte die Menschen in einen kollektiven Glückszu-
stand versetzt. Der Sieg auf dem Rasen kam damals einem politischen 
Sieg gleich.13 Sogar Oppositionelle feierten ausgelassen den Erfolg der ar-
gentinischen Mannschaft. 

Zwar stand auch im Sommer 1982 eine WM auf der Agenda, allerdings 
diesmal nicht im eigenen Land. Die Hoffnungen auf einen erneuten Titel-
gewinn waren bei den Machthabern um General Leopoldo Galtieri, der 
dritte Präsident aus den Reihen der Junta, jedoch eher gering. Allein da-
rauf zu setzen, schien ein unkalkulierbares Wagnis. Die Hoffnung, den 
Enthusiasmus der Bevölkerung für die Junta zurückzugewinnen, schien 
dagegen eine kurze erfolgreiche Kampagne zur Annexion der Falkland-
Inseln (Malwinen) zu versprechen. Die im Südwestatlantik gelegene Insel-
gruppe war ursprünglich Teil des spanischen Weltreichs. Nach der Erlan-
gung der Unabhängigkeit 1816 hatte die argentinische Regierung das 
Territorium für sich reklamiert und einen Gouverneur auf den spärlich 

11 Ebd., S. 221. 
12 Michael Riekenberg, Kleine Geschichte Argentiniens. München 2009, S. 175.  
13 Ebd., S. 176. Siehe dazu den Beitrag von Katharina Ahlers in diesem Band. 
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besiedelten Inseln eingesetzt. Deren Bevölkerung wurde 1831, nach Strei-
tigkeiten um Fischereirechte, durch ein US-Kriegsschiff vertrieben. Nicht 
ganz zwei Jahre später nutzten die Briten diese Situation und schufen 
durch die Errichtung eines Flottenstützpunktes und einzelner Siedlungen 
neue Fakten. Ab diesem Zeitpunkt wurden die Falkland-Inseln – je nach 
Sichtweise – zum unveräußerlichen Teil der britischen Krone oder aber 
okkupiertes argentinisches Territorium. Denn die Regierung in Buenos 
Aires gab ihre Besitzansprüche niemals auf. Die Rückerlangung der Falk-
land-Inseln hatte am Río de la Plata eine große symbolische Bedeutung. 
Erst mit einer vollzogenen Vereinigung konnte vom Ende des Kolonialis-
mus und voller staatlicher Souveränität gesprochen werden. Durchsetzen 
konnte Argentinien seine Forderungen jedoch nicht. Als Regionalmacht 
war es dem Britischen Empire militärisch wie wirtschaftlich nicht gewach-
sen. Über Generationen blieb die Inselgruppe ein Zankapfel. Dennoch 
beließen es die beiden Konfliktparteien meist bei bloßem Säbelrasseln und 
rhetorischen Gefechten.14 

Die Zeit schien jedoch auf Seiten der Argentinier zu sein. Nach dem 
Zweiten Weltkrieg zerbröckelte das britische Weltreich. Eine Kolonie 
nach der anderen, ein Überseegebiet nach dem anderen wurde in die Un-
abhängigkeit entlassen. Die Falkland-Inseln schienen am Ende einer Rei-
he vergleichbarer Fälle zu stehen.15 Auch die Signale der Londoner Re-
gierung, die ihre Truppenpräsenz im Südatlantik reduzierte, argentinische 
Provokationen unbeantwortet ließ und Gesprächsbereitschaft signalisierte, 
wurden als Zeichen zunehmenden Desinteresses gedeutet.16 Im Bewusst-
sein der Argentinier blieben die Malwinen dagegen weiterhin ein nationa-
ler Sehnsuchtsort. Dieser sollte nach General Galtieris Wünschen mit Hil-
fe seiner seit Jahren hochgerüsteten Streitkräfte durch ein schnelles 
Vorgehen eingenommen werden. Am 2. April 1982 begann unter Beteili-

14  Riekenberg, Kleine Geschichte Argentiniens, S. 178. 
15 Seit einem UN-Beschluss 1965 wurde die britische Herrschaft über die Inselgruppe inter-

national als Form des Kolonialismus gewertet. Dazu Gerhard Altmann, Abschied vom 
Empire. Die innere Dekolonisation Großbritanniens 1945–1985. Göttingen 2005, S. 371. 

16 Altmann, Abschied vom Empire, S. 371–374. 
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gung von Marine, Luftwaffe und Heer die Invasion der Eilande und führ-
te noch am selben Tag zur Kapitulation der britischen Garnison. Auf den 
Straßen Argentiniens herrschte, wie von Galtieri ersehnt, allgemeine Eu-
phorie und Volksfeststimmung.17 Der vermeintliche Coup des Generals 
erwies sich jedoch schnell als Rohrkrepierer. Anders als erwartet machte 
die konservative Regierung unter der Iron Lady Margaret Thatcher keiner-
lei Anstalten, sich mit dem Verlust dieses ökonomisch eher unwichtigen 
Territoriums abzufinden, dessen strategisches Potenzial überdies seit Jah-
ren ungenutzt geblieben war.18 Stattdessen mobilisierte die britische Re-
gierungschefin die Streitkräfte und bereitete den Gegenschlag vor. 

Der Falkland-Konflikt kam für die Thatcher-Regierung wie gerufen, denn 
auch die Popularitätswerte der Iron Lady befanden sich 1982 im Sinkflug. 
Großbritannien hatte gerade zwei Jahre der Rezession durchlebt, Schwer-
industrie und Bergbau sahen sich mit einem gewaltigen Stellenabbau kon-
frontiert, auf den Straßen kam es häufig zu Ausschreitungen.19 Eine Wie-
derwahl Thatchers schien alles andere als gewiss. Der Konflikt um die 
südatlantische Inselgruppe bildete eine willkommene Ablenkung von der 
innenpolitischen Misere. 20  Allerdings stellte der mögliche Waffengang 
auch für die britische Regierungschefin ein Spiel mit dem Feuer dar: Nur 
im Falle eines Sieges konnte sie mit dem Rückhalt der Massen und einem 
Imagegewinn rechnen. Andernfalls drohte der endgültige Machtverlust. 
Der Schlag gegen die Junta musste deshalb gut vorbereitet sein. 

Daher setzte die britische Offensive erst im Mai ein, eine Offensive, der 
die Argentinier trotz numerischer Überlegenheit nichts entgegenzusetzen 

17 Carreras/Potthast, Eine kleine Geschichte Argentiniens, S. 227; „,Den Flecken von Eng-
lands Ehre abwischen‘“, in: Der Spiegel, Nr. 15, vom 12. April 1982, S. 134–152. 

18 Eine umfassende Darstellung der wirtschaftlichen Situation der Falkland-Inseln sowie der 
aus ihr resultierenden Belastung des britischen Haushalts findet sich bei Gustav Fochler-
Hauke, „Der argentinisch-britische Konflikt im Südatlantik“, in: Günther Mich-
ler/Reinhard Paesler (Hg.), Der Fischer Weltalmanach 1983. Frankfurt am Main 1982, S. 
89–96.  

19 Franz-Josef Brüggemeier, Geschichte Großbritanniens im 20. Jahrhundert. München 
2010, S. 320–328. 

20 Victoria Strachwitz, Der Falklandkrieg als Medienevent. Streitkräfte, Politik und Medien 
im Wechselspiel. Wiesbaden 2005, S. 17. 
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hatten.21 Ihre Kontingente auf den Falkland-Inseln wurden durch anhal-
tende Bombardements und die Landung von britischen Spezialeinheiten 
aufgerieben. Knapp 600 Argentinier starben, über 10.000 gingen in Ge-
fangenschaft.22 Die Falkland-Inseln wurden wieder britisch. Für die zuvor 
noch ekstatischen Massen markierte die Niederlage der Argentinier den 
Beginn eines lang andauernden Traumas. Nicht nur die Malwinen waren 
wieder verloren, das militärische Fiasko kam auch einer nationalen Demü-
tigung gleich. Sämtliche Investitionen in die Streitkräfte hatten sich als 
wirkungslos entpuppt.23 Zudem schied auch die Nationalmannschaft in 
der zweiten Runde der Weltmeisterschaft sang- und klanglos durch zwei 
Niederlagen gegen Italien und Brasilien aus. Die Position Galtieris und 
seiner Generäle gestaltete sich zunehmend komplizierter. Der Oberbe-
fehlshaber trat zurück. Die Regierungsgeschäfte übernahm der pensio-
nierte General Reynaldo Bignone. Bis zum März 1984 sollte er den Über-
gang zu einer demokratischen Regierungsform einleiten. Die Gestaltung 
der Transición (Übergangszeit) entglitt den Militärs jedoch zusehends, zu-
mal sie durch innere Spannungen gelähmt waren. Bereits am 30. Oktober 
1983 kam es zu Neuwahlen und damit zur Rückkehr zur Demokratie. 
Obwohl die Junta noch kurzfristig ein Amnestiegesetz erlassen konnte, 
mussten sich ihre führenden Vertreter anderthalb Jahre später vor Gericht 
verantworten.24 General Galtieri wurde lediglich für das Scheitern des 
Falkland-Krieges, nicht aber für Menschenrechtsverbrechen belangt. Im 
kollektiven Gedächtnis blieb 1982 als Katastrophenjahr verankert. 

21 Deborah L. Norden, Military Rebellion in Argentina. Between Coups and Consolidation. 
Lincoln/London 1996, S. 73. 

22 Insgesamt starben im Zuge der Kampfhandlungen knapp 2.000 Menschen, davon die 
Mehrheit auf argentinischer Seite. Allein bei der Versenkung des Kreuzers General Belgrano 
kamen 400 Argentinier ums Leben. Siehe dazu Riekenberg, Kleine Geschichte Argenti-
niens, S. 179.   

23 Der Anteil der Militärausgaben am BIP betrug in den Jahren 1976–1983 durchschnittlich 
4,2 Prozent. In den Jahren 1973–1975 waren dagegen lediglich 1,9 Prozent des BIPs für 
die Streitkräfte aufgewendet worden. Siehe dazu Wolfgang S. Heinz, Neue Demokratien 
und Militär in Lateinamerika. Die Erfahrungen in Argentinien und Brasilien (1983–1999). 
Frankfurt am Main 2001, S. 181. 

24 Die Vorgänger Galtieris, General Viola und General Videla, erhielten eine 17-jährige 
bzw. lebenslängliche Haftstrafe. Dazu David Rock, Argentina 1516–1987. From Spanish 
Colonization to Alfonsín. 2. Aufl. Berkeley/Los Angeles, Cf. 1987, S. 395. 
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Der Konflikt zwischen Argentinien und Großbritannien schwelte weiter. 
Mochten die Diplomaten auch einen Friedensvertrag unterzeichnet haben, 
für die Argentinier herrschte nur eine befristete Waffenruhe, bis die Zeit 
zur Revanche gekommen war. Der Kampf um die Malwinen war für sie 
noch nicht zu Ende. Das Viertelfinale 1986 bot nun eine willkommene 
Möglichkeit zur Rache. Der militärische Konflikt wurde einfach auf die 
sportliche Ebene verlagert – und dies keineswegs allein aus argentinischer 
Perspektive. Die britische Boulevardpresse titelte bereits „Argies, wir 
kommen“; die argentinischen Revolverblätter wiederum warnten vor den 
britischen „Piraten“.25 Politiker und Diplomaten in London und Buenos 
Aires, die sich um die Normalisierung der Beziehungen sorgten, hatten 
schon frühzeitig die Sprengkraft entdeckt, die von den beiden politisierten 
Mannschaften ausging. 26  Keine Seite wollte den mexikanischen Ord-
nungshütern, die den Zugang zum Aztekenstadion kontrollierten, eine zu-
sätzliche Herkulesaufgabe zumuten. Beide Teams wurden deshalb vor der 
Begegnung ausdrücklich auf politische Enthaltsamkeit eingeschworen. Die 
Wogen nationalen Stolzes gingen jedoch auch an den Mannschaften nicht 
spurlos vorbei. Der impulsive argentinische Keeper Nery Pumpido formu-
lierte denn auch entsprechend, ein Sieg gegen die Engländer sei Genug-
tuung für die Niederlage im Falkland-Krieg.27 

Insgesamt verhielten sich beide Mannschaften aber verdächtig still. Mara-
dona selbst erklärte in einem Interview freimütig, von Politik nichts zu 
verstehen und unterließ jegliche Äußerung zum Konflikt um die südatlan-
tische Inselgruppe.28 Innerlich, so legt es zumindest seine Jahre später ver-
fasste Autobiographie nahe, sah er die Dinge gänzlich anders: „Auch 
wenn wir vor dem Spiel sagten, dass Fußball nichts mit dem Falkland-
Krieg zu tun hätte, so wussten wir doch, dass dort viele junge Argentinier 
gestorben waren, die von ihnen abgeknallt worden waren wie die Ha-

25 Burns, Hand Gottes, S. 183. 
26 Ebd., S. 185. 
27 Ebd., S. 183; Reid, Football & War, S. 9. 
28 Burns, Die Hand Gottes, S. 184f.; Reid, Football & War, S. 13. 
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sen… Und das war die Revanche […].“29 Und was für eine! Denn keine 
fünf Minuten nachdem die „Hand Gottes“ den Argentiniern die Führung 
brachte, setzte Maradona zu einem unvergesslichen Solo an: Erst spielte 
er gekonnt Reid und Beardsley aus, ließ sodann in höchstem Tempo Ho-
ddle hinter sich, wich schließlich noch dem verzweifelten Tacklingversuch 
Butchers aus, ehe er endlich den Ball an Shilton vorbei im Tor versenkte – 
ein Lauf über das halbe Spielfeld! Das Jahrhunderttor! Ausgerechnet ge-
gen England und das vier Jahre nach dem Falklandkrieg!30 

Argentinien hatte seine Chance zur Rache für die Islas Malvinas genutzt. 
Beigelegt ist der Konflikt jedoch bis heute nicht. Im März 2013 sorgte so 
beispielsweise ein Referendum der Falkländer für Aufsehen, bei dem sich 
99,8 Prozent der Inselbewohner für den Verbleib bei der britischen Krone 
aussprachen. Dieser Volksentscheid wurde jedoch von der argentinischen 
Regierung nicht anerkannt.31 Wie zerrüttet das Verhältnis zwischen Lon-
don und Buenos Aires ist, verdeutlicht überdies die ausgebliebene Einla-
dung der amtierenden argentinischen Präsidentin Cristina Fernández de 
Kirchner zur Trauerfeier um Margaret Thatcher.32 Neuerlichen Zünd-
stoff lieferten die der Inselgruppe vorgelagerten Öl-Vorkommen sowie de-
ren ökonomische Nutzung.33 Ob Fußball, Politik oder Wirtschaft – all die-
se Bereiche zeigen, wie brisant das Kapitel der Falkland-Inseln für beide 
Seiten noch heute ist. 

29 Maradona, El Diego, S. 172. 
30 Der Anschlusstreffer durch Gary Lineker diente nur mehr als Ergebniskosmetik.  
31 „Referendum auf den Falkland-Inseln: 99,8 Prozent für Großbritannien“, in: Spiegel On-

line, vom 12. März 2013, online abrufbar unter http://www.spiegel.de/politik/ausland/ 
falkland-inseln-bewohner-wollen-britisch-bleiben-a-888232.html [23.5.2014]. 

32 „Trauerfeier für Thatcher: Großbritannien brüskiert argentinische Präsidentin“, in: Spie-
gel Online, vom 11. April 2013, online abrufbar unter http://www.spiegel.de/politik/ 
ausland/trauerfeier-fuer-thatcher-london-brueskiert-argentiniens-kirchner-a-893782.html 
[23.5.2014]. 

33  Katharina Peters, „Argentinien versus Großbritannien: Ölbohrung befeuert Streit um die 
Falklands“, in: Spiegel Online, vom 23. Februar 2010, online abrufbar unter 
http://www.spiegel.de/politik/ausland/argentinien-versus-grossbritannien-oelbohrung-
befeuert-streit-um-die-falklands-a-679702.html [23.5.2014]; „Falkland Islands: Premier 
Oil plan leads UK and Argentina to new dispute“, in: The Guardian, vom 12. Juli 2012, 
online abrufbar unter http://www.theguardian.com/business/2012/jul/12/falkland-
islands-premier-oil-argentina-dispute?guni [23.5.2014]. 
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Der Mann, mit dem das Geld kam 

João Havelange: Ein Vierteljahrhundert an der FIFA-
Spitze 

Matthias Hogrefe 

 

Paris-St. Denis, 12. Juli 1998, 21 Uhr: Es hätte der perfekte Abschied 
werden sollen – der triumphale Abgang des Brasilianers. Seit dem frühen 
Morgen war ganz Frankreich auf den Beinen gewesen und hatte auf den 
Schlusspunkt der größten Fußballweltmeisterschaft aller Zeiten hingefie-
bert. 32 Nationen, so viele wie nie zuvor, hatten um den Titel gerungen. 
Dabei war Brasilien der große Favorit. Noch fünf Tage zuvor hatte die 
Seleção im Elfmeterschießen die starken Niederlande besiegt und war ins 
Finale eingezogen. Alles war angerichtet, um gegen Gastgeber Frankreich 
den Titel zu verteidigen. Zum Schluss noch einmal den Titel gewinnen, 
das war sein Traum. Doch dieser Sonntag hielt nach vielen erfolgreichen 
Jahren keinen weiteren Triumph bereit. An jenem Tag, an dem die brasi-
lianische Nationalmannschaft geschlagen wurde, saß der Pate auf der Tri-
büne. Vor seinen Augen wetteiferten mit Ronaldo und Zidane die besten 
Fußballer der Jahrtausendwende um die Krönung jeder Fußballerkarriere. 
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Doch es war nicht mehr wie früher. Die Handlung war seinen Händen 
entglitten. Ronaldo, die Hoffnung des ganzen Landes wie auch die seine, 
wirkte – stellvertretend für das gesamte Team – apathisch.1 Vor heimi-
scher Kulisse spielte stattdessen die Equipe Tricolore wie entfesselt auf. Zau-
berfuß Zidane gelang ausgerechnet mit dem Kopf der wichtigste Doppel-
pack seiner Karriere; in der Nachspielzeit setzte Emmanuel Petit den 
Schlusspunkt. Die Brasilianer wurden mit 3:0 gedemütigt. Auch er wurde 
gedemütigt. Als er kraft seines Amtes an der FIFA-Spitze dem französi-
schen Präsidenten Jacques Chirac die Trophäe überreichen musste, be-
rührten sich für ihn die Welten von Sport und Politik ein letztes Mal vor 
den Augen der Weltöffentlichkeit. Doch er war nicht mehr auf der Ge-
winnerseite. Es war Zeit aufzuhören. 

Es sollte allerdings noch 13 weitere Jahre dauern, bis er gänzlich abtrat. 
Scheinbar harmlose Sätze trugen eine enorme Sprengkraft in sich. „Have-
lange tritt mit 95 Jahren zurück“, titelte die Badische Zeitung am 6. Dezem-
ber 2011 und schrieb weiter: „Das Internationale Olympische Komitee 
(IOC) hat am Freitag den Rücktritt des 95 Jahre alten Brasilianers aus der 
Organisation bestätigt.“2  João Havelange: Jurist, Olympia-Schwimmer 
und jahrzehntelang als FIFA-Chef der mächtigste Fußballfunktionär des 
Planeten. Unter Politikern, Kollegen und Journalisten als Machtmensch 
bekannt, der mit allen Wassern gewaschen ist. Auch nach seinem Ab-
schied aus der FIFA-Zentrale 1998 hatte sich der Brasilianer trotz seines 
hohen Alters alles andere als zur Ruhe gesetzt, blieb nach wie vor eine der 
umtriebigsten Figuren des Weltsports. Dieser João Havelange also sollte 
sich freiwillig aus dem elitären Zirkel des IOC zurückziehen? 

Doch blicken wir zunächt fast einhundert Jahre zurück in das Jahr 1916: 
Joãos Vater Joseph Faustin Godefroid, belgischer Waffenhändler und 
Gründungsmitglied von Standard Lüttich, hatte die richtige Entscheidung 
getroffen, als er wenige Jahre zuvor mit seiner Frau Juliette nach Südame-

1  Zu den Hintergründen um den kolportierten epileptischen Anfall Ronaldos vor dem Fina-
le siehe David Yallop, How they Stole the Game. London 1999, S. 305–309. 

2  „Havelange tritt mit 95 Jahren zurück“, in: Badische Zeitung, vom 6. November 2011, S. 1. 
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rika ausgewandert war. Weit weg von Europa, das sich zwischen Faschis-
ten und Kommunisten verlor, wuchs der junge Jean-Marie Faustin Goe-
defroid – kurz: João – zu einem vielversprechenden Sportler heran. Ob-
wohl sein Sohn beim Fußballclub Fluminense Talent zeigte, forcierte Joseph 
Godefroid die Schwimmerkarriere seines Sohnes – und dies, wie sich bald 
herausstellen sollte, mit Erfolg. Wenige Jahre nach dem frühen Tod des 
Vaters gelang João die Qualifikation für die Olympischen Spiele von Ber-
lin (1936). 1952 schaffte er es als Wasserballer erneut in die brasilianische 
Olympia-Delegation.3 Zunächst deutete daher wenig bis gar nichts auf die 
zentrale Rolle hin, die Havelange im Weltfußballverband noch spielen 
sollte. 

Bezüglich der 1940er und 1950er Jahre variieren die Angaben über die 
Person Havelanges.4 Damals noch als Schwimmfunktionär aktiv, stieg er 
in die Transportindustrie ein. Neben der so erlangten finanziellen Unab-
hängigkeit spielten seine Erfahrungen in der Wirtschaft auch eine tragen-
de Rolle für seine spätere Verbandskarriere. Die Idee, dass jede Sache 
käuflich ist, wenn denn der Preis stimmt, übertrug der promovierte Jurist 
mehr und mehr auf die Sportwelt. Die zweite Hälfte der 1950er Jahre 
aber markiert ohne Zweifel den Aufstieg des ehrgeizigen Havelange in-
nerhalb der Sportfamilie. 1955 zum Mitglied des Olympia-Komitees für 
Brasilien ernannt, erlangte er in den folgenden drei Jahren die zentralen 
Posten des Vizes und schließlich auch des Präsidenten des Brasilianischen 
Sportdachverbandes CBD. Besondere Bedeutung hatte dabei das Jahr 
1958: Der lang ersehnte erste WM-Titel der Fußballnationalmannschaft 
fiel in die Anfangszeit seines CBD-Vorsitzes. Da Havelange in dieser Rolle 

3  Rainer Schlösser, Die Entwicklung der FIFA unter Präsident Havelange. Köln 2000, S. 33. 
4  Ein wiederkehrendes Charakteristikum von Havelanges Aussagen ist die große Diskre-

panz zu den Erinnerungen anderer Zeitzeugen – insbesondere in den zentralen Punkten. 
So gibt er an, seit Jahrzehnten Präsident des Transportunternehmens Viação Cometa zu 
sein. Sowohl das Anfang der 1990er Jahre ausgezahlte geringe Gehalt (ca. 6.000,- US-
Dollar pro Monat; siehe Yallop, How they Stole the Game, S. 100), als auch die Aussage 
von Dr. Haddock Lobo, einem früheren langjährigen Freund („He was never president“, 
siehe ebd., S. 25), sprechen für eine höchstens repräsentative Tätigkeit. Auch die von ihm 
reklamierte aktive Tätigkeit als Anwalt nach erfolgter Promotion wird bestritten. Vgl. 
Schlösser, Die Entwicklung der FIFA, S. 32f. 
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energisch für die Teilnahme des erst 17-jährigen Pelé eintrat, schreibt er 
sich bis heute einen Anteil am WM-Titel und der Karriere des späteren 
Jahrhundertfußballers zu.5 

Als oberster Sportfunktionär Brasiliens war Havelange in seinem Element, 
wenn auch noch lange nicht am Ziel angekommen: Die FIFA sollte es sein. 
Ende der 1960er Jahre war Fußball bereits der beliebteste Sport des Pla-
neten. Entsprechend drang auch das Geschäftsfeld in neue Dimensionen 
vor. 1971 wurde erstmals bekannt, dass Havelange gegen den amtieren-
den Präsidenten Sir Stanley Rous kandidieren würde. Rous war ein gut 
vernetzter Veteran, der trotz seiner visionären Ideen für den Weltfußball 
traditionelle Werte pflegte und die massive finanzielle Einflussnahme so-
wohl Mexikos als auch Argentiniens auf die Vergabe der WM 1970 mit 
Befremden beobachtete.6 Die Chancen Havelanges gegen den Amtsinha-
ber wurden gering eingeschätzt, galt der Engländer doch als über die 
Verbandsgrenzen hinweg ebenso anerkannter wie erfolgreicher FIFA-Boss. 
Der Erfolg würde also nicht von alleine kommen. Es bedurfte einer zün-
denden Idee. 

Havelange entwarf einen Plan. War er auch international noch ein Unbe-
kannter, so beherrschte er doch die Fußballszene seines Heimatlandes. Als 
sich die Unabhängigkeit Brasiliens 1972 zum 150. Mal jährte, veranstalte-
te der brasilianische Fußballverband die sogenannte „Minicopa“. 20 Na-
tionen aus der ganzen Welt spielten unter den Augen der herrschenden 
Militärs eine Art Mini-WM. Die Junta gab sich einen weltoffenen An-
strich, der die 1969 begonnene Repressionswelle, die bislang ungekannte 
Ausmaße staatlicher Gewalt mit sich bringen sollte, übertünchen sollte.7 
Gleichzeitig eröffneten die Spiele dem Chef der nationalen Sportverbände 
die Gelegenheit, sich ausführlich mit einer Reihe von namhaften Funktio-

5  „I won my first World Cup in Sweden 1958“ sowie „Pelé owes me a great deal and his 
debt to me began in the 1950s when I gave him the chance to go to Sweden.“ Zit. bei 
Yallop, How they Stole the Game, S. 41, 89. 

6  Ebd., S. 60. Siehe auch seine Weigerung, nach der ehrenamtlichen FIFA-Präsidentschaft 
eine Pension in Höhe von 6.000,- Schweizer Franken pro Monat zu kassieren (ebd., S. 114). 

7  Stefan Rinke/Frederik Schulze, Kleine Geschichte Brasiliens. München 2013, S. 172. 
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nären bekannt zu machen.8 Die später zigfach bewährte Maßnahme des 
„Alle-Spesen-inklusive“9 versüßte den Verbandsvertretern den Aufenthalt 
und sorgte dafür, dass Brasilien – und dessen Kandidat – den Anwesen-
den positiv im Gedächtnis blieb. Dass die Rechnung am Ende aufgehen 
sollte, lag jedoch nicht allein daran. Havelange wusste, dass er für einen 
Sieg etwa 70 Stimmen benötigen würde.10 Jenseits der zehn lateinameri-
kanischen Voten, die dem ersten nicht-europäischen Bewerber für den 
FIFA-Thron sicher waren,11 wartete daher noch eine Menge Überzeu-
gungsarbeit auf den Brasilianer. Ein Blick gen Osten, über den Atlantik, 
brachte die Lösung: Afrika! Dazu machte sich der CBD-Chef eine 
Schwachstelle des Engländers zunutze. Er versprach, nach seiner Wahl 
die Nationalmannschaft des vom Apartheid-Regime beherrschten Südaf-
rika zu suspendieren. Damit bezog er klar Position gegen die Haltung von 
Rous und hatte die Stimmen der schwarzafrikanischen Delegierten im 
Handstreich sicher.12 Auch asiatische Verbände konnten sich mit der Vor-
stellung eines außereuropäischen Präsidenten anfreunden. Doch eine letz-
te verbleibende Hürde war noch zu nehmen: die Abstimmung vor Ort, 
1974 in Frankfurt am Main. Bloße Sympathien nutzten Havelange hier 
nichts – die Stimmen mussten beim Kongress auch abgegeben werden. 
Und hier lag das Problem. 

Bis dato waren FIFA-Kongresse im Großen und Ganzen ein Zusammen-
treffen von Fußballfunktionären aus erfolgreichen und zumeist westlichen 
Nationen. Die Vertreter der seit der postkolonialen Unabhängigkeitswelle 
der 1960er Jahre reihenweise in den Weltfußballverband eingetretenen 
jungen Nationen Afrikas konnten sich Flug und Aufenthalt oft schlicht 
nicht leisten. Das sollte sich mit Havelanges Hilfe ändern. Mit seinen Un-
terstützern entwarf der Herausforderer ein detailliertes ,Rundum-sorglos-

8  David Goldblatt, Futebol Nation. A Footballing History of Brazil. London 2014, S. 144. 
9  Siehe Thomas Kistner, Fifa-Mafia. Die schmutzigen Geschäfte mit dem Weltfußball. 

München 2012, S. 45, sowie Yallop, How they Stole the Game, S. 155. 
10  Schlösser, Die Entwicklung der FIFA, S. 44. 
11  Venezuela musste allerdings zusätzlich mit einer 25.000-US-Dollar-Spende von Havelan-

ge überzeugt werden. Yallop, How they Stole the Game, S. 95.  
12  Vgl. Kistner, Fifa-Mafia, S. 42, wie auch Schlösser, Die Entwicklung der FIFA, S. 30. 
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Paket‘ für die afrikanischen Delegierten, das er auf einer knapp zweiwö-
chigen Bewerbungsreise persönlich an den Mann brachte. Flug, Unter-
kunft, Spesen – all das übernahm Havelange persönlich.13 Dazu versprach 
er WM-Startplätze, Austragungsorte für internationale Turniere sowie 
neue Stadien.14 Manchmal war es auch schlicht Geld. Im Frühling 1974 
wurde ein Versuch Havelanges ruchbar, den Chef des afrikanischen Kon-
tinentalverbandes zu bestechen, um sich auf diese Weise dessen Einfluss 
zu sichern.15 Durch Arrangements mit lokalen Sportgrößen verschiedener 
Kontinente wuchs das Lager Havelanges peu à peu an. Unterstützung er-
hielt der Herausforderer zudem von einem Mann, der bis zu seinem Tod 
1987 in der internationalen Sportpolitik die Fäden ziehen sollte: Horst 
Dassler. Der Neffe des Adidas-Gründes Adolf Dassler, hatte sich über die 
Jahre mit viel Energie und allerlei Tricksereien zum mächtigsten Mann 
des Weltsports entwickelt: „He […] was a man with considerable in-
fluence. He was also a man with access to money. Mountains of it. As long 
as you were soemone in the sports world during the 1970s and 1980s that 
Dassler perceived as worth buying. Then he bought you.“16 

Auf diese Art von Unterstützung konnte sich Havelange auch am Wahltag 
verlassen. Im Hotel „Steigenberger“ sollten Horst Dasslers legendäre 
braune und gut gefüllte Briefumschläge einzelnen Delegierten die Ent-
scheidungsfindung erleichtern.17 Dass die dafür nötigen Ausgaben in der 
Summe das Vermögen Havelanges bei Weitem überstiegen, bestreitet die-
ser nicht.18 Nach zwei Wahlgegängen war die Überraschung perfekt: Ha-

13  Gegenüber dem damaligen FIFA-Generalsekretär Dr. Helmut Käser bekannte ein Dele-
gierter: „If Dr Havelange had not been kind enough to pay for my air tickets, my hotel 
bills and my out of pocket expenses, I would never have been able to come to vote for 
him.“ Zit. bei Yallop, How they Stole the Game, S. 154. Kurze Zeit später wurde das 
gleiche Prinzip bei einer Reihe sowjetischer Offizieller erneut angewandt. Kistner, Fifa-
Mafia, S. 45. 

14  Die Einführung der U20-WM brachte die Stimme Tunesiens, das 1977 Erstausrichter des 
die Wirtschaft ankurbelnden neuen Turniers wurde. Yallop, How they Stole the Game, S. 104. 

15  Kistner, Fifa-Mafia, S. 42. 
16  Yallop, How they Stole the Game, S. 111. 
17  Kistner, Fifa-Mafia, S. 43f. 
18  „I didn’t have the means to pay everyone.“ Zit. bei Yallop, How they Stole the Game, S. 

112. Wahrscheinlicher ist, dass sein Heimverband CBD für das Unterfangen zahlen 
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velange erhielt 68, Rous 52 Stimmen. Der Engländer musste abtreten. Ei-
ne neue Zeitrechnung hatte begonnen. 

João Havelange war nun an der Spitze angelangt und sollte dort stolze 24 
Jahre lang bleiben. Nachdem die Macht einmal ergriffen war, nutzte er sie 
klug. Gemeinsam mit Horst Dassler baute er ein System auf, das die FIFA 
in finanzielle Dimensionen katapultierte, von denen sein Vorgänger nicht 
einmal zu träumen gewagt hätte. Havelange und seine Helfer wussten die 
nie versiegenden, immer weiter anschwellenden Geldströme gut zu vertei-
len. Welche Bedeutung das finanzielle Wachstum der FIFA für das Wir-
ken des 1998 scheidenden Präsidenten hatte, wird nicht zuletzt in der per-
sönlichen Beurteilung seiner Amtszeit deutlich: „Als ich im FIFA-
Hauptquartier in Zürich/CH ankam, da fand ich ein altes Haus vor und 
ein bisschen Geld in der Schublade. Als ich 24 Jahre später meinen Posten 
räumte, besaß die FIFA Verträge und Besitztümer im Wert von über vier 
Milliarden US-Dollar.“19 

Dass er dafür die Werte Glaubwürdigkeit und Transparenz verkaufte, ver-
schwieg Havelange wohlweislich. Anfang der 1980er Jahre ließ sich diese 
Entwicklung bereits schemenhaft erahnen. Im Zuge der Erfüllung seiner 
Wahlversprechen von 1974 wurde das Starterfeld für die WM 1982 von 
16 auf 24 aufgestockt, was insbesondere aufstrebenden Fußballnationen 
jenseits von Europa und Südamerika zugute kam und Havelange viele 

musste, da in dessen Bilanzen nach dem Ende von Havelanges Amtszeit große Lücken 
klafften. Überdies lieh er sich etwa 200.000,- US-Dollar von der Firma Orwec, bei der 
Havelange als Partner fungierte und die ihm bei seinen Geschäften immer wieder von 
Nutzen war. Diese verdiente ihr Geld u. a. mit Waffenhandel. Kistner, Fifa-Mafia, S. 43. 
In Zusammenhang mit den Waffengeschäften sowie undurchsichtigen Überweisungen 
von den Bahamas geriet Orwec wegen des Verdachts auf Geldwäsche in Verruf. Weiter-
hin war die Firma, die Havelange bis heute gehört, 1973 in einen Deal mit dem boliviani-
schen Diktator Hugo Banzer über 80.000 Handgranaten verwickelt. Yallop, How they 
Stole the Game, S. 102f. 

19  Havelange, zitiert in: Jonas Beckenkamp, „Weltfußballverband im Zwielicht – Das Sys-
tem Fifa“, in: Süddeutsche Zeitung, vom 17. Juli 2012, online abrufbar unter 
http://www.sueddeutsche.de/sport/weltfussballverband-im-zwielicht-das-system-fifa-
1.1413414 [13.4.2014]. 
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Sympathien insbesondere in Afrika und Asien eintrug.20 Diese Reform 
verteuerte die Weltmeisterschaft enorm, denn die Einnahmen konnten 
mit der aufgeblähten Teilnehmerzahl nicht Schritt halten. Schließlich war 
es Horst Dassler, der die Lösung fand und im Jahr 1982 ein bahnbre-
chendes Geschäftskonzept auf die Beine stellte. Havelanges treuer und 
stets im Hintergrund bleibender deutscher Weggefährte gründete im 
schweizerischen Sarnen die Sportvermarktungsagentur International 
Sport and Leisure (ISL). Von dieser wird später noch zu reden sein. 

Für lukrative Geschäfte bot sich Mitte der 1970er Jahre jedoch nicht nur 
der FIFA-Sitz Schweiz an, sondern auch Havelanges Geburtsland Brasili-
en. Das fußballverrückteste Land der Erde, Rekordweltmeister, Heimat 
des Jogo Bonito. Zu jener Zeit wurde der fünftgrößte Staat der Erde von 
Militärs regiert. Die regierenden Generäle akzeptierten Korruption als 
Teil eines jeden Geschäftes. Dort schuf der Patron mit seinen unbezahlba-
ren Geschäftskontakten und der FIFA-Macht im Rücken seinen ganz per-
sönlichen Einflussbereich. Völlig ungestört durfte er den eigenen Firmen 
eine ganze Reihe an lukrativen Geschäften zuschanzen.21 Dass diese Pra-
xis jeglichen rechtsstaatlichen Vorschriften entgegenlief, störte nicht. Es 
war schließlich die Zeit der Militärdiktatur. 

Denn nicht nur für Havelange sondern auch für die brasiliansiche Dikta-
tur war 1974 ein wichtiges Jahr: Am 15. Januar wurde in Brasília Ernesto 
Geisel (1974–1979) von der Regierungspartei ARENA durch eine insze-
nierte Wahl neuer Präsident Brasiliens. Zwar war auch Geisel ein Militär-
kader alter Schule, der die Zügel der Macht straff in der Hand hielt, doch 
die Zeit der schlimmsten Repression war definitiv vorbei.22 Das Land er-
lebte einen Aufschwung; selbst der Ölpreisschock brachte Brasiliens 

20  Ein Schachzug, der Havelange auch 1994 ein letztes Mal rettete, als er verkündete, die 
WM in Frankreich 1998 unter 32 Nationen auszuspielen. Kistner, Fifa-Mafia, S. 73. 

21  Unter anderem ist Havelange Miteigentümer der Versicherungsfirma Atlantica Boavista. 
Diese beherbergte in früheren Zeiten das FIFA-Büro, durfte dafür deren sämtliche Versi-
cherungsgeschäfte abwickeln. Gleiches erledigte das Unternehmen für den CBD. Bei der 
WM 1978 in Argentinien erhielt Atlantica Boavista von der FIFA Aufträge im Wert von 
umgerechnet ca. 2,3 Millionen Euro. Yallop, How they Stole the Game, S. 43, 153. 

22  Goldblatt, Futebol Nation, S. 126. 
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brummende Wirtschaft nicht ins Wanken.23 Wer wollte da schon aus mo-
ralischen Gründen Machtkämpfe mit dem Diktator wagen? Viele hatten 
alles andere im Sinn, als der Junta Paroli bieten zu wollen – darunter João 
Havelange. Auf die Frage, wie er denn zur Herrschaft der Militärs stand, 
antwortete der Patron: „They had their job to do. I had mine.“24 Dabei 
wusste der langjährige CBD-Chef aus eigener Erfahrung, dass die Kader 
den Sport – wie alle Herrscher seit eh und je – als Stütze ihrer Macht 
nutzten.25 Brasilien stand zu jener Zeit nicht allein: Fast ganz Lateiname-
rika befand sich im Würgegriff autokratischer Machthaber. Unter ande-
rem die südlichen Nachbarn Argentinien und Uruguay wurden von Mili-
tärjuntas beherrscht, Chile ebenso.26 Was Havelange betrifft, so stellte dies 
keine Hürde für die Zusammenarbeit dar.27 

Daher nimmt es nicht wunder, dass der FIFA-Präsident ein vertrauensvol-
les Verhältnis zu gleich mehreren Spitzengenerälen am Río de la Plata 
unterhielt. Die skandalumwitterte Weltmeisterschaft 1978 in Argentinien 
nutzte der Brasilianer zu Privatgeschäften mit General Videla (1976–
1981), der 1976 geputscht hatte. Admiral Carlos Alberto Lacoste (selbst 
1981 für elf Tage Interimspräsident des Militärstaats Argentinien) organi-
sierte mit Zustimmung der FIFA höchstpersönlich die Weltmeisterschaft. 
Später stieg Lacoste unter Havelange zum FIFA-Vize und langjährigen 
Finanzchef auf und pflegte auch sonst enge Beziehungen zu seinem brasi-
lianischen Kollegen.28 Doch wenige Jahre später neigte sich die Zeit der 

23  Rinke/Schulze, Kleine Geschichte Brasiliens, S. 180f. 
24 Yallop, How they Stole the Game, S. 55. 
25  Der WM-Titel 1970 diente der Militärregierung als Propagandaobjekt. Goldblatt, Fute-

bol Nation, S. 126f. und 137. Siehe dazu den Beitrag von Kim Oesterwinter und Timo 
Vogt in diesem Band. 

26 Siehe dazu die Beiträge von Katharina Ahlers, Matthias E. Cichon und David Lambert, 
Josip Alviz und Annalena Baasch sowie Kim Oesterwinter und Timo Vogt in diesem Band. 

27 Yallop, How they Stole the Game, S. 58. 
28  So kam Havelange dem Ex-Admiral in den 1980er Jahren zu Hilfe, als dieser dem Staats-

anwalt die Herkunft einer zum Kauf eines uruguayischen Grundstücks verwendeten hal-
ben Million US-Dollar nicht schlüssig darlegen konnte. Lacoste erklärte, einen Kredit 
beim FIFA-Chef aufgenommen zu haben, was dieser bestätigte – von einer Rückzahlung 
ist indes nichts bekannt. Yallop, How they Stole the Game, S. 149f. Zu Lacostes kriminel-
ler Vita siehe Schlösser, Die Entwicklung der FIFA, S. 36 sowie Kistner, Fifa-Mafia, S. 52. 
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südamerikanischen Diktaturen ihrem Ende entgegen. Nach dem Falk-
landkrieg 1982 brach in Argentinien mit der Präsidentschaft des demokra-
tisch gewählten Raúl Alfonsín (1983–1989) eine neue Zeit an. In Brasilien 
markierten die Wahlen des Jahres 1985 das Ende der Militärherrschaft. 
Doch João Havelanges wusste sich auch mit den jungen Demokratien La-
teinamerikas bestens zu arrangieren. 

So wurde Julio Humberto Grondona zum wichtigen Partner am Río de la 
Plata. Grondona, seit 1979 ununterbrochener Verbandschef Argentiniens, 
hat über die Jahre eine stattliche Anzahl an Skandalen – von Schiedsrich-
terbestechung bis hin zur rätselhaften Herkunft von auf Auslandskonten 
geparkten Dollar-Millionen – ausgessessen.29 Sein Erfolgsgeheimnis? „I 
just imitated João Havelange.“30 Es liegt nahe, dass dieser auch in seinem 
Herkunftsland die Weichen früh und langfristig zu seinen Gunsten stellte. 
Mit Ricardo Terra Teixeira, der den heimischen Fußballverband CBF 
fast ein Vierteljahrhundert führte, verband Havelange mehr als die bloße 
Staatsbürgerschaft. „Tricky Ricky“, so ein Spitzname Teixeiras, war 31 
Jahre lang Havelanges Schwiegersohn. Auch nach der Scheidung von 
Lúcia Havelange blieb das Verhältnis der beiden gut. Die Riege der Fuß-
ballbosse ist im Land von Pelé, Zico und Ronaldo übersichtlich, personel-
le Veränderungen sind selten. Die Funktionäre sind derart eng verbunden, 
dass sogar eine gemeinsame Bezeichnung entstand: die Cartolas. 

Der Begriff Cartolas („Die Zylinder“) bezeichnet eine Clique führender 
Sport- und insbesondere Fußballfunktionäre, die im brasilianischen Spit-
zensport seit Jahrzehnten die Fäden ziehen. Sie kennen sich seit Langem, 

29  Zu Grondonas vielseitigen Umtrieben siehe Jens Weinreich, „Die märchenhaften Reich-
tümer des FIFA-Finanzchefs Don Julio Grondona: woher kommen mehr als 100 Millio-
nen Dollar auf seinen Auslandskonten?“ In: sports and politics, vom 15. November 2011, 
online abrufbar unter http://www.jensweinreich.de/2011/11/15/die-marchenhaften-
reichtumer-des-fifa-finanzchefs-don-julio-grondona-woher-kommen-mehr-als-100-millionen-
dollar-auf-seinen-auslandskonten/ [9.5.2014]. 

30  Ezequiel Fernández Moores, „The Godfather Don Julio – The Argentine Dictator behind 
FIFA President Joseph Blatter“, in: Jens Weinreich (Hg.), Korruption im Fußball. Mafiöse 
Dribblings, organisiertes Schweigen. Leipzig 2006, S. 135–144, hier S. 137. 
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vertrauen einander und machen untereinander Geschäfte.31 Über Jahr-
zehnte bildete sich ein enges Geflecht aus Geschäftsbeziehungen, Tarn-
firmen und Bestechungsgeldern. Diese kontinuierliche Zusammenarbeit 
im legalen wie illegalen Bereich machte eine ganze Reihe Verbandsvertre-
ter in Lateinamerika und insbesondere dem größten Land des Kontinents, 
Brasilien, reich. Auch nach dem Rücktritt von offiziell ehrenamtlichen 
Posten ziehen sie die Fäden. Die Cartolas profitierten dabei ganz besonders 
vom bereits erwähnten System ISL. Wie kam es dazu, dass jeder ein Stück 
vom Kuchen erhielt? 

Die 1982 von Horst Dassler gegründete Sportmarketingagentur ISL besaß 
ein einzigartiges Geschäftsmodell. In den 1980er Jahren erwarb die Firma 
im Zuge eines sogenannten „Wettbewerbs“ die Marketing- und Fernseh-
rechte der jeweils nächsten Fußballweltmeisterschaft und verkaufte sie an-
schließend gewinnbringend an alle Länder weiter, die an Übertragungen 
der Fußball-WM interessiert waren – mit anderen Worten an die ganze 
Welt.32 Bis zum großen Knall 2001 funktionierte das System fast zwanzig 
Jahre lang ausgezeichnet. In diesem Zeitraum wurden dem Unternehmen, 
das von Anfang an mit Getreuen des Patrons besetzt war,33 zuverlässig die 
Marketing- und Fernsehrechte an den Weltmeisterschaften zu niedrigen 
Preisen verkauft. Mit den Jahren etablierte sich die ISL im internationalen 
Sportgeschäft:34 Ein weiterer wichtiger Kunde wurde das Internationale 

31  Jens Weinreich, „Die Cartolas im FIFA-Reich oder wie die WM 2014 nach Brasilien 
kam“, in: Sports and Politics, vom 24. Juni 2013, online abrufbar unter 
http://www.jensweinreich.de/2013/06/24/pep-pause-die-cartolas-im-fifa-reich-oder-wie-
die-wm-2014-nach-brasilien-kam/ [3.5.2014]. 

32  Der erste große Auftrag ging schon kurz nach der Gründung ein – zur ersten danach ver-
anstalteten WM, Mexiko 1986. Der Vertrag kam nur durch Bestechungsgelder zustande. 
Kistner, Fifa-Mafia, S. 56. 

33 Jean-Marie Weber, die Schlüsselgestalt der ISL-Affäre und Vertrauensperson João Ha-
velanges, behielt seinen Job 1998 nur wegen der direkten Einflussnahme des FIFA-Chefs 
sowie seines Generalsekretärs Sepp Blatter. Jens Weinreich, „The ISL bribery system: 138 
million CHF for senior offivials in the Olympic world“, in: sports and politics, vom 16. 
Juni 2009, online abrufbar unter http://www.jensweinreich.de/2009/06/16/the-isl-
bribery-system-138-million-chf-for-senior-officials-in-the-olympic-world/ [1.5.2014]. 

34  Die ISL bespielte eine ganze Reihe von Sportarten und Kontinenten: Neben vielen ande-
ren zählten die Fußballorganisationen FIFA, UEFA (Europa) und CAF (Afrika) zu den 
treuesten Kunden. Hier und im Folgenden Jens Sejer Andersen, „The Magicians of 
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Olympische Komitee (IOC), dem Havelange bereits seit 1963 und damit 
schon damals fast zwanzig Jahre lang angehörte. Sein Einfluss auf das 
Gremium mag zum Vertragsabschluss beigetragen haben. 

An diesem Punkt könnte Horst Dassler und seinen Nachfolgern zu einer 
klugen Idee und weitsichtigen Strategie gratuliert werden. Schließlich 
mussten sie sich auf dem Gebiet der Marketing- und TV-Rechte einer 
großen Anzahl an Konkurrenten stellen und bewiesen auch bei der Aus-
wahl ihrer Geschäftspartner ein glückliches Händchen. Allerdings ein so 
glückliches Händchen, dass sich Strafverfolger im 21. Jahrhundert mit ih-
ren Geschäftspraktiken auseinandersetzten. Nun ist personelle Verzah-
nung in Wirtschaftskreisen nichts Ungewöhnliches – auch andernorts 
kennen sich die Führungskräfte, schätzen sich zuweilen sogar. Was also 
war so besonders an den ISL-Geschäften? 

Die Firma war ein Selbstbedienungsladen. Sie diente dazu, den Granden 
des Weltfußballs zusätzliche Einnahmequellen in Millionenhöhe zu ver-
schaffen. Die dafür notwendigen Millionen holte sich die ISL anschlie-
ßend von Fernsehsendern und Sponsoren wieder. Wie grundlegend die 
ISL-Bestechungsgelder für das Geschäftsmodell waren, wurde bei der ge-
richtlichen Aufarbeitung vor dem Obergericht Zug in der Schweiz deut-
lich. 35 Ohne Geldkoffer gab es mit der FIFA keinen Vertrag. 

Allein im Zeitraum zwischen 1989 und 2001 flossen von der ISL 142 Mil-
lionen Schweizer Franken an FIFA-Funktionäre – und diese Summe um-

Sport: How the Greatest Corruption Scandal in World Sport vanished before we knew it 
existed“, Vortrag an der Universität Antwerpen im Rahmen der Veranstaltungsreihe 
„Sports, a Matter of Peace?“, vom 14.–16. Oktober 2010, online abrufbar unter 
http://www.transparencyinsport.org/Did_Blatter%27s_Mob_friends_fix_2018_for_Russ
ia/did_blatters_mob_friends_fix_2018_for_russia-page1.html [7.5.2014]. 

35  So sagte Christoph Malms, der ehemalige ISL-Geschäftsführer, vor Gericht aus: „If we 
hadn’t made the payments, the other side [die FIFA, M.H.] wouldn’t have signed the 
contract.“ Er geht sogar noch einen Schritt weiter: „I was told the company would not 
have existed if it had not made such payments.“ Die Einstellungsverfügung konstatiert 
diesbezüglich auf Seite 7, „die ISL [habe] seit ihrer Gründung derartige Praktiken ange-
wandt.“ Zit. bei Andrew Jennings, „Blatter and Havelange named in Swiss bribe trial“, in: 
transparencyinsport.org, vom 11. März 2008, online abrufbar unter 
http://www.transparencyinsport.org/swiss_trial.html [13.5.2014]. 
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fasst lediglich die gerichtsfest belegten Beträge. Dazu kommen noch „Vor-
investitionen in Millionenhöhe“, die von der Schweizer Justiz mangels 
Unterlagen nicht mehr zurückverfolgt werden konnten.36 Von den Emp-
fängern der 142 Millionen wurde bis heute bloß ein Bruchteil identifiziert. 
Nur Jean-Marie Weber, lange Zeit ISL-Geschäftsführer und seit den An-
fängen höchstpersönlicher Überbringer der mit Bargeld gefüllten Koffer 
(Spitzname „Bagman“), kennt alle Empfänger. Doch wird der Franzose 
dieses Geheimnis niemals preisgeben.37 

Einigen Spitzenfunktionären konnte allerdings trotzdem die Annahme 
von Bestechungsgeldern nachgewiesen werden, als die einschlägigen Do-
kumente nach intensiven juristischen Scharmützeln veröffentlicht wurden. 
Lateinamerikanischen Funktionären kommt dabei ein Spitzenplatz zu.38 
Ricardo Teixeira, langjähriger CBF-Chef, der nach dem Bekanntwerden 
der Vorgänge zum Rücktritt aus dem FIFA-Exekutivkomitee gezwungen 
wurde, strich beispielsweise gleich 10,5 Millionen Euro ein. Er wurde dem 
europäischen Publikum – wenn überhaupt – erst durch seinen Rücktritt 
2013 bekannt. Auf der Liste stand aber als direkt Begünstigter von 1,25 
Millionen Euro noch ein anderer, weit prominenterer Name: João Havel-
ange. 

Die Erwähnung des ehemaligen FIFA-Präsidenten als Empfänger von 
Schmiergeldern verlieh der Affäre eine neue Dimension. Schließlich stellt 
es einen grundsätzlichen Unterschied dar, ob sich einzelne Landes- oder 
Kontinentalvertreter bereichern, oder gar der Chef höchstpersönlich. Ist 
die Spitze involviert, hat das Ganze Methode. Havelange ließ Kontakte 
und Einfluss spielen, um das System am Laufen zu halten. Dabei hielt er 

36  Einstellungsverfügung der Staatsanwaltschaft Kanton Zug vom 11. Mai 2010, S. 7, online 
abrufbar unter http://www.scribd.com/doc/99880043/HZ-Gerichtsentscheid [29.4.2014]. 

37  So seine eigene Aussage. Kistner, Fifa-Mafia, S. 77. 
38  Beispielsweise erhielt Nicolas Leoz aus Paraguay, der von 1986 bis 2013 dem Fußballver-

band Südamerikas vorstand und jahrzehntelang mit Havelange und Teixeira zu tun hatte, 
mindestens 800.000,- Euro. Jens Weinrich, „Nicolas Leoz tritt aus dem Exekutivkomitee 
zurück“, in: sport and politics, vom 23. April 2013, online abrufbar unter 
http://www.jensweinreich.de/2013/04/23/nicolas-leoz-tritt-aus-dem-fifa-
exekutivkomitee-zuruck-1-075-625-chf-gesundheitliche-und-personliche-grunde/ 
[19.4.2014]. 
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sich dezent im Hintergrund. Sein Profit wurde davon nicht beeinträchtigt. 
Dass das Geld zumeist in bar ausgezahlt wurde, erschwerte die Verfol-
gung der Summen enorm. Die aufgeflogenen Profiteure konnten nur be-
langt werden, weil ein Teil der Zahlungen auf namentlich zuordbare 
Konten getätigt wurde. Havelange hatte dabei besonders viel Pech: Die 
ISL überwies im März 1997 irrtümlich 1,5 Millionen Schweizer Franken 
mit dem Betreff „Garantie JH“ an die FIFA. Der damalige Geschäftsfüh-
rer Sepp Blatter bemerkte den Fehler und ordnete die sofortige Transfe-
rierung des Geldes auf das Privatkonto des Präsidenten an.39 Doch es war 
zu spät: Diese einzelne Zahlung wurde dem Greis zum Verhängnis. Denn 
allein dieser Irrtum sowie die im Zuge der folgenden gerichtlichen Unter-
suchung zweifelsfreie Identifizierung des Empfängers als João Havelange 
offenbarten die Verstrickung des Fußball-Paten in den Schmiergeldskan-
dal. Andrew Jennings, der sich um die Aufdeckung zweifelhafter FIFA-
Geschäfte verdient gemacht hat, schätzt die Gesamtsumme der vom brasi-
lianischen Multimillionär abgezweigten Gelder auf das Sechzigfache der 
aufgeflogenen umgerechnet 1,25 Millionen Euro.40 Allerdings waren es 
nicht diese Summen, wegen derer Teixeira und Havelange beinahe hinter 
Gitter gewandert wären. Denn nach Schweizer Recht waren auch 
Schmiergelder, die lediglich für Einzelpersonen bestimmt waren, legal. 
Aus den Ermittlungen erwuchsen aber noch die Anklagepunkte der Un-
terschlagung und untreuen Geschäftsbesorgung, was die Luft für die bei-
den Brasilianer dünn werden ließ. Nur ein Deal mit der Staatsanwalt-
schaft Zug verhinderte eine Gefängnisstrafe der Angeklagten.41 

Der frühere Havelange-Schwiegersohn bediente sich nachweislich beson-
ders schamlos. Denn Ricardo Teixeira, inzwischen Ex-Verbandschef, 
wurden nicht nur die Schmiergelder in Höhe von 10,5 Millionen Euro 

39  Kistner, Fifa-Mafia, S. 90. 
40  Andrew Jennings, „Blatter knew about Havelange bribes 15 years ago!“ In: transpa-

rencyinsport.org, vom 13. Juli 2012, online abrufbar unter http://transparency insport-
blog.wordpress.com/2012/07/13/blatter-knew-about-havelange-bribes-15-years-ago-2/ 
[28.4.2014]. 

41  Kistner bezeichnet die erfolgte Vereinbarung als „Korruptionsverdunkelungs-Vertrag“. 
Kistner, Fifa-Mafia, S. 167 
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eindeutig zugeordnet. Dazu kamen noch über vier Millionen Euro, die 
schwarz an eine von Havelange und Teixeira gegründete Briefkastenfirma 
flossen. Wegen der unklaren Besitzverhältnisse konnte indes nicht ermit-
telt werden, an wen welcher Anteil floss. Besonders traurige Berühmtheit 
erlangte der sogenannte „Teixeira-Teixeira-Vertrag“. Diesen schloss der 
durch ihn jahrzehntelang dirigierte Verband mit dem Chef selbst im Zuge 
der WM-Organisation 2014 ab. Teixeira und der CBF bildeten ihm zu-
folge gemeinsam das Organisationskomitee. Während etwaige Verluste 
nach der WM analog zur Höhe der Beteiligung am Unternehmen zu 99,9 
Prozent vom Verband übernommen werden sollten, wurde vereinbart, 
mögliche Einnahmen unabhängig vom jeweiligen Anteil auszuschütten.42 
Im Klartext: Teixeira konnte nur gewinnen.43 Kein anderer Schachzug 
zeigt so deutlich auf, wie schnell Brasiliens Fußballfunktionäre das Wohl 
von Sport und Sportlern auf dem Altar des finanziellen Profits zu opfern 
bereit sind.44 Teixeira machte denn auch keinen Hehl daraus, wem er 
nacheifert. „He [Havelange, M.H.] has taught me all about football.“45 

Das Ausmaß der Korruption lässt den Fußballfan verwirrt zurück. War es 
wirklich möglich, dass der gemeinnützige Verein FIFA, der sich Völker-
verständigung, Fair Play und die Liebe zum Spiel auf die Fahnen ge-
schrieben hatte, unter Havelange zur Bereicherung einer kleinen Gruppe 
Männer schamlos ausgenutzt wurde? Dass der Lieblingssport von Millio-
nen Menschen seit den 1970er Jahren der Verschleierung zwielichtiger 
Geschäfte diente? Die Antwort fällt knapp aus: Ja, das alles war möglich. 

42  Thomas Kistner, „Unangreifbar, selbstbewusst, korrupt – Fifa-Funktionär Ricardo Tei-
xeira“, in: Süddeutsche Zeitung, vom 9. August 2011. Siehe auch „Korruption im Welt-
fußball – Teixeira kassiert bei WM ab“, in: n-tv.de, vom 22. November 2010, online ab-
rufbar unter http://www.n-tv.de/sport/fussball/Teixeira-kassiert-bei-WM-ab-article 
1985116.html [12.5.2014]. 

43  Weitere Beispiele bei Carsten Upadek, „Das System Teixeira“, in: Deutschlandfunk, vom 
16. November 2013. 

44  Unter Teixeiras Führung geriet Brasiliens Fußballverband zudem wegen Steuerdelikten 
mit der Justiz in Konflikt. Auch die „Alle-Spesen-inklusive-Politik“ für u. a. Dutzende 
namhafte Vertreter der brasilianischen Justiz (während der WM 1994) feierte während 
seiner Amtszeit fröhliche Urständ. Yallop, How they Stole the Game, S. 239–243 sowie 
Kistner, Fifa-Mafia, S. 73f. 

45  Yallop, How they Stole the Game, S. 239. 
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Doch wurde die FIFA dabei zu keinem Zeitpunkt ausgenutzt oder hinter-
gangen. Sie war in der Causa ISL nicht Opfer. Vielmehr etablierten die 
FIFA und ihre Zuarbeiter bewusst ein jahrzehntelang funktionierendes 
System auf dem Rücken des populärsten Sports der Erde und behindern 
dessen Aufklärung bis heute. Dass sich an der Einstellung zu Bereicherung 
und Absprachen etwas geändert hat, darf angesichts der personellen Kon-
tinutität in den Spitzenpositionen, dem intransparenten Umgang mit 
FIFA-internen Skandalen und der Verschleppung tiefgreifender Refor-
men stark bezweifelt werden. Der Pate ist zurückgetreten. Sein Ver-
mächtnis bleibt. 
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Von der Copacabana ins Maracanã 

Der lange Weg des brasilianischen Frauenfußballs 

Lina Hayek & Jasper Stephan 

 

Es sollte ein großer Tag werden – für Pelé, die brasilianische National-
mannschaft und den brasilianischen Fußball. 32 Jahre zuvor war ihnen 
der Fußball noch per Gesetz verboten worden. Wer dennoch spielen woll-
te, musste dies beinahe heimlich und ohne jegliche Unterstützung tun – 
die Gesellschaft hatte nichts übrig für diesen Sport, den Fußball. Man hat-
te in Rio an den Stränden der Copacabana gespielt, da der Sportverband 
keine Plätze zur Verfügung stellte. Nun stand die Mannschaft um Pelé 
den aktuellen Weltmeistern vor fast 48.000 Zuschauern gegenüber. Es 
war das Halbfinale der Fußballweltmeisterschaft. Um 20:00 Uhr Ortszeit 
wurde das Spiel angepfiffen. Knapp zwei Stunden später verließ das brasi-
lianische Team triumphierend das Feld und zog zum ersten Mal ins Fina-
le ein. 

Nachdem ein frühes Eigentor des Gegners in der 20. Spielminute bereits 
für Jubel gesorgt hatte, konnte Pelé sieben Minuten später auf 2:0 erhöhen. 
Nach der Halbzeitpause fügte de Souza Silva schon bald ein weiteres Tor 
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hinzu, ehe die Zeit für etwas Zauberkunst gekommen war: In der 79. 
Spielminute erreicht Pelé ein tiefer Pass aus dem Mittelfeld. Schon die 
Ballannahme ist eine Augenweide: Mit dem Rücken zum Gegner stehend, 
den Ball mit dem Rechten auf Hüfthöhe angenommen, liegt dieser nur 
einen Sekundenbruchteil später perfekt auf dem linken Fuß. Mit diesem 
wird das runde Leder im nächsten Moment gefühlvoll über die linke 
Schulter Ellertsons gelupft. Pelé selbst dagegen zieht mit einer eleganten 
Rechtsdrehung rechts vorbei. Nur noch zehn Meter vom Tor entfernt 
lässt Pelé auch noch Whitehill ins Leere laufen: täuscht links an, geht dann 
doch rechts vorbei, legt sich den Ball auf den rechten Fuß und nimmt das 
Ziel ins Visier. Der präzise Flachschuss schlägt auf der linken Seite des 
Tores ein. Die Zuschauer feiern den brasilianischen Fußball und Pelé, die 
eigentlich Marta Vieira da Silva heißt – denn „Marta ist Pelé“, so die 
Worte des ,echten‘ Pelés.1 

Die brasilianische Frauennationalmannschaft um Marta erzielte 2007 in 
China mit dem Triumph in einem Weltmeisterschafts-Halbfinale das bis-
lang beste Resultat ihrer Turniergeschichte: Sie schlugen den Weltmeister 
von 1999 – die USA. Im Finale trafen sie schließlich auf eine bärenstarke 
deutsche Elf, der sie sich mit 0:2 geschlagen geben mussten. Um zu ver-
stehen, weshalb der 4:0-Triumph im Halbfinale so wichtig war für den 
Frauenfußball in Brasilien, müssen wir bis zu seinen Anfängen zurückge-
hen, die in der Feminismusbewegung der 1970er Jahre liegen.2 In dieser 
Phase der kontinentalen Emanzipation begannen einige Frauen mit dem 
Fußballspielen, obwohl dies für sie noch bis 1975 ganz offiziell verboten 
war. Für Brasilien, ein Land mit einer ausgeprägten Machokultur, gestal-
tete sich nicht nur der Umgang mit dem abstrakten Begriff der Emanzipa-
tion kompliziert, sondern auch und insbesondere mit der ganz konkret ge-

1  Dominik Zimmer, „,Pelé im Rock.‘ Der lateinamerikanische Frauenfußball zwischen Su-
perstar-Verehrung und Machismo“, in: Lateinamerika Nachrichten, Nr. 444 (2011), onli-
ne abrufbar unter http://www.lateinamerikanachrichten.de/index.php?/artikel/ 

 4106.html [26.5.2014] 
2 Sebastião Votre/Ludmila Mourão, „Women’s Football in Brazil: Progress and Problems“, 

in: Fan Hong/James A. Mangan (Hg.), Soccer, Women, Sexual Liberation. Kicking Off a 
New Era. London 2004, S. 254–267, hier S. 255. 
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lebten Frauenbewegung – so auch im Fußball.3 Dieser gilt unter Brasilia-
nern als „archetypal male sport“.4 Und dass Fußball ein Sport für Männer 
ist, scheint vielen der Machos ein Naturgesetz zu sein.  

Diese Einstellung änderte sich trotz der aufkommenden Frauenbewegung 
nur wenig. Inspiriert von den ersten Erfolgen der internationalen Eman-
zipation, gelang es auch den Brasilianerinnen in der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts ihre Rechte auszuweiten. So führte Brasilien 1932 als drittes 
Land auf dem amerikanischen Doppelkontinent nach den USA und Ecu-
ador das Frauenwahlrecht ein.5 Die gesetzliche Fixierung der Gleichbe-
rechtigung gegen Mitte des Jahrhunderts führte dann jedoch eher zu einer 
Abschwächung der Frauenbewegung, deren Ziele vorerst erreicht schie-
nen. Doch diese Gleichberechtigung existierte in Brasilien nur auf dem 
Papier. An der gesellschaftlichen, politischen und wirtschaftlichen Situati-
on der Frauen sollte sich weiterhin wenig ändern. Noch immer wurde die 
Frau in erster Linie als Mutter und Hausfrau gesehen, der eine selbstbe-
stimmte Rolle im öffentlichen Leben vorenthalten wurde. Weder die in 
den 1970er Jahren größere internationale Unterstützung erfahrende 
Frauenbewegung noch der mutige Einsatz vieler Brasilianerinnen gegen 
die Diktatur im Land (1964–1985), gegen die viele Frauen auf der Straße 
protestierten, führten dazu, dass sich das Frauenbild in den Köpfen der 
Männer änderte. Auch in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts wurden 
Frauen aufgrund ihres Geschlechts immer noch stark benachteiligt.6 

Wie sehr die etablierten Bilder selbst noch Anfang des neuen Jahrtausends 
wirkten, lässt sich auch anhand des Frauenfußballs aufzeigen. Mit Aussa-
gen à la „Geht zurück zur Küche, wo ihr hingehört...“, sah sich beispiels-

3  Fan Hong, „Soccer: A World Sport for Women“, in: Ders./Mangan, Soccer, Women, 
Sexual Liberation, S. 268–270, hier S. 269: „It represents modern feminism: unapologetic, 
individualistic, empowered and assertive.“ 

4  Votre/Mourão, Women’s Football in Brazil, S. 254. 
5  June Edith Hahner, „The Nineteenth-Century Feminist Press and Women’s Rights in 

Brazil“, in: Asunción Lavrin (Hg.), Latin American Women. Historical Perspectives. 
Westport/London 1978, S. 254–285, S. 277f.    

6 Barbara Potthast, Von Müttern und Machos. Eine Geschichte der Frauen Lateinamerikas. 
Wuppertal 2003, S. 345–358. 
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weise Nationalspielerin Cristiane Rozeira de Souza Silva konfrontiert.7 Im 
Interview mit Erika Harzer berichten Rozeira de Souza Silva und ihre 
Teamkollegin Paula Silva dos Santos von einem Spiel um die Frauenmeis-
terschaft in Brasilien. Als Vorspiel für das Finale der Männermeisterschaft 
veranstaltet, erregte es sichtliche Unruhe bei den Fans, die ganz offen-
sichtlich nicht gekommen waren, um sich Frauenfußball anzusehen. Die 
Spielerinnen wurden gnadenlos ausgepfiffen. 

Anfang der 1980er Jahre kam es trotz der damals schwierigen Vorausset-
zungen zwar zu einem raschen Wachstum des Frauenfußballs; Gelder 
durch Investoren blieben jedoch zumeist aus und auch der brasilianische 
Fußballverband bemühte sich nur wenig um eine Strukturierung des 
Sports: Es gab keine Ligen, keine Plätze, nicht einmal eine Nationalmann-
schaft.8 Das Team Radar aus Rio de Janeiro übernahm gewissermaßen 
diese Rolle, denn zwischen 1981 und 1983 blieb es 76 Spiele lang – auch 
im Ausland – ungeschlagen. Radar war das stärkste Team Brasiliens, ob-
wohl die Frauen nicht einmal ein Stadion hatten, in dem sie ihre Spiele 
hätten austragen können.9 Unterstützung erfuhr das Team paradoxer-
weise durch das Militär, einer Institution, in der Frauen ebenfalls nur 
schlechte Aufstiegschancen besaßen. Die jungen Frauen durften im Casa 
do Marinheiro trainieren, einer Sportanlage der Marine, 30 Kilometer 
außerhalb von Rio de Janeiro. 

Dass es der Frauenfußball so schwer hatte – und zum Teil immer noch 
hat –, liegt unter anderem an einer relativ simplen Verflechtung, deren 
Auflösung allerdings beinahe unmöglich scheint: Neben der stark ausge-
lebten Machokultur sind es vor allem der brasilianische Fußballverband, 
die Medien und die fehlenden Gelder der ebenfalls nicht vorhandenen 
Sponsoren, die einer wirklichen Entfaltung des Sports im Wege stehen. 
Das Ausbleiben von Investitionen begründen potenzielle Sponsoren oft-

7  Erika Harzer, „‚Man sitzt auf der Bank und muss mit der Kälte kämpfen‘“, in: Dario Az-
zelini/Stefan Thimmel (Hg.), Futbolistas: Fußball und Lateinamerika. Hoffnungen, Hel-
den, Politik und Kommerz. Berlin/Hamburg 2006, S. 78–84, hier S. 80. 

8  Votre/Mourão, Women’s Football in Brazil, S. 255. 
9  Hier und im Folgenden ebd., S. 256. 
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mals mit dem Desinteresse der Medien. Das Fernsehen und andere Medi-
en wiederum schienen den Frauenfußball zwar zu unterstützen, doch be-
schränkte sich die Berichterstattung entweder auf die erotischen Aspekte 
des Frauenfußballs – und bediente damit wiederum die klassischen gesell-
schaftlichen Klischees – oder aber der Frauenfußball wurde als eine „ridi-
culous practice“ und „laughable activity“ verunglimpft.10 Da auch die 
administrativen Tätigkeiten des Fußballverbandes seit jeher in den Hän-
den von Männern liegen, diese während der 1980er Jahre und auch spä-
ter jedoch wenig Interesse für den Frauenfußball zeigten, blieb eine politi-
sche gewollte Unterstützung des Sports aus. Der britische Sport- und 
Sozialhistoriker James Anthony Mangan tritt deshalb ganz bewusst dafür 
ein, den Frauen endlich selbst die Macht zu geben, über ihren Sport zu 
entscheiden.11 Denn ganz offenbar bedingen sich die Probleme gegenseitig 
– ein Teufelskreis, der für den äußeren Beobachter angesichts der zeit-
gleich einsetzenden Welle des Erfolges der brasilianischen Nationalmann-
schaft nur schwer nachvollziehbar ist.12 

Doch kommt es eben auch darauf an, wie Sebastião Votre und Ludmila 
Mourão aufzeigen, wie dieser Erfolg kommuniziert wird: „The media 
presented the Third Brazil Cup [internationales Auswahlturnier 1985] as 
if it were a parade of Carnival Samba Schools with characteristics of a 
fashion show.“13 Selbst wenn die Brasilianerinnen erfolgreich waren, wur-
de der Frauenfußball von den Medien nicht ernst genommen. Bei ihrer 
Teilnahme am internationalen Turnier in China 1988 errangen die Brasi-
lianerinnen zwar einen nicht zu verachtenden dritten Platz, doch wurde 
dies in Basilien kaum beachtet. Die FIFA setzte schließlich die erste Fuß-
ballweltmeisterschaft der Frauen für das Jahr 1991 an. Frauenfußball soll-
te sich international dem der Männer angleichen. In Brasilien änderte sich 

10  Ebd., S. 258f. Für eine Betrachtung der Gesamtsituation des Frauenfußballs in Latein-
amerika siehe Gert Eisenbürger, „Förderung? Fehlanzeige! Frauenfußball in Lateiname-
rika“, in: Azzelini/Thimmel, Futbolistas, S. 62–66, hier S. 63–65. 

11  James Anthony Mangan, „Managing Monsters“, in: Hong/Ders., Soccer, Women, Sexu-
al Liberation, S. 1–6, hier S. 5. 

12  Martin Curi, Brasilien. Land des Fußballs. Göttingen 2013, S. 127. 
13  Votre/Mourão, Women’s Football in Brazil, S. 263. 
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jedoch zunächst nur wenig – und das, was sich änderte, geschah nicht 
immer eindeutig zum Besten des Fußballs. 

Dementsprechend uneinheitlich werden die 1990er Jahre auch von Histo-
rikerinnen und Historikern bewertet. Auf der einen Seite konnte zwar ein 
neuer Zulauf für den Frauenfußball verzeichnet werden, denn „[v]or al-
lem für Mädchen aus der Mittelklasse wurde Frauenfußball allmählich 
schick“.14 Andererseits erlebte der Frauenfußball auch einen „rapid de-
cline“,15 was auf die großen finanziellen Probleme zurückzuführen sei. Die 
unterschiedliche Bewertung rührt aber von verschiedenen Blickwinkeln 
der Beobachter her. Um zu verstehen, weshalb etwas plötzlich als schick 
gilt, das zuvor eine massive gesellschaftliche Ablehnung erfahren hatte, 
muss ein Wandel in den Blick genommen werden, der nicht von Seiten 
der Männer, sondern durch die Frauen selbst ausgelöst wurde. Einige von 
ihnen fügten sich gewissermaßen den Klischees, sodass etwas entstand, 
das durchaus als „Model-Fußball“ bezeichnet werden könnte. Dabei zähl-
ten weniger die Fähigkeiten am Ball, als vielmehr das Äußere der Spiele-
rinnen. 1997 stellte Susanna Werner – brasilianisches Model und Ex-
Freundin des einstigen Fußballstars Ronaldo – eine solche Model-
Mannschaft in Rio de Janeiro zusammen, wobei nicht der Fußball im 
Mittelpunkt stand, sondern die Karrieren der Models.16 Die erste Liga 
war keine wirkliche Profiliga, sondern zuerst einmal diejenige, in die am 
meisten Geld investiert wurde. Da die jungen Frauen in dieser Liga den 
Fußball zu einem großen Teil mehr als Trend- denn als Leistungssport 
betrieben, nahm die Qualität des professionellen Fußballs stark ab.17 Sie 
spielten nicht aufgrund ihres Könnens in dieser Liga, sondern weil sie es 
sich leisten konnten – dies ist der „rapid declince“ des professionellen 
Fußballs. Denn dort, wo dieser nun zu finden war, in der nun aufstreben-
den zweiten Division, fehlte das Geld. Ein quantitativer Boom war also 
durchaus vorhanden, der Qualität des Fußballs war er nicht zuträglich.                  

14  Curi, Brasilien, S. 119. 
15  Votre/Mourão, Women’s Football in Brazil, S. 262. 
16  Curi, Brasilien, S. 117. 
17  Ebd., S. 119f. 
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Auf internationaler Ebene war Brasilien allerdings trotz dieser skurril an-
mutenden Wege weiterhin erfolgreich – auf dem eigenen Kontinent war 
die Mannschaft die unbesiegte Übermacht, im globalen Vergleich waren 
die Brasilianerinnen ihren Gegnern zumindest ebenbürtig. Das Team ge-
wann die Qualifikationsturniere in Südamerika mit Leichtigkeit, hatte bei-
spielsweise 2006 nach 16 Spielen eine positive Tordifferenz von 133 
Toren und erhielt aufgrund seiner Überlegenheit den Platz für die Olym-
pischen Spiele 2000 in Sydney ganz ohne Qualifikation zugesprochen. 
1996 belegten die Brasilianerinnen bereits den 4. Platz in Atlanta und 
konnten drei Jahre später bei der Weltmeisterschaft sogar Bronze gewin-
nen. Dies sollte ihnen jedoch in Sydney verwehrt bleiben: im Spiel gegen 
Deutschland reichte es dieses Mal nur für den vierten Platz.18 

Angesichts der schwachen heimischen Profiliga, die offiziell seit 1983 exis-
tiert, hofften viele brasilianische Spielerinnen durch einen Wechsel in die 
USA ihr fußballerisches Können weiterzuentwickeln. Die dortige Women’s 
United Soccer Association (WUSA) war um einiges stärker und erhielt auch 
medial deutlich mehr Unterstützung als die Ligen in Brasilien. In Latein-
amerika ist eine solche Unterstützung des Frauenfußballs generell nur dort 
zu beobachten, wo der Fußball bei der männlichen Bevölkerung nicht an 
erster Stelle steht.19 Für den professionellen Frauenfußball in Brasilien bis 
2001 ziehen Votre und Mourão am Ende ihrer Arbeit denn auch eine er-
nüchternde Bilanz: „The state of women’s football today suggests that 
Brazil has little to be proud of and much to be ashamed of.“20 

Jedoch sollte es schon kurz darauf mit der U-19-Weltmeisterschaft 2002, 
bei der Marta Viera da Silva ihr Debut für Brasilien gab, zu einem Wen-
depunkt des brasilianischen Frauenfußballs kommen.21 Jene knapp 1,60 
Meter kleine, aber technisch starke Stürmerin, die sich von einer „Stra-

18  Eisenbürger, Förderung? Fehlanzeige! S. 64. 
19  Zum Frauenfußball in Nicaragua siehe Dirk Pesara, „¡Muchachas adelante!“, in: Azzeli-

ni/Thimmel, Futbolistas, S. 70–75, hier S. 71–73.  
20  Votre/Mourão, Women’s Football in Brazil, S. 265. 
21  Timothy F. Grainey, Beyond Bend it like Beckham. The Global Phenomenon of Wom-

en’s Soccer. Nebraska 2011, S. 140f.  
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ßenkickerin“ im kleinen Ort Dois Riachos zur derzeit fünffachen Welt-
fußballerin des Jahres heraufgearbeitet hatte.22 Mit ihr feierte die brasilia-
nische Frauennationalmannschaft die ersten großen Erfolge – so die Sil-
bermedaillen bei den Olympischen Spielen 2004 in Griechenland und bei 
der WM 2007 in China.23 

In jenem Jahr erfuhr Marta noch eine ganz besondere Ehrung, durfte sie 
sich doch als erste Frau auf dem „Walk of Fame“ der Fußballgrößen vor 
dem Maracanã-Stadion mit ihren Fußabdrücken verewigen.24  Mit den 
glänzenden Leistungen Martas und des brasilianischen Teams insgesamt 
stieg nun auch die Anerkennung seitens der großen Fußballfunktionäre 
und Sponsoren. 2009 gewann Marta sogar Puma als ihren persönlichen 
Sponsor.25 „Wir haben einst mit Pelé Geschichte geschrieben. Jetzt tun 
wir das mit Marta“26 – so der Trainer der großen brasilianischen Frau-
enmannschaft FC Santos, der sie 2009 für die Copa Libertadores Feminina 
(CLF, Clubwettbewerb unter Frauenmannschaften aus verschiedenen 
Ländern Lateinamerikas) verpflichtete. Mit 22 Toren in 32 Länderspielen 
seit 2004 ist Marta die herausragende Spielerin in der brasilianischen 
Frauenmannschaft.27 Ihr Auftritt in der heimischen Liga war indes auch 
damals nur von kurzer Dauer. Schon zu Beginn ihrer Karriere, in der sie 
zwei Jahre bei São Martins kickte, sah sie für sich und ihre Mitstreiterinnen 
keine vielversprechende Zukunft in Brasilien: „Bislang wurden wir zu we-
nig beachtet. Wenn ich vergleiche, was mir deutsche oder amerikanische 
Spielerinnen aus ihren Ländern erzählen, dann bin ich richtig traurig 

22 „Im Gespräch mit Marta Vieira da Silva“, in: Frauenfußball Schweden, vom 7. Novem-
ber 2013, online abrufbar unter http://ffschweden.wordpress.com/2013/11/07/im-
gesprach-mit-marta-vieira-da-silva/ [27.5.2014]. Seit 2010 wird durch die FIFA der Titel 
Ballon d’Or vergeben, den Marta im ersten Jahr gewann. Unmittelbar zuvor wurde sie vier 
Mal in Folge zur Weltfußballerin gekürt. 

23 Rainer Hennies/Daniel Meuren, Frauenfußball. Der lange Weg zu Anerkennung. Göt-
tingen 2009, darin das Kapitel „Marta Viera Da Silva – Die ,Cousine Pelés‘“, S. 324–330, 
hier S. 324. 

24 Zimmer, Pelé im Rock, S. 1. 
25 Hennies/Meuren, Frauenfußball, S. 325–329. 
26 Ebd., S. 329. 
27 Siehe hierzu die Spielerinneninformationen auf weltfussball.de, online abrufbar unter 

http://www.weltfussball.de/spieler_profil/marta/ [27.5.2014]. 
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über die Ignoranz meiner Heimat.“28 Aus diesem Grund entschied sie sich 
schon im Jahr 2004 – mit nur 18 Jahren – für einen Wechsel zum schwe-
dischen Verein Umeå IK, der zu den weltweit besten Frauenteams zählt. 
Nach einigen Jahren in der US-amerikanischen Liga sieht sie nun ihre 
Zukunft dauerhaft in Schweden. 

Der Hauptgrund für die von Marta beklagten fehlenden Möglichkeiten 
zur Professionalisierung und Institutionalisierung von Frauenmannschaf-
ten in Brasilien aber auch im gesamten lateinamerikanischen Raum liegt 
auch heute noch in den vorherrschenden gesellschaftlichen Macho-
Strukturen. Dies lässt sich auch mit einem kurzen Blick auf andere latein-
amerikanische Länder verdeutlichen. In Honduras beispielsweise fand die 
Förderung einer Frauen-Stadtmeisterschaft in Tegucigalpa im Oktober 
2000 durch den honduranischen Fußballverband nur statt, weil sich die 
Verantwortlichen durch die Forderungen der FIFA zu den Zugeständnis-
sen gezwungen fühlten. In der Gesellschaft wurde es trotz anders lauten-
der offizieller Stimmen jedoch weiterhin als unangebracht angesehen, 
Frauenfußball zu fördern, da die Familien vor allem in ärmlicheren Ver-
hältnissen auf die Mithilfe der Mädchen im Haushalt angewiesen sind. 
Somit fanden viele geplante Spiele gar nicht erst statt, da die grundlegen-
de Motivation zur Organisation fehlte und gar die Teilnahme von 
Schiedsrichtern, Spielerinnen oder ganzer Teams nicht möglich war.29 

Die Frauenfußballmannschaft der Kaimaninseln hingegen nutzte ihre fe-
minine Seite auf ganz andere Weise. Sie machte auf sich aufmerksam, in-
dem sie die Öffentlichkeit durch die Medien glauben ließ, sie würde ihre 
Trainingseinheiten in knappen Bikinis vollziehen.30 Ist dies nun ein takti-
scher Zug zur Gewinnung von Aufmerksamkeit und potenziellen Förde-
rern oder nur ein weiterer Beweis für die Erfüllung chauvinistischer Er-
wartungen? 

28 Hennies/Meuren, Frauenfußball, S. 324. 
29 Erika Harzer, „Mädchenfußball im Macholand. Der honduranische Versuch“, in: Az-

zelini/Thimmel, Futbolistas, S. 66–69. 
30 Grainey, Beyond Bend it like Beckham, S. 165f. 



150 

Ein  großer Hoffnungsschimmer im Diskurs um den Frauenfußball kam 
1995 auf, als FIFA-Präsident Joseph „Sepp“ Blatter im Zuge der Eröff-
nung der zweiten Frauen-Fußball-Weltmeisterschaft in Schweden öffent-
lich verkündete, die Zukunft des Fußballs sei weiblich.31 Doch war mit 
dieser Aussage keinerlei Motivation zur Entwicklung und Etablierung von 
Fördermöglichkeiten verbunden. Sie wurde zudem schnell überschattet 
durch seinen später formulierten Appell, Frauentrikots doch bitte mit 
mehr Sex-Appeal zu designen, um die Schönheit der Spielerinnen zu be-
tonen.32 Etliche Jahre später gab er zu, dass er seine Aussage von der 
weiblichen Zukunft des Fußballs selbst nicht geglaubt habe.33 

Wahres Interesse auf Seiten der Funktionäre der Fußballverbände kann 
nur durch eine rein sportliche und vorurteilsfreie Perspektive geschaffen 
werden. Nur dann kann eine Professionalisierung des Frauenfußballs, der 
Aufbau von Fußballligen, die Ausbildung und Anerkennung weiblicher 
Trainer, eine finanzielle Förderung und eine konstruktive Medienkritik, 
wirklich gelingen.34 Spielerinnen sollten nicht nur Gesprächsthema auf-
grund ihres attraktiven Aussehens, ihrer „Catfights“, ihrer vermeintlichen 
Homosexualität oder ihres burschikosen Auftretens sein,35 sondern in ers-
ter Linie aufgrund ihrer spielerischen Fähigkeiten, ihrer Technik, Kreati-
vität und ihres Einsatzes im Spiel. Letztlich lebt der Fußball von großen 
Visionen und der Leidenschaft für den Sport. Offenbar braucht auch der 
Frauenfußball Idole wie Marta, der es gelingt, die Menschen frei von 
Vorurteilen mit ihrem Fieber für den Fußball anzustecken.36 

31 Harzer, Mädchenfußball im Macholand, S. 69. 
32 Grainey, Beyond Bend it like Beckham, S. 170. 
33 Jens Hungermann, „Die Zukunft des Fußball weiblich? Schmeichelei!“ In: Die Welt, vom 

26. Juni 2011, online abrufbar unter http://www.welt.de/debatte/kolumnen/ 
 auszeit/article13451601/Die-Zukunft-des-Fussballs-weiblich-Schmeichelei.html 

[30.5.2014]. 
34 Eisenbürger, Förderung? Fehlanzeige!, S. 65f. 
35 Grainey, Beyond Bend it like Beckham, S. 167f., 173f. 
36 Ebd., S. 161, 246. 
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Sekt oder Selters für Brasilien? 

Aufruhr vor der WM im Land des Fußballs 

Niels Sibbersen 

 

Am 15. Juni 2013 zog sich ein gellendes Pfeifkonzert durch das Estádio 
Nacional de Brasília. Es war der Beginn des FIFA-Confederations-Cups in 
Brasilien – das Turnier, das als organisatorische Generalprobe für die 
kommende Fußballweltmeisterschaft gilt. Das Eröffnungsspiel zwischen 
Brasilien und Japan wurde für die von den Pfiffen Betroffenen zur unan-
genehmen Zerreißprobe. Vielleicht haben sie sich sogar die gespenstische 
Stille des Maracanaço zurückgewünscht. Der Begriff bezeichnet die trauma-
tische Niederlage der brasilianischen Nationalmannschaft im letzten Spiel 
der Finalrunde der Weltmeisterschaft im eigenen Land 1950. Das Mara-
canã-Stadion versank nach dem überraschenden 2:1 Sieg durch Außensei-
ter Uruguay in ungläubiger Stille.1 63 Jahre später schien das nächste Ka-
pitel der Fußballgroßereignisse in Brasilien ebenso negativ zu beginnen 
wie das erste endete – nur unter umgekehrten Vorzeichen. Denn diesmal 

1  Siehe dazu den Beitrag von Lucas Schuricht und Patrick Zemke in diesem Band. 
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verliehen die Zuschauer ihrer Unzufriedenheit lautstark Ausdruck. Dabei 
sollte der Confed-Cup aus sportlicher Sicht sehr erfolgreich für die Seleção 
verlaufen. Die brasilianische Nationalmannschaft spielte angeführt von 
Superstar und Publikumsliebling Neymar ein beeindruckend souveränes 
Turnier. Im Finale konnte sogar mit Spanien die überragende Fußballna-
tion der letzten Jahre mit 3:0 bezwungen werden. Trotzdem entlud sich 
während des gesamten Turnierverlaufs der Unmut der Zuschauer immer 
wieder. Grund dafür waren allerdings weder die beteiligten Spieler noch 
die Ergebnisse. 

Zielscheibe des Pfeifkonzerts, das noch vor Anpfiff des ersten Spiels des 
Confed-Cups stattfand, war der Präsident des Weltfußballverbands FIFA, 
Sepp Blatter, ebenso wie das brasilianische Staatsoberhaupt, Präsidentin 
Dilma Rousseff.2 Die Unruhen in den Stadien, die live in die gesamte 
Welt übertragen wurden, markierten allerdings nur den kleineren Teil ei-
ner riesigen Protestwelle auf den Straßen des Landes. Offenbar war der 
Sport selbst im traditionell fußballbegeisterten Brasilien in diesen Tagen 
nur ein Nebenschauplatz. 

Um die Gründe für die Proteste zu verstehen, hilft ein zweiter Rückgriff 
auf den Maracanaço. Das größte Stadion Rio de Janeiros war bei seiner 
Fertigstellung 1950 zugleich auch das größte Stadion der Welt. Das dort 
ausgespielte abschließende Spiel der Finalrunde im selben Jahr sahen im 
Maracanã 173.850 Menschen. Manche Stimmen nennen sogar über 
200.000 Besucher. Theoretisch hätte ein Zehntel der damaligen Bevölke-
rung Rio de Janeiros im Stadion Platz finden können. Es bestand aus nur 
zwei Rängen, auf denen die Zuschauer ihre Plätze frei wählen durften. In 
der Halbzeit konnten so auch die Fans die Seiten wechseln. Gleichzeitig 
waren die Preise günstig genug, dass sich fast jeder einen Stadionbesuch 
leisten konnte. Das Maracanã wurde so zur „Heimat des brasilianischen 

2  Ein Video, das die Pfiffe während der Reden der beiden Amtsträger dokumentiert, findet 
sich auf YouTube, online abrufbar unter: http://www.youtube.com/watch?v=hINpbsgp 
EL0 [23.Mai 2014]. 
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Fußballs“ und in letzter Konsequenz auch ein „betongegossenes Symbol 
gegen Rassismus und Diktatur“ – für ein im Fußball vereintes Brasilien.3 

Zum Komplex des Maracanã gehörten darüber hinaus eine kleine Arena – 
das Maracazinho –, ein kleines Leichtathletikstadion, eine Schwimmanlage, 
eine öffentliche Grundschule und ein Museum zur Geschichte der indige-
nen Völker Brasiliens. Das Gebäude, in dem sich das Museum befand, 
stand nach dem Umzug der Ausstellung in den 1970er Jahren lange leer 
und wurde erst 2006 wieder von Mitgliedern der indigenen Völker besetzt. 
Im Zuge der Bauarbeiten für die Weltmeisterschaft 2014 plante die FIFA 
einige dieser Elemente des Maracanã-Komplexes einreißen zu lassen. Pro-
teste konnten zumindest die Zerstörung der Schule verhindern. Die neuen 
Besetzer des ehemaligen Museums hatten weniger Glück und wurden von 
der Militärpolizei vertrieben.4 

Für den Amerikaner Christopher Gaffney, Professor für Architektur und 
Städtebau und gleichzeitig eine Führungsfigur der Proteste in Brasilien, ist 
die Renovierung des eigentlichen Stadions für die Weltmeisterschaft 2014 
jedoch die größte Sünde. Es ist bereits die dritte Sanierung des Maracanã. 
1999 wurde der Oberrang mit Sitzreihen ausgestattet, 2007 auch der un-
tere Rang. Ab diesem Zeitpunkt gab es keinen einzigen Stehplatz mehr. 
Für die Weltmeisterschaft hat die FIFA das Stadion nun erneut für 400 
Millionen Euro sanieren lassen. Gaffney demonstriert vor allem gegen den 
Verkauf des Maracanãs an private Investoren, möchte er doch verhindern, 
dass die Gewinne nach der durch öffentliche Gelder finanzierten Reno-
vierung in private Hände fließen.5 Damit überhaupt Gewinne erzielt wer-
den können, stiegen infolge der Modernisierungen die Preise für Fußball-
spiele in nur zehn Jahren um 400 Prozent an.6 Für das erste Spiel der 
Saison nach dem Confed-Cup mussten Zuschauer 60 Reais (ca. 20,- Euro) 

3 Jens Glüsing/Maik Großekathöfer, „Jagd auf die weißen Elefanten“, in: Der Spiegel, Nr. 
20, vom 12. Mai 2014, S. 80–83, hier S. 81. 

4  David Goldblatt, Futebol Nation. A Footballing History of Brazil. London 2014, S. 236–238. 
5  Glüsing/Großekathöfer, Jagd auf die weißen Elefanten. 
6  „Wir können hunderttausend Leute auf die Straße bringen“, Interview mit Christopher 

Gaffney von Thomas Kistner, in: Süddeutsche Zeitung, vom 5. Juli 2013, S. 23. 
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für Plätze in der Kurve und sogar 150 Reais (ca. 50,- Euro) für Plätze auf 
den Haupttribünen zahlen. Folglich blieben so gut wie alle Plätze auf den 
geraden Rängen in der Mitte unbesetzt.7 Für viele Brasilianer ist es durch 
die gestiegenen Preise nicht mehr möglich, Saisonspiele im Maracanã zu 
verfolgen. Der Erwerb von Tickets für das Weltmeisterschaftsfinale ist für 
die meisten völlig ausgeschlossen. Die FIFA-Tarife wurden selbst für eu-
ropäische Verhältnisse auf teure 330 bis 1.980 Reais (ca. 110,- bis fast 
700,- Euro) festgelegt. Pünktlich zur Weltmeisterschaft wurden somit alle 
notwendigen Maßnahmen getroffen, um aus einem Stadion für die breite 
Masse eine nur noch 73.531 Zuschauer fassende Arena nach europäi-
schen Maßstäben zu schaffen, aus der die brasilianische Unter- und Mit-
telschicht letztlich weitestgehend ausgeschlossen ist. Eine besonders krea-
tive Protestgruppe plante, diese Situation auf eigenwillige Weise zu 
kommentieren: Die Anhänger der Aristocracia Alvinegra (schwarzweiße Aris-
tokratie) wollten Champagner auf der Tribüne trinken und von dort aus 
Papierflieger aus 20-Reais-Scheinen auf die Reise schicken. Zur Weltmeis-
terschaft wird es im Maracanã dann aber wohl nur Sekt für diejenigen ge-
ben, die sich eine Karte für die neuen VIP-Logen leisten können. 

In Sektstimmung dürfte zumindest der von den Vorbereitungen auf die 
Weltmeisterschaft besonders negativ betroffene Teil der brasilianischen 
Gesellschaft nicht sein. Die indigenen Besatzer des ehemaligen Museums 
im Maracanã-Komplex waren nicht die Einzigen, die ihre Unterkunft auf-
geben mussten. Megaevents wie die Fußballweltmeisterschaft oder die 
Olympischen Sommerspiele, die 2016 ebenfalls in Brasilien stattfinden 
werden, beschleunigen Prozesse der Gentrifizierung. Auffällig ist dies ge-
rade in den gigantischen Ballungsräumen Rio de Janeiro und São Paulo. 
Der eingeschlagene Weg einer wirtschaftsliberalen Politik soll dort die 
Entwicklung hin zu erfolgreichen Weltstädten ermöglichen. Allerdings 
sind die negativen Folgen, wie die Verstärkung der Ungleichheit, deutlich 
sichtbar. Die fortgesetzte Privatisierung öffentlichen Raums führt zur 

7  Hier und im Folgenden Peter Burghardt, „Die Leere in der Mitte. Beim ersten Clubspiel 
im neuen Maracanã sind Rio de Janeiros Vereins-Fans entsetzt über ihr verwandeltes 
Stadion“, in: Süddeutsche Zeitung, vom 25. Juli 2013, S. 35. 
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Verdrängung vieler Anwohner. Ein Großereignis wie die Fußballwelt-
meisterschaft beschleunigt diese Prozesse, da sich in der Nähe von Wett-
kampfanlagen ganz notwendig unternehmerische Interessen ergeben. Bei-
spielsweise führte die ,Befriedung‘ der Morros („Stadtbezirke“) im Süden 
Rio de Janeiros, deren hohe Attraktivität auf ihre gute Lage mit Ausblick 
über die Strände am Zuckerhut zurückzuführen ist, zu einem gesteigerten 
Interesse reicher Brasilianer und Touristen an dieser Gegend.8 Immobili-
enspekulationen lassen auf diese Weise in ganzen Stadtvierteln die Grund-
stückspreise steigen. Den meisten Anwohnern bleibt keine andere Alterna-
tive, als an den Stadtrand zu ziehen, an dem die Miete für sie noch 
erschwinglich ist. Am Ende dieser Entwicklung werden extrem ungleiche 
Stadtbilder entstanden sein – mit einem sehr modernen und reichen 
Stadtkern und an den Rand gedrängten schlecht angebundenen Favelas.9  

Die Entstehung dieser Armutsviertel reicht weit in die Geschichte Brasili-
ens zurück. Der weltweite wirtschaftliche Aufschwung in den 1950er und 
1960er Jahren erfasste auch Brasilien, allerdings profitierte nur die lokale 
Oberschicht. Grund dafür war ein nur langsam wachsender Sozialstaat. 
Darüber hinaus lösten regionale Ungleichheiten und der höhere Lebens-
standard in den Städten eine starke Binnenmigration aus. Diese erfolgte 
insbesondere in die großen Hafenstädte im Südosten des Landes. Dort 
entstanden als Folge dieser ungezügelten Urbanisierung die ersten großen 
Favelas. Bis 1975 sollte sich beispielsweise die Einwohnerzahl der Metro-
pole São Paulo mit nun fast 10 Millionen Einwohnern in nur 20 Jahren 
fast verdreifacht haben. Rio de Janeiro verdoppelte seine Einwohnerzahl 
in derselben Zeit auf 7,5 Millionen. Da weiterhin der größte Teil der bra-
silianischen Bevölkerung in Armut lebte, wuchsen auch die Favelas.10  

8  LN und Rosa-Luxemburg-Stiftung, „Im Schatten der Spiele. Fußball, Vertreibung und 
Widerstand in Brasilien“, in: Lateinamerika Nachrichten, Nr. 471/472 (2013) S. 4–7, hier S. 5. 

9 Lucie Matting, „,Welle an Zwangsräumungen.‘ Interview mit Professor Carlos Vainer 
über die sportlichen Groß-Events und die Folgen in Rio de Janeiro“, in: Lateinamerika 
Nachrichten, Nr. 471/472 (2013), S. 18–21. 

10 Stefan Rinke/Frederik Schulze, Kleine Geschichte Brasiliens. München 2013, S. 162, 180. 
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Altair Antunes Guimaras wohnte sein ganzes Leben in solchen Favelas. 
Bereits zum wiederholten Mal droht er nun im Laufe der Vorbereitungen 
zu Weltmeisterschaft 2014 und Olympiade 2016 einer anderen traurigen 
Tradition Brasiliens zum Opfer zu fallen. Dabei handelt es sich um die 
schlimmste Folge der Gentrifizierung – den Zwangsumsiedlungen. Lokale 
Basiskomitees, die in Brasilien die sozialen Folgen der kommenden Welt-
meisterschaft kritisch verfolgen, haben festgestellt, dass bereits über 
250.000 Menschen in den zwölf Austragungsorten der Weltmeisterschaft 
ihr Zuhause verloren haben. Häufig werden die betroffenen Gebäude da-
bei ohne Ankündigung eingerissen; die Anwohner klagen über ungenü-
gende Ersatzleistungen.11 So mussten die Unterkünfte Betroffener in Porto 
Alegre einer vierspurigen Entlastungsstraße weichen, in Curitiba waren 
Wohnungen einer Flugplatzlandebahn im Weg, in São Paulo sollte gar die 
gesamte in Stadionnähe gelegene Favela da Paz geräumt werden. Für Al-
tair steht indes fest, dass er sein Heim nicht kampflos aufgeben wird. Zum 
ersten Mal 1965 noch während der Militärdiktatur aus seiner ursprüngli-
chen Heimat vertrieben, lebte er danach in der berühmten Cidade de 
Deus in Rio de Janeiro. Als ihm dann 30 Jahre später zum zweiten Mal 
eine Zwangsräumung drohte, begann sein politischer Kampf. Der Wider-
stand lohnte sich: Sein Haus musste keiner neuen Schnellstraße weichen. 
Mittlerweile lebt er in der comunidade Vila Autódromo. Diese ist dem geplan-
ten Olympiapark im Weg. Nun wurden unterschiedliche Vorwände vor-
getragen, die eine Räumung erzwingen sollten. Nach jahrelangem Wider-
stand konnten die Anwohner allerdings ihr Bleiberecht im August 2013 
erstreiten. Für Altair war schon zuvor klar, dass es ein Recht in Brasilien 
nur für die Reichen gibt. Aus diesem Grund verschrieb er sich dem politi-
schen Kampf und dem Protest.12 

11  LN und Rosa-Luxemburg-Stiftung, Im Schatten der Spiele, S. 5. 
12  Testimonio von Tatiana Lima, „Beinahe zum dritten Mal im Leben geräumt“, als Teil 

von „,Das Recht funktioniert nur für die Reichen.‘ Sieben Testimonios über Räumungen 
und Rechtsbrüche, Reiche und Revolte“, in: Lateinamerika Nachrichten, Nr. 471/472 
(2013), S. 11–17, hier S. 17. 
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Diesen Entschluss fasste nicht nur Altair. Während des Confed-Cups sa-
hen sich der brasilianische Staat und die FIFA mit Protesten konfrontiert, 
die sie in dieser Dimension nicht erwartet hatten. Dass Großereignisse di-
rekte negative Auswirkungen auf die brasilianische Gesellschaft haben 
würden, beispielsweise durch Zwangsräumungen, ist schon länger von 
Akademikern und in den sozialen Bewegungen öffentlich diskutiert wor-
den. Mit dem Confed-Cup bot sich der Bevölkerung aber nun erstmals 
ein Podium. Auf einmal wurde die Kritik an den Ungleichheiten im Land 
auf die Straßen getragen.13 Millionen Menschen protestierten im Juni 
2013 in Brasilien. Alleine in São Paulo erreichten mindestens sechs der 
Protestmärsche eine Größe von über 100.000 Teilnehmern. Es blieb al-
lerdings nicht allein bei organisierten Märschen in einzelnen Großstädten. 
In der Nacht vom 20. Juni wurde in über 120 brasilianischen Städten de-
monstriert.14 Noch vielseitiger als die Auswahl der verschiedenen Orte, an 
denen demonstriert wurde, waren die protestierenden Massen selbst. Mit-
glieder der Unter- und Mittelschicht mit den unterschiedlichsten Professi-
onen waren Teil der Proteste. Das Ausmaß derselben ist wohl auch des-
halb so nicht vorhergesehen worden, da die Bewegung nicht notwendig 
von einzelnen politischen Gruppen ausging, sondern häufig über soziale 
Netzwerke organisiert wurde. Auf diese Weise wurden in kurzer Zeit sehr 
viele Menschen erreicht. Nach dem Turnier flauten die Protestwellen 
zwar wieder ab, allerdings ist zweifelhaft, ob das auch während der Welt-
meisterschaft so bleiben wird. Aktivisten kündigten bereits 64 Protestakti-
onen an – eine zu jedem Weltmeisterschaftsspiel.15 Die Gründe für die 
Aufstände sind vielfältig. Gemein ist ihnen nur, dass diese Gründe durch 
die Fußballweltmeisterschaft oder die Olympischen Spiele noch verstärkt 
werden. Neben den vielen Zwangsumsiedlungen provoziert vor allem ei-
nes den benachteiligten Teil der ungleichen Gesellschaft Brasiliens: Im 

13  Júlio Delmanto, „Proteste auf FIFA-Niveau. Unbehagen und Empörung treiben in Brasi-
lien die Menschen auf die Straße“, in: Lateinamerika Nachrichten, Nr. 471/472 (2013), S. 
8–10. 

14  Goldblatt, Futebol Nation, S. 223f. 
15  Thomas Kistner, „Explosiver Mix. Die WM 2014 droht im Chaos zu versinken“, in: 

Süddeutsche Zeitung, vom 5. Dezember 2013, S. 37. 
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Rahmen der teuersten Weltmeisterschaft aller Zeiten, deren Gesamkosten 
auf fast 10 Milliarden Euro geschätzt werden,16 wird sehr viel Geld für 
Modernisierungen ausgegeben, die ohnehin von vielen wie im Falle des 
Maracanãs nicht gutgeheißen werden. Dazu kommt der Bau neuer Stadien 
in WM-Städten, deren lokale Vereine nicht einmal erstklassig – im Falle 
von Manaus gerade einmal viertklassig – sind.17 Öffentliche Gelder für 
solche Stadien zu nutzen, die nach der WM kaum noch gebraucht werden, 
sogenannte „weiße Elefanten“, glich für viele Brasilianer einem Affront.18  

Doch auch diese Praxis wurzelt in der Vergangenheit. Denn nach dem 
Ende der Diktatur 1985 setzte die neue demokratische Regierung die zu-
vor praktizierte neoliberale Wirtschaftspolitik fort. Diese sollte Auslands-
schulden wie Inflation senken. Das führte zwar in den 1990er Jahren zu 
einem Wirtschaftswachstum und in direkter Folge auch zu einem Rück-
gang der Arbeitslosigkeit, steigenden Löhnen und damit auch steigendem 
Konsum, die Auslandsverschuldung blieb aber weiterhin ein zentrales 
Problem. Für soziale Reformen fehlten die Mittel, das Bildungssystem be-
fand sich in einem desolaten Zustand. Diese Politik veränderte sich 2003, 
als Luiz Inácio „Lula“ da Silva zum Präsidenten gewählt wurde. Da die 
neoliberale Wirtschaftspolitik nicht dazu beigetragen hatte, den Lebens-
standard großer Teile der brasilianischen Gesellschaft zu verbessern, ge-
riet sie stark in Kritik. Die Regierung unter der Führung Lulas begann mit 
Reformen des Renten- und Sozialversicherungs- sowie des Steuersystems 
und kümmerte sich um Benachteiligte. Soziale Programme für Hungern-
de (Fome Zero), besonders arme Familien (Bolsa Família) und zur Verbesse-
rung des Bildungswesens entstanden. Das konstante Wirtschaftswachstum 
begünstigte diese Reformen.19 Trotzdem blieben in Brasilien wesentliche 
Probleme präsent. Da diese Reformen nicht von sozialpolitischen Verbes-

16  Goldblatt, Futebol Nation, S. 235. 
17  Peter Burghardt, „Lattenschuss. Die Viertligastadt Manaus liegt abgelegen im brasiliani-

schen Dschungel. Sie hat sich für die Fußball-WM ein neues Stadion gebaut – für nur ein 
paar Spiele“, in: Süddeutsche Zeitung, vom 21. Mai 2014, S. 3. 

18  „Flieg, Kanarienvogel, flieg.“ Interview mit Raí von Javier Cáceres, in: Süddeutsche Zei-
tung, vom 19. April 2014, S. 33. 

19  Rinke/Schulze, Kleine Geschichte Brasiliens, S. 186–191. 
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serungen begleitet wurden, profitierte gerade die Mittelschicht vom Wirt-
schaftsaufschwung am wenigsten. Brasilien ist weiterhin eines der Länder 
mit der größten Ungleichverteilung des Einkommens. Trotz der Verbesse-
rungen im Gesundheits- und Bildungssektor gibt es auch dort nach wie 
vor große Defizite. Als Folge gehören Gewalt und Kriminalität weiterhin 
zum städtischen Alltag.20  

Dass die Kosten der Weltmeisterschaft die jährlichen Zahlungen des so-
zialen Programms Bolsa Família um das Doppelte übersteigen,21 gibt dem 
Ärger einer breiten Schicht der brasilianischen Gesellschaft zusätzlich 
Zunder. Zu den zentralen Forderungen der Protestierenden zählt daher 
eine bessere öffentliche Grundversorgung. Verbesserungen des Bildungs-, 
und Gesundheitswesens oder der Infrastruktur, vor allem der Verkehrssys-
teme sowie der Abwasser- und Müllentsorgung in den Großstädten sollten 
Vorrang haben. Ein beachtlicher Anteil der für die WM anfallenden Kos-
ten dürfte zudem weitestgehend im Korruptionssumpf der brasilianischen 
Behörden versickert sein.22 Die Korruption ist eine weitere Hinterlassen-
schaft der Militärdiktatur, deren Altlasten nie richtig aufgearbeitet worden 
sind.23  

Der lebende Beweis dafür ist José Maria Marin, der neue Präsident des 
brasilianischen Fußball-Bundes (CBF) und damit Nachfolger des berühmt 
berüchtigten Teixeiras.24 Marin machte während der Militärdiktatur poli-
tische Karriere und soll in den Tod eines Journalisten verwickelt sein. Er 
präsentierte sich mit Joseph Blatter, während dieser öffentlich in Brasilien 
verkündete, dass er zwar Verständnis für die Proteste habe, aber nicht 
verstehe, weswegen diese auf den Fußball und die unpolitische FIFA über-
tragen werden.25 Solche Aussagen erhitzten die ohnehin schon aufge-

20  Ebd., 195f. 
21  Goldblatt, Futebol Nation, S. 235. 
22  Josef Oehrlein, „Keine Jubelfeiern auf der Straße“, in: Frankfurter allgemeine Zeitung, 

vom 2. Juli 2013, S. 6. 
23  Rinke/Schulze, Kleine Geschichte Brasiliens, S. 185. 
24  Siehe dazu den Beitrag von Matthias Hogrefe in diesem Band. 
25  Thomas Kistner, „Blick in die tiefsten Abgründe“, in: Süddeutsche Zeitung, vom 1. Juli 

2013, S. 29. 
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brachten Gemüter der Demonstranten noch zusätzlich. Von vielen Seiten 
wird die FIFA gar als Kolonialmacht wahrgenommen. Zumindest ent-
spricht die Aussage, die FIFA sei unpolitisch, nicht der Wahrheit. Ein gu-
tes Beispiel dafür ist das sogenannte „WM-Gesetz“, das alle Länder unter-
schreiben müssen, die sich für eine Fußballweltmeisterschaft bewerben. 
Dieses Gesetz besagt unter anderem, dass alle von der FIFA bestimmten 
Personen ein uneingeschränktes Ein- und Ausreiserecht haben und Steu-
erfreiheit genießen.26 Diese Eingriffe in das Hoheitsrecht des Staates be-
wirken nicht nur Widerstand auf der Straße. Dem WM-Helden von 1994 
Romario, der mittlerweile als Abgeordneter im Parlament sitzt, gelang es, 
ausreichend viele seiner Kollegen von einer Korruptionsuntersuchung ge-
gen den von Marin geführten brasilianischen Fußballverband zu überzeu-
gen.27 Dass die Proteste schon lange die Politik erreicht haben, musste 
auch die Nachfolgerin Lulas im Präsidentenamt, Dilma Rouseff, feststellen. 
Nachdem sie sich vor dem Eröffnungsspiel mit Sepp Blatter zeigte, sanken 
ihre Umfragewerte im Verlauf des Confed-Cups von 57 auf 30 Prozent. 
Der Verlauf der Weltmeisterschaft und der Umgang der Politik mit der-
selben versprechen also großen Einfluss auf die nächsten Wahlen in Brasi-
lien zu nehmen, da diese nur drei Monate später stattfinden werden.28 Ei-
ne erste Maßnahme ist die Aufrüstung der Militärpolizei, um kommende 
Proteste zu befrieden. 

Extreme Polizeigewalt ist in Brasilien ein weiteres Thema, dass in direkter 
Verbindung zu Megaevents steht. Im Rahmen des Papstbesuches im Juli 
2013 wurde bereits teilweise mit äußerster Brutalität gegen Demonstran-
ten vorgegangen. Darüber hinaus wurden bestimmte, für hohe Kriminali-
tät bekannte Favelas zu solchen Anlässen durch eine starke Polizeipräsenz 
„befriedet“.29 Die Folgen kommen für viele Bewohner einer Besetzung des 
öffentlichen Raums gleich. Gerade für die Jüngsten unter ihnen etabliert 

26  Klaus Zeyringer, Fußball. Eine Kulturgeschichte. Frankfurt am Main 2014, S. 410–412. 
27  Kistner, Blick in die tiefsten Abagründe. 
28  Oehrlein, Keine Jubelfeiern auf der Straße. 
29  Gilkad Resende, „Als der Papst schlief. Tränengas und Taser, Pfefferspray und Prügel auf 

den Demonstrationen in Rio de Janeiro“, in: Lateinamerika Nachrichten, Nr. 471/472 
(2013), S. 22–26. 
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sich dadurch schon früh ein Feindbild. Doch hier lässt sich auch auf eine 
andere Seite des Fußballs verweisen. Das Kinderhilfswerk terre des hommes 
zum Beispiel versucht unter anderem an dieser Stelle zu intervenieren. 
Mittels des bereits während der WM in Südafrika erprobten Projekts A 
chance to play wird nun auch in Brasilien versucht, so Werner Lamottke, 
Mitarbeiter der Hilfsorganisation, den öffentlichen Raum wieder positiv 
zu besetzten – beispielsweise durch Straßenfußball. Das in den UN-
Kinderrechtskonventionen festgehaltene Recht auf Spiel 30  dadurch zu 
stärken, ist jedoch nur eine von vielen wichtigen Komponenten. Gemein-
sam erarbeitete besondere Regeln sollen zusätzlich Fairness und Team-
geist stärken. Besonders die Gewaltprävention soll dadurch in den Favelas 
vorangetrieben werden. Bis zur Weltmeisterschaft 2014 möchte terre des 
hommes mit solchen Maßnahmen rund 60.000 Kinder erreichen.31 Bis jetzt 
wurde das Projekt sehr gut aufgenommen. In São Paulo beteiligt sich nun 
sogar die Stadtverwaltung an der Austragung eines Straßenfußballturniers. 
Sie hat einen öffentlichen Platz zur Verfügung gestellt, auf dem während 
des Confed-Cups noch demonstriert wurde. Nun soll der Platz nicht nur 
als Turnieraustragungsort, sondern zugleich auch als politisches Podium 
dienen. Es wird zum kritischen Diskurs über die WM eingeladen. In Süd-
afrika habe sich aus einer vergleichbaren Kooperation eine dauerhafte 
Zusammenarbeit ergeben. Langfristiges Ziel des Projekts ist es daher auch, 
einen Impuls zu setzen, an dem sich lokale Organisationen in Zukunft ori-
entieren können.  

Der Erfolg des Straßenfußballprojekts von terre des hommes zeigt, dass der 
Sport in Brasilien weiterhin die Menschen in Begeisterung versetzen kann. 
Fußball dient in diesem Zusammenhang als sozialisierendes Element und 
erreicht auch die Jüngsten. Werner Lamottke berichtet darüber hinaus, 
dass während des Confed-Cups die häufigen Demonstrationen die Be-

30 Siehe dazu die Online-Präsenz der UN-Kinderrechtskonvention, online abrufbar unter 
http://www.kinderrechtskonvention.info/recht-auf-altersgemaesse-
freizeitbeschaeftigungrecht-auf-spielen-3654/ [27.5.2014]. 

31  Hier und im Folgenden Interview mit Werner Lamottke vom 23. Mai 2014 durch den 
Verfasser. 
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wohner São Paulos nicht davon abhielten, abends die Spiele in den Knei-
pen zu verfolgen und die eigene Mannschaft zu bejubeln. Auch das von 
der FIFA für die Weltmeisterschaft herbeigesehnte Jogo Bonito, das soge-
nannte „schöne Spiel“, würde durch mögliche Proteste kaum beeinflusst 
werden. Die Begeisterung für die schönste Nebensache der Welt ist in 
dem fußballverrückten Land ungebrochen. 

Doch in erster Linie dient die WM den Brasilianern als Katalysator, um 
die vielen Missstände in Brasilien aufzudecken. Die Verwandlung des le-
gendären Maracanã in eine seelenlose Arena mit VIP-Logen, Zwangsum-
siedlungen für Infrastrukturmaßnahmen, die keine Nachhaltigkeit ver-
sprechen, und die andauernde Korruption sind nur einige der Gründe, 
die die Menschen auf die Straße treiben. Die teuerste Weltmeisterschaft 
aller Zeiten steht in keinem Verhältnis zum Lebenstandard eines großen 
Teils der brasilianischen Gesellschaft. Brasilien soll als Land des Fußballs, 
Sambas und der schönen Strände verkauft werden, während sich in sei-
nen Vororten Drogenmafia und Militärpolizei bekriegen. Diese krassen 
Gegensätze versprechen den Brasilianern für die WM 2014 sowohl Sekt 
als auch Selters. Die sozialen Ungleichheiten werden für die unteren 
Schichten allerdings um so greifbarer, je prunkvoller das Bild des Landes 
von den Verantwortlichen auf der Bühne der WM gezeichnet wird. 

Zumindest für die Politik dürfte die Außendarstellung des Landes im 
Rahmen der Weltmeisterschaft mittlerweile zweitrangig geworden sein. In 
Anbetracht der drei Monate später folgenden Wahlen scheint jeder brasi-
lianische Politiker gut beraten, die explosiv vorgetragenen Forderungen 
der Protestierenden ernst zu nehmen. Es ist allerdings nicht unwahr-
scheinlich, dass auf die teilweise ausufernden Proteste wie schon während 
des Confed-Cups wieder mit Polizeigewalt reagiert wird. In diesem Fall 
wird es am Tag des Finales nicht nur Fußball, sondern am Zuckerhut 
auch die Peitsche geben. 
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Umkämpfte Spielfelder

Alexander Kraus und Stephan Ruderer (Hrsg.)

Die Verbindungen von Fußball und Politik in der Geschichte Latein-
amerikas sind vielfältig und faszinierend. Auf dem fußballverrückten 

-

Fußballstar, ein angeblicher „Fußballkrieg“, ausländische Starspieler 
-

Doch wirklich interessant werden diese Anekdoten erst dann, wenn 

und politischen Entwicklung auf dem Kontinent waren. Aus diesem 
-

schichten“. Sie dienen uns vielmehr dazu, über das Phänomen Fuß-

Lateinamerikas zu eröffnen.


