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Stefan Tetzlaff (Münster)

Messen gegen die Angst und 
Berechnung des Zufalls.  

Grundgedanken der Poetik  
Daniel Kehlmanns

Dass jeder Schriftsteller immer wieder dasselbe schreibt,1 ist das Glück des Analysten. 
Diese Ausbreitung von Variationen, die den Anschein erwecken, mit ihrem Vorgänger 
nichts zu tun zu haben, lässt am einzelnen Text Dinge hervortreten, die für sich nicht 
weiter aufgefallen wären. Und auch wenn Helmut Krausser in seiner Begeisterung für 
Daniel Kehlmanns Prosa heraushebt, Autoren zu schätzen, »die nicht ständig ein und 
dasselbe Buch in mehreren Fassungen schreiben, sondern sich stets neu erfinden, neue 
Grenzen setzen, sich neues Terrain erobern wollen«,2 findet sich doch ein Kardinalthe-
ma, um das jedes Narrativ Kehlmanns wie um einen Orgelton herumgestrickt ist – es 
geht immer um den Zufall. Und gerade ob der Offensichtlichkeit von dessen motivischer 
Wiederkehr erstaunt es, dass die Forschung nahezu keine Notiz davon nimmt.3

Der Zufall, das zum Motiv geronnene Prinzip der Kontingenz aber hat zugleich Teil 
an der Fragestellung, was strukturell die Texte Daniel Kehlmanns magisch realistisch 
macht – denn als solche werden sie behauptet.4 Dabei gerät der ohnehin um Trennschär-
fe ringende Begriff des Magischen Realismus in die abträgliche Nähe einer Verwendung 
als Restkategorie, denn inwiefern Kehlmann und Kasack, Grass, Keuder oder Brinkmann 
das gleiche Verfahrensparadigma bedienen, wäre noch aufzuschlüsseln. Es ist eher das 
Gespür für eine subtile Differenz zum ungebrochen realistischen Erzählen, das Kehl-
mann eine Sonderstellung zuschreiben will. Der Zufall und die Erprobung der eigenen 
Möglichkeitsbedingungen realistischen Erzählens an diesem zentralen Motiv bieten 
einen literaturwissenschaftlichen Blick auf diesen Eindruck und zeigen die beteiligten 

1	 |	Vgl. Daniel Kehlmanns Zweifel an Canettis Beobachtung, es gebe Schriftsteller, die stets das-
selbe Thema variierten und solche, die mit jedem Text Neues versuchten; Kehlmann zufolge sei der 
zweite Typ nur eine Sonderform des ersten (Daniel Kehlmann u. Sebastian Kleinschmidt: Requiem 
für einen Hund. Berlin 2008, S. 118).
2	 |	Helmut Krausser: »Ich und Kehlmann. Und ›Mahlers Zeit‹«. In: Heinz Ludwig Arnold (Hg.): 
Daniel Kehlmann. München 2008, S. 54–57, hier S. 55 (= Text + Kritik 1 / 08. Heft 177).
3	 |	›Nahezu‹, weil es immerhin einen Essay von Martin Lüdke gibt, der sich dem Thema widmet. 
Die eher feuilletonistische Kollage von Nacherzählung und Apercus transportiert nur leider keine 
These oder Erkenntnis und ist ausschließlich mit Kehlmanns Erstling Beerholms Vorstellung befasst. 
Vgl. Martin Lüdke: »Eigentlich geht es nur um den Zufall. ›Beerholms Vorstellung‹ und seine kei-
neswegs vergeblichen Schritte auf dem Weg zur Aufklärung«. In: Heinz Ludwig Arnold (Hg.): Daniel 
Kehlmann. München 2008, S. 45–53 (= Text + Kritik 1 / 08. Heft 177).
4	 |	So beispielweise Gunther Nickel: »›Lifesense‹ im ›Real Life‹. Was den ›magischen Realisten‹ 
Daniel Kehlmann mit Karl Marx und Berthold Brecht verbindet«, 03.03.2009. www.literaturkritik.de/
public/rezension.php?rez_id=12769 (zuletzt eingesehen am 24.02.2012).

www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=12769
www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=12769
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narrativen Verfahren.5 Denn realistisches Erzählen ist grundlegend auf den Zufall ange-
wiesen. Realismus lässt sich dabei mit Roman Jakobson6 als Schreibweise metonymischer 
Zusammenhänge und daran anschließend mit Moritz Baßler7 als Kippfigur zwischen 
metaphorischer Aufladung und metonymischer Entladung begreifen. – Metonymisch zu 
funktionieren und das Metaphorische stets erneut zu dekonstruieren scheint dabei aber 
zunächst weitestmöglich vom Prinzip des Zufalls entfernt. Denn metonymische Zusam-
menhänge sind solche der Kontiguität, das heißt die Nachbarschaft der Elemente ist in-
haltlich motiviert und damit eben nicht zufällig.

Auf der unmittelbaren Plotebene ist das in der Tat so. Der Überbau kultureller Meta-
kodes aber bedient eben das Metaphorische. Szenen, die wie die Auserzählung allegori-
scher Abbildungen klingen, sind das, was Jakobson im Sinn hat, wenn er vom metapho-
rischen Verfahren der Romantik spricht.8 Wenn bei Eichendorff die Sonne aufgeht, dann 
steht dem Helden ein verheißungsvoller Tag bevor, und wenn sie untergeht und kein Vo-
gel ruft, droht Böses.9 Die allegorische Landschaft der Romantik ist diesbezüglich hinrei-
chend erforscht; im Realismus hingegen wird die allegorische Lesbarkeit des einfallenden 
Sonnenlichts souverän dekonstruiert. Jeremias Gotthelfs Erzählung »Das Erdbeerimarei-
li« [1851]10 beschreibt ein junges Mädchen und dessen außergewöhnliche Begabung im 
Auffinden von Erdbeerpflanzen. Dass es eines Tages beim Beerenpflücken einem Engel 
begegnet, stellt eine für realistisches Erzählen unzulässige metaphorische Überhöhung 
dar. Dementsprechend folgt der Symbolisierung als Lichtwesen die Metonymisierung in 
Gestalt eines Wiedersehens mit dem vermeintlichen Engel, der sich als Schlossfräulein 
herausstellt. Günstiges Licht und weiße Gewänder hatten das Übrige getan.

Der Zufall sitzt im Realismus nicht an der Stelle der Kausalität. Es ist klar, warum 
das Schlossfräulein wie ein Engel aussieht. Der Zufall sitzt vielmehr da, wo der romanti-
schen Textur eine allegorische Motiviertheit eingeschrieben ist. Kurz: Der Zufall ist, dass 
das Schlossfräulein wie ein Engel aussieht. Durch die physikalische Erklärung bestreitet 
der Text seinen Anspruch auf eine symbolische oder anders metakodierte Ebene und be-
hauptet: Es ist eben Zufall.

Die realistische Textur breitet sich in einem Netz von Kontiguitätsverhältnissen aus 
und spielt mit der vermeintlich symbolischen Überhöhung von Elementen, Figuren oder 
Konstellationen, indem sie diese unmittelbar und plakativ in einen rationalen Erklä-
rungszusammenhang einbettet, sobald sich allegorische Metakodes anbieten. Das Koket-
tieren mit dem Metaphorischen ist stets gefolgt von dessen Auflösung in ein metonymi-
sches Nebeneinander.

5	 |	Dass sich über eine textuelle Verfahrensanalyse hinaus die an Mathematik und Physik gekop-
pelten Realitätsbrüche auch als »Beschreibung epistemologischer Defizite innerhalb der positivisti-
schen Naturwissenschaft der Moderne« lesen lassen, zeigt Leonhard Herrmann (»Vom Zählen und 
Erzählen, vom Finden und Erfinden. Zum Verhältnis von Mathematik und Literatur in Daniel Kehl-
manns frühen Romanen«. In: Franziska Bomski u. Stefan Suhr [Hg.]: Fiktum versus Faktum? Nicht-
mathematische Dialoge mit der Mathematik. Berlin 2012, S. 169–184, hier S. 181).
6	 |	Vgl. Roman Jakobson: »Zwei Seiten der Sprache und zwei Typen aphatischer Störungen«. In: 
Ders.: Aufsätze zur Linguistik und Poetik. Hg. v. W. Raible. München 1979, S. 117–141.
7	 |	Vgl. Moritz Baßler: »Figurationen der Entsagung. Zur Verfahrenslogik des Spätrealismus bei 
Wilhelm Raabe«. In: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 51 (2010), S. 63–80.
8	 |	Vgl. Jakobson: »Zwei Seiten der Sprache« (Anm. 6), 1979.
9	 |	Vgl. dazu den grundlegenden Aufsatz von Oskar Seidlin: »Eichendorffs symbolische Land-
schaft«. In: Paul Stöcklein (Hg.): Eichendorff heute. Darmstadt 1966, S. 218–241.
10	 |	Jeremias Gotthelf: »Das Erdbeerimareili«. In: Jeremias Gotthelf. Ausgewählte Werke in zwölf 
Bänden. Band 11. Ausgewählte Erzählungen III. Hg. v. Walter Muschg. Basel 1978, S. 201–254.
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Glückliche – oder fatale – Begegnungen rücken dabei per se in gefährliche Nähe zur 
Überhöhung in Richtung ›Schicksal‹, weshalb der im metaphorischen Schreiben der Ro-
mantik so ubiquitäre Begriff im Realismus dem Konzept ›Zufall‹ weichen muss. 

Während eine umfassende Studie zur Funktion des Zufalls im realistischen Erzählen 
aussteht, sei hier zumindest kursorisch bemerkt, dass Kontingenz in der Regel da expli-
zit angesprochen wird, wo der Verdacht einer allegorischen Struktur (gerade in zeitli-
cher Nachfolge der Romantik) entstehen kann. So ist eine Erzählung Arthur Achleitners, 
die sich an magnetischem Rapport und Unglück bringenden Wanderstöcken abarbei-
tet, nicht umsonst »Zufall oder – ?«11 betitelt. Selten genug ist vom Übernatürlichen die 
Rede, und affirmativ ohnehin nur im Schutz des Zufalls.

Die Frage nach dem Modifikator, der den deutschen Magischen Realismus als Spiel-
art abhebt von seiner Ausgangstextur, dem realistischen Erzählen des 19. Jahrhunderts, 
sieht sich der Diskontinuität ihres Gegenstands gegenüber. Ernst Kreuder und Elisabeth 
Langgässer lassen sich genauso unter magisch-realistischem Paradigma betrachten wie 
Friedo Lampe, Wolfgang Koeppen, Günter Grass, Rolf Dieter Brinkmann oder eben Da-
niel Kehlmann.12

Ohne den Anspruch, den Magischen Realismus so zu definieren, dass er als homoge-
ne Schreibweise erscheint, soll im Folgenden das Erzählen Daniel Kehlmanns daraufhin 
befragt werden, wie es sich vom genuin realistischen Erzählen abhebt, obwohl dies stets 
das Referenzsystem bleibt.

Beerholms Vorstellung (1997)

Die Geschichte des Theologen und Zauberkünstlers Arthur Beerholm spielt mit dem 
Schwebezustand des Nichtexakten.13 Dessen übergreifende Pointe ist dem Titel direkt 
eingeschrieben: Gerahmt vom lebensmüden Erzähler, der nach beendetem Bericht die 
Aussichtsplattform eines Fernsehturms in freiem Fall verlassen will, entfaltet sich etwas, 
das immer weniger Bericht und immer mehr Vorstellung wird. So wird die Ambigui-
tät des Textes sowohl als Zauber- als auch Erinnerungsvorstellung vor allem an jenen 
Gelenkstellen manifest, die von Rezension und Literaturwissenschaft erstaunlich tapfer 
ignoriert werden14 und deren Prinzip eine Verwischung der Ebenen von Illusion und 
Wirklichkeit ist. Erwacht aus einem Traum von Prüfungsangst imaginiert Beerholm sei-
ne Zukunft:

11	 |	Arthur Achleitner: »Zufall oder – ?« In: Ders.: Geschichten aus den Bergen. Leipzig [o. J.], 
S. 93–99.
12	 |	Vgl. Moritz Baßler: »›Totenpark mit Riesenrad‹. Zum Verhältnis von Magischem Realismus und 
Pop«. In: Dirk Linck u. Gert Mattenklott (Hg.): Abfälle. Stoff- und Materialpräsentation in der deut-
schen Pop-Literatur der 60er Jahre. Hannover 2006, S. 215–232; Friedhelm Marx: »Magischer Realis-
mus. Wolfgang Koeppen und Friedo Lampe«. In: Günter Häntzschel, Ulrike Leuschner u. Roland Ul-
rich (Hg.): Wolfgang Koeppen. 1906–1996. München 2006, S. 52–61; Michael Scheffel: »Die poetische 
Ordnung einer heillosen Welt. Magischer Realismus und das ›gespaltene Bewußtsein‹ der dreißiger 
und der vierziger Jahre«. In: Matias Martinez (Hg.): Formaler Mythos. Beiträge zu einer Theorie ästhe-
tischer Formen. München u. a. 1996, S. 163–180; Stephan Rauer: Ernst Kreuder. Vorgeführtes Erzählen. 
Vorgeführtes Erinnern. Bielefeld 2008.
13	 |	Wie Uwe Wittstock spricht auch Markus Gasser diesbezüglich von ›Rissen‹ in der Realität des 
Narrativs (vgl. Uwe Wittstock: »Die Realität und ihre Risse«. In: Ders.: Nach der Moderne. Essay zur 
deutschen Gegenwartsliteratur in zwölf Kapiteln über elf Autoren. Göttingen 2009, S. 156–171; Markus 
Gasser: Das Königreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis. Göttingen 2010, S. 11).
14	 |	Vgl. Daniel Kehlmann: Diese sehr ernsten Scherze. Göttingen 2007, S. 17 ff.
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Ich versuchte, mir ein Kloster vorzustellen: Hohe Mauern, Kreuzgänge, ein alter Brunnen, 
ein Gemüsegarten. Das Gebäude, das meine Phantasie in aller Eile errichtete, war ein wenig 
unscharf und enthielt Versatzstücke aus der Ecole Internationale und dem Haus Beerholms. 
[…] Und dort ist eine Tür. Ich bleibe stehen und trete näher heran. Ach ja, hier werde ich 
hineingehen. Ein leeres Messingschild hängt in Augenhöhe – jetzt muß ein Name her. Etwas 
Originelles, vielleicht Lateinisches …? Oder lieber etwas Einfaches: Weber, Schuster … –  
nein, wenn schon ein Handwerkername, dann: Fassbinder. Sehr gut, das klingt einfach und 
zugleich irgendwie passend. Ich konzentriere mich auf das Schild, und dort, zuerst nur als 
grauer Schatten, dann immer deutlicher, tauchen Buchstaben auf: Pater Fassbinder. Jetzt 
kann ich wohl hinein. Ich klopfe. Nichts. Unsinn, es muß jemand da sein; ich will es so. Ich 
klopfe wieder. Und jetzt höre ich sie: Eine Stimme, die etwas sagt. Wahrscheinlich »Herein!« 
Ich drücke auf die Klinke, die Tür springt auf. Ich trete ein.15

Aus dieser Vorstellung kehrt Beerholm nicht mehr zurück. Die als Phantasma angelegte 
Diegese wird beibehalten, »Pater Fassbinder [ist] von diesem Moment an eine handeln-
de Figur«16 und zwar in einer Wirklichkeit, deren Traumstatus kalkuliert aus den Au-
gen gerät. Diese Textstrategie findet auch innerhalb der Binnenerzählung selbst Anwen-
dung. Eines Abends in einem Park bringt Beerholm durch Willenskraft einen Busch zum 
Brennen. Ein ›Kunststück‹, das sein theologischer Mentor zuvor noch als Beispiel für das 
Göttliche gegenüber bloßen Zaubertricks angebracht hatte.17 Auf dem Heimweg begin-
nen Figuren auf seine Gedanken zu antworten und ihm aus Fenstern Kommentare über 
seine Zukunft zuzurufen. Dann wird er von einem Auto überfahren. Im Krankenhaus 
sieht er sich mit seiner lückenhaften Erinnerung konfrontiert und beschreibt im Nach
hinein die wunderbaren Ereignisse als Stilisierung und Konstrukt:

Ich fühlte, daß etwas Unwiderrufliches passiert war. Und so nahm die schrecklichste Nacht 
meines Lebens Gestalt an. Also ist es, höre ich dich fragen, nicht wahr, was du erzählt hast? 
Nein, was ich erzählt habe, ist nicht wahr. Nicht buchstäblich wenigstens. Ich bin Zauberer.18

Mit dem ›Du‹ ist übrigens nicht der, sondern eine ganz bestimmte, bis zuletzt namenlose 
Leserin gemeint, deren Figur im Zuge des offen verhandelten Prinzips der Poiesis my-
thologisch erklärt wird. Wie Nimue von Merlin erfunden wird und mit seinem Tod ver-
blasst, wird Beerholms Nimue als Figur entworfen, die von einer anderen Figur dersel
ben diegetischen Ebene poietisch geschaffen wird:

So also arbeitete ich an dir. […] In meinen Träumen erschienst du mittlerweile in einer ganz 
unnatürlichen Deutlichkeit. Es gab keinen Tag, an dem ich nicht an dich dachte, dir ein De-
tail hinzufügte oder ein anderes berichtigte. Du nahmst Gestalt an, oh ja. Ich fühlte, daß du 
in der Nähe warst. Bald würdest du da sein.19

Dabei ist der intradiegetische Beerholm selbst eine Art Nimue; sein Mentor Jan van Rode 
sagt ihm schließlich auf den Kopf zu, dass alles um ihn ein Traum sei und er mit ihm 
vergehen werde.20 

Auf dieser Plattform bewusst übergangener Brüche agiert der Text einen Kompe-
tenzwettbewerb zwischen Theologie und Mathematik aus; das Faszinosum des Lebens 
ist dem Erzähler einerseits die mathematische (weil statistische) Erklärbarkeit des Un-
begreiflichen. Die Mutter wird beim Wäscheaufhängen im Garten vom Blitz erschlagen: 

15	 |	Daniel Kehlmann: Beerholms Vorstellung. Wien 1997, S. 72 f.
16	 |	Kehlmann: Diese sehr ernsten Scherze (Anm. 14), S. 18.
17	 |	Vgl. Kehlmann: Beerholms Vorstellung (Anm. 15), S. 236.
18	 |	Ebd., S. 245.
19	 |	Ebd., S. 198 f.
20	 |	Vgl. ebd., S. 170.
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»Aber der Himmel wählte die drastischste, die effektvollste Methode, um ihr Herz zu 
verbrennen und ihr Gehirn zu durchlöchern, um sie aus der Welt zu bomben.«21 Und 
andererseits fasziniert der blinde Fleck unendlicher Näherungswerte; Funktionen, die 
gegen Null tendieren bzw. die unregelmäßige Unendlichkeit der eigentlich nicht wirklich 
bekannten Kreiszahl Pi erweisen sich als der leitmotivische Bereich des Indeterminier-
ten. An der Metaphysik eines Kartentricks erläutert der Erzähler sein beinahe romanti-
sches Begehren:

Dieses Ereignis [das Auffinden der vom Zuschauer gewählten Karte im Stapel; S.T.] wider-
spricht jeder Wahrscheinlichkeit, es ist unlogisch. Und doch: Ist es nicht in anderer Hinsicht 
durchaus einleuchtend und richtig, daß es dieselbe Karte ist; – ist es nicht sogar vernünftiger 
so …?
Die ganze sichtbare Welt in ihrer Vielfalt […] ruht auf einem Geflecht von Zahlen. […]
Nun, was also bedeutet die Wiederkehr der Karte? Was bedeutet Magie? Sie bedeutet schlicht, 
daß der Geist dem Stoff vorschreiben kann, wie er sich zu verhalten hat, daß dieser gehor-
chen muß, wo jener befiehlt. Was unvernünftig scheint, ist in Wahrheit Offenbarung der 
Vernunft. Was sich als Aufhebung der Naturgesetze gibt, ist eigentlich deren glanzvolles Her-
vortreten aus dem Gestrüpp des Zufalls.22

Die Figur der Überführung einer Opposition in eine Gradierung, das heißt die Betrach-
tung des vormals Gegenteiligen als eigentlich nur Konsequenteres leistet die Kompatibi-
lität zweier wesensfremder Sphären, nämlich der des Mathematischen und der des Über-
natürlichen. Dem Umrechnen des einen in das jeweils andere widmet Beerholm sein 
Leben, dessen Beschreibung metaleptisch und selbstreflexiv eine Figur entwirft, deren 
Begehren nach der Unantastbarkeit des Zufalls ein Begehren nach Realismus ist. 

Mahlers Zeit (1999)

Kehlmanns zweiter Roman ist die Geschichte eines Mathematikers, der eine Formel fin-
det, um das zweite Gesetz der Thermodynamik außer Kraft zu setzen. Also das Gesetz 
des Entropie-Effektes, der Erkenntnis, dass bei allem Geschehen Energie in Wärme um-
gewandelt wird und verloren geht, dass kein geschlossenes System, kein Perpetuum Mo-
bile möglich ist, oder – wie Mahler es veranschaulicht – ein Schreibtisch von selbst nur 
unordentlicher, niemals aber von sich selbst aus ordentlicher wird.

Seit Mahler die vier Formeln gefunden hat, die das sich selbständig ausbreitende 
Chaos im Universum reversibel machen, fühlt er sich von einer wachenden Instanz ge-
jagt und es bleibt bei seinem Tod zuletzt unklar, ob metaphysische Wächter oder eine 
Mischung aus Schlaganfall und Infarkt ihn an der Publikation gehindert haben.

Der Beginn des Textes, der mit einer lichtdurchfluteten mathematischen Erkenntnis 
eine naturwissenschaftliche Epiphanie beschreibt, bewegt sich von Beginn an auf den 
Spuren Arthur Beerholms. Dieser hatte als Kleinkind an einem Babyspielzeug mit Pass-
formen das Erwachen seiner Ratio als Geburt des Bewusstseins überhaupt erfahren: 

Gut, ich nahm einen Kreis und versuchte, ihn in das Quadratloch zu stecken; es ging nicht; 
ich probierte das Kreisloch … – es ging. Dann nahm ich ein Dreieck und sah den Baustein 
an und die Löcher und wieder den Baustein. Und auf einmal war alles anders. Ich sah, fühl-
te, wußte – jawohl wußte, daß es eine Ordnung gab, die jedes bunte Ding auf seinen Platz,  

21	 |	Ebd., S. 16.
22	 |	Ebd., S. 46.
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in seine Form wies, und daß irgendwo in einem unberührbaren Land ein Kreis lebte, ein 
Dreieck und ein Quadrat.23

Ähnlich wird David Mahler von der Erkenntnis in Besitz genommen, denn es handelt 
sich hier genau wie bei in Realität übergehenden Träumen und selbst agierenden Figu-
ren um die Idee der Emanzipation des Phantasmas. Das Unerhörte ist die Eliminierung 
des Zufalls, des blinden Flecks der naturwissenschaftlichen Ratio, der eigentlich prognos-
tisch dauerhaftes Niemandsland sein muss. Mahlers Wirklichkeit wird mitten im Gesche-
hen verändert, Stifte fallen vom Tisch, ohne dass noch irgendetwas den Boden erreicht, 
und in Pfützen spiegeln sich Flugzeuge, die beim Aufsehen nie da waren. Die Kenntnis 
der Formel allein verändert Mahlers Wirklichkeit, setzt die Logik für Augenblicke außer 
Kraft und enthüllt ihm vor allem eins: den Zufall in seiner Gesetzmäßigkeit. Die parado-
xe Erkenntnis der Absicht hinter dem Zufall ist die konsequente Folge von Mahlers Ein-
sicht. Im Durchschauen von Chaos, Zufall und deren System ist der Zufall aus Mahlers 
Leben, seiner Diegese und – für den Leser – ihrer Textur getilgt. Der Realismus versiegt 
und wird überwuchert von phantastischen Ruderalflächen24 des Übernatürlichen und 
des Unlogischen.

Der Zufall aber ist nicht der Feind des Realismus. Der Gegensatz zum Realismus sind 
Parabel und Allegorie, vollständig aufgehende Sinnnetze und syllogistische Narrative, 
deren Rest Null und deren Moral eine lebensweise Einfachheit ist. Realismus scheint bei 
Kehlmann auf dem Drahtseil des Zufalls zu balancieren, zumindest solange dieses vor-
handen ist.

In einer Schlüsselszene deutet sich eine Welt ohne Seil an; Mahler träumt von sei-
ner Schwester, die ihm eine Pflanze gibt. Er erwacht, hält die Pflanze noch immer in der 
Hand – und erwacht erneut, diesmal ›wirklich‹. – »Das war eine Warnung gewesen.«25 
Den Zufall erkennen, ihn meistern und abschaffen heißt, Phantasma und Realität gegen-
einander durchlässig zu machen, es heißt ganz einfach: Realismus wird unmöglich.

Als Mahler versucht, seine Formel zu veröffentlichen, wird er, wie es sich für einen 
guten Visionär gehört, für verrückt erklärt. Der Weg zum genialen Altmeister und dessen 
Unterstützung ist der Plot des Textes. Und als am Ende im Angesicht der toten Hauptfigur 
jener Meister nur noch von Mahlers Freund erreicht wird, entpuppt sich dieser als finales, 
in allen kehlmannschen Texten präsentes Kafkagramm: Die Theorie sei falsch, er werde 
sie zu den anderen legen. Es geschehe immer wieder, dass man ihm so etwas schicke.

Im letzten Kapitel erfahren wir nebenbei, dass Mahlers bester Freund neuerdings 
von einem Mädchen mit Libellenflügeln träumt und sich zuerst wundert, es dann aber 
schnell vergisst. Dass dieses Bild Mahlers Träumen von seiner toten Schwester entspricht 
(sie wird als Kind im Park von einem Laubentfernungsauto aufgesogen und im Innern 
tödlich gereinigt), kann nur der Leser wissen. Es scheint eine Restkontamination vorzu-
liegen, Mahler ist wohl nicht ganz rechtzeitig gestorben.

Mahlers Meister erklärt am Ende den Realismus. Die Sternbilder sind 
»keine Bilder; sie haben nichts mit uns zu tun. Alles hier …« Er machte eine kreisende Bewe-
gung mit dem Stock. »… hat mit uns nichts zu tun. Und immer wieder treffe ich Menschen,  

23	 |	Ebd., S. 11.
24	 |	Das Ruderal meint einen ehemals menschlich kultivierten Raum, der nicht mehr in Stand ge-
halten und von der Natur durch Bewuchs und Korrosion zurückerobert wird. Zur Ruderalfläche als 
motivischem Identifikator magisch-realistischen Erzählens vgl. Burkhard Schäfer: Unberühmter Ort: 
Die Ruderalfläche im Magischen Realismus und in der Trümmerliteratur. Frankfurt / M. u. a. 2001.
25	 |	Daniel Kehlmann: Mahlers Zeit. Frankfurt / M. 1999, S. 60.
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die das nicht akzeptieren. Die sich lieber verfolgt und angegriffen fühlen, als umgeben von 
einer gleichgültigen, kalten Welt.«26

Es zeichnet sich eine Welt ab, in der nicht das universale Prinzip der Symbolik herrscht, 
sondern der Zufall und die Kontingenz dieses Prinzip stets einholen. Aus den metonymi-
schen Sternen der Welt Bilder zu machen, ist der metaphorische Zwang, der die realisti-
sche Welt ins Phantasma und die realistische Textur ins Allegorische auflöst.

Die Vermessung der Welt (2005)

Kehlmanns »Gegenwartsroman, der in der Vergangenheit spielt«27 kontrastiert mit Alex-
ander von Humboldt und Carl Friedrich Gauß in erster Linie zwei Denkprinzipien, deren 
Begegnungspunkte der Zufall und das ›Metaphysische‹ sind. Während Gauß ein mah-
ler-beerholmsches Begehren nach der Transparenz auch solcher Gesetzmäßigkeiten of-
fenbart, schließt Humboldt die entsprechenden Phänomene bewusst aus seinem Bericht 
aus; Humboldt wird von Sandflöhen befallen, sieht ein UFO, ein Seeungeheuer und ver-
schiedene Geister, und als der Chemiker Andres del Rio von rituellen Genitalverstüm-
melungen berichtet, beginnt Humboldt unvermittelt von Goethe zu sprechen. Das klas-
sizistische Programm, dessen Botschafter er ist, wendet sich in beinahe parodistischer 
Umkodierung eines Projektes wie der Italienischen Reise gegen Abweichung und V-Ef-
fekte, die Kunst müsse zeigen, »was sei«.28 Humboldts Stilisierungen, das Verfahren, im 
Nachhinein Dinge stimmig zu machen, weist auf eine poetologisch lesbare Ebene hin, die 
Gauß und Humboldt als gegenläufige narrative Prinzipien zeigen. Humboldts ›idealisie-
rende Mimesis‹ geht einher mit einem vom Erzählten unangetasteten Selbstbild. Hum-
boldt bleibt immer auf der Seite des Schreibenden, er behauptet, sich selbst eingeschlos-
sen zu haben, »die Wahrheit hätte keiner geglaubt.«29 Gauß hingegen macht metanar-
rativ immer wieder seinen Status als Figur präsent; nicht nur, dass »jeder Dummkopf 
in zweihundert Jahren […] absurden Unsinn über seine Figur erfinden könne«30, sein 
Leben gerät vielmehr bei Gauß’ vollem Bewußtsein zum Narrativ: Die Geschichte über 
ihn als Kind, das bevor es sprechen kann die Monatsabrechnung des Vaters korrigiert, 
nimmt er sukzessive selbst als wahr an.31 Erinnerungen sind für Gauß Material, das sich 
»durch Überlegung in die richtige Reihenfolge bringen«32 lässt. Wohlgemerkt: die eige-
nen Erinnerungen, nicht ein humboldtscher Bericht nach außen. Gauß ist eine konse-
quente Weiterentwicklung der kehlmannschen Figuren mathematisch-metaphysischer33 
Grenzgänger – und zwar in Richtung der Frage, was ein realistisches Narrativ sei. Gauß 
nämlich hat neben allen poetologischen Kleinstkniffen seinem Konterpart Humboldt 

26	 |	Ebd., S. 157 f.
27	 |	Gunther Nickel: »›Ich wollte schreiben wie ein verrückt gewordener Historiker‹. Ein Gespräch 
mit Daniel Kehlmann in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, 9. Februar 2006«. In: Ders. (Hg.): 
Daniel Kehlmanns ›Die Vermessung der Welt‹. Materialien, Dokumente, Interpretationen. Reinbek b. 
Hamburg 2008, S. 26–35, hier S. 32.
28	 |	Daniel Kehlmann: Die Vermessung der Welt. Reinbek b. Hamburg 2005, S. 221.
29	 |	Ebd., S. 21.
30	 |	Ebd., S. 9.
31	 |	Vgl. ebd., S. 15.
32	 |	Ebd., S. 53.
33	 |	Markus Gasser spricht diesbezüglich von der »Bodenlosigkeit formallogischer Systeme« (Gas-
ser: Königreich [Anm. 13], S. 9).
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vor allem eines voraus: eine Geschichte. Während Humboldts Reise aus nahezu beliebig 
in ihrer Reihenfolge vertauschbaren Versatzstücken besteht und eher dem bachtinschen 
Chronotopos der Abenteuerzeit ähnelt, gibt es keine Gaußepisode, deren Sujetentwick-
lung nicht plothaft kausal durch die vorangegangene bedingt oder mit dieser verknüpft 
ist. Einmal auf diesen grundlegenden Kontrast aufmerksam geworden, begegnet er in ei-
ner leitmotivischen Häufung auf der Mikroebene; Humboldt schließlich wird eigentlich 
permanent als narrativ-unfähig beschrieben. Allein aus diesem Grund gerät das Konzept 
›Humboldt‹ zuletzt zur Satire, sein Pioniertum wird von Szenenapplaus begleitet und sei-
ne Entdeckungen inszeniert.34 Daguerre bescheinigt ihm wörtlich, keine Geschichte(n) 
hinterlassen zu haben,35 also wen wundert es, dass ein Wahrsager in Humboldts Hand 
nichts lesen kann, sie hat schlicht keinen narrativen Vektor. Das Ergebnis eines solchen 
paradigmatischen, in keine zeitlich-sinnvolle Reihe gebundenen Panoramas von abenteu-
erlichen Einzelszenen positioniert sich in der Nachbarschaft von Wunderheilern, die sich 
die Hände abhacken, um Heiltinkturen zu demonstrieren, und zwar erfolgreich. Hum-
boldts Überführung in Narration ist zwar geglückt, aber es ist bezeichnend, dass er auf 
die bebilderte Beschreibung seiner Reisen in eben dieser zweifelhaft-phantastischen Um-
gebung stößt. Die Diagnose ist einfach: Humboldt ist unfähig, metonymisch zu denken. 
Als Vogt mehrfach auf seinen Wunsch hindeutet, bestochen zu werden, steht Humboldt 
diesem bilderbuchhaft metonymischen Sprechen ratlos gegenüber, während Gauß sofort 
erfasst, welche Art von Zeichen hier bedient wird. Gauß also, die Figur, die der Meto-
nymie mächtig ist und ein realistisches Sujet bewohnt, steht in einer Reihe mit Arthur 
Beerholm und David Mahler. Auch ihm ist der Zufall der »Feind allen Wissens, den er 
immer hatte besiegen wollen.«36 Dem Empiriker Humboldt steht nicht nur die gaußsche 
Induktion konträr gegenüber, sondern auch die Magie der Mathematik:

Nachdem er [Gauß; S.T.] einmal begonnen hatte, drangen die Ideen mit ungekannter Wucht 
an. Er schlief wenig, besuchte die Universität nicht mehr, aß nur das Nötigste und fuhr sel-
ten zu seiner Mutter. Wenn er halblaut redend durch die Straßen ging, fühlte er sich wacher 
denn je. Ohne hinzusehen, wich er den Leuten aus, nie stolperte er, einmal sprang er grund-
los zur Seite und war nicht einmal überrascht, als in derselben Sekunde neben ihm ein Dach-
ziegel zerschellte. Die Zahlen entführten einen nicht aus der Wirklichkeit, sie brachten einen 
näher heran, machten sie klarer und deutlich wie nie.37

Auf dem Höhepunkt seiner kognitiven Fähigkeiten also, im Denkrausch, dem Körper 
entfremdet, gerät Gauß in eine Art ›flow‹ und bewegt sich durch die Wirklichkeit mit 
übernatürlicher Souveränität. Das von Descartes entlehnte ›klar und deutlich‹ ist fester 
Bestandteil des gaußschen Argumentationsinventars. Humboldts Fehlverständnis von 
Wissenschaft erklärt sich aus eben jenem Begriffspaar, wenn Gauß feststellt: »Was sich in 
der Ferne verstecke, in Löchern, Vulkanen oder Bergwerken, sei Zufall und unwichtig, 
die Welt werde so nicht klarer.«38 Für Humboldt bleiben die Gesetze der Welt terra incog-
nita, obwohl dieser im Grunde die Welt gesehen hat; Gauß aber hat die Gesetze gesehen. 
»Man braucht nicht auf Berge zu klettern oder sich durch den Dschungel zu quälen. Wer 
diese Nadel beobachtete, sah ins Innere der Welt.«39

34	 |	Vgl. Kehlmann: Die Vermessung der Welt (Anm. 28), S. 205.
35	 |	Vgl. ebd., S. 239.
36	 |	Ebd., S. 15.
37	 |	Ebd., S. 86.
38	 |	Ebd., S. 247.
39	 |	Ebd., S. 272.
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Kehlmanns Texte erweisen sich damit als poetologisch besonders hinsichtlich des 
in Frage stehenden Prinzips realistischen Erzählens. Der zentrale Gedanke einer Elimi-
nierung des Zufalls entspricht auf der Ebene der Textur einer Überformung ins Allego-
rische, dem Konstruieren einer Parabel. Die Frage, die jeder der kehlmannschen Texte, 
auch die Vermessung der Welt, verhandelt, ist, was mit einer Diegese, einem Narrativ und 
letztlich einer Textur geschieht, aus der das Kontingente eliminiert wird. Wie ist Realis-
mus möglich, wenn die Ausnahmen von der Wahrscheinlichkeit berechenbar und für 
eine Art Weltformel transparent werden? – Als ›magischer‹ Realismus im hier beschrie-
benen Sinne.

Der magische Realismus Daniel Kehlmanns wird damit als Spielart textueller Selbstre-
ferenz lesbar. Das Moment des Nichtrealistischen wird im sicheren (weil stabilen) Rah-
men des Realistischen erprobt und wird sichtbar als metaphorischer Rest in einer me-
tonymisch konstruierten Diegese. Die Unterscheidung vom Phantastischen im Sinne 
Todorovs40 besteht darin, dass dieser metaphorische Rest eben nicht aus einer kommen-
tarlosen Vagheit heraus wirkt. Keiner der Texte Kehlmanns lässt die Frage zurück, ob 
das Übernatürliche tatsächlich geschehen sei. Bei Kehlmann ist die Frage, ob das, was 
geschehen ist, übernatürlich sei. So schablonenhaft das klingen mag – und in Einzelfällen 
vielleicht widerlegbar – so trennscharf und grundlegend bietet sich doch diese Unter-
scheidung an, die hier an Kehlmann deutlich wird. 

Während sich Tiecks Liebeszauber oder die Phantastik E. T. A. Hoffmanns über genau 
diesen Zweifel konstituieren und ein Vexierspiel zwischen unrealistischen Erscheinun-
gen und deren realweltlicher Erklärung inszenieren, bleibt bei Kehlmann zuletzt immer 
die Frage, ob das, was tatsächlich geschieht, übernatürlich ist. Und der Angelpunkt ist 
dabei stets der Zufall.

40	 |	Vgl. Tzvetan Todorov: Einführung in die fantastische Literatur. [1970] Frankfurt / M. 1992. To-
dorov definiert die ›fantastische Literatur‹ über die Unschlüssigkeit des impliziten Lesers darüber, ob 
es sich beim in Frage stehenden Phänomen um eine Erscheinung des Wunderbaren oder eine realis-
tisch erklärbare handelt.
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