Chris van der Heijden

Nachgiebige Zuschauer?
Die Folgeerscheinungen des Zweiten Weltkriegs
in den Niederlanden*

gleichzeitig eine Sonderausgabe. Das war ein Unikum. Die Sonderausgabe
trug den Titel Nationale Snipperdag und bestand aus einer langen Klage iiber
die Tatsache, dass der Zweite Weltkrieg und insbesondere diejenigen, die diesen
zu einem groflen Moment in der niederlindischen Geschichte gemacht hatten,
die Widerstandshelden, vergessen wiirden. Anlass zu der Klage war die Entschei-
dung des Staates, den 5. Mai, den Befreiungstag, als Nationalfeiertag abzuschaffen.
So gut wie alle, die an einem dieser neun Blitter mitarbeiteten, beklagten sich —
ebenso wie ein grofler Teil des ehemaligen Widerstandes sowie eine Reihe von
Politikern vor allem aus der linken Ecke — bitter iiber diese Entscheidung. Sie sei
ein Schlag ins Gesicht der Toten, ein Schlag auch ins Gesicht der Uberlebenden.
Einer derjenigen, die klagten, war Redaktionsmitglied der iltesten und renom-
miertesten Kulturzeitschrift der Niederlande, De Gids. Sein Name war Eduard
Hoornik, 1910 geboren und zu diesem Zeitpunkt gerade 44 Jahre alt. Er hatte in
den dreifliger Jahren bereits vor dem Nationalsozialismus gewarnt, unter anderem
mit dem in den Niederlanden beriihmten Gedicht Pogrom, das iiber Berlin und
Amsterdam erzihlt, iiber die Spree und die Amstel, die Grenadierstrafle und die
Jodenbreestraat, und das mit dem Unbheil verkiindenden Satz endet, dass eine
Zugreise von dem einen zum anderen Ort noch nicht einmal einen Tag dauere.
Das zeigte ein gutes Gespiir, war eine verniinftige Warnung, und Hoornik sollte
dann auch die Folgen seiner Erkenntnis erleben: Von Mai 1944 bis April 1945 war
er in Dachau. Es war eine Erfahrung, die ihn — wie alle anderen, die sie erlitten —
niemals wieder verlassen sollte. In Dutzenden von Gedichten und einer Reihe von
Prosatexten sollte er Zeugnis davon ablegen. Einer dieser Texte, ein Gedicht oder
was als ein solches gilt, stand in der genannten Sonderausgabe der versammelten
niederlindischen Literaturzeitschriften und erzihlt von einer ruhelosen Nacht und
von einem Gesprich mit der Person, die neben ihm liegt, seiner Frau:
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Habe ich geweint, fragt der Dichter.

Ja, versuche doch zu schlafen, antwortet die Frau und fragt dann: triumst du
Ja, sagt der Mann, immer, immer das gleiche. [immer das gleiche?
Dann schau dir doch den Mond an, sagt die Frau.

Ich hasse den Mond. Der Mond, der jetzt scheint, kann nicht der gleiche sein
Das Licht scheint einem in die Augen. [wie damals.
Meine Augen sind leer.

Und dann, nach einigem Hin und Her, beginnt der Mann zu erzihlen. Seinen
Traum. Immer der gleiche: von einem Appell, von einem Mann, der auf einem
Bock liegt, von Schligen, die auf seinen Riicken niedergehen und von seinem
Mitzihlen... Eins, zwei, drei. Er erzihlt auch von den Augen des Mannes, der
schlug, der schlagen musste, bei Strafe, selbst geschlagen zu werden, von dem
Hervorquellen der Augen, von dem Schaum, der durch die Kraftanstrengung auf
seine Lippen kam.

Hérst du noch zu? fragt der Dichter.

Ja, sagt die Frau. Der Mond ist weg, vielleicht kannst du nun schlafen.
Nein. Weiflt du, was ich gerne hitte?

Was hittest du gerne? fragt die Frau.

Dass du was singst?

Was?

Das Kinderliedchen. ..

Und so endet das Gedicht, das kein Gedicht ist, und das erzihlt, wie es Menschen,
die in den deutschen Lagern gesessen hatten, nachts erging.! Daher auch ihre
unbeschreibliche Wut, als der Krieg nach dem Krieg vergessen zu werden drohte.
Im ersten Jahr, vielleicht in den ersten anderthalb Jahren, nach Kriegsende war
das noch nicht der Fall, und es wurde, zumindest in den Niederlanden, viel iiber
den Krieg gesprochen, viel geschrieben, geplant und gerufen, dass dies nie wieder
geschehen diirfe, dass klar Schiff gemacht werden miisse, dass dieses und dass
jenes. Aber Ende 1945, die gesamten Niederlande waren gerade erst ein halbes
Jahr befreit, ging es schon bergab, begannen die Irritationen, setzte das Schweigen
ein, schien der Krieg kurzum statt in Frieden immer mehr in Unfrieden zu enden.
Die Mitglieder des Widerstands waren unzufrieden, weil sie nicht ausreichend be-
wundert wurden.” Die Reformer waren enttiuscht, weil aus den Reformen nichts
wurde. Die Siuberer waren wiitend, weil schlecht gesiubert wurde. Diejenigen,
die gesidubert wurden, waren erbost, weil sie grob angefasst wurden. Die zur Arbeit
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Eingesetzten fiihlten sich wie halbe Kollaborateure behandelt — und das, obwohl
die meisten von ihnen zwangsweise in Deutschland gearbeitet hatten.? Das gleiche
galt fiir diejenigen, die als Beamte, Zugfiihrer oder Journalisten wihrend des Krie-
ges ihren Beruf ausgeiibt hatten und nun plétzlich zu héren bekamen, sie hitten
kollaboriert. Dann waren da die Niederlinder, die aus der Kolonie zuriickkehrten,
welche wihrend des Krieges von den Japanern besetzt gewesen war und in der
es anschliefend eine Revolution gegeben hatte. Sie hatten keine Ahnung, wo sie
ihr Heil suchen sollten.# Am verkanntesten von allen fiihlten sich diejenigen, die
in den deutschen Lagern gesessen hatten oder auf wunderbare Weise als Jude
der Vernichtung entkommen waren. Sie hatten sich voller Schmerz sowohl nach
ihrem Land als auch nach dem Frieden zuriickgesehnt, wurden jedoch nach ihrer
Riickkehr mehr oder weniger wie Parias behandelt.’

Der Friede erwies sich kurzum fiir nahezu jedermann als Enttiuschung — und
auf jeden Fall ganz anders, als man ihn sich vorgestellt hatte. Vor ungefihr zehn
Jahren wurde in den Niederlanden eine grofle Studie durchgefiihrt, in der der
Umgang mit Kriegsopfern in der Nachkriegszeit untersucht wurde.® Die Schluss-
folgerungen dieser Studie waren nicht erhebend, um nicht zu sagen ziemlich
schockierend. Rund zehn Jahre zuvor, Ende der achtziger Jahre, waren die Nie-
derlinder mit einem Mal mit etwas Ahnlichem konfrontiert gewesen — etwas, das
in kleinem Kreis wohl bekannt gewesen, aber nie an die groffe Glocke gehingt
worden war: dem Umstand, dass es auch in der Nachkriegszeit Antisemitismus ge-
geben hatte. So hatte sich ausgerechnet die Widerstandszeitung Het Pzarool/ damals
dariiber befremdet gezeigt, dass Eliazer Polak nach dem Krieg davon ausging, dass
er »einfach« in sein Amt als Deputierter Nordhollands zuriickkehren kénne. Polak
war 1940 gerade noch rechtzeitig nach England entkommen und von dort aus nach
Brasilien gereist. Im Juli 1945 kehrte er zuriick und beanspruchte wieder seine alte
Stelle. »Diese Nachricht fiihrt in weiten Kreisen zu Befremden, schrieb Het Parool
in einer Passage, die man erst glaubt, wenn man sie zehnmal gelesen hat. »Der
Herr Polak hat wihrend der deutschen Invasion in unserem Land seinen Posten
verlassen, ohne dass es hierfiir besonders dringende Griinde gab.« Etwas Ahnliches
passierte Ab Caransa. Als er den Amsterdamer Wohnungsbauverein fragte, ob man
»angesichts der Umstindex fiir seine aus dem Lager zuriickgekehrten Eltern eine
Ausnahme machen kénne, folgte die lakonische Gegenfrage: warum? In einigen
Fillen warf man Juden sogar vor, dass sie iiberhaupt zuriickkehrten. So wurde ein
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jiidischer Hausarzt bei seiner Riickkehr durch die Ehefrau seines Stellvertreters
mit den Worten empfangen: »Wir haben aber auch immer Pech.«’

Man kénnte Hunderte von Beispielen fiir den Unfrieden geben, der auf dem
Frieden folgte. Sie bringen kaum weitere Erkenntnisse. Worum es geht, ist die
Tatsache, dass diese Atmosphire dazu beitrug, dass die jiingste Vergangenheit
rasch in eine entlegene Ecke gedringt wurde und hauptsichlich noch in der Nacht
lebte. Tagsiiber spielten andere Dinge eine Rolle: wirtschaftlicher Wiederaufbau,
Kommunismus und vieles andere. Aber auch und vielleicht sogar vor allem Angst —
beispielsweise davor, dass in Zukunft immer Armut herrschen werde, dass die
Erholung ungeheuer lange dauern werde oder dass es noch einmal geschehen
kénne. Diese letztgenannte Angst wurde auf zwei Linder projiziert. Das eine,
und das geschah in der gesamten westlichen Welt, war die Sowjetunion. Das war
einer der Griinde dafiir, dass viele fiir ein starkes Europa eintraten und fiir ein
schnellstmégliches Vergessen der Vergangenheit. Es gab aber auch solche, und sie
standen oftmals links von der politischen Mitte, die sich mindestens so viele, wenn
nicht noch mehr Sorgen um Deutschland machten.® Der Nationalsozialismus war
zwar besiegt, er war aber noch nicht verschwunden. Eduard Hoornik war einer
derjenigen, die dies schlaflos machte. »Lhistoire se repete, schrieb er in einem 1952
verdffentlichen Erzihlband Sie sind wieder da»die Reisebusse und die Touristen aus
Kéln, Diisseldorf und Koblenz. Von einem Ausflug zu den Tulpenzwiebelfeldern
kommen sie ausgelassen nach Amsterdam... Sie sind wieder da. Die deutschen
Schlager, die deutschen Filme und die Deutschen selbst. Mit der gleichen Grobheit
und der gleichen Frechheit, mit ihrer Auffassung von »Kraft« und ihrer Auffassung
von »Freude«. .. Sie sind wieder da. Sie sitzen in den Cafés als ob sie nie weg
gewesen wiren. Heute noch in Zivil. .. Morgen. .. wieder Stiefel, Gummikniippel
und Gewehre.«®

Das ist der Grund fiir Hoorniks unbeschreiblichen Kummer, seine Wut und
Erregung, als die niederlindische Regierung zwei Jahre danach Konsequenzen
aus dem niederlindischen Mangel an Interesse an der jiingsten Vergangenheit
zog und entschied, das Gedenken an die Befreiung als Feiertag abzuschaffen.
Daraufhin schrieb er den oben zitierten Text iiber seine schlaflosen Nichte. Aber
er beschrinkte sich nicht darauf. Er z47 auch etwas. In der Nacht vom dritten auf
den vierten Mai, als unzihlige Deutsche im Begriff waren, »nach Holland in die
Ferien« zu fahren, so, wie sie im Mai 1940 »zum Krieg« gegangen waren, zog er mit
einigen Gleichgesinnten los, um iiberall entlang den Grenziibergingen ebensolche
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Plakate anzukleben, wie sie die Deutschen wihrend des Krieges angeklebt hatten.
Aber statt »fiir Juden verboten« stand darauf »Deutsche nicht erwiinscht«. Die
Frau, mit der Hoornik seine Albtriume teilte, erzihlte spiter, wie dies vor sich
ging: »Eddie schliipft — die Jacke voller Kleister und seine Lagerfiifle vergessend
[er hatte sich im Lager ernsthafte Schiden an den Fiiflen zugezogen] ins Auto
und wieder raus. Kein Verkehrsschild, kein Milchauto wird ausgelassen. Ein sehr
alter Bauer auf der Veluwe streckt im friihen Morgengrauen seine Arme begeistert
in die Luft und winkt uns lange mit der Miitze in der Hand hinterher.<® Die
Aktion war etwas Neues — national und international — und gab Hoornik und
seinen Mitstreitern zumindest das Gefiihl, dass sie diesmal — im Gegensatz zu den
dreifliger Jahren — auch wirklich etwas gezan hatten. Nicht, dass es half, nicht, dass
die Deutschen fortblieben, die niederlindische Regierung ihre Meinung dnderte
oder die Angst vor einer Wiederholung sich verringerte. Aber dennoch, sie hatten
niche stillgesessen.

Die erste Phase der Nachkriegszeit

So gestaltete sich also die erste Phase der Nachkriegszeit. Sie dauerte ungefihr bis
1960 und besteht aus einem kurzen Moment der Euphorie und einer langen Zeit
des Kummers, Schweigens, der Angst und Wat, vor allem aber des Unfriedens.
In dieser Periode war das Bild des Krieges konfus — eigentlich gab es noch kein
Bild, das heifit, es gab schon Bilder, aber die waren so gegensiitzlich oder stimmten
so wenig mit der Erfahrung iiberein, dass sie einem nicht vorhandenen Bild
gleichkamen. So wurde bei offiziellen Anlissen und an Gedenkorten wie dem
so genannten Ehrenfriedhof von Bloemendaal — dem Ort, an dem eine Reihe
der wichtigsten Widerstandshelden der Niederlande begraben sind — eine schéne,
erhabene Sprache gesprochen oder in Stein gehauen, eine Sprache, die auch 1945
iiberall gesprochen oder verewigt wurde. Aber diese Sprache war in den fiinfziger
Jahren selten noch aufrichtig und bestand zumeist aus wenig mehr als politisch
korrekten Leerformeln. Auf jeden Fall hatte sie nichts von der Euphorie, die sie
kurz nach der Befreiung gekennzeichnet hatte. Damals hatte man unter dem
Eindruck des Sieges noch verkiindet, dass sich die gesamten Niederlande wie ein
Mann gegen die Besatzer gewehrt hitten. Einige Jahre spater wusste man es besser:
die Wirklichkeit war so viel banaler als bei offiziellen Anlissen, von Angebern
im kleinen Kreis oder von einigen Triumern erzihlt wurde. Die Wirklichkeit
war, um es mit einem Wort zu sagen, »grau«. Das ist eine Bezeichnung, die der
Verfasser dieses Beitrags vor knapp zehn Jahren im Titel eines Buches verwendete,
das ziemliches Aufsehen erregte — und dies noch immer tut.” Was der Verfasser

10 Het is maar tien uur sporen naar Berlijn. Mies Bouhuys over Ed. Hoornik met een keuze uit zijn
werk, Amsterdam, 1985, S. 127 und NEDERLAND INSTITUUT vOOR OORLOGSDOCUMENTATIE, KB

11 1537.
11 C. vaN pER HEIJDEN, Grijs verleden. Nederland en de Tuweede Wereldoorlog, Amsterdam 2001.
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damals noch nicht wusste, ist, dass eine solche Vorstellung in den fiinfziger Jahren
und Anfang der sechziger Jahre ebenfalls verwendet wurde, und dass sein Bild der
Ereignisse nahe an das damalige herankommt. Um es mit wenigen Sitzen zu sagen:
Die Besatzung war eine komplizierte Situation gewesen, in der die Menschen
allerlei Verrenkungen hatten machen miissen.” Ein eindeutiges Verhalten hatte es
bei weitem nicht immer gegeben. Die iiberwiegende Mehrheit lavierte sich durch,
sie konnte nicht anders. Auf jeden Fall erlebten die Menschen das so. Widerstand
konnte den Tod bedeuten, dariiber hinaus war er oftmals eine Sache der Jiingeren
und einiger politisch Begeisterter. Das waren die meisten Niederlinder nicht.
Kollaboration bedeutete, dass man von seiner Umgebung nur iiber die Schulter
angesehen wurde und dass man dariiber hinaus Prinzipien verkiindete, die selten
mit den eigenen iibereinstimmten. Es gab beide Haltungen, Kollaboration und
Widerstand. Aber viel hiufiger war eine Haltung zwischen den beiden Extremen:
ein bisschen Widerstand, ein bisschen Kollaboration, mal etwas mehr von dem
einen, dann wieder etwas mehr von dem anderen, aber zumeist eine Haltung, die
weder das eine noch das andere war — zumindest in der Offentlichkeit und mit
Blick auf das Verhalten. Was man im Innersten seines Herzens oder in der Intimitit
des kleinen Kreises dachte, das ist etwas anderes.” Bis weit in die fiinfziger Jahre
hinein wurde dies auch anerkannt und — abgesehen von einer kleinen Gruppe,
zu der unter anderem Hoornik gehérte — kaum als hinderlich betrachtet. Was
hitte man anderes tun kénnen? Der bekannteste »Beweis« hierfiir ist die Tatsache,
dass Jan de Quay 1959 Premierminister der Niederlande wurde. Derselbe Jan de
Quay war wihrend des Krieges Anfiihrer der wichtigsten politischen Gruppierung
gewesen, die versucht hatte, zu lavieren.” Erst rund zehn Jahre nach seiner Zeit
als Premier (um 1970) wurde dieses Lavieren in breiten Kreisen angeprangert und
de Quay als »bose« blof8gestellt. Dieses Urteil hingt ihm bis zum heutigen Tag
immer noch an. Aber damals, Ende der fiinfziger und auch noch zu Beginn der
sechziger Jahre, wurde vollkommen anders iiber ihn gedacht.

Veriinderungen im Umgang mit der Bildformung des Krieges

Die Wende im Umgang mit der Bildformung des Krieges von der ersten zur
zweiten Phase begann genau in den Jahren, in denen Jan de Quay Premier war,
also Ende der fiinfziger, Anfang der sechziger Jahre. Die Schritte der Verinderung
sollen hier nicht ausfiihrlich beschreiben werden, vielmehr werden hier nur einige
Stichworte gegeben:

12 Siehe zum Beispiel: J. MEULENBELT, De Duitse tijd. Vijf jaar vaderlandse geschiedenis, Amsterdam
1955 und vor allem: L.G. KORTENHORST, Was samenwerking met den vijand geoorloofd, 194s. Siehe
auch: W. WARMBRUNN, The Dutch under German occupation, 19401945, London 1963.

13 B. vaN DER BooM, Wz leven nog. De stemming in bezet Nederland, Amsterdam 2003.

14 W. TEN HaVE, De Nederlandse Unie. Aanpassing, vernieuwing en confrontatie in bezettingstijd,
1940—I945, Amsterdam 1999.
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* Anne Frank: Ihr Buch fiihrte Ende der fiinfziger Jahre in den Niederlanden
und andernorts — Deutschland und die USA vorneweg — zu einer Wende

Eichmann: Der Prozess im Jahr 1961 iiberzeugte die ganze Welt davon, dass
unter den Nationalsozialisten Dinge geschehen waren, die unméglich verdeckt
bleiben konnten.

* Die Fernsehserie De Bezetting (Die Besatzung): In den Niederlanden begann —
gewissermaflen als Vorldufer der Verarbeitung des Zweiten Weltkriegs — zum
gleichen Zeitpunkt, zu dem Eichmann in Buenos Aires gekidnappt wurde, eine
lange laufende Fernsehserie iiber den Zweiten Weltkrieg. Fernsehen war etwas
Neues. Das in der Serie dargestellte Bild vom Krieg — eine Variante dessen, was
unmittelbar nach dem Krieg auch schon erzihlt worden war — wurde so auf
eindringliche Weise unter die Menschen gebracht. Die Wirkung war enorm.”

* Das gleiche geschah, als im gleichen Monat, in dem die Serie endete, im Mai
1965, ein niederlindischer Historiker, Jacques Presser, eine groffe Geschichte der
Judenverfolgung veréffentlichte. Erneut standen die Niederlande Kopf. Dass
das alles passiert war.'6

Im Zusammenspiel mit der rebellischen Atmosphire, der Revolte der Jugend-
lichen, der Durchbrechung der Siulen, dem Aderlass der Kirchen, der Demo-
kratisierung und der Erschliefung der lindlichen Gegenden wird mehr oder
weniger verstindlich, dass die Atmosphire, die Mitte der fiinfziger Jahre ge-
herrscht hatte, sich zehn Jahre spiter vollkommen geiindert hatte. In dieser
Atmosphire bekam der Krieg ein anderes Bild und eine andere Bedeutung.
Auch fiir — und nicht zuletzt dank — Eduard Hoornik.

Eduard Hoornik und sein Wirken

Hoornik war — wie bereits erwihnt — Mitte der fiinfziger Jahre Redakteur der il-
testen Kulturzeitschrift der Niederlande, De Gids. In den ersten fiinfzehn, zwanzig
Jahren nach dem Krieg war dieses Blatt iiberwiegend eine literarische Zeitschrift
mit viel Poesie und Prosa gewesen.”” Aktuelle Politik und gesellschaftliche Fragen
kamen nicht oder kaum zur Sprache. Zu Beginn der sechziger Jahre nahm jedoch
bei einigen Redakteuren, unter anderem auch bei Hoornik, die Unzufriedenheit
hieriiber zu. Nach einer ersten Verinderung im Jahr 1962 sowohl in der Redaktion
als auch in der Organisation folgte Anfang 1965 ein noch groflerer Wechsel. Dabei

15 C. Vos, Televisie en bezetting. Een onderzock naar de documentaire verbeelding van de Tweede
Wereldoor log in Nederland, Hilversum 1995.

16 J. PRESSER, Ondergang. De vervolging en verdelging van het Nederlandse jodendom 19401945, Den
Haag 1965; C. KRiSTEL, Geschiedsschrijving als opdrache. Abel Herzberg, Jacques Presser en Loe de
Jong over de jodenvervolging, Amsterdam 1998.

17 R. Aerts u.a.., De Gids sinds 1837, Den Haag 1987.
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verschwand nahezu die gesamte alte Garde, um fiir drei Jugendliche und einen
Alteren Platz zu machen. Alle waren wie Hoornik vom Krieg schwer gezeichnet.

Unterdessen entwickelte sich sein Haus an der Prinsengracht in Amsterdam zu
so etwas wie dem »Salon der Kriegsgenerationg, in dem den »Stuhl des Meisters« ei-
ne Menge unterschiedliche, jedoch gleich empfindende Personen umringten. Viele
von ihnen werden bis zum heutigen Tag zur kulturellen Elite gezihlt. »Er stand
immer zur Verfiigungg, schrieb einer von ihnen (Harry Mulisch) in einer unmittel-
bar nach dem Tod Hoorniks (am 1. Mirz 1970) erschienenen Sonderausgabe von
De Gids. »Mit Rat, Tat, Geld, Alkohol, Beziehungen, Intrigen, Machenschaften.
Nie hatte er keine Zeit. Jeden Abend war sein Haus voller Dichter, Schriftsteller,
Schachspieler, Komponisten, Architekten, Journalisten, Politiker; Aktionen wur-
den geplant, Zeitschriften zusammengestellt, die Frauen anderer angemacht, man
trank sich einen an, es wurden Theaterstiicke improvisiert, grausame Spielchen
gespielt, diistere Ritsel aufgegeben, Feuerwerk entziindet... Der Dichter selbst
bewegte sich nicht viel; ebenso wie Odipus hatte er Fubeschwerden. Er saf§ in
seinem groflen Sessel wie das Auge des Zyklons: Eine Mutter, die zufrieden auf
ihre Kiiken schaute.«®

Von diesem Sessel aus sprach Hoornik immer wieder den Krieg an. Was auch
Thema war, was auch geschah, wer auch vor ihm stand, der Krieg wurde dazuge-
holt. »So viel an den Abenden im >Salon« auch gelacht oder organisiert wurde,
schrieb ein niederlindischer Journalist und Schriftsteller in einem Nachruf, »blie-
ben sie doch fiir Hoornik Hinweise auf einen Krieg, der nach seinem Gefiihl
nicht aufhérte.« Andere sagten das gleiche, auch der Betreffende selbst: »Dieses
Doppelleben von Tod und Leben wiederholt sich, auch heute noch. Man geht
durch die Stadt, man sieht sich selbst in den Schaufenstern, es gibt keinen Anlass,
aber plétzlich hat man das Gefiihl, dass die Existenz unter einem weggezogen wird.
Die Menschen, die an einem vorbeigehen, sind tot, wie auch man selbst tot ist. Es
dauert nicht lange, ein paar Sekunden nur, dann tritt man wieder zuriick in die
Zeit und in die Wirklichkeit.«*

Insofern hatte sich Hoornik also seit Mitte der fiinfziger Jahre nicht verindert.
Verindert hatte sich die Umgebung. Verindert hatte sich auch sein Einfluss. Im
Mai 1965 erschien De Gids mit einer ausfiihrlichen Kriegsausgabe. Im gleichen
Monat verdffentlichte Hoornik in Vrij Nederland, die im Begriff war, die tonan-
gebende Wochenzeitschrift in den Niederlanden zu werden, einen eindringlichen
Artikel iiber seinen ersten Nachkriegsbesuch in Dachau. Dachau fiir immer heifl
er und erzihlt von »einer schmutzigen Eindde aus Erde und Stein«. Dennoch
erwacht diese Eindde fiir den Besucher wie mit einem Zauberschlag zum Leben.
Das komme, sagt Hoornik, weil er seit dem Lager aus zwei Menschen bestehe:
dem einen, der heute lebe, dem anderen, der dort geblieben sei. »Wir kénnen den

18 De Gids, Nr. 3/1970.
19 HoorNIk (wie Anm. 9), S. 20s.
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Tod nicht t6ten«, schreibt er und meint: »wer jemals das durchgemacht hat, was
ich durchgemacht habe, ist dem fiir alle Zeit verpflichtet. Wir werden damit leben
miissen. Dazu besteht nur eine einzige Méglichkeit. Uns zu teilen. Einer, der —
gefangen von seiner Vergangenheit — hier bleibt; der andere, der weggeht.«

Viele Jahre spiter erinnerte sich seine Frau, die gleiche, die wihrend jener
schlaflosen Nichte seine Klagen anhéren musste, an den Besuch in Dachau. Dabei
erzihlte sie etwas sehr Bemerkenswertes, um nicht zu sagen Schockierendes — um
so mehr, als sie, die viel jiinger war als Hoornik und selbst nie in einem Lager
gesessen hatte dies in der wir-Form tut. »Wir machen die ganze Runde noch
einmale, erzihlt sie. Hoornik wollte alles sehen, auch und vielleicht sogar vor
allem die furchtbarsten Details, darunter die Rinne, durch die das Blut floss. »Bei
dem Gebiisch am Ende des Lagers, nahe an dem schrig ansteigenden Stacheldraht,
wo der Erschiefungsplatz war, finden wir die Rinne. Erneute Freude. Das Blut
in der Rinne [an das Hoornik sich erinnerte] war echt. Kein Albtraum, keine
krankhafte Phantasie. Zum zigsten Mal werden wir befreit. Wir diirfen hier weg,
irgendwo anders hin, wo die Sonne scheint. Es werden die gliicklichsten Ferien
unseres Lebens.«*°

Ein Besuch in einem ehemaligen Konzentrationslager als Auftakt fiir die schéns-
ten Ferien iiberhaupt! Es erscheint bizarr. Aus der Perspektive eines Mannes wie
Eduard Hoornik war es jedoch sehr verstindlich:

Ich weifl gewiss, dass es keinen Unterschied macht,
ob ich Dachau oder die Welt sage,

und das ist es, was mich quilt und still mach,

und auch wenn ich bleibe, ginge ich lieber fort.

Einige Jahre spiter, relativ kurz vor seinem Tod und zu einem Zeitpunkt, zu dem
Erlebnisse wie die seinen immer hiufiger ausgesprochen und anerkannt wurden,
Anfang 1968, sprach Hoornik wihrend der jihrlichen Auschwitz-Gedenkfeier.
Auschwitz und Dachau seien nicht das gleiche, legte er dar. Die Hélle kenne
Abstufungen. Dennoch waren beide Lager seiner Meinung nach Teil des gleichen
»konzentrationiren Universums«. Thre Bewohner hatten »den gleichen Geruch
eingeatmet. Den Geruch des Krematoriums, des Krankenblocks, den Ubelkeit
erregenden Geruch der Kohlsuppe. Den Gestank der Klosettbecken, auf denen die
an Typhus Leidenden in einer Reihe nebeneinander saflen.« Den Geruch wird ein
Mensch nach Meinung Hoorniks nie wieder los. Er zog hieraus zwei Schliisse. Der
eine betraf die ehemaligen Gefangenen, Menschen wie ihn also. Sie kénnten nicht
anders, als ihre Pflicht zu fiihlen, gegen jede Tat und jedes Ereignis zu kiimpfen,
die zu einer Wiederholung fiihren kénnten. »Auschwitz zu gedenken bedeutet,
beschimt zu seing, sagte er, »nicht nur fiir das, was geschehen ist, sondern fiir das,
was geschieht. Nun kénnen wir zwei Dinge tun: mit dieser Scham leben und uns

20 Het is maar tien uur sporen naar Berlijn, S. 152—153.
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dumm stellen. .. oder den Grund fiir unsere Scham beseitigen ... Keine Erge-
benheit also, sondern Widerstand. Die Scheuklappen ablegen und schauen. Auf
Auschwitz schauen, wie es sich heute in hundert Gesichtern darbietet. Nein sagen
und versuchen, dieses Nein sagen auf jede mégliche Weise zu verwirklichen.«**

Mit dieser Schlussfolgerung sprach Hoornik fiir seine Zeit, insbesondere fiir
die Jugendlichen, die an der Prinsengracht zu seinen Fiiflen saflen und ihre intel-
lektuellen Nachkommen. Immer wieder, immer hiufiger und immer deutlicher
sollten sie »nie mehr so etwas« sagen. Themen gab es viele: den Vietnamkrieg, die
Bedrohungen gegen Israel, die Stationierung von Atomsprengképfen in Europa
oder noch spiter die Kriege im ehemaligen Jugoslawien sowie die Debatten iiber
Asylsuchende und der Vormarsch der neuen rechten Parteien. So etwas nie wieder,
womit gemeint war: nie wieder eine solche Erfahrung wie im Zweiten Weltkrieg.

Die andere Schlussfolgerung, die Hoornik aus seiner Konzentrationslagerer-
fahrung zog, betraf diejenigen, die nicht von einem solchen Schicksal betroffen
gewesen waren, insbesondere ihren Reprisentanten: den Staat. Er hatte sich zu
vergegenwirtigen, dass ein ehemaliger Gefangener niemals befreit wird. Wo er
auch war, was er auch tat, der Gestank haftete ihm an. Immer und immer wieder
kehrte er ins Lager zuriick. Und ganz gewiss war dies der Fall bei den wenigen,
die Auschwitz iiberlebt hatten. Hoornik kritisierte »die chronisch Kranken, die
Invaliden, die psychisch Gestérten, die vorzeitig Gealterten, von denen ein Kind
erkennen kann, dass man ihnen helfen muss, und die wir nun schon dreiund-
zwanzig Jahre in der Kilte von Auschwitz stehen lassen... Keine Rente; keine
Wiedergutmachung; niemals irgendeine Geste von irgendeiner niederlindischen
Regierung. Das ist ein Skandal.«

Zur zweiten Phase der Nachkriegszeit

Nun also zur zweiten Phase der Nachkriegszeit. Sie dauerte etwa von 1960 bis
1980 und zeichnet sich durch einen komplizierten, pluralistischen Prozess aus.
Einige seiner Kennzeichen sollen hier angesprochen werden. Einleitend kann
festgestellt werden, dass das Interesse am Krieg stark zunahm. Wihrend in den
fiinfziger Jahren oftmals noch iiber den Krieg geschwiegen wurde — manchmal
so hartnickig, dass dieses Schweigen wie ein lautloses Schreien war — wurde ab
den sechziger Jahren ausdriicklich iiber den Krieg gesprochen. Um ein Bild zu
verwenden: In den vierziger und fiinfziger Jahren war der Krieg ein Schatten, er
lag iiber allem, es war unméglich, ihm zu entkommen. Ab den sechziger Jahren
wurde der Krieg zu einem Spiegel. Man stellte sich ihm.

Eine zweite Verinderung besteht darin, dass ab den sechziger Jahren — vor-
nehmlich dank der zuvor erwihnten Fernsehserie und danach durch eine lange
Reihe von Publikationen — ein mehr oder weniger zusammenhingendes Bild vom

21 Vrij Nederland vom 3. Februar 1968, auch in HoorNik (wie Anm. 9), S. 199—205
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Krieg entstand. Dieses Bild wurde anfangs durch den gleichen Gedanken zusam-
mengehalten, der auch zum Kriegsende fiir kurze Zeit vorgeherrscht hatte: dass
»manc« sich massenhaft den Besatzern widersetzt habe. Das war die Vorstellung,
die von der niederlindischen Exilregierung und vom Widerstand auf die Gesamt-
heit projiziert wurde. Ihr war kein langes Leben beschert, aber sie kehrte durch
den Mund des wichtigsten Kriegshistorikers der Niederlande, Loe de Jong, und
durch das Fernsehen Anfang der sechziger Jahre zuriick, um dann in gemifigter
Form bis heute fortzubestehen.** Der Widerstand diente als Anziehungspunke der
Geschichte vom Krieg.

Im Laufe der siebziger Jahre erhielt dieses Bild vom Krieg einen anderen An-
zichungspunkt: das Opfer. Nicht der Gedanke, dass man Widerstand geleistet
hatte, sondern der Gedanke, dass man gelitten hatte, wurde vorherrschend. Fiir
diese Verschiebung gibt es viele Griinde. Einer davon ist, dass die Geschichte vom
kollektiven Widerstand auf die Dauer unméglich aufrecht zu erhalten war. Im
Fernsehen und im Kino machte sie sich gut, aber in der Debatte und unter dem
Druck der Fakten schmolz sie — um erneut eine Metapher zu verwenden — wie
Schnee in der Sonne. Ein anderer Grund ist, dass das Opferkonzept, wenn man
das so nennen darf, gut zum Sozialstaat sowie auch zur Individualisierung passte.
Ein dritter Grund ist, dass das Interesse am millionenfachen Mord an den Juden
allmahlich zunahm. Diese Entwicklung geht unvermeidbar vom Opfer aus.

Der Aspekt des in den sechziger Jahren wachsenden Interesses am Krieg wurde
bereits genannt. Mit zunehmendem Abstand und dem Erwachsenwerden derje-
nigen, die diese Zeit nicht miterlebt hatten, wurde aus dem Krieg anstelle eines
historischen Ereignisses immer mehr ein symbolisches, ein Modell fiir das, was
man nicht wollte. Der Krieg wurde unter anderem zu einem Argument gegen auto-
ritire Fiihrungsleute, Vietnam und fiir Freiheit, Mitbestimmung und vieles mehr.
Immer und immer wieder wurde der Krieg als Begriindung und als Schreckens-
bild verwendet. Schliefflich miindete alles dies in eine stark moralisch gefirbte
Perspektive. Wenn es um den Krieg ging, sollte es nur zwei Méglichkeiten geben:
gut und bése.”® Das war die gleiche Sichtweise, die wihrend des Krieges von den
Alliierten und dem Widerstand verwendet wurde. Damals war dies naheliegend.
In den sechziger Jahren und spiter war das nicht mehr der Fall. Und doch wurde
diese Sichtweise gerade in dieser Zeit dominant.

Die Folgen von alledem waren enorm. Besonders in den siebziger Jahren gab
es in den Niederlanden einige Krawalle, die die Kriegsereignisse zum Ausgangs-
punke hatten. Es entstand eine Sondergesetzgebung fiir Kriegsopfer. Die Zahl der
Publikationen, Dokumentationen, Filme und Tagungen iiber den Krieg nahm
rasant zu. Kurzum, der Krieg kehrte zuriick. Dies wird in bemerkenswerter Weise
durch die Tatsache veranschaulicht, dass man Ende der siebziger Jahre in den

22 Vos (wie Anm. 15) und L. bE JoNG, De bezetsing, Amsterdam 1966. '
23 J.C.H. BLoM, In de ban van goed en fout. Geschiedschrijving over de bezettingstijd in Nederland,

Amsterdam 2007.
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Niederlanden, den Vereinigten Staaten und andernorts erneut begann, denjenigen
Aufmerksamkeit zu schenken, die wihrend des Krieges »bdse« gewesen, aber aus
verschiedenen Griinden davongekommen waren. 1978 stellte der niederlindische
Justizminister einen Beamten ein, der speziell mit der Ermittlung von Kriegsver-
brechern beauftragt wurde, von Personen, die ihre Strafe noch nicht bekommen
oder noch nicht abgesessen hatten. Das ist um so bemerkenswerter, als in den
USA im selben Jahr das gleiche passierte, wihrend in Frankreich, Osterreich und
anderswo — Deutschland ist aus verschiedenen Griinden ein Sonderfall — ebenfalls
eine neue Periode der Siuberung begann. Ein Nachspiel hiervon ist zur Zeit mit
den Affiren Demjanjuk und Boere zu beobachten. Damals waren die Medien
voll mit Fillen wie dem von Klaus Barbie und Kurt Waldheim. Sie markieren die
Verinderung.

Die dritte Phase der Nachkriegszeit

Die Verinderung, die sich ab 1980 vollzog und die die dritte Phase des Umgangs
mit dem Zweiten Weltkrieg einliutete, ist letztendlich auf einen einzigen Begriff
zu reduzieren: Holocaust. Natiirlich war vom allerersten Augenblick an, in dem
sich die Berichte iiber die Lager verbreiteten (ab Ende 1944) bekannt gewesen, was
unter der Naziherrschaft mit den Juden geschehen war. Aber aus verschiedenen
Griinden blieb diese Tatsache bis circa 1980 anderen Fakten untergeordnet. Die
Aufmerksambkeit galt dem Widerstand, den Opfern im Allgemeinen, zu denen
auch die Juden gehorten, und dem militirischen Kampf. Zudem gab es viel
Beachtung fiir die Schuldigen, die bestraft werden mussten. Vielleicht ist eine
wichtige Erklirung fiir den miihsamen Umgang mit dem Holocaust auch, dass
man eigentlich nicht richtig wusste, wie man dariiber sprechen sollte, »denn wenn
das, was wir sagen, wahr sein sollte, dann wiirden wir eigentlich nicht mehr
existieren und demnach auch nichts sagen kénnen,« um es mit den Worten eines
franzssischen Opfers (Charlotte Delbo) zu sagen.** Aber was der Grund auch sei,
in der Geschichte vom Krieg spielte der Holocaust eine untergeordnete Rolle. Das
inderte sich ab 1980 rasant und mit Folgen, die bis zum heutigen Tag spiirbar
sind.

In dem Prozess des zunehmenden Interesses am Holocaust werden immer wie-
der die gleichen Fixpunkte genannt. Sie gelten in den Niederlanden ebenso wie
anderswo. Der Eichmann-Prozess zu Beginn der sechziger Jahre. Der Stellvertreter
von Rolf Hochhuth aus dem Jahr 1963. Die Kriege, die Israel 1967 und 1973 fiihrte.
In den Niederlanden die bereits kurz genannte Publikation von Jacques Presser. In-
ternational ausschlaggebend war jedoch die Serie Holocaust, die von 1978 bis 1979
im Fernsehen gezeigt wurde und geradezu eine eigene Dynamik ausléste. Danach
erschienen iiberall Biicher, Dokumentationen, Filme, Interviewprojekte, wurden

24 C. DeLBO, Auschwitz and afier, New Haven 1995, S. 276.
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Museen gegriindet und Konzentrationslager restauriert. 1985 veréffentlichte der
Franzose Claude Lanzmann den Dokumentarfilm Shoah. Einige Jahre zuvor hatte
das Werk von Etty Hillesum von den Niederlanden aus die Welt erobert — nicht
so kraftvoll, wie das Tagebuch von Anne Frank dies fiinfundzwanzig Jahre zuvor
getan hatte, aber ein Erfolg war es dennoch. Im gleichen Jahr, in dem Lanzmann
seinen Dokumentarfilm herausbrachte, veréffentlichte Gerard Durlacher in den
Niederlanden seine Erinnerungen an das Lager und vor allem an das, was danach
geschehen war. 1993 kam Steven Spielberg mit Schindlers Liste, 1996 Goldhagen mit
seiner Geschichte, dass alle Deutschen Henker gewesen seien, wihrend deutsche
Intellektuelle unterdessen tiefschiirfend iiber die Verantwortung debattierten.

Inzwischen zeigte sich, dass auch die Situation in den Niederlanden etwas
weniger schon gewesen war als oftmals gedacht wurde. So wurde bekannt, dass sich
Niederlinder nach dem Krieg — wohlgemerkt: nach — ziemlich oft antisemitisch
verhalten hatten. Die Nachricht, wie die Schweizer wihrend des Krieges mit Juden
und jiidischem Besitz umgegangen waren, war noch nicht bekannt, als sich zeigte,
dass auch die Niederlinder in dieser Hinsicht wenig hatten, worauf sie stolz sein
konnten. Viele von ihnen hatten sich wihrend des Kriegs auf Kosten von Juden
bereichert. Schlimmer noch, nach dem Krieg waren sie damit fortgefahren, unter
anderem, indem sie die Nachlisse der in den Lagern ermordeten Juden verkauft
oder fiir einen licherlichen Preis selbst erworben hatten. Auch gab es immer mehr
Aufhebens wegen der unleugbaren Tatsache, dass in den Niederlanden ein im
Vergleich so hoher Prozentsatz an Juden umgekommen war — mehr als in jedem
anderen Land in Westeuropa.” Wie war das méglich? Die Niederlande waren
doch das Modell der europiischen Toleranz par excellence! Und in diesem Stil
ging es weiter.

Ab 1980 wurde der Krieg, in den Niederlanden ebenso wie anderswo in der
westlichen Welt, in zunehmendem Mafle mit dem Holocaust assoziiert. War die-
ser bis zu jenem Zeitpunke allenfalls ein Aspekt des Krieges gewesen, so drehten
sich nun die Verhiltnisse um. Der Krieg wurde nun fast zu einer Fulnote des
Holocausts.* Wihrend bis circa 1980 das grofite Interesse dem galt, was man
fiir die Juden getan hatte, galt in den neunziger Jahren im Gegenteil die meiste
Beachtung dem, was man unterlassen hatte, um nicht zu sagen, inwieweit man
vom Holocaust profitiert hatte. Wenn die Deutschen wihrend des Krieges »willige
Henker« gewesen waren, dann waren die Niederlinder nachgiebige Zuschauer.
Wohlgemerkt, hier wird nicht behauptet, dass dies so war, noch nicht. Hier wird
lediglich in kurzen, unnuancierten Worten das Bild referiert, das sich Ende des
zwanzigsten Jahrhunderts herausbildete. Es war ein Bild, das durch die Aktualitit
auf bizarre Weise Kolorit erhielt. Im Jahr 1995 wurden unter den Augen niederlin-

25 N. VAN DER ZEE, Om erger te voorkomen. De voorbereiding en uitvoering van de vernietiging van

het Nederlandse jodendom tijdens de Tiveede Wereldoorlog, Amsterdam 1997. . .
26 Nationaal vrijheidsonderzoek vom April 2006, zu finden auf der Website des Nationaal Comité 4

en 5 mei (htep://www.4en5mei.nl).
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discher Truppen in Srebrenica 7.500 Minner verhaftet und abtransportiert, um
anschlieRend ermordet zu werden. Uber dieses Ereignis gibt es vieles zu sagen,
eine Reihe von Einschrinkungen sind méglich. Aber die einfachste Tatsache bleibt
bestehen: man stand beim Abtransport dieser Minner daneben und sah zu.

Die dritte Phase im niederlindischen Umgang mit dem Krieg wiirde wirklich
stiefmiitterlich behandelt werden, wenn man es hierbei belassen wiirde. Es geschah
viel mehr. Es erschien uniiberschaubar viel, das an das Bild ankniipfte, das sich in
den sechziger und siebziger Jahren herauskristallisiert hatte: von einer Bevolkerung,
die sich tapfer gewehrt und schwer gelitten hatte. Unterdessen warteten professio-
nelle Historiker mit neuen Bildern auf: niichterner, ruhiger, weniger moralistisch.
Eine der neuen Einsichten lautete, dass der Krieg einen viel geringeren Bruch be-
deutet habe, als es die Zeitgenossen empfunden hitten. Langfristig betrachtet sei
der Krieg, trotz all seiner Schrecklichkeit, in erster Linie ein Augenblick gewesen.
Der tatsichliche Bruch in der niederlindischen Geschichte sei spiter gekommen,
in den sechziger Jahren, als die Siulen zerbrachen, die Kirchen sich leerten, die
traditionellen Hierarchien verschwanden, das Hinterland erschlossen wurde und
sich die Offentlichkeit verinderte. In dieser Verinderung spielte der Krieg eine
nicht unwichtige Rolle: er fungierte als Argument, Warnung, Schreckgespenst,
Beispiel. Damit wurde der Zweite Weltkrieg — im Ubrigen ebenso wie anderswo
in der westlichen Welt — immer weniger ein historisches Ereignis und zunehmend
das Negativ bezichungsweise die Kehrseite der Modernitit, das heiflt: was damals
geschehen war, durfte niemals wieder geschehen. Der Refrain, der in den sechziger
Jahren vor allem unter Jugendlichen und rebellischen Figuren wie Eduard Hoornik
erklungen war, wurde ab den achtziger Jahren weltweit zur politischen Botschaft
einer politischen und kulturellen Elite. Es gibt noch mehr solcher Beispiele. Aber
die Essenz des heutigen Umgangs mit dem Krieg bleibt die erwihnte. Man kénnte
sie in zwei Begriffen wiedergeben: der eine lautet »Holocaustisierungg, der andere
ist, was man mit einem in diesem Zusammenhang ungebriuchlichen Wort »Schul-
digwerdung« nennen kénnte. Der Zweite Weltkrieg war zunichst vor allem der
Moment gewesen, in dem die eine Minderheit (Nationalsozialisten) die andere
(Juden) umgebracht hatte. Damit war aber das Schockierendste noch nicht gesagt.
Deas ist, dass die Mehrheit es — ebenso wie in Srebrenica — hatte geschehen lassen.
Man stand daneben und schaute zu. Dies war mit einem starken Schuldgefiihl
verbunden. Holocaustisierung und Schuldigwerdung. Das ist der Kern der vorliu-
fig letzten Phase des Umgangs mit dem Zweiten Weltkrieg, in den Niederlanden
und anderswo.



Nachgiebige Zuschauer? 27

Fazit

Zum Schluss die Frage, die wie jedes Gesprich iiber den Krieg, nahezu unver-
meidbar eher moralischen als historischen Charakter hat, ob der Vorwurf oder
Selbstvorwurf berechtigt ist. Sind die Niederlinder, wie so viele andere — Fran-
zosen, die katholische Kirche, Alliierte — tatsichlich »nachgiebige Zuschauer«
gewesen? Der Antwort auf diese Frage geht eigentlich eine andere Frage voraus,
eine Frage, die nicht oft genug gestellt wird: Ist es berechtigt, dass der Zweite
Weltkrieg vor allem im Licht des Holocausts betrachtet wird? Die Antwort ist
von der Perspektive abhingig. Ist diese Perspektive moralisch, dann kann man
das kaum verneinen. Der Holocaust ist zweifellos das emporendste Ereignis des
Zweiten Weltkriegs. Diirfen aber Krieg und Holocaust, wie es seit rund fiinfzehn
Jahren iiblich ist, auf eine gemeinsame Stufe gestellt werden? Es gibt eine Anekdote
iiber einen Mann, der im Jahr 1943 im niederlindischen Peel, einem Landstrich
an der deutschen Grenze, Verstecke fiir Juden suchte. Das fiel ihm nicht leicht.
Erstens, weil man nicht wusste, was das war: Juden. Man kannte nur Katholiken
und Nicht-Katholiken. Dann musste der Mann erkliren, dass diese Juden verfolgt
wurden, was das bedeutete und dass es besser war, wenn sie untertauchten.?” Das
ist eine vielsagende Anekdote. In den Niederlanden lebten zu Beginn der Besat-
zung rund 140.000 Juden. Bei weitem die meisten von ihnen lebten in wenigen
groflen Stidten. Woanders, besonders auf dem Lande, gab es nur wenige Juden,
und wenn sie dort lebten, dann waren sie oftmals unsichtbar, das heifit: als Ju-
den. Unsichtbar war auch ihr Abtransport. Vollkommen unsichtbar und noch
unvorstellbarer war das, was anschliefend mit ihnen geschah. So gesehen ist der
Vorwurf der Anpassung absurd. Wie kann man sich an étwas anpassen, von dem
man nichts weif$?

Zu dieser Relativierung gehért eine Randbemerkung, und die gilt in erster
Linie denjenigen, die auf die eine oder andere Weise, iiber politische, soziale
oder 6konomische Kanile, Einfluss ausiiben konnten. Sie hitten es besser wissen
kénnen. Sie hitten es besser wissen miissen. Sie hitten begreifen miissen, dass dort,
wo Menschen so offen misshandelt wurden, wie die Juden damals misshandelt
wurden, dass dort schreckliche Dinge passieren kénnen. Man begriff es jedoch
nicht. Und das nicht nur, weil man es nicht verstehen konnte, sondern auch, weil
es einfacher war, es nicht zu verstehen. Man konnte ja doch nichts tun. Dariiber
hinaus: »Dein Schmerz ist nicht der meine.« Insofern waren die Niederlinder, von
Ausnahmen abgesehen, tatsichlich nachgiebige Zuschauer. Fiir die Bevolkerung
anderer Linder gilt im Ubrigen das gleiche.

Als Eduard Hoornik 1938 iiber den Nationalsozialismus schrieb, dauerte eine
Bahnfahrt nach Berlin nur zehn Stunden. Im Jahr 2010 ist die ganze Welt nur ein

27 B.]. FLim, Hez organiseren van de onderduik kwam voor de meeste joden veel te laat op gang, in:
Auschwitz Bulletin, 1/2000, S. 31-35.
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paar Mausklicks und eine vergleichbare Zahl von Flugstunden entfernt. Insofern
hat sich in siebzig Jahren viel verindert. Aber wie Ereignisse im ehemaligen Jugo-
slawien, in Ruanda, im Kongo und an einer Reihe anderer Orte zeigen, hat sich
das Wichtigste nicht geiindert. Das sind wir. Um es mit den poetischen Worten
Eduard Hoorniks zu sagen:

Ich bin der Hinterbliebene,
der unverstorbene Tote,
der Hund, der den Mond anheult.

Ich krieche unter den Tisch,
meinen Kopf zwischen meinen Pfoten,
mein Maul ein Maul voller Blut.





