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umsetzen konnte, stieg sein Stern rasch. Aufgrund seiner militärischen Erfol­
ge wurde van Het.itsz 1 89 8  zum Gouverneur von Atjeh ernannt, eine Funkti­
on, in der er seine blutigen Expeditionen fortsetzen konnte. Während er sich 
damit einen legendären Ruf erwarb, verloren dabei Tausende von Einheimi­
schen ihr Leben. 

Die niederländische Regierung zeigte ihre Dankbarkeit gegenüber dem 
,Pacificator', indem sie ihn 19 04 zum Generalgouverneur von Niederlän­
disch-Indonesien ernannte. Das Motto ,Wachsamkeit und Flexibilität' wich 
nun dem Motto ,Ordnung, Ruhe und Wohlstand', wenngleich ihm das Re­
gieren weniger leicht von der Hand ging als die militärische Arbeit. Dennoch 
konnte er sich auch in dieser Periode zuweilen noch in seiner Rolle als Hee­
resführer ausleben, denn unter seiner Regierung wurden die Inseln außerhalb 
Javas, die Außenregionen, endgültig der niederländischen Autorität unter­
worfen und Niederländisch-Indonesien wurde zu dem Einheitsstaat, aus dem 
das heutige Indonesien hervorgegangen ist. Seine Reputation war dann auch 
nur noch größer geworden, als er 19 09 sein Amt niederlegte und in die Nie­
derlande zurückkehrte. Die letzten Jahre vor seinem Tod verbrachte er ab­
wechselnd in der Schweiz und in Frankreich. In letztgenanntem Land starb 
er 1924 in Montreux. 

Nach seinem Tod erhielt der Name van Heutsz einen fast mythischen 
Klang. Aus Handelskreisen wurde der Vorschlag geäußert, ,den Schmied der 
Einheit im Archipel' mit einem Denkmal zu ehren. Zu diesem Zweck wurde 
im Juli 19 24 ein Komitee gegründet, dessen Vorsitzender A. W.F. Idenburg 
war, der ehemalige Kolonialminister und Vorgänger van Heutsz' als Gene­
ralgouverneur von Niederländisch-Indonesien. Nachdem der erste Entwurf 
abgelehnt worden war, kam Ende 19 24 der Gedanke auf, die sterblichen 
Überreste van Heutsz' in die Niederlande zu überführen. Die Reaktionen 
waren überwältigend. Lokale und provinziale Komitees sammelten unter den 
wachsamen Blicken eines umfangreichen, hochkarätig besetzten Ehrenkomi­
tees Geld, zu dem nicht nur Ministerpräsident Ch. Ruys de Beerenbrouck 
und der Kolonialminister A.C.D. de Graeff sowie der Finanzminister H. 
Colijn gehörten, sondern auch die elf Kommissare der Königin und die Bür­
germeister von Amsterdam, Den Haag, Rotterdam und Coevorden, dem 
Geburtsort van Heutsz', wo inzwischen auch ein Denkmal errichtet worden 
war. Ehrenvorsitzender des Komitees war Prinz Hendrik. 

Noch bevor die Umbettung des Leichnams stattgefunden hatte und das 
ziemlich pompöse Denkmal auf dem neuen Ostfriedhof in Amsterdam fer­
tiggestellt war, stellte sich heraus, daß das gesammelte Geld für ein weiteres 
Denkmal reichte. Ein Vorschlag, dieses zweite Denkmal auf dem Museums­
platz zu errichten, führte im Stadtrat zu heftigen Diskussionen. Vor allem die 
Sozialdemokraten und die Kommunisten waren der Meinung, van Heutsz 
habe inzwischen mehr als genug Ehrungen erhalten. 
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Abb. 1: Enthüllung des Van-Heutzs-Denkmals 1935. 

Abb. 2: Das Van-Heutzs-Denkmal im Jahr 2001. 
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1573 zugewiesen wurde. Diese Gläser zeigen Bibelszenen, wobei nach gutem 
Brauch auch die Geldgeber abgebildet wurden - Philip II. beispielsweise, 
aber auch Prälaten - und Adlige wie Wilhelm von Oranien. Ihr Platz wurde 
nach der Reformation von Repräsentanten der freien Republik übernommen, 
den Stadtregierungen, den Wasserbehörden und den Staaten, die sich bei 
ihren Aufträgen im übrigen nicht mehr nur auf rein religiöse Themen be­
schränkten. So besang das Statenglas, das sich über dem Grab von Coornhert 
befand, in einer allegorischen Darstellung den Sieg der Gewissensfreiheit 
über die Tyrannei.lt Indem sie der Sint Janskerk eine weitere Glasmalerei 
stifteten, stellten die Initiatoren die Geschehnisse der Jahre 19 4 0  bis 19 45 in 
eine Reihe mit früheren Ereignissen der nationalen Geschichte. 

Der nationale Charakter kam letztlich auch im Objekt selbst zum Aus­
druck. Im Zentrum des Fensters ist die Befreiung dargestellt, symbolisiert 
durch einen Fahnenaufmarsch mit Männern, Frauen und Kindern. Es ist eine 
Darstellung, die an bekannte Gemälde erinnert, wie die Nachtwache von 
Rembrandt, auf der Kinder und Hunde im Lichtschein zu sehen sind, mehr 
jedoch noch an La Liberte guidant Je peuple [Die Freiheit, die das Volk 
führt] von dem französischen Maler Eugene Delacroix aus dem Jahre 1 83 0. 
In van Eycks Darstellung ist es jedoch nicht Marianne, die das Volk in die 
Freiheit führt, sondern eine weiße Gestalt, eine beschützende Mutter; der 
Mann neben ihr formt mit den Fingern das V-Zeichen auf Limburger Art: 
mit drei Fingern. Hinter der Frau steht ein Mann mit Soldatenbarett, der die 
Unterstützung durch die Alliierten symbolisieren soll. Der festliche Fahnen­
aufmarsch steht in Kontrast zu den ernsten, teilweise unverhohlen leidenden 
Mienen - die Freiheit hatte ihren Preis. 

Dieses zentrale Bild ist von Darstellungen der Kriegsschrecken umgeben. 
Der obere Teil des Fensters wird unter Flugzeugen und niederfahrenden 
Blitzen durch die Apokalyptischen Reiter aus dem Buch der Offenbarung 
des Johannes (Kapitel 6 ,  Vers 1 bis 8) dominiert: Sie bringen Krieg und Hun­
ger, Tod und Verderben, Pest und wilde Tiere, während einige Tauben als 
Symbole des Friedens vor ihnen flüchten. Das darunterliegende Fenster zeigt 
die Katastrophen der vierziger Jahre: die von den Deutschen verursachte 
Flutkatastrophe von Walcheren und brennende Kirchen - die Eusebiuskirche 
von Arnheim ist zu erkennen. Weiter unten, zu beiden Seiten der zentralen 
Darstellung der Befreiung, befinden sich sechs kleinere Tafeln. Die drei auf 
der linken Seite zeigen von oben nach unten am Galgen baumelnde Men­
schen, einen Mann, den deutsche Soldaten aus dem Kreis seiner Familie rei­
ßen, und vier ausgehungerte ,Nacht- und Nebelgefangene' in einem Konzen­
trationslager. Die Tafeln auf der rechten Seite zeigen Massenszenen: Men­
schen mit erhobenen Händen bei einer Razzia, die Zwangsevakuierung von 
Zivilisten - selbst von Behinderten - und schließlich die Deportation der Ju­
den. 

11 A. RIJKSEN, Gespiegeld in kerkeglas, Lochern 1947. Zum Statenglas siehe M. VAN
GELDER, De vrijheid van conscientie. De verbeelding van het Nederlandse vrijheids­
ideaal, in: Feit & fictie III/2 (1997), S. 11 1-119. 



66 Frank van Vree 

Abb. 3: Das Befreiungsfenster der Sint Janskerk in Gouda, nach einem 
Entwurf von Charles Eyck (1945-1947). 
Quelle: Stichting Fonds Glazen (Gouda) 
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,Erde, getränkt vom Blut der Märtyrer', die von Erschießungs- und Ehren­
friedhöfen stammte.13 

Ähnlich verhielt es sich bei anderen Aufträgen für Denkmäler, Dokumen­
tarfilme und Gedenkbücher. Künstler, Regisseure und Schriftsteller sollten 
Themen wie Leid und Tröstung mit patriotischer Aufopferung, Kraft und 
Sieg des Geistes verknüpfen, und zwar in erkennbarer, evokativer und 
gleichzeitig ästhetisch angemessener, mahnender und über den Tag hinaus 
gültiger Form.14 Wie der mühsame Entstehungsprozeß bis zur Errichtung 
vieler Denkmäler zeigt, schienen diese Forderungen in der Praxis nicht oder 
kaum miteinander vereinbar zu sein. Künstlerisch gesehen bot die ,Denk­
malflut' nur selten Raum für weniger konventionelle Formen, abgesehen von 
einer einzigen Plastik - De verwoeste stad [Die zerstörte Stadt] von Ossip 
Zadkine in Rotterdam -, die eigentlich nur deshalb aufgestellt wurde, weil sie 
ein Geschenk an die Stadt war. In den meisten Fällen bedienten sich Auftrag­
geber und Bildhauer des klassischen beziehungsweise christlichen Reper­
toires mit leicht wiedererkennbarer Symbolik: Friedenstauben, Kreuze, Phö­
nixe, Löwen, gesprengte Ketten, Fahnen, Schwerter, Hände, Blumen, Palm­
zweige und brennende Fackeln neben spezifischeren Symbolen wie zer­
schmetterten Hakenkreuzen und abgeschossenen Adlern. Ebenso konven­
tionell waren die Siegessäulen und Skulpturen wie etwa der Mann vor dem 
Exekutionskommando, der fallende Soldat, der beschützende Hirte, die 
Christusfigur und das Corpus Christi, die behütende Mutter, der Heilige 
Georg mit dem Drachen, der barmherzige Samariter, die gefallenen Opfer 
und die siegreichen Männer- und Frauengestalten wie Judith und Holofernes 
sowie David und Goliath. Dasselbe galt für die Inschriften, die oft aus der 
Bibel stammten: ,Mein Herz ist standhaft geblieben in tiefster Bedrängnis', 
und für das patriotische Standardrepertoire: ,dem Vaterland treu ergeben', 
,auf daß wir nie vergessen', ,in dankbarem Gedenken', ,nicht vergebens' und 
,den Gefallenen'. 

Die Kriegsdenkmäler aus der Periode von 1945 bis 1965 standen nahezu 
ausnahmslos unter dem Zeichen des ,Opfers' für die Zukunft der Nation, der 
Freiheit, des Glaubens und des Vaterlandes. So kam es, daß es lange Zeit nur 
ein einziges öffentliches Monument gab, das auf Verfolgung und Ver­
nichtung der Juden hinwies: Eine Wand aus fünf Reliefs an der Weesperstraat 
in Amsterdam, errichtet auf Betreiben jüdischer überlebender, die sich seit 
1946 in dem ,Komitee zur Stiftung eines Denkmals für die Hilfe, die Juden in 
den Niederlanden während des Krieges zuteil wurde' zusammengeschlossen 
hatten. Das 1950 enthüllte Monument hieß offiziell Zum Gedenken an den 
Gemeinsinn der Amsterdamer Bevölkerung gegenüber der jüdischen Bevöl­
kerung. Als Ausdruck der Dankbarkeit für die Aufopferung und Solidarität 

13 W. ÜOSTERBAAN, Herdenken op de Dam, in: Het Nationaal Monument op de Dam, 
Amsterdam 1998 S. 9-28; D. CARASSO, Een monument voor de natie. Het ontstaan 
van het Nationaal Monument op de Dam, in: ]ong Holland 1 (1987), S. 2-23. 

14 VAN VREE (wie Anm. 9), S. 27 ff.; B. VAN ßOHEMENIW. RAMAKER, Sta een ogenblik 
stil [.„]. Monumentenboek 1 94011945, Kampen 1980. Vgl. B. STIGTER, Beelden om
nooit te vergeten, in: Kunst en Beleid in Nederland 6 (1992), S. 13-61 und - mit einer 
Ergänzung versehen - in: Boekmancahier 17 /5 (1993 ), S. 339-344. 
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kehrt in den Denkmälern und Reden, aber auch in vielen Werken der Lite­
ratur sowie in erfolgreichen Spielfilmen wieder, wie De Overval [Der Über­
fall] von 1962 und der monumentalen Dokumentarserie De Bezetting [Die 
Besatzungszeit], deren 21 Folgen zwischen Mai 1960 und Mai 1965 meist an 
Gedenktagen ausgestrahlt wurden und mit denen die nationale Gedenkkultur 
ihren Höhepunkt erreichte.18 In der herrschenden Vorstellung über die Jahre 
der Besatzungszeit gelten die Niederlande als unschuldige un� friedliche Na­
tion, die Opfer deutscher Aggression geworden war. Dieser Übermacht zwar 
nicht gewachsen, blieben die Niederländer jedoch in Geist und Wesen unge­
brochen. Waren sie vielleicht keine Helden, so taten sie doch ihre Pflicht, ge­
währten Verfolgten Unterschlupf und blieben der Fahne und der Königin 
treu. Gerade in dieser geistigen Gesinnung manifestierte sich die Einheit der 
Nation. So ist es nicht überraschend, daß in dieser Vorstellung kaum Platz 
für die weniger ruhmreichen Kapitel der Besatzungsgeschichte, wie die zwei­
felhafte Rolle des Staatsapparats oder die weit verbreitete Unentschlossenheit 
und Passivität, war, und erst recht nicht für das Schicksal der hunderttausend 
ermordeten jüdischen Mitbürger, mit 70 Prozent der jüdischen Bevölkerung 
der höchste Anteil in Westeuropa. Letzteres impliziert allerdings nicht, daß 
die ,Endlösung' vollständig verleugnet wurde, vielmehr wurde dieser Zeitab­
schnitt nahezu unbemerkt in das Bild der Nation eingearbeitet. Selbst die 
Chronik der Judenverfolgung, lange Zeit die einzige umfassende europäische 
Studie zu diesem Thema, von dem angesehenen jüdischen Schriftsteller und 
Rechtsanwalt Abel Herzberg 1950 als Teil des staatlichen Geschichtsbuchs 
Onderdrukking en Yerzet [Unterdrückung und Widerstand] verfaßt, konnte 
sich diesem Muster nicht entziehen. Die Judenverfolgung sei „eigentlich kein 
Teil der niederländischen Geschichte", so Herzberg. „Sie hatte ihren Ur­
sprung nicht in den gesellschaftlichen Verhältnissen der Niederlande. Man 
kann sogar mit Sicherheit sagen, daß sie daraus gar nicht entstehen konnte. 
Sache der Niederländer war hingegen der Widerstand gegen die Juden­
verfolgung." Dieser Logik folgend beschrieb er auch die Geschehnisse: als 
ausführliche Chronik, kritisch, jedoch ohne besondere Beachtung des nieder­
ländischen Kontexts.19 

Der nationale christlich-humanistische Diskurs, der Einheit und Konti­
nuität betonte, entsprach ganz der politischen Atmosphäre von ,Disziplin 
und Askese' in jenen Jahren.20 Die politische und wirtschaftliche Realität -

Tweede Wereldoorlog in Nederland, Hilversum 1995; T. ANBEEK, Na de oorlog. De 
Nederlandse roman 1 945-1960, Amsterdam 1986; B. MÜLLER, Sporen naar Duitsland. 
Het Duitslandbeeld in Nederlandse romans 1945-1990, Aachen 1993. 

18 Vos (wie Anm. 17); F. VAN VREE, Televisie en de Geschiedschrijving van de Tweede 
Wereldoorlog, in: Tbeoretische Geschiedenis 22/1 {1995}, S. 1-26. 

19 A. HERZBERG im Vorwort der Kapitel, die als Kroniek der ]odenvervolging für 
Onderdrukldng en Verzet III S {1950) zusammengestellt worden sind und kurz darauf 
als eigenständige Studie unter dem Titel Kroniek der ]odenvervolging (Amheim 1950) 
veröffentlicht wurden. Davor war von Herzberg bereits ein Band über seine Er­
fahrungen in Bergen-Belsen erschienen: Amor Fati. Zeven opstellen over Bergen-Bel­
sen, Amsterdam 1946. 

20 J.C.H. BLOM, Crisis, bezetting en herstel. Tien studies over Nederland 1 930-1950, 
Den Haag 1989. 
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le Schuldlosigkeit, in ihr vereinten sich das Schicksal des jüdischen und des 
niederländischen Volks. Wenngleich erste Ansätze bereits in einigen frühen 
Denkmälern und Filmen zu finden sind, scheint diese Identifikation erst ge­
gen Ende der fünfziger und in der ersten Hälfte der sechziger Jahre ihre end­
gültige Ausformung erlangt zu haben. 

Eine kulturelle Wende 

Noch bevor der letzte Teil der legendären Serie De Bezetting 1965 gesendet 
wurde, gab es erste Anzeichen für einen Umschwung, nicht nur in den Nie­
derlanden, sondern auch in anderen Ländern. Die westliche Gesellschaft war 
in Bewegung: Was sich hier vollzog, war nicht weniger als eine kulturelle 
Revolution, eine geistige Wende, bedingt durch eine Reihe sich gegenseitig 
beeinflussender Faktoren: schnell wachsender Wohlstand und neue soziale 
Verhältnisse, steigendes Bildungsniveau, Verbreitung des Fernsehens, Autos, 
Tourismus, freie Jugendkultur. Verschiedene Entwicklungen in der Weltpoli­
tik wie die Entkolonisierung, die Vitalität der amerikanischen Kultur, die all­
mähliche Verringerung internationaler Spannungen und die Erneuerungsbe­
wegungen in den Weltkirchen trugen ebenfalls dazu bei. 

Traditionelle Werte und Normen gerieten unter Druck, und das ließ auch 
die vorherrschende historische Kultur nicht unberührt. Die Konfrontation 
zwischen den divergierenden Haltungen gegenüber der nationalen Geschich­
te verlief, wie die unruhige Geschichte der van Heutsz-Denkmäler zeigt, 
nicht immer friedlich. Im Sommer 1965 malten Amsterdamer Provos, die der 
Meinung waren, das niederländische Bild von der eigenen kolonialen Ver­
gangenheit bedürfe dringend einer Korrektur, mit großen weißen Lettern die 
Wörter PROVO und IMAGE auf den Sockel des Denkmals auf dem Olym­
piaplein. Im gleichen Jahr hatten bereits zwei Redakteure der Rooie Drentse 
Courant (einer der beiden war der spätere PvdA-Verteidigungsminister Re­
lus ter Beek) eine Tafel neben dem van Heutsz-Denkmal in Coevorden auf­
gestellt, auf der stand: „Entschlafen unter dem Hakenkreuz; gefallen bei der 
Ausrottung des 39. Atjehschen Dorfes; beim Vergewaltigen der 79. Atjeh­
schen Frau; um das gebührende Vertrauen der niederländisch-indonesischen 
Regierung erneut zu untermauern."24 Die Tochter des ehemaligen General­
gouverneurs reichte daraufhin eine Klage ein, die zur Verurteilung der beiden 
jungen Redakteure zu einer Geldbuße von 50 Gulden führte. Als Sachver­
ständiger trat bei diesem Prozeß der K.riminologe und Schriftsteller J.B. 
Charles (Pseudonym Willem Hendrik Nagel) auf, der sich ebenso wie viele 
andere linke ehemalige Widerstandskämpfer schon früh gegen das selbstzu­
friedene Bild der niederländischen Gesellschaft und ihrer Geschichte ge­
wandt hatte.25 

Es sollte keine Ruhe mehr einkehren. Am 10. März 1967, dem ersten Jah­
restag der tumultartigen Vorkommnisse um die Hochzeit von Kronprinzes­
sin Beatrix und Claus von Arnsberg, verübten Mitglieder der Jugend-

24 Het Coevorder Lieverdje, in: Provo, 22.09.1965. 
25 Siehe beispielsweise J.B. CHARLES, Volg het spoor terug, Amsterdam 1953. 
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Jetzt traten diese Auffassungen jedoch aus dem Dunstkreis der Kunst und 
Literatur heraus und gewannen schnell an politischer Bedeutung.28 

Den Durchbruch für die Verankerung der ,Endlösung' in der kollektiven 
Erinnerung brachte 1965 Ondergang, die bereits erwähnte Studie von Jacques 
Presser über die Judenverfolgung. Innerhalb eines Jahres wurden hundert­
tausend Exemplare davon verkauft. "Selten wird eine wissenschaftliche Ar­
beit so schnell und so umfassend für sakrosankt erklärt", schrieb der Histo­
riker Jan Bank später in einer Betrachtung über das Bild vom Krieg und die 
Wechselwirkung zwischen Geschichtsschreibung und Massenmedien. Die 
Reaktionen auf dieses gigantische In memoriam wurden beherrscht von „Ge­
fühlen der Erschütterung und Bestürzung, von Schuld und Beileidsbe­
zeugungen", so Bank, der hierin einen Hinweis dafür sah, daß „man sich zum 
ersten Mal über das Ausmaß der Katastrophe der Judenverfolgung in den 
Niederlanden bewußt zu werden schien. Die Reaktion hierauf war eine 
beinah kollektive Erkenntnis zumindest passiver Schuld. "29 

Mit der tiefgreifenden Veränderung im Denken über die Besatzung und 
die nationalsozialistische Vernichtungspolitik traten neue Themen und For­
men in den Bereich des öffentlichen Erinnerns. Es entstanden neuartige 
Denkmäler, die von einem völlig anderen Geist beseelt waren und bei denen 
nur noch wenig von dem traditionellen Diskurs zum Thema Gedenken zu 
spüren war. Ebenso wie bei der ständig zunehmenden Zahl von Fernseh­
filmen über den Zweiten Weltkrieg - zusammengenommen sicher mehr als 
ein Drittel aller historischen niederländischen Dokumentarfilme - richtete 
sich die Aufmerksamkeit immer stärker auf die Opfer. Der gleiche Prozeß 
vollzog sich in der Presse, die seit Beginn der sechziger Jahre deutlich mehr 
und nuancierter über die Judenverfolgung schrieb. Dies alles schlug sich un­
mittelbar in den aktuellen politischen Fragestellungen nieder. So läßt sich ein 
unmittelbarer Zusammenhang zwischen der breiten und vorbehaltlosen Sym­
pathie für Israel und der schuldbewußten Identifikation mit den verschwun­
denen jüdischen Mitbürgern herstellen. 

Etwa gleichzeitig mit der Rückkehr des Themas ,Zweiter Weltkrieg' in die 
Politik kamen - in den Niederlanden ebenso wie in anderen Ländern - auch 
die individuellen Traumata zur Sprache. Die Betäubung der ersten Nach­
kriegsjahre war vorüber und der Schock über die Tiefe des Leides groß, wie 
die heftigen und emotionalen Reaktionen auf den Dokumentarfilm Begrijpt u 
nu waarom ik huil [Begreift ihr jetzt, warum ich weine] über das KZ­
Syndrom zeigten, den Louis van Gasteren 1969 für das niederländische Fern­
sehen drehte. Das Erkennen der psychischen und körperlicher Schäden 
durch die Erfahrungen im Lager schlug sich in materieller und immaterieller 
Sorge für die Widerstands- und Verfolgungsopfer nieder. War die Aufmerk­
samkeit in den ersten Nachkriegsjahren fast ausschließlich auf die Opfer 
militärischer und ,illegaler' Aktionen gerichtet, so wurde sie nun auf die 
Überlebenden der Lager und Gefängnisse gelenkt. Diese Entwicklung sollte 
in den folgenden Jahrzehnten noch zunehmen und zu einer Vielzahl von 

28 VAN VREE (wie Anm. 9), S. 90 ff.; ANBEEK (wie Anm. 17). 
29 J. BANK, Oorlogsverleden in Nederland, Baarn 1983, S. 22 f. 
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Kriegsopferkategorien führen, mit eigenen Interessengruppen, Regelungen 
und Denkmälern. 

So veränderte sich das Bild der Besatzungsjahre in den sechziger und 
siebziger Jahren einschneidend. Die politischen und ideologischen Prin­
zipien, die die Ordnung in der Goudaer Darstellung van Eycks beherrscht 
hatten, wurden gründlich über den Haufen gewoden: Die Flaggenparade 
verlor ihren Glanz und die christliche Symbolik ihre Bedeutung, während die 
Ereignisse, die auf den seitlichen Tafeln dargestellt waren, langsam aber si­
cher in den Mittelpunkt der Darstellung rücken sollten. Das Leiden der ein­
zelnen Opfer und einzelner Gruppen, vor allem aber die systematische Ver­
nichtung von Juden, Geisteskranken, Zigeunern und anderer von den Nazis 
als minderwertig betrachteter Gruppen entwickelte sich langsam zu dem, was 
man als den ,Kern der Kriegsedahrung' empfand. 

Diese Verschiebung wurde auch während der jährlichen Gedenkrituale 
am 4 .  und 5. Mai sichtbar. An den meisten Orten konnte in den siebziger 
Jahren bei der Zahl der Teilnehmer an den Totengedenkfeiern ein starker 
Zuwachs verzeichnet werden. Dieses Interesse nährte sich nicht nur aus der 
Identifikation mit den verschiedenen Opfergruppen, wie den Zigeunern, Ho­
mosexuellen und Gefangenen in den indonesischen Lagern, sondern auch aus 
der Vorstellung, daß die moralische Bedeutung des Schreckens der Kriegs­
jahre ein öffentliches Gedenken mehr als rechtfertigt. Die ,Endlösung' ist 
"der neue rituelle Eichpunkt unseres Verhaltens", erklärte Huib Schreurs, 
Direktor des Amsterdamer Poptempels Paradiso 1988 in einer Debatte über 
die Bedeutung religiöser und nichtreligiöser Rituale. Für ihn waren die Ge­
denkfeiern am 4. Mai das einzige wirklich ,gewissensbestätigende' Ritual.JO 
Zweifellos sprach Schreurs für viele seiner Generation. 

Eine neue historische Kultur 

In der oben skizzierten Entwicklung lassen sich unschwer einige Phänomene 
erkennen, die als charakteristisch für die heutige historische Kultur gelten, 
wie die zunehmende Fragmentarisierung und Individualisierung, das Ver­
schwinden verbindender nationaler Bezüge und des Glaubens an grundle­
gende westliche Werte, das Verschwinden einer klaren Hierarchie im Ge­
schichtsbild sowie das Phänomen, daß verschiedene Geschichten öffentlich 
nebeneinander oder sogar im Gegensatz zueinander stehen. Diese Ent­
wicklung wird von vielen Seiten als Ausdruck eines schwindenden histo­
rischen Verständnisses oder sogar des Vedalls der westlichen Kultur gedeu­
tet, die sich nicht mehr um ihre Wurzeln kümmere und an einer Form der 
kollektiven Amnesie leide. Es gibt viele Einwände gegen diese pessimistische 
Haltung. Mit dem gleichen Recht könnte behauptet werden, daß das In­
teresse an der Vergangenheit noch nie so groß gewesen ist und daß es sich 

Jo Vgl. F. VAN VREE, Auschwitz hoort bij Europa, in: NRC Handelsblad, 13.05.1989. Jan 
Bank erwähnte in einer Gesprächsrunde 1988 das „religiöse Bedürfnis", dem die Erin­
nerungskultur Rechnung tragen solle: De Heilige Oorlog, in: Haagse Post, 07.05.1988. 
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hier also eher um eine Formveränderung als um eine Verfallsgeschichte han­
delt. 

Der Verfall der traditionellen ,modernistischen' historischen Kultur ver­
lief parallel zur Erosion der ,großen Geschichten' des 19 . und 20. Jahr­
hunderts, der politischen Ideologien, des Nationalismus und des Glaubens an 
ästhetischen und ethischen Fortschritt. Unser Geschichtsbild hat sich unter 
diesem Einfluß grundlegend geändert. Kinder lernen heutzutage nicht mehr, 
daß ,wir' die Spanier im 80jährigen Krieg ,für die Religionsfreiheit' schlugen, 
daß Mohammed ein ,falscher Prophet' war oder daß ,wir' den Eingeborenen 
,Zivilisation' beigebracht haben - ,da wurde Großes geleistet'. Die nationale 
Geschichte ist selten eine Quelle des Stolzes. Im Gegenteil, wir können, und 
dürfen, fröhliche Witze über die Helden von damals machen, die öffentlichen 
Fernsehsender können Wilhelm von Oranien in einem ernsthaften Kostüm­
drama mit vielen Geliebten herumtollen oder sich über vornehme Staatsmän­
ner vergangener Tage lustig machen lassen. 

Die Vergangenheit lebt, ob als touristische Attraktion - als Rarität oder 
Unterhaltung oder als intellektuell interessantes Fachgebiet. Jedes Dorf, jede 
Stadt hat ein Museum, ein Buch mit alten Ansichtskarten, einen historischen 
Rundgang, Jahrhundert- und Jahresfeste mit Umzügen und mittelalterlichen 
Gelagen auf der Straße; Straßen werden benannt, Plaketten angebracht, Kon­
ferenzen über Personen und Themen organisiert, die mit dem eigenen Ort 
verbunden sind.31 Und auch im Fernsehen gibt es jeden Abend etwas zu se­
hen - an einem willkürlich ausgesuchten Samstagabend wird die Ver­
gangenheit mit ihren unterschiedlichen Gesichtern gezeigt: aus den Archiven 
zutage geförderte Nachrichtensendungen, einige historische Dokumentar­
filme - unter anderem über den Bürgerkrieg im Sudan und über Pressefo­
tografie in den zwanziger Jahren - und drei lange Spielfilme. Ganz zu 
schweigen von der bunten Mischung aus kunst- und filmhistorischen Sen­
dungen, Western und biblischen Dramen. Dank des Kabels kann der Zu­
chauer mühelos von den ländlichen Regionen im Brabant der Zwischen­
kriegzeit zum Westdeutschland der fünfziger Jahre, vom China zur Zeit des 
Boxeraufstandes zur Sowjetunion unter Stalin wechseln.32 

31 L. DORSMAN/E. JONKER/K. RIBBERS, Het zoet en het zuur: geschiedenis in Ne­
derland, Amsterdam 2000. 

32 F. VAN VREE, Media als tijdmachines. Over de visualisering van de historische cultuur, 
in: Boekman Cahier 35 (März 1998), S. 7-19. 
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Abb. 3: Edu Waskowski: Jüdisches Monument am Hereweg in Groningen 
(1 969-1 976). Das Monument spiegelt die Wende in der öffentlichen 
Erinnerung in den Niederlanden wieder, ist jedoch unvollendet ge­
blieben. Die sechte Hand von links fehlt. 

Abb. 4: Jan Wolkers: Nooit meer Auschwitz. 
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Kurz gesagt, die historische Kultur, der Umgang mit der Vergangenheit, 
scheint nicht mehr als politisches, religiöses oder nationales Bindeglied zu 
wirken und auch keine Struktur mehr zu besitzen. Einerseits bestimmen Pro­
fessionals - besonders in der Wissenschaft - Ton und Richtung, zum anderen 
die Unterhaltungsindustrie, die Museen, die Publikum suchen, der städtische 
Mittelstand, der nach neuen Impulsen sucht, um seine Kunden zu unter­
halten. Damit scheint die gegenwärtige historische Kultur die Züge zu be­
sitzen, die ihr vom französischen Historiker Pierre N ora nachgesagt worden 
sind: Die kollektive Erinnerung und die Geschichtsschreibung haben ihre 
soziale Dimension verloren und einen beliebigen, willkürlichen Charakter 
erhalten.33 Der Mensch von heute wird von Hinweisen überflutet, die auf die 
Vergangenheit verweisen - von vergilbten Fotos und antikem Nippes bis hin 
zu pittoresken Grachtenhäusern und alten Radioaufnahmen -, aber die 
Struktur, die soziale Bedeutung sind verschwunden, jeder Mensch ist sein 
eigener Historiker geworden. 

An diesem Punkt tritt nun ein merkwürdiges Phänomen auf: Während die 
Meinungen, die einmal so verbindlich waren, an Kraft verlieren und der Um­
gang mit der Vergangenheit - ob dieser nun aus Liebhaberei oder aus beruf­
lichen Gründen geschieht - politisch und ethisch einen beliebigen Charakter 
bekommen hat, haben die ,Gegengeschichten' an moralischer Bedeutung ge­
wonnen. Es kann also von einer Scherenbewegung gesprochen werden. Der 
Niedergang der traditionellen historischen Kultur fiel mit dem Aufkommen 
von Auschwitz, Rassismus, Sklaverei und Kolonialismus zusammen -
Themen, mit denen keinesfalls zu Spaßen war. Besonders die Vernich­
tungspolitik der Nazis entwickelte sich zu einem Symbol par excellence für 
das Scheitern des traditionellen Nationalismus, des linearen Fortschritts­
glaubens und der großen politischen Ideologien. Immer öfter stößt man seit­
dem auf das Thema der nationalsozialistischen Vernichtungspolitik als das 
Ende des Traums von der Aufklärung, des Glaubens an den moralischen 
Fortschritt und der Idee der Überlegenheit der westlichen Zivilisation, als 
den nicht heilbaren Bruch in der Geschichte. 

Hierauf zielte auch der Schriftsteller und Bildhauer Jan Wolkers ab, als er 
1 977 seine Skulptur Nooit meer Auschwitz [Nie wieder Auschwitz] auf dem 
Ostfriedhof in Amsterdam an der Stelle enthüllte, wo zu Beginn der fünf­
ziger Jahre eine Urne mit Asche aus dem Konzentrationslager Auschwitz­
Birkenau beigesetzt worden war. 

33 P. NORA, Entre memoire et histoire. La problematique des lieux, in: DERS. (Hrsg.), 
Les lieux de memoire. Bd. 1 :  La Republique, Paris 1984, S. XVII-XLII (auch ver­
öffentlicht als Between Memory and History: Les lieux de memoire, in: Repre­
sentations 26 [1989), S. 7-25). 
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„ Wie kann man eine Form finden, um eines Unrechts zu geden­
ken, von dem man das Gefühl hat, es sei selbst in zwei oder 
zweitausend Jahren noch nicht erloschen, wenn sich unser Pla­
net längst im Weltall aufgelöst haben wird. Du kannst dir dein 
Hirn bis zum Zerspringen zermartern, um ein Bild darin auf­
steigen zu lassen, das die Schande und das Leid auch nur annä­
hernd wiedergeben könnte. Du schaust in den Himmel, und du 
kannst nicht begreifen, wie dieses blaue Firmament sich über das 
Entsetzen ebenso unberührt und friedlich ausgebreitet hat wie 
über einer Blumenwiese. Und in einer plötzlichen Vision von 
Gerechtigkeit siehst du die blaue Luft über dir in Sprünge rei­
ßen, als habe das Entsetzliche, das da auf der Erde unter ihr ge­
schehen ist, für alle Mal die Ewigkeit geschändet."34 
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In den zerbrochenen Spiegelplatten des Monuments spiegelt sich der ge­
schändete Himmel (Abb. 4 ). 

Diese Vorstellung des Krieges und der Vernichtungslager als einer klaren 
geschichtlichen Zäsur - auch Jean-Fran�ois Lyotard bezeichnete Auschwitz 
als ein Erdbeben - beinhaltet, daß die moderne abendländische Kultur für ihr 
Selbstverständnis und ihre Identität aus dem schöpft, was Ernst Nolte einen 
,negativen Mythos' genannt hat.35 Er verwendete den Begriff in einem auch 
sonst oft so verstandenen abschätzigen Sinne. Sieht man dagegen im ,Mythos' 
eine Schöpfungsgeschichte, die dem Leben Sinn verleiht und Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft in einen bedeutungsvollen Zusammenhang stellt, 
dann kann der Begriff aufklärend wirken und zumindest beitragen zum Ver­
ständnis zahlloser Erscheinungen, die den nazistischen Terror zum Gegen­
stand haben: Zu denken wäre an die Ästhetik der Denkmäler, die Verwen­
dung von Wörtern wie ,einmalig', ,unmenschlich', ,unsäglich' und ,unvor­
stellbar', die Ritualisierung der Erinnerung als Gedenkfeier, den Lagertou­
rismus, die Tabus um die Geschichte der Deportationen (deren Verletzung 
für manche Politiker, Schriftsteller und führende Geistliche nicht ohne Fol­
gen blieb), die Ikonen und Symbole - Anne Frank, das Gesicht im bereits 
halb zugemachten Viehwaggon, die erhobenen Hände des Knaben im Ghet­
to, aber auch das Hakenkreuz auf einem zerstörten Grabstein, der Brand­
anschlag auf eine türkische Pension, das Bild ausgezehrter Gefangener in 
einem serbischen Lager. . 

Ebenso funktionieren die Ikonen, die uns an die Periode der Sklaverei und 
des Rassismus erinnern: van Heutsz und Coen beispielsweise oder andere 
schmerzhafte und noch ungelöste Themen aus der Geschichte des Kolonia­
lismus und des Sklavenhandels. Wie die Geschichte der Vernichtung durch 

34 Auschwitz Bulletin 3 (1985), S. 16. 
35 E. NOLTE, Vergangenheit, die nicht vergehen will. Eine Rede, die geschrieben, aber 

nicht gehalten werden konnte, in: Frankfurter Al/gemeine Zeitung, 06.06.1986. Diese 
Betrachtung stellte den unmittelbaren Anlaß für den „Historikerstreit• dar. Zu den 
ursprünglichen Reaktionen siehe R. AUGSTEIN u.a„ Historikerstreit. Die Dokumen­
tation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenver­
nichtung, München/Zürich 1987. 






