Frank van Vree

Denkmailer ohne Sockel.
Der Zweite Weltkrieg und die Transformation der
historischen Kultur in den Niederlanden™

war, einer alten hollindischen Hafenstadt, dreiflig Kilometer nérdlich
von Amsterdam. Am spiten Abend machten wir — lebhaft ins Ge-
sprich vertieft — einen Spaziergang durch den Ortskern, als wir auf eine riesi-
ge Gestalt stieflen: Das Denkmal von Jan Pieterszoon Coen (1587-1629),
dem Helden, der mit seinem langen und strengen Gesicht, das auch spiter
noch auf Miinzen und Briefmarken abgebildet wurde, der Inbegriff kolo-
nialen Unternehmergeistes und kolonialer Rechtschaffenheit geworden war.
Mit seiner militanten Haltung, die aus seinen Worten ,Dispereert niet, ont-
siet uwe vijanden niet, daer en is ter wereldt nit dat ons can hinderen noch
deeren, want Goidt met ons is“ [Verzweifelt nicht, schont eure Feinde nicht,
es gibt nichts auf der Welt, das uns hindern oder schaden kann, denn Gott ist
mit uns]! spricht, pflegte er bei friiheren Generationen fiir einen feierlichen
Klof im Hals zu sorgen. Bei der Enthiillung des Denkmals in Hoorn anlif3-
lich seines 350. Geburtstags im Jahr 1937 lobte Ministerprisident Hendrik
Colijn Coen als einen vorbildlichen Erblasser.2 Der in Hoorn geborene Ko-
lonialpionier habe ja eher und besser als andere erkannt, was nétig gewesen
sei, um den Handel im indonesischen Archipel in den Griff zu bekommen.
Mit der Eroberung und Konsolidierung eines kleinen Gebietes auf der Insel
Java habe er es verstanden, der Vereinigten Ostindischen Kompanie und der
Republik einen wichtigen Stiitzpunkt in dieser Gegend zu verschaffen: Bata-
via, eine Stadt, die er dariiber hinaus nach guten christlichen Grundsitzen re-
gierte. Damit habe Coen den Grundstein fiir das niederlindische Imperium
gelegt. So war dann auch die Enthiillung des Denkmals ein Ereignis von nati-
onaler Tragweite.
Daf8 sich jedoch die Zeiten seit Colijn geindert hatten, wurde deutlich, als
wir im schwachen Laternenlicht niher kamen. Auf den Sockel hatte jemand

Es ist einige Jahre her, dafl ich bei einem Freund in Hoorn zu Besuch

Aus dem Niederlindischen iibersetzt von Annegret Klinzmann, M.A.

1 Zitiert in ]J. DE JONG, De waaier van het fortuin. De Nederlanders in Azié en de In-
donesische Archipel, Den Haag 1998, S. 50.

H. CoLN, Dispereert niet ..: rede ter herdenking van den 350sten geboortedag van
Jan Pietersz. Coen uitgesproken te Hoorn den 1sten Februari 1937, Amsterdam 1937.
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mit groflen Buchstaben geschrieben: ,Dieser Faschist ist gliicklicherweise
tot.“ Niemand hatte sich mehr die Miihe gemacht, den Text zu entfernen.

Gefallene Helden

Jan Pietersz. Coen ist nicht der einzige vaterlindische Held, der in den ver-
gangenen Jahrzehnten an Wirkung verloren hat. Seinem Erben, General ].B.
van Heutsz (1851-1924), dem zwei Jahre vor Coen ein riesiges Denkmal am
oberen Ende des Olympiaplein im wiirdevollen Amsterdamer Siiden mafige-
schneidert wurde, widerfuhr das gleiche Schicksal.3 In der Debatte, die in den
vergangenen Jahren iiber dieses Denkmal gefiihrt worden ist, schien es aller-
dings nicht — wie bei Coen — nur um politische Empdrung, sondern regel-
recht um Scham zu gehen, obwohl sich nur wenige Amsterdamer in den ver-
gangenen Jahrzehnten an der Anwesenheit Heutsz’ gestort hatten. Wahr-
scheinlich wuflten die meisten nicht einmal, wer der Mann war und was ge-
nau er auf dem Kerbholz hatte. Die Anwohner des Platzes bezeichneten das
Denkmal als ,Mie met de hondjes* [volkstiimliche Frau mit ihren Hiindchen],
wihrend die Schiiler des gegeniiberliegenden Gymnasiums von ,Juffrouw van
Heutsz* sprachen.

Die Ruhe, die das Denkmal umgab, trog jedoch. Schon vom Zeitpunkt
der ersten Planung an hatte es Proteste gegeben, aber es mufite offensichtlich
bis zu den neunziger Jahren dauern, bis die kritischen Aulerungen nicht
mehr ignoriert werden konnten. Das Denkmal, so die Ansicht der Anwohner
und der Politiker, denen der Stadtteilrat hier zustimmte, war einfach nicht
mehr angemessen und sollte eine andere Bestimmung erhalten. Der General
mit dem michtigen Schnurrbart, der als ,Pacificator’ von Atjeh Geschichte
schrieb, wire, wenn er noch gelebt hitte, ohne Pardon vor den internationa-
len Gerichtshof in Den Haag geschleift worden.

Van Heutsz war 1873 aus Abenteuerlust als Leutnant in den Dienst des
Kéniglich Niederlindisch-Indonesischen Heeres getreten, wo er sich schon
bald als erfolgreicher, geradliniger und praktisch veranlagter ,Kampfoffizier*
entpuppte.4 Er mischte sich auch in die Debatte iiber die Frage ein, wie die
Probleme in Atjeh, dem nérdlichen Teil Sumatras, in dem sich die moslemi-
sche Bevolkerung schon sehr lange mit Erfolg gegen die niederlindische Ko-
lonialherrschaft zu Wehr setzte, gelost werden sollten. Fiir van Heutsz gab es
hier nur ein Rezept: hartes militirisches Durchgreifen. Als er in den neunzi-
ger Jahren in eine Position gelangte, in der er seine Ansichten in die Praxis

3 R. ASPESLAGH, Gewenst en niet geliefd, Adviesrapport Clingendael aan de Stadsdeel
Oud-Zuid 31 mei 2000; P. BERENDSEN/G. GEBERT/C. TASMAN, Nota inzake het van
Heutsz-monument — held of houwdegen? (Nota van de politieke partij Amsterdam
Anders/De Groenen), Amsterdam 1998. Umfangreiche Informationen iiber die bi-
zarre Geschichte des Denkmals, die im Hinblick auf die Debatte im Stadtteilrat
gesammelt wurden, finden sich auch auf der Website http://www.antenna.nl/
wvi/nl/ic/vp/atjeh/heutsz/ (Texte von 1998-2000, Stichtag der Recherche: 15.11.2001).
Einen knappen Abrifl und weitere bibliographische Hinweise bietet F. JAQUET,
Johannes Benedictus van Heutsz, in: Biografisch Woordenboek I (1979) S. 238-240.
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umsetzen konnte, stieg sein Stern rasch. Aufgrund seiner militirischen Erfol-
ge wurde van Heutsz 1898 zum Gouverneur von Atjeh ernannt, eine Funkti-
on, in der er seine blutigen Expeditionen fortsetzen konnte. Wihrend er sich
damit einen legendiren Ruf erwarb, verloren dabei Tausende von Einheimi-
schen ihr Leben.

Die niederlindische Regierung zeigte ihre Dankbarkeit gegeniiber dem
JPacificator’, indem sie ihn 1904 zum Generalgouverneur von Niederlin-
disch-Indonesien ernannte. Das Motto ,Wachsamkeit und Flexibilitit® wich
nun dem Motto ,Ordnung, Ruhe und Wohlstand‘, wenngleich ihm das Re-
gieren weniger leicht von der Hand ging als die militirische Arbeit. Dennoch
konnte er sich auch in dieser Periode zuweilen noch in seiner Rolle als Hee-
resfithrer ausleben, denn unter seiner Regierung wurden die Inseln aufierhalb
Javas, die Auflenregionen, endgiiltig der niederlindischen Autoritit unter-
worfen und Niederlindisch-Indonesien wurde zu dem Einheitsstaat, aus dem
das heutige Indonesien hervorgegangen ist. Seine Reputation war dann auch
nur noch gréfler geworden, als er 1909 sein Amt niederlegte und in die Nie-
derlande zuriickkehrte. Die letzten Jahre vor seinem Tod verbrachte er ab-
wechselnd in der Schweiz und in Frankreich. In letztgenanntem Land starb
er 1924 in Montreux.

Nach seinem Tod erhielt der Name van Heutsz einen fast mythischen
Klang. Aus Handelskreisen wurde der Vorschlag geduflert, ,den Schmied der
Einheit im Archipel‘ mit einem Denkmal zu ehren. Zu diesem Zweck wurde
im Juli 1924 ein Komitee gegriindet, dessen Vorsitzender A.W.F. Idenburg
war, der ehemalige Kolonialminister und Vorginger van Heutsz’ als Gene-
ralgouverneur von Niederlindisch-Indonesien. Nachdem der erste Entwurf
abgelehnt worden war, kam Ende 1924 der Gedanke auf, die sterblichen
Uberreste van Heutsz’ in die Niederlande zu iiberfiihren. Die Reaktionen
waren liberwiltigend. Lokale und provinziale Komitees sammelten unter den
wachsamen Blicken eines umfangreichen, hochkaritig besetzten Ehrenkomi-
tees Geld, zu dem nicht nur Ministerprisident Ch. Ruys de Beerenbrouck
und der Kolonialminister A.C.D. de Graeff sowie der Finanzminister H.
Colijn gehorten, sondern auch die elf Kommissare der Konigin und die Biir-
germeister von Amsterdam, Den Haag, Rotterdam und Coevorden, dem
Geburtsort van Heutsz’, wo inzwischen auch ein Denkmal errichtet worden
war. Ehrenvorsitzender des Komitees war Prinz Hendrik.

Noch bevor die Umbettung des Leichnams stattgefunden hatte und das
ziemlich pompése Denkmal auf dem neuen Ostfriedhof in Amsterdam fer-
tiggestellt war, stellte sich heraus, daf} das gesammelte Geld fiir ein weiteres
Denkmal reichte. Ein Vorschlag, dieses zweite Denkmal auf dem Museums-
platz zu errichten, fithrte im Stadtrat zu heftigen Diskussionen. Vor allem die
Sozialdemokraten und die Kommunisten waren der Meinung, van Heutsz
habe inzwischen mehr als genug Ehrungen erhalten.
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Abb. 1:  Enthiillung des Van-Heutzs-Denkmals 1935.

Abb. 2:  Das Van-Heutzs-Denkmal im Jahr 2001.



Denkmiler ohne Sockel 63

Die kommunistische Zeitung De Tribune sprach von dem ,blutbesudelten
Anfiihrer der mordsiichtigen Riuberbanden in Indonesien’, die Tageszeitung
der sozialdemokratischen Bewegung schrieb, daf die Arbeiterschaft in der
Hauptstadt diese ,Verherrlichung in Granit und Bronze“ als ,eine Beleidi-
gung ihrer besten Gefithle der Menschlichkeit und Zivilisation“ empfinde.5

Zwei Jahre lang debattierte der Rat iiber den Plan, aber es schien keinen
Ausweg zu geben. Die Befiirworter waren — auch aufgrund der Tatsache, daff
zur gleichen Zeit auch andernorts in den Niederlanden und in Indonesien
Denkmiler errichtet wurden — zu stark und zu zahlreich.6 Nachdem 1928 die
Griinanlage auf dem Olympiaplein als Standort festgelegt worden war, wur-
de 1930 ein Entwurfswettbewerb ausgeschrieben, den der Architekt Gijsbert
Friedhoff und der linke Bildhauer Frits van Hall gewannen. In ihrem Ent-
wurf klang auch noch etwas anderes durch als nur die reine Bewunderung fiir
van Heutsz. Das betraf sowohl die Symbolik der Komposition als auch den -
spiter von Unbekannten entfernten — Text auf der Riickseite, der vor allem
die ,harmonische Bindung‘ zwischen den Niederlanden und Indonesien zu
betonen schien: ,Sein scharfer Blick/sein klarer Verstand/sein starker Wil-
le/festigten die Autoritit/férderten den Wohlstand/in Niederlindisch-In-
donesien.“ Das Denkmal wurde am 15. Juni 1935 von Kénigin Wilhelmina,
die eine gliilhende Bewunderin van Heutsz’ war, enthiillt. Ministerprisident
Colijn, der selbst noch als Adjutant von Gouverneur van Heutsz in Atjeh
gedient hatte, lobte van Heutsz in seiner Rede als einen groflen Mann, als
einen ,Schépfer von Werten*.?

Das Kernstiick des Denkmals besteht aus einem Sockel von fast vierein-
halb Metern, auf dem sich eine weibliche Figur befindet, die eine Gesetzes-
rolle in ihrer Hand trigt und zu deren Fiiflen zwei kleine L6wen liegen. Sie
symbolisiert laut Het Amsterdams Beeldenboek ,,die niederlindische Auto-
ntit, die im ehemaligen Niederlindisch-Indonesien ordnend gewirkt hat“.
Der Teich steht fiir das Wasser, das die Niederlande und Indonesien vonein-
ander trennt, wihrend der von Siulen getragene halbe Strahlenkranz die
Freundschaft zwischen den beiden Lindern symbolisiert. General van
Heutsz selbst wurde auf einer bescheidenen runden Plakette an der Vorder-
seite des Sockels abgebildet; diese Plakette ist 1984 von Unbekannten ent-
fernt worden. An den Seiten des Sockels befinden sich kleine Reliefs, die die
Kultur des indonesischen Archipels thematisieren. Zu beiden Seiten der im
Mittelpunkt stehenden weiblichen Skulptur erstreckt sich eine backsteinerne
Mauer, die in einem Rondell endet, in dem Sitzbinke aufgestellt worden sind.

5 Beide Zitate stammen aus dem Jahr 1928, zitiert in Vrij Nederland, 31.10.1998. Es
wird angenommen, daf} die Sozialisten sich schliefllich aufgrund eines wechselseitigen
Abkommens einverstanden erklirten: Die Sozialisten erhielten ein Denkmal fiir den
Vater des niederlindischen Sozialismus, Ferdinand Domela Nieuwenhuis, und die Ko-
lonialisten ein Denkmal fiir van Heutsz.

Unter anderem in Bate Ilie, Kota Radja, Batavia (nach einem Entwurf von Dudok),
Culemborg und iiber dem Eingang des ehemaligen Hauptsitzes der Niederlindischen
Handelsgesellschaft in Amsterdam.

7 H. COLIN, Generaal Van Heutsz: Créateur de Valeurs (1935); H. COLIN, General

J.B. van Heutsz, in: The Asiatic Review 31/108 (1935).
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Die Mauern werden von Bogen unterbrochen, iiber denen Reliefs angebracht
worden sind, die die Inseln des Archipels darstellen.8

Eine nationale Erinnerungskultur

Der Geist, der aus den Vorkriegsdenkmilern fiir Coen und van Heutsz
spricht, findet sich auch in den iiber 1.500 Kriegsdenkmilern, die in den er-
sten Jahrzehnten nach der Befreiung im Jahre 1945 errichtet worden sind. In
den Niederlanden gab es bis zu diesem Zeitpunkt eigentlich keine Tradition
des Denkmals, aber der Krieg fiihrte zu einer wahren ,Schwemme* von Kreu-
zen, Ehrengribern, Statuen, Plaketten, Reliefs und anderen Zeichen, die jedes
fiir sich ein Ausdruck der Art und Weise waren, wie man des Krieges in den
ersten Jahrzehnten nach der Befreiung gedachte.9 Bezeichnend fiir diese Er-
innerungskultur war die Art und Weise, wie Gegenwart, Vergangenheit und
Zukunft miteinander verbunden wurden. Dieses Zusammenspiel 1ifit sich
hervorragend am Beispiel der Geschichte der Bedeutung des ,Befreiungs-
fensters* in der Sint Janskerk in Gouda illustrieren, das der niederlindische
Kultusminister im November 1947 enthiillte. Diese acht Meter hohe, aus
sechzig Bilderrahmen bestehende Bleiverglasung nach dem Entwurf des Lim-
burger Kiinstlers Charles Eyck fiigt sich nicht nur aus einer Vielzahl von
Bildern und Szenen im Stil der traditionellen Wandmalerei zu einem Ganzen
zusammen, sondern erhilt dariiber hinaus noch eine besondere Dimension.

Angesichts der Entstehungsgeschichte, des Orts und der Bedeutung der
Abbildungen kann das ,Befreiungsfenster’ als Nationaldenkmal angesehen
werden. Daf} dies auch der Absicht der Initiatoren entsprach, zeigt sich darin,
dafl Kénigin Wilhelmina die Schirmherrschaft ibernahm und dafl Reprisen-
tanten des Staates aus den verschiedensten Bereichen dem ,Ehrenkomitee
angehorten. Auf lokaler Ebene waren neben 6rtlichen Honoratioren und Ab-
gesandten der ehemaligen ,Illegalen‘ auch Reprisentanten verschiedener poli-
tischer und religiéser Gruppierungen vertreten, darunter auch Vertreter der
dezimierten Jidischen Gemeinde.10

Die Sint Janskerk, auch ,Grote Kerk‘ genannt, die im 16. Jahrhundert
nach drei Brinden wiederaufgebaut wurde, besafl schon damals eine auflerge-
wohnliche Sammlung bleiverglaster Fenster, die ausnahmslos mit der frithen
Geschichte der Niederlande verbunden waren. Der gréfite Teil der oft riesi-
gen Fenster stammt aus der Zeit, bevor die Kirche den Protestanten im Jahre

8  Van Hall hatte wahrscheinlich mit der Méglichkeit gerechnet, dafl van Heutsz noch
umstrittener werden wiirde. Gegeniiber seinem Kollegen Jan Meefout soll er gedufiert
haben: ,Ersetze es durch die Buchstaben Freiheit, Merdeka oder Indonesien, und du
hast ein Freiheitsdenkmal“, so die Fernsehsendung Andere Tijden des Senders VPRO
vom 28.05.2000. Die vollstindige Sendung, die u.a. Bilder von der Enthiillung im Jahre
1935 zeigte, ist als streaming video auf der website des Senders zu sehen:
http://www.omroep.nl/cgi-bin/rtsp?/nps/anderetijden/tijden_hertsz.rm.

9 F. VAN VREE, In de schaduw van Auschwitz. Herinneringen, beelden, geschiedentis,
Groningen 1995.

10 Das folgende stiitzt sich auf Texte im Archief Fonds Goudse Glazen in Gouda. Vgl.
G.J. VAANDRAGER, Het bevrijdingsglas 1947-1997, Gouda 1997.
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1573 zugewiesen wurde. Diese Gliser zeigen Bibelszenen, wobei nach gutem
Brauch auch die Geldgeber abgebildet wurden - Philip II. beispielsweise,
aber auch Prilaten — und Adlige wie Wilhelm von Oranien. Ihr Platz wurde
nach der Reformation von Reprisentanten der freien Republik iibernommen,
den Stadtregierungen, den Wasserbeh6rden und den Staaten, die sich bei
ihren Auftrigen im ibrigen nicht mehr nur auf rein religiése Themen be-
schrinkten. So besang das Statenglas, das sich iiber dem Grab von Coornhert
befand, in einer allegorischen Darstellung den Sieg der Gewissensfreiheit
iiber die Tyrannei.ll Indem sie der Sint Janskerk eine weitere Glasmalerei
stifteten, stellten die Initiatoren die Geschehnisse der Jahre 1940 bis 1945 in
eine Reihe mit fritheren Ereignissen der nationalen Geschichte.

Der nationale Charakter kam letztlich auch im Objekt selbst zum Aus-
druck. Im Zentrum des Fensters ist die Befreiung dargestellt, symbolisiert
durch einen Fahnenaufmarsch mit Minnern, Frauen und Kindern. Es ist eine
Darstellung, die an bekannte Gemilde erinnert, wie die Nachtwache von
Rembrandt, auf der Kinder und Hunde im Lichtschein zu sehen sind, mehr
jedoch noch an La Liberté guidant le peuple [Die Freiheit, die das Volk
fithrt] von dem franzdsischen Maler Eugéne Delacroix aus dem Jahre 1830.
In van Eycks Darstellung ist es jedoch nicht Marianne, die das Volk in die
Freiheit fithrt, sondern eine weifle Gestalt, eine beschiitzende Mutter; der
Mann neben ihr formt mit den Fingern das V-Zeichen auf Limburger Art:
mit drei Fingern. Hinter der Frau steht ein Mann mit Soldatenbarett, der die
Unterstiitzung durch die Alliierten symbolisieren soll. Der festliche Fahnen-
aufmarsch steht in Kontrast zu den ernsten, teilweise unverhohlen leidenden
Mienen - die Freiheit hatte ihren Preis.

Dieses zentrale Bild ist von Darstellungen der Kriegsschrecken umgeben.
Der obere Teil des Fensters wird unter Flugzeugen und niederfahrenden
Blitzen durch die Apokalyptischen Reiter aus dem Buch der Offenbarung
des Johannes (Kapitel 6, Vers 1 bis 8) dominiert: Sie bringen Krieg und Hun-
ger, Tod und Verderben, Pest und wilde Tiere, wihrend einige Tauben als
Symbole des Friedens vor ihnen fliichten. Das darunterliegende Fenster zeigt
die Katastrophen der vierziger Jahre: die von den Deutschen verursachte
Flutkatastrophe von Walcheren und brennende Kirchen - die Eusebiuskirche
von Arnheim ist zu erkennen. Weiter unten, zu beiden Seiten der zentralen
Darstellung der Befreiung, befinden sich sechs kleinere Tafeln. Die drei auf
der linken Seite zeigen von oben nach unten am Galgen baumelnde Men-
schen, einen Mann, den deutsche Soldaten aus dem Kreis seiner Familie rei-
flen, und vier ausgehungerte ,Nacht- und Nebelgefangene® in einem Konzen-
trationslager. Die Tafeln auf der rechten Seite zeigen Massenszenen: Men-
schen mit erhobenen Hinden bei einer Razzia, die Zwangsevakuierung von

givilisten - selbst von Behinderten — und schliefflich die Deportation der Ju-
en.

11 A. RYKSEN, Gespiegeld in kerkeglas, Lochem 1947. Zum Statenglas siche M. VAN
GELDER, De vrijheid van conscientie. De verbeelding van het Nederlandse vrijheids-
ideaal, in: Feit & fictie I11/2 (1997), S. 111-119.
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Abb. 3:

Frank van Vree

Das Befreiungsfenster der Sint Janskerk in Gouda, nach einem
Entwurf von Charles Eyck (1945-1947).
Quelle: Stichting Fonds Glazen (Gouda)
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Das christlich-nationale Thema der Abbildungen - Aufopferung und Erlo-
sung — verdeutlichen die Spruchbinder. In der Mitte des unteren Bildrands,
der mit den Wappen der elf Provinzen verziert ist, ruft ein Spruchband mit
einem Satz aus der verbotenen Gedichtsammlung Oude en Nieuwe Geuzen-
liederen [Alte und neue Geusenlieder] dazu auf, der Freiheitskimpfer zu
gedenken. Unten links steht der 13. Vers von Moses’ Lobgesang aus dem
Exodus: ,Du hast geleitet durch deine Barmherzigkeit dein Volk, das du er-
16set hast“ - es ist wohl miiflig zu betonen, dafl es sich bei dem Volk, das hier
erlést wird, nicht um das jiidische Volk handelt, sondern um das christlich-
niederlindische.

Die beiden Tafeln dariiber, welche die Seitentafeln tragen, akzentuieren
die Bedeutung des Ensembles: links unten das Wappen von Gouda mit dem
Sinnspruch , per aspera ad astra“ [Durch Dunkel zum Licht), auf der kleinen
Tafel zur Rechten das Wappen der Niederlande mit den Oranieripfeln und
dem Text ,,Je maintiendrai“, sinngemif ,Ich werde durchhalten“ — nicht nur
der Wahlspruch Wilhelms von Oranien, sondern auch Konigin Wilhelminas.

Das ,Befreiungsfenster’ von Gouda kann in vielerlei Hinsicht als Modell
fiir die Gedenkkultur der ersten Jahrzehnte nach 1945 angesehen werden,
und zwar sowohl in stilistischer und thematischer Hinsicht als auch im Hin-
blick auf die Art und Weise seiner Entstehung. Ein Charakteristikum dessen,
was James Young, in Analogie zu der inneren Struktur von bestimmten Ma-
terialien, ,die Textur der Erinnerung’ genannt hat,12 war damals das ,Einwe-
ben“ der historischen Ereignisse in den herrschenden nationalen, politischen
und religiosen Diskurs. Nicht nur in den Niederlanden, auch andernorts in
Europa folgten die meisten Denkmiler, populiren Romane, Filme, Mahnri-
tuale und wissenschaftlichen Studien bis weit in die sechziger Jahre — in man-
chen Lindern noch dariiber hinaus - bestehenden historischen und politi-
schen Denkmustern, also Nationalismus, Fortschrittsglauben und traditio-
nellen, religiosen und politischen Ideologien.

So sollte das am 4. Mai 1956 enthiillte Nationaal Monument auf dem Am-
sterdamer Dam der Nachwelt von Leid, Mut und Aufopferung berichten,
vor allem aber von ,,der Ausdauer, die in die Zukunft fiihrte“. Dies fand sei-
nen Niederschlag nicht nur in den Darstellungen selbst, sondern auch in der
Entstehungsgeschichte des Denkmals, der Wahl des Standorts und der Ritua-
le, mit denen es bedacht wurde. Um zu betonen, daf§ es sich hierbei nicht um
ein stidtisches, sondern um ein ,nationales’ Denkmal handelte, wurde der
Boden, auf dem das Werk des Bildhauers John Raedecker und des Architek-
ten J.]J.P. Oud aufgestellt wurde, in Quadratzentimetern an die Bevdlkerung
verkauft. In die weifle Wand an der Riickseite lie man Urnen ein, gefiillt mit

12 J. YOUNG, Writing and Rewriting the Holocaust. Narrative and the Consequences of
Interpretation, Bloomington 1988; DERS., The Texture of Memory: Holocaust
Memorials and Meaning, New Haven/London 1993; DERS. (Hrsg.), The Art of
Memory: Holocaust Memorials in History, New York/Miinchen 1994.
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,Erde, getrinkt vom Blut der Mirtyrer, die von Erschiefungs- und Ehren-
friedhofen stammte.13

Ahnlich verhielt es sich bei anderen Auftrigen fiir Denkmiler, Dokumen-
tarfilme und Gedenkbiicher. Kiinstler, Regisseure und Schriftsteller sollten
Themen wie Leid und Troéstung mit patriotischer Aufopferung, Kraft und
Sieg des Geistes verkniipfen, und zwar in erkennbarer, evokativer und
gleichzeitig dsthetisch angemessener, mahnender und iiber den Tag hinaus
giiltiger Form.14 Wie der miihsame Entstehungsprozef bis zur Errichtung
vieler Denkmiler zeigt, schienen diese Forderungen in der Praxis nicht oder
kaum miteinander vereinbar zu sein. Kiinstlerisch gesehen bot die ,Denk-
malflut’ nur selten Raum fiir weniger konventionelle Formen, abgesehen von
einer einzigen Plastik — De verwoeste stad [Die zerstorte Stadt] von Ossip
Zadkine in Rotterdam -, die eigentlich nur deshalb aufgestellt wurde, weil sie
ein Geschenk an die Stadt war. In den meisten Fillen bedienten sich Auftrag-
geber und Bildhauer des klassischen beziehungsweise christlichen Reper-
toires mit leicht wiedererkennbarer Symbolik: Friedenstauben, Kreuze, Pho-
nixe, Léwen, gesprengte Ketten, Fahnen, Schwerter, Hinde, Blumen, Palm-
zweige und brennende Fackeln neben spezifischeren Symbolen wie zer-
schmetterten Hakenkreuzen und abgeschossenen Adlern. Ebenso konven-
tionell waren die Siegessiulen und Skulpturen wie etwa der Mann vor dem
Exekutionskommando, der fallende Soldat, der beschiitzende Hirte, die
Christusfigur und das Corpus Christi, die behiitende Mutter, der Heilige
Georg mit dem Drachen, der barmherzige Samariter, die gefallenen Opfer
und die siegreichen Minner- und Frauengestalten wie Judith und Holofernes
sowie David und Goliath. Dasselbe galt fiir die Inschriften, die oft aus der
Bibel stammten: ,Mein Herz ist standhaft geblieben in tiefster Bedringnis®,
und fiir das patriotische Standardrepertoire: ,dem Vaterland treu ergeben’,
,auf dafl wir nie vergessen®, ,in dankbarem Gedenken®, ,nicht vergebens‘ und
,den Gefallenen®.

Die Kriegsdenkmaler aus der Periode von 1945 bis 1965 standen nahezu
ausnahmslos unter dem Zeichen des ,Opfers* fiir die Zukunft der Nation, der
Freiheit, des Glaubens und des Vaterlandes. So kam es, daf} es lange Zeit nur
ein einziges offentliches Monument gab, das auf Verfolgung und Ver-
nichtung der Juden hinwies: Eine Wand aus fiinf Reliefs an der Weesperstraat
in Amsterdam, errichtet auf Betreiben jiidischer Uberlebender, die sich seit
1946 in dem ,Komitee zur Stiftung eines Denkmals fiir die Hilfe, die Juden in
den Niederlanden wihrend des Krieges zuteil wurde‘ zusammengeschlossen
hatten. Das 1950 enthiillte Monument hief} offiziell Zum Gedenken an den
Gemeinsinn der Amsterdamer Bevélkerung gegeniiber der jiidischen Bevél-
kerung. Als Ausdruck der Dankbarkeit fiir die Aufopferung und Solidaritit

13 W. OOSTERBAAN, Herdenken op de Dam, in: Het Nationaal Monument op de Dam,
Amsterdam 1998 S. 9-28; D. CARASSO, Een monument voor de natie. Het ontstaan
van het Nationaal Monument op de Dam, in: Jong Holland 1 (1987), S. 2-23.

14 VAN VREE (wie Anm. 9), S. 27 ff.; B. VAN BOHEMEN/W. RAMAKER, Sta een ogenblik
stil [...]. Monumentenboek 1940/1945, Kampen 1980. Vgl. B. STIGTER, Beelden om
nooit te vergeten, in: Kunst en Beleid in Nederland 6 (1992), S. 13-61 und — mit einer
Erginzung versehen — in: Boekmancahier 17/5 (1993), S. 339-344.
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von Nichtjuden und Juden stellten die Gedenksteine denselben geschicht-
lichen Aspekt in den Vordergrund wie der Dokwerker [Hafenarbeiter]): den
groflen Streik gegen die Judenverfolgung im Februar 1941. Die Statue, ein
stimmiger, unermiidlicher Hafenarbeiter, Symbol der Unbeugsamkeit, wur-
de 1952 nach jahrelangen Vorbereitungen enthiillt - trotz des heftigen politi-
schen Streits zwischen Kommunisten und Nichtkommunisten um das ,Ur-
heberrecht’ an der Initiative zu diesem Streik.15

Mit dieser Ehrenbezeigung gegeniiber dem Widerstand und der Hilfe fiir
die Verfolgten geriet die Geschichte der Razzia und Deportationen in den
Hintergrund. Verfolgung und Vernichtung fungierten in erster Linie als Be-
leg fiir die Perversitit der Deutschen und als Beispiel fiir das Leid, welches
iiber das niederlindische Volk gekommen war. Die ,Nationale Monumenten
Commissie’ [Nationale Denkmalkommission] formulierte genau dies sehr
prizise in ihrem Vorschlag, bei den Konzentrationslagern Amersfoort, Vught
und Westerbork gleichartige Denkmaler aufzustellen. Die Kommission be-
rief sich darauf, daf} ,,diese Lager zum einen ein charakteristisches Instrument
der deutschen Unterdriickung in ihrer grausamsten Form waren, zum ande-
ren unsiglich viel Leid mit sich brachten und stark mit dem Widerstandsgeist
unseres Volkes verbunden sind“. Es ging hier also um ,,das Gedenken an eine
Einrichtung, durch die zwar das deutsche Volk gebrandmarkt wird, die aber
fiir unser (niederlindisches) Volk einen der Brennpunkte von geistiger Kraft
und Leid, von Widerstandsgeist und Opfer darstellt“, betonte die Kommissi-
on ausdriicklich. Sie reagierte damit auf einen Brief des Kommissars der K6-
nigin in Drenthe, R.H. de Vos van Steenwijk, der seinerseits die Auffassung
vertrat, diese Orte des Grauens sollten gerade nicht in den Vordergrund ge-
stellt werden.16

Ein schuldloses Volk

Der Grundtenor der frithen Phase der Gedenkkultur fand seinen deutlichsten
Ausdruck in der Idee eines nationalen Opfers oder — in den Worten Konigin
Wilhelminas - ,eines Leidens, das nicht vergebens war“.17 Dieses Motiv

15 VAN VREE (wie Anm. 9), S. 93 {.; STIGTER, Kundt en beleid (wie Anm. 14), S. 43.

16 Nota betreffende het aantal, de plaats en de beteekenis van nationale gedenkteekens,
15.02.1947; Vermerk (bzw. Vermerkentwurf) fiir die Versammlung am 29.03.1947, mit
einem Kommentar iiber die Reaktionen auf den o.g. Bericht, in: Stedelijk Museum Ar-
chief, Secretariaatsarchief S. 60/1.

Ausarbeitungen zu verschiedenen Themen aus dem Bereich der Erinnerungskultur
finden sich in: M. BOSSENBROEK, De Meelstreep, Terugkeer en opvang na de Tweede
Wereldoorlog, Amsterdam 2001; I. DE HAAN, Na de ondergang. De herinnering aan
de Jodenvervolging in Nederland 1945-1995, Den Haag 1997; M. DE KEIZER, Putten.
De razzia en de herinnering, Amsterdam 1998, deutsche Ausgabe Kéln 2001; C.
KRISTEL, Geschiedschrijving als opdracht. Abel Herzberg, Jacques Presser en Loe de
Jong over de jodenvervolging, Amsterdam, 1998; J. WITHUIS, De Jurk van de Kos-
monaute, Amsterdam 1995; P. LAGROU, The Legacy of Nazi Occupation. Patriotic
Memory and National Recovery in Western Europe, 1945-1965, Cambridge 2000; C.
Vos, Televisie en bezetting. Een onderzoek naar de documentaire verbeelding van de

17
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kehrt in den Denkmilern und Reden, aber auch in vielen Werken der Lite-
ratur sowie in erfolgreichen Spielfilmen wieder, wie De Overval [Der Uber-
fall] von 1962 und der monumentalen Dokumentarserie De Bezetting [Die
Besatzungszeit], deren 21 Folgen zwischen Mai 1960 und Mai 1965 meist an
Gedenktagen ausgestrahlt wurden und mit denen die nationale Gedenkkultur
ihren Hohepunkt erreichte.18 In der herrschenden Vorstellung iiber die Jahre
der Besatzungszeit gelten die Niederlande als unschuldige und friedliche Na-
tion, die Opfer deutscher Aggression geworden war. Dieser Ubermacht zwar
nicht gewachsen, blieben die Niederlinder jedoch in Geist und Wesen unge-
brochen. Waren sie vielleicht keine Helden, so taten sie doch ihre Pflicht, ge-
wihrten Verfolgten Unterschlupf und blieben der Fahne und der Kénigin
treu. Gerade in dieser geistigen Gesinnung manifestierte sich die Einheit der
Nation. So ist es nicht iiberraschend, dafl in dieser Vorstellung kaum Platz
fiir die weniger ruhmreichen Kapitel der Besatzungsgeschichte, wie die zwei-
felhafte Rolle des Staatsapparats oder die weit verbreitete Unentschlossenheit
und Passivitit, war, und erst recht nicht fiir das Schicksal der hunderttausend
ermordeten jiidischen Mitbiirger, mit 70 Prozent der jiidischen Bevolkerung
der héchste Anteil in Westeuropa. Letzteres impliziert allerdings nicht, dafl
die ,Endl6sung’ vollstindig verleugnet wurde, vielmehr wurde dieser Zeitab-
schnitt nahezu unbemerkt in das Bild der Nation eingearbeitet. Selbst die
Chronik der Judenverfolgung, lange Zeit die einzige umfassende europiische
Studie zu diesem Thema, von dem angesehenen jiidischen Schriftsteller und
Rechtsanwalt Abel Herzberg 1950 als Teil des staatlichen Geschichtsbuchs
Onderdrukking en Verzet [Unterdriickung und Widerstand] verfaflt, konnte
sich diesem Muster nicht entziehen. Die Judenverfolgung sei ,eigentlich kein
Teil der niederlindischen Geschichte“, so Herzberg. ,Sie hatte ihren Ur-
sprung nicht in den gesellschaftlichen Verhiltnissen der Niederlande. Man
kann sogar mit Sicherheit sagen, dafl sie daraus gar nicht entstehen konnte.
Sache der Niederlinder war hingegen der Widerstand gegen die Juden-
verfolgung.“ Dieser Logik folgend beschrieb er auch die Geschehnisse: als
ausfiihrliche Chronik, kritisch, jedoch ohne besondere Beachtung des nieder-
lindischen Kontexts.1?

Der nationale christlich-humanistische Diskurs, der Einheit und Konti-
nuitit betonte, entsprach ganz der politischen Atmosphire von ,Disziplin
und Askese’ in jenen Jahreri.20 Die politische und wirtschaftliche Realitit —

Tweede Wereldoorlog in Nederland, Hilversum 1995; T. ANBEEK, Na de oorlog. De
Nederlandse roman 1945-1960, Amsterdam 1986; B. MULLER, Sporen naar Duitsland.
Het Duitslandbeeld in Nederlandse romans 1945-1990, Aachen 1993.

18 VOs (wie Anm. 17); F. VAN VREE, Televisie en de Geschiedschrijving van de Tweede
Wereldoorlog, in: Theoretische Geschiedenis 22/1 (1995), S. 1-26.

19 A. HERZBERG im Vorwort der Kapitel, die als Kroniek der Jodenvervolging fir
Onderdrukking en Verzet 111 5 (1950) zusammengestellt worden sind und kurz darauf
als eigenstindige Studie unter dem Titel Kroniek der Jodenvervolging (Arnheim 1950)
veréffentlicht wurden. Davor war von Herzberg bereits ein Band iiber seine Er-
fahrungen in Bergen-Belsen erschienen: Amor Fati. Zeven opstellen over Bergen-Bel-
sen, Amsterdam 1946.

20 ]J.C.H. BLOM, Cirisis, bezetting en herstel. Tien studies over Nederland 1930-1950,
Den Haag 1989.
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der Wiederaufbau, die Restauration, die wachsenden internationalen Span-
nungen zwischen Ost und West — gab die Bedingungen vor. Allerdings deu-
tet der Versuch, die problematischen und schmerzlichen Aspekte des Erin-
nerns zu verdringen, auch auf Gefiihle von Ohnmacht und Schuld hin. ,Es
ist nicht angenehm, stindig an das Leid anderer Menschen erinnert zu wer-
den und sich dadurch hiutig selbst verantwortlich zu fiihlen fiir tatsichliche
oder vermeintliche Fehler gegeniiber denjenigen, die umgekommen sind oder
schrecklich gelitten haben®, schrieb Eddy de Wind, Psychiater und Uberle-
bender von Auschwitz, im Jahr 1949.21 Selbst in der Jiidischen Gemeinde
bildete sich schon friih die Tendenz heraus, nicht zu oft und nicht zu lange
bei der Erinnerung an die Wunden des Krieges zu verweilen. Es scheint so-
gar, als hitten viele niederlindische Juden das vorherrschende Geschichtsbild
dieser Jahre auf Kosten ihrer eigenen Erfahrungen internalisiert — Scham,
Mifitrauen und Selbstzensur spielten dabei mit Sicherheit auch eine Rolle: Sie
schienen sich davor hiiten zu wollen, als Individuum oder als Gruppe Anstof§
zu erregen.22

Angesichts dieser Tendenz, schmerzhafte oder gefiihlsbeladene Erfahrun-
gen von der Sffentlichen Erinnerung auszuschlieflen, verwundert es nicht,
dafl gerade das Tagebuch der Anne Frank und Das bittere Kraut von Marga
Minco - beides Biicher, die aus der Perspektive unschuldig heranwachsender
Midchen geschrieben sind - in jenen Jahren eine solche Resonanz fanden.
Das Tagebuch, dessen erste limitierte Auflage 1947 erschienen war, erfuhr in
der zweiten Hilfte der fiinfziger Jahre — nicht zuletzt beeinfluflt durch seine
erfolgreiche Theaterbearbeitung in den USA - zahlreiche Neuauflagen. Dank
der Einfachheit und des Wiedererkennungswerts der Erlebnisse wurde Anne
Frank zu einer Ikone der Schuldlosigkeit. Das Tagebuch bot seiner Leser-
schaft reichlich Gelegenheit zur Identifikation, ohne die herrschenden Auf-
fassungen vom Krieg in Frage zu stellen und sich das enorme Ausmafl der
Verfolgung, das Schicksal der Millionen in den Ghettos und den Arbeitsla-
gern, die totale Verlassenheit, die Barbarei, die Unméglichkeit, der Selektion
und der Vernichtung zu entkommen, zu stark bewufit machen zu miissen.23

Im Tagebuch der Anne Frank glaubten sich die Niederlinder selbst wie-
derzuerkennen. Dabei ging es weniger darum, das Bild der Niederlande als
traditionelles Zufluchtsland fiir Verfolgte zu bestitigen, noch darum, das
Phinomen ,Untertauchen‘ — die meistverbreitete Form des Widerstands —
sowie die Hilfeleistung fiir Untergetauchte ausfiihrlich zu beleuchten, son-
dern vielmehr um die Figur Anne Frank selbst. Sie symbolisierte die nationa-

21 E. DE WIND, Confrontatie met de dood (1949), wiederabgedrucke in: Confrontatie
met de dood. Psychische gevolgen van vervolging, Utrecht 1993.

22 S, LEYDESDORFF, A Shattered Silence. The Life Stories of Survivors of the Jewish
Proletariat of Amsterdam, in: Memory and Totalitarianism. International Yearbook of
Oral History and Life Stories, Bd. I, Oxford 1992, S. 162; ausfiihrlicher in: DE HAAN,
Na de ondergang (wie Anm. 17); VAN VREE (wie Anm. 9); E. GANS, Gojse nijd &
Joods narcisme. De verhouding tussen joden en niet-joden in Nederland, Amsterdam
1994; ]. WITHUIS, Het verhaal van de een en het zwijgen van de ander, in: Vier wijzen
van omzien, Assen 1994, S. 46-64.

Zum Tagebuch als unpassendem Symbol fiir die Judenverfolgung siehe u.a. S.
DRESDEN, Vervolging, Vernietiging, Literatuur, Amsterdam 1991, S. 238 {.
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le Schuldlosigkeit, in ihr vereinten sich das Schicksal des jiidischen und des
niederlindischen Volks. Wenngleich erste Ansitze bereits in einigen frithen
Denkmalern und Filmen zu finden sind, scheint diese Identifikation erst ge-
gen Ende der fiinfziger und in der ersten Hilfte der sechziger Jahre ihre end-
giiltige Ausformung erlangt zu haben.

Eine kulturelle Wende

Noch bevor der letzte Teil der legendiren Serie De Bezetting 1965 gesendet
wurde, gab es erste Anzeichen fiir einen Umschwung, nicht nur in den Nie-
derlanden, sondern auch in anderen Lindern. Die westliche Gesellschaft war
in Bewegung: Was sich hier vollzog, war nicht weniger als eine kulturelle
Revolution, eine geistige Wende, bedingt durch eine Reihe sich gegenseitig
beeinflussender Faktoren: schnell wachsender Wohlstand und neue soziale
Verhiltnisse, steigendes Bildungsniveau, Verbreitung des Fernsehens, Autos,
Tourismus, freie Jugendkultur. Verschiedene Entwicklungen in der Weltpoli-
tik wie die Entkolonisierung, die Vitalitit der amerikanischen Kultur, die all-
mihliche Verringerung internationaler Spannungen und die Erneuerungsbe-
wegungen in den Weltkirchen trugen ebenfalls dazu bei.

Traditionelle Werte und Normen gerieten unter Druck, und das lieff auch
die vorherrschende historische Kultur nicht unberiihrt. Die Konfrontation
zwischen den divergierenden Haltungen gegeniiber der nationalen Geschich-
te verlief, wie die unruhige Geschichte der van Heutsz-Denkmiler zeigt,
nicht immer friedlich. Im Sommer 1965 malten Amsterdamer Provos, die der
Meinung waren, das niederlindische Bild von der eigenen kolonialen Ver-
gangenheit bediirfe dringend einer Korrektur, mit groflen weiflen Lettern die
Worter PROVO und IMAGE auf den Sockel des Denkmals auf dem Olym-
piaplein. Im gleichen Jahr hatten bereits zwei Redakteure der Rooie Drentse
Courant (einer der beiden war der spitere PvdA-Verteidigungsminister Re-
lus ter Beek) eine Tafel neben dem van Heutsz-Denkmal in Coevorden auf-
gestellt, auf der stand: , Entschlafen unter dem Hakenkreuz; gefallen bei der
Ausrottung des 39. Atjehschen Dorfes; beim Vergewaltigen der 79. Atjeh-
schen Frau; um das gebiihrende Vertrauen der niederlindisch-indonesischen
Regierung erneut zu untermauern.“24 Die Tochter des ehemaligen General-
gouverneurs reichte daraufhin eine Klage ein, die zur Verurteilung der beiden
jungen Redakteure zu einer Geldbufle von 50 Gulden fiihrte. Als Sachver-
stindiger trat bei diesem Prozefl der Kriminologe und Schriftsteller ].B.
Charles (Pseudonym Willem Hendrik Nagel) auf, der sich ebenso wie viele
andere linke ehemalige Widerstandskimpfer schon frith gegen das selbstzu-
friedene Bild der niederlindischen Gesellschaft und ihrer Geschichte ge-
wandt hatte.25

Es sollte keine Ruhe mehr einkehren. Am 10. Mirz 1967, dem ersten Jah-
restag der tumultartigen Vorkommnisse um die Hochzeit von Kronprinzes-
sin Beatrix und Claus von Amsberg, veriibten Mitglieder der Jugend-

24 Het Coevorder Lieverdje, in: Provo, 22.09.1965.
25 Siehe beispielsweise J.B. CHARLES, Volg het spoor terug, Amsterdam 1953.
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organisation der Pazifistisch-Sozialistischen-Partei einen Anschlag auf das
Amsterdamer Denkmal. Einer der beiden Léwen neben dem Denkmal wurde
von einer schweren Plastikbombe teilweise zerstért. Die rechte Vorderpfote
und der Schild, auf dem diese Pfote ruhte, wurden im Wasserbassin vor dem
Denkmal gefunden, von der linken Vorderpfote wurde ebenfalls ein Stiick
abgeschlagen. Die Hinterpfoten und der Sockel aus Granit trugen Risse da-
von. Zur gleichen Zeit fanden Demonstrationen — und Gegendemonstratio-
nen - statt, die von der in voller Stirke angeriickten Polizeimacht genau beo-
bachtet wurden.26 1969 wurde im Amsterdamer Stadtrat vergeblich fiir eine
Umwidmung des Denkmals plidiert.

In den folgenden Jahren blieb es ziemlich still, bis der Olympiaplein er-
neut von einem Bombenanschlag erschiittert wurde. Der Anschlag, zu dem
sich eine nach dem 1904 bei einer Strafexpedition vernichteten Lager Koetoh
Reh benannte Gruppe bekannte, richtete keinen Schaden an. Zur gleichen
Zeit wurden sowohl die Reliefbiiste van Heutsz’ als auch die Textplakette auf
der Riickseite entwendet; sie wurden nie wiedergefunden.

Natiirlich stiefl auch das traditionelle Bild des Krieges auf Widerspruch.
Obwohl dieser Wende, die sich innerhalb kurzer Zeit und schubweise voll-
zog, ein wieder auflebendes Interesse an den Kriegsjahren — in Form von
Spiel- und Dokumentarfilmen und auch bedingt durch den Eichmann-Pro-
zefl — vorausging, entstand erst in dieser rebellischen Zeit, in der das christ-
lich-nationale Bild auf den Priifstand kam, auch Raum dafiir, Phinomene, die
man damals als Versagen der Fithrung, Mitliufertum, kleinkariertes Biiro-
kratentum und fehlende Zivilcourage ansah, zu thematisieren. Die Erin-
nerung an den Krieg wurde polarisiert: Die Gefiigigkeit wihrend des Kriegs
war ein Grund dafiir, die biirgerlichen Herrschaftsverhiltnisse und die Moral
der breiten Masse, die sich sklavisch den bestehenden Verhiltnissen unter-
ordnete, abzulehnen. Kurzum, der Krieg schien ein unerschopfliches Re-
servoir an Argumenten zu bieten, die als Munition fiir die heftigen poli-
tischen und kulturellen Konfrontationen dieser Jahre dienten. Jacques Pres-
ser legte 1965 in seinem umfassenden Werk iiber den Untergang des Ju-
dentums?’ die peinlichen Defizite auf niederlindischer Seite offen. Zuvor
hatten bereits einige junge Leute, die den Krieg als Kind miterlebt hatten, wie
Renate Rubinstein, W.L. Brugsma, Henk Hofland und Jan Rogier, fiir
heftige Verwirrung gesorgt: Sie hatten gefragt, ob nicht die Geschichte des
Krieges den schliissigen Beweis fiir das Scheitern der biirgerlichen Normen
und Werte, der traditionellen Ideologien und der vermeintlichen Uber-
legenheit der westlichen Zivilisation liefere. Solche Ideen waren nicht ginz-
lich neu: Schriftsteller wie Willem Frederik Hermans, Gerard van het Reve,
Lucebert und Harry Mulisch hatten schon frither ihre Zweifel angemeldet.

% Dossiers hierzu auf http://www.antenna.nl/wvi/nl/ic/vp/atjeh/heutsz/ (Texte aus den
Jahren 1998-2000; Stichtag der Recherche: 15.11.2001); J. BOOM, Profiel: J.B. van
Heutsz, in: De Groene, 01.07.2000.

27 ]. PRESSER, Ondergang. De vervolging en verdelging van het Nederlandse Jodendom,
Den Haag 1965.
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Jetzt traten diese Auffassungen jedoch aus dem Dunstkreis der Kunst und
Literatur heraus und gewannen schnell an politischer Bedeutung.28

Den Durchbruch fiir die Verankerung der ,Endlésung’ in der kollektiven
Erinnerung brachte 1965 Ondergang, die bereits erwihnte Studie von Jacques
Presser iiber die Judenverfolgung. Innerhalb eines Jahres wurden hundert-
tausend Exemplare davon verkauft. ,Selten wird eine wissenschaftliche Ar-
beit so schnell und so umfassend fiir sakrosankt erklirt“, schrieb der Histo-
riker Jan Bank spiter in einer Betrachtung iiber das Bild vom Krieg und die
Wechselwirkung zwischen Geschichtsschreibung und Massenmedien. Die
Reaktionen auf dieses gigantische In memoriam wurden beherrscht von ,,Ge-
fihlen der Erschiitterung und Bestiirzung, von Schuld und Beileidsbe-
zeugungen®, so Bank, der hierin einen Hinweis dafiir sah, dafl ,,man sich zum
ersten Mal iiber das Ausmafl der Katastrophe der Judenverfolgung in den
Niederlanden bewuflt zu werden schien. Die Reaktion hierauf war eine
beinah kollektive Erkenntnis zumindest passiver Schuld.“29

Mit der tiefgreifenden Verinderung im Denken iiber die Besatzung und
die nationalsozialistische Vernichtungspolitik traten neue Themen und For-
men in den Bereich des offentlichen Erinnerns. Es entstanden neuartige
Denkmiler, die von einem vollig anderen Geist beseelt waren und bei denen
nur noch wenig von dem traditionellen Diskurs zum Thema Gedenken zu
spiren war. Ebenso wie bei der stindig zunehmenden Zahl von Fernseh-
filmen iiber den Zweiten Weltkrieg — zusammengenommen sicher mehr als
ein Drittel aller historischen niederlindischen Dokumentarfilme — richtete
sich die Aufmerksamkeit immer stirker auf die Opfer. Der gleiche Prozefl
vollzog sich in der Presse, die seit Beginn der sechziger Jahre deutlich mehr
und nuancierter iiber die Judenverfolgung schrieb. Dies alles schlug sich un-
mittelbar in den aktuellen politischen Fragestellungen nieder. So 1afit sich ein
unmittelbarer Zusammenhang zwischen der breiten und vorbehaltlosen Sym-
pathie fiir Israel und der schuldbewufiten Identifikation mit den verschwun-
denen jiidischen Mitbiirgern herstellen.

Etwa gleichzeitig mit der Riickkehr des Themas ,Zweiter Weltkrieg in die
Politik kamen — in den Niederlanden ebenso wie in anderen Lindern — auch
die individuellen Traumata zur Sprache. Die Betiubung der ersten Nach-
kriegsjahre war voriiber und der Schock iiber die Tiefe des Leides grofi, wie
die heftigen und emotionalen Reaktionen auf den Dokumentarfilm Begrijpt u
nu waarom ik huil [Begreift ihr jetzt, warum ich weine] iiber das KZ-
Syndrom zeigten, den Louis van Gasteren 1969 fiir das niederlindische Fern-
sehen drehte. Das Erkennen der psychischen und korperlicher Schiden
durch die Erfahrungen im Lager schlug sich in materieller und immaterieller
Sorge fiir die Widerstands- und Verfolgungsopfer nieder. War die Aufmerk-
samkeit in den ersten Nachkriegsjahren fast ausschliefilich auf die Opfer
militirischer und ,illegaler* Aktionen gerichtet, so wurde sie nun auf die
Uberlebenden der Lager und Gefingnisse gelenkt. Diese Entwicklung sollte
in den folgenden Jahrzehnten noch zunehmen und zu einer Vielzahl von

28 VAN VREE (wie Anm. 9), S. 90 ff.; ANBEEK (wie Anm. 17).
29 ]J. BANK, Oorlogsverleden in Nederland, Baarn 1983, S. 22 f.
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Kriegsopferkategorien fithren, mit eigenen Interessengruppen, Regelungen
und Denkmilern.

So verinderte sich das Bild der Besatzungsjahre in den sechziger und
siebziger Jahren einschneidend. Die politischen und ideologischen Prin-
zipien, die die Ordnung in der Goudaer Darstellung van Eycks beherrscht
hatten, wurden griindlich iiber den Haufen geworfen: Die Flaggenparade
verlor ihren Glanz und die christliche Symbolik ihre Bedeutung, wihrend die
Ereignisse, die auf den seitlichen Tafeln dargestellt waren, langsam aber si-
cher in den Mittelpunkt der Darstellung riicken sollten. Das Leiden der ein-
zelnen Opfer und einzelner Gruppen, vor allem aber die systematische Ver-
nichtung von Juden, Geisteskranken, Zigeunern und anderer von den Nazis
als minderwertig betrachteter Gruppen entwickelte sich langsam zu dem, was
man als den ,Kern der Kriegserfahrung empfand.

Diese Verschiebung wurde auch wihrend der jihrlichen Gedenkrituale
am 4. und 5. Mai sichtbar. An den meisten Orten konnte in den siebziger
Jahren bei der Zahl der Teilnehmer an den Totengedenkfeiern ein starker
Zuwachs verzeichnet werden. Dieses Interesse nihrte sich nicht nur aus der
Identifikation mit den verschiedenen Opfergruppen, wie den Zigeunern, Ho-
mosexuellen und Gefangenen in den indonesischen Lagern, sondern auch aus
der Vorstellung, dafl die moralische Bedeutung des Schreckens der Kriegs-
jahre ein offentliches Gedenken mehr als rechtfertigt. Die ,Endlésung® ist
~der neue rituelle Eichpunkt unseres Verhaltens“, erklirte Huib Schreurs,
Direktor des Amsterdamer Poptempels Paradiso 1988 in einer Debatte iiber
die Bedeutung religiéser und nichtreligioser Rituale. Fiir ihn waren die Ge-
denkfeiern am 4. Mai das einzige wirklich ,gewissensbestitigende® Ritual.30
Zweifellos sprach Schreurs fiir viele seiner Generation.

Eine neue historische Kultur

In der oben skizzierten Entwicklung lassen sich unschwer einige Phinomene
erkennen, die als charakteristisch fiir die heutige historische Kultur gelten,
wie die zunehmende Fragmentarisierung und Individualisierung, das Ver-
schwinden verbindender nationaler Beziige und des Glaubens an grundle-
gende westliche Werte, das Verschwinden einer klaren Hierarchie im Ge-
schichtsbild sowie das Phinomen, dal verschiedene Geschichten offentlich
nebeneinander oder sogar im Gegensatz zueinander stehen. Diese Ent-
wicklung wird von vielen Seiten als Ausdruck eines schwindenden histo-
rischen Verstindnisses oder sogar des Verfalls der westlichen Kultur gedeu-
tet, die sich nicht mehr um ihre Wurzeln kiimmere und an einer Form der
kollektiven Amnesie leide. Es gibt viele Einwinde gegen diese pessimistische
Haltung. Mit dem gleichen Recht kdnnte behauptet werden, dafl das In-
teresse an der Vergangenheit noch nie so grofl gewesen ist und daf es sich

30 Vgl. F. VAN VREE, Auschwitz hoort bij Europa, in: NRC Handelsblad, 13.05.1989. Jan
Bank erwihnte in einer Gesprichsrunde 1988 das ,religiése Bediirfnis®, dem die Erin-
nerungskultur Rechnung tragen solle: De Heilige Oorlog, in: Haagse Post, 07.05.1988.
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hier also eher um eine Formverinderung als um eine Verfallsgeschichte han-
delt.

Der Verfall der traditionellen ,modernistischen‘ historischen Kultur ver-
lief parallel zur Erosion der ,groflen Geschichten des 19. und 20. Jahr-
hunderts, der politischen Ideologien, des Nationalismus und des Glaubens an
asthetischen und ethischen Fortschritt. Unser Geschichtsbild hat sich unter
diesem Einfluf grundlegend geindert. Kinder lernen heutzutage nicht mehr,
dafl ,wir‘ die Spanier im 80jihrigen Krieg ,fiir die Religionsfreiheit® schlugen,
dafl Mohammed ein ,falscher Prophet’ war oder dafl ,wir‘ den Eingeborenen
,Zivilisation® beigebracht haben — ,da wurde Grofles geleistet‘. Die nationale
Geschichte ist selten eine Quelle des Stolzes. Im Gegenteil, wir kénnen, und
diirfen, frohliche Witze tiber die Helden von damals machen, die 6ffentlichen
Fernsehsender kénnen Wilhelm von Oranien in einem ernsthaften Kostiim-
drama mit vielen Geliebten herumtollen oder sich iiber vornehme Staatsmin-
ner vergangener Tage lustig machen lassen.

Die Vergangenheit lebt, ob als touristische Attraktion — als Raritit oder
Unterhaltung oder als intellektuell interessantes Fachgebiet. Jedes Dorf, jede
Stadt hat ein Museum, ein Buch mit alten Ansichtskarten, einen historischen
Rundgang, Jahrhundert- und Jahresfeste mit Umziigen und mittelalterlichen
Gelagen auf der Strafle; Straflen werden benannt, Plaketten angebracht, Kon-
ferenzen iiber Personen und Themen organisiert, die mit dem eigenen Ort
verbunden sind.31 Und auch im Fernsehen gibt es jeden Abend etwas zu se-
hen - an einem willkiirlich ausgesuchten Samstagabend wird die Ver-
gangenheit mit ihren unterschiedlichen Gesichtern gezeigt: aus den Archiven
zutage geforderte Nachrichtensendungen, einige historische Dokumentar-
filme — unter anderem iiber den Biirgerkrieg im Sudan und iiber Pressefo-
tografie in den zwanziger Jahren — und drei lange Spielfilme. Ganz zu
schweigen von der bunten Mischung aus kunst- und filmhistorischen Sen-
dungen, Western und biblischen Dramen. Dank des Kabels kann der Zu-
chauer miihelos von den lindlichen Regionen im Brabant der Zwischen-
kriegzeit zum Westdeutschland der fiinfziger Jahre, vom China zur Zeit des
Boxeraufstandes zur Sowjetunion unter Stalin wechseln.32

31 L. DOrRSMAN/E. JONKER/K. RIBBERS, Het zoet en het zuur: geschiedenis in Ne-
derland, Amsterdam 2000.

32 F.VANVREE, Media als tijdmachines. Over de visualisering van de historische cultuur,
in: Boekman Cahier 35 (Mirz 1998), S. 7-19.
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Abb. 3: Edu Waskowski: Jiidisches Monument am Hereweg in Groningen
(1969-1976). Das Monument spiegelt die Wende in der 6ffentlichen
Erinnerung in den Niederlanden wieder, ist jedoch unvollendet ge-

blieben. Die sechte Hand von links fehlt.

Abb. 4:  Jan Wolkers: Nooit meer Auschwitz.



78 Frank van Vree

Kurz gesagt, die historische Kultur, der Umgang mit der Vergangenheit,
scheint nicht mehr als politisches, religidses oder nationales Bindeglied zu
wirken und auch keine Struktur mehr zu besitzen. Einerseits bestimmen Pro-
fessionals — besonders in der Wissenschaft — Ton und Richtung, zum anderen
die Unterhaltungsindustrie, die Museen, die Publikum suchen, der stidtische
Mittelstand, der nach neuen Impulsen sucht, um seine Kunden zu unter-
halten. Damit scheint die gegenwirtige historische Kultur die Ziige zu be-
sitzen, die ihr vom franzosischen Historiker Pierre Nora nachgesagt worden
sind: Die kollektive Erinnerung und die Geschichtsschreibung haben ihre
soziale Dimension verloren und einen beliebigen, willkiirlichen Charakter
erhalten.33 Der Mensch von heute wird von Hinweisen iiberflutet, die auf die
Vergangenheit verweisen — von vergilbten Fotos und antikem Nippes bis hin
zu pittoresken Grachtenhiusern und alten Radioaufnahmen —, aber die
Struktur, die soziale Bedeutung sind verschwunden, jeder Mensch ist sein
eigener Historiker geworden.

An diesem Punkt tritt nun ein merkwiirdiges Phinomen auf: Wihrend die
Meinungen, die einmal so verbindlich waren, an Kraft verlieren und der Um-
gang mit der Vergangenheit — ob dieser nun aus Liebhaberei oder aus beruf-
lichen Griinden geschieht - politisch und ethisch einen beliebigen Charakter
bekommen hat, haben die ,Gegengeschichten® an moralischer Bedeutung ge-
wonnen. Es kann also von einer Scherenbewegung gesprochen werden. Der
Niedergang der traditionellen historischen Kultur fiel mit dem Aufkommen
von Auschwitz, Rassismus, Sklaverei und Kolonialismus zusammen -
Themen, mit denen keinesfalls zu Spaflen war. Besonders die Vernich-
tungspolitik der Nazis entwickelte sich zu einem Symbol par excellence fiir
das Scheitern des traditionellen Nationalismus, des linearen Fortschritts-
glaubens und der groflen politischen Ideologien. Immer &fter stoflt man seit-
dem auf das Thema der nationalsozialistischen Vernichtungspolitik als das
Ende des Traums von der Aufklirung, des Glaubens an den moralischen
Fortschritt und der Idee der Uberlegenheit der westlichen Zivilisation, als
den nicht heilbaren Bruch in der Geschichte.

Hierauf zielte auch der Schriftsteller und Bildhauer Jan Wolkers ab, als er
1977 seine Skulptur Nooit meer Auschwitz [Nie wieder Auschwitz] auf dem
Ostfriedhof in Amsterdam an der Stelle enthiillte, wo zu Beginn der fiinf-
ziger Jahre eine Urne mit Asche aus dem Konzentrationslager Auschwitz-
Birkenau beigesetzt worden war.

3 P. NORA, Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux, in: DERs. (Hrsg.),
Les lieux de mémoire. Bd. 1: La République, Paris 1984, S. XVII-XLII (auch ver-
Offentlicht als Between Memory and History: Les lieux de mémoire, in: Repre-
sentations 26 [1989), S. 7-25).
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»Wie kann man eine Form finden, um eines Unrechts zu geden-
ken, von dem man das Gefiihl hat, es sei selbst in zwei oder
zweitausend Jahren noch nicht erloschen, wenn sich unser Pla-
net lingst im Weltall aufgelést haben wird. Du kannst dir dein
Hirn bis zum Zerspringen zermartern, um ein Bild darin auf-
steigen zu lassen, das die Schande und das Leid auch nur anni-
hernd wiedergeben kénnte. Du schaust in den Himmel, und du
kannst nicht begreifen, wie dieses blaue Firmament sich iiber das
Entsetzen ebenso unberiihrt und friedlich ausgebreitet hat wie
iiber einer Blumenwiese. Und in einer plotzlichen Vision von
Gerechtigkeit siehst du die blaue Luft iiber dir in Spriinge rei-
fen, als habe das Entsetzliche, das da auf der Erde unter ihr ge-
schehen ist, fiir alle Mal die Ewigkeit geschindet.“34

In den zerbrochenen Spiegelplatten des Monuments spiegelt sich der ge-
schindete Himmel (Abb. 4).

Diese Vorstellung des Krieges und der Vernichtungslager als einer klaren
geschichtlichen Zisur — auch Jean-Frangois Lyotard bezeichnete Auschwitz
als ein Erdbeben - beinhaltet, daf} die moderne abendlindische Kultur fiir ihr
Selbstverstindnis und ihre Identitit aus dem schopft, was Ernst Nolte einen
,negativen Mythos‘ genannt hat.35 Er verwendete den Begriff in einem auch
sonst oft so verstandenen abschitzigen Sinne. Sieht man dagegen im ,Mythos
eine Schopfungsgeschichte, die dem Leben Sinn verleiht und Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft in einen bedeutungsvollen Zusammenhang stellt,
dann kann der Begriff aufklirend wirken und zumindest beitragen zum Ver-
stindnis zahlloser Erscheinungen, die den nazistischen Terror zum Gegen-
stand haben: Zu denken wire an die Asthetik der Denkmailer, die Verwen-
dung von Wortern wie ,einmalig’, ,unmenschlich, ,unsiglich® und ,unvor-
stellbar’, die Ritualisierung der Erinnerung als Gedenkfeier, den Lagertou-
rismus, die Tabus um die Geschichte der Deportationen (deren Verletzung
fiir manche Politiker, Schriftsteller und fiihrende Geistliche nicht ohne Fol-
gen blieb), die Ikonen und Symbole — Anne Frank, das Gesicht im bereits
halb zugemachten Viehwaggon, die erhobenen Hinde des Knaben im Ghet-
to, aber auch das Hakenkreuz auf einem zerstorten Grabstein, der Brand-
anschlag auf eine tiirkische Pension, das Bild ausgezehrter Gefangener in
einem serbischen Lager. _

Ebenso funktionieren die Ikonen, die uns an die Periode der Sklaverei und
des Rassismus erinnern: van Heutsz und Coen beispielsweise oder andere
schmerzhafte und noch ungeléste Themen aus der Geschichte des Kolonia-
lismus und des Sklavenhandels. Wie die Geschichte der Vernichtung durch

34 Auschwitz Bulletin3 (1985), S. 16.

35 E. NOLTE, Vergangenheit, die nicht vergehen will. Eine Rede, die geschrieben, aber
nicht gehalten werden konnte, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 06.06.1986. Diese
Betrachtung stellte den unmittelbaren Anlaf fiir den ,Historikerstreit* dar. Zu den
urspriinglichen Reaktionen siche R. AUGSTEIN u.a., Historikerstreit. Die Dokumen-
tation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenver-
nichtung, Miinchen/Ziirich 1987.
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die Nationalsozialisten geben sie dem Gefiihl Nahrung, daff die Gesellschaft
versagt hat und daf die Mehrheit der Bevolkerung aus Mitldufern und Unbe-
teiligten bestand bzw. besteht — mit moglicherweise schrecklichen Folgen.
Die heutigen Diskussionen in den Niederlanden iiber das Denkmal fiir die
Sklaverei oder die Umwidmung des Denkmals fiir van Heutsz zu einem
Denkmal der Verséhnung sind dann auch mehr oder weniger zufillige Ritu-
ale ,politisch korrekter‘ Politiker und Intellektueller. Diese Initiativen sind
vor allem Ausdruck einer anderen historischen Kultur, die per definitionem
einen vielfiltigeren Charakter besitzt und iiber andere Eichmarken und an-
dere Ausdrucksformen verfiigt. Einen Weg zuriick zur traditionellen histo-
rischen Kultur gibt es nicht. In einer Gesellschaft, in einer Welt, in der die
wechselseitige soziale, kulturelle, politische und militirische Abhingigkeit so
grof ist, konnen die fritheren ausschliefilichen und hierarchischen Haltungen
zur Geschichte nur Unheil anrichten.





