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1 Einleitung: Erzählen vom 
›Phantomschmerz der Moderne‹

Ein Priesteramtskandidat wird Zauberkünstler, weil er mit der Mathematik 
hadert, und als er scheinbar wirklich magische Kräfte erlangt, entzündet er 
ausgerechnet einen Dornbusch – oder träumt dies zumindest. Ein Jenseits-
rückkehrer betrinkt sich bis nicht mehr klar ist, ob die Geschichte vom la-
chenden Jesus, den er ›auf der anderen Seite‹ zu hören geglaubt hat, wirklich 
stimmt. Ein Wissenschaftsjournalist arbeitet sich an der Frage ab, ob Gott 
oder die Physik schuld an der stehengebliebenen Zeit um ihn herum ist. Viel-
leicht ist er aber auch längst tot. Ein evangelischer Richter reist zurück in sei-
ne Jugend und bekommt ein alternatives Leben als Atheist. Später erkrankt er 
an Demenz und es ist nicht mehr sicher, ob er sich all das nur eingebildet hat. 
Ein Mann ohne Glaube wird Priester, sein Bruder – ein Finanzberater – ist 
hingegen davon überzeugt, dass ihm die Finanzkrise von Gott gesandt wur-
de. Ein atheistischer Möbelhändler sucht nach der spurlos verschwundenen 
Menschheit und gibt hilflos Domains in einen Browser ein: Zuerst die der 
offiziellen Behörden, dann »www.gott.com« und schließlich das mysteriöse 
Wort »www.umirom.com«.

Derart gerafft und nebeneinandergestellt wirkt diese Auswahl von Ro-
manhandlungen ein wenig skurril, vielleicht sogar bizarr, in jedem Fall aber 
ungewöhnlich. Und dieser Impuls ist kein Zufall, denn in ihnen wird säkula-
res und religiöses Denken entgegen ihrer vermeintlichen Opposition explizit 
miteinander in Kontakt gebracht und mit Momenten des Ungenauen und 
Instabilen aufgeladen. Meine Vermutung lautet, dass darin die Signatur einer 
kulturellen Formation aufscheint, die man unter dem Begriff ›Postsäkulari-
tät‹ fassen kann. Sie ist der Anlass der folgenden Untersuchungen.



2 Einleitung

1.1 Postsäkularität als kulturelles Programm

Der blanket term Postsäkularität1 steht in seiner allgemeinsten Form für 
Arten, die Gesellschaft zu denken, die »mit der Entgegensetzung von sak-
ral und profan, modern und vormodern [brechen]«2. Er ist damit zunächst 
einmal eine Reaktion auf gegenläufige Gegenwartsdiagnosen. So weist der 
Religionssoziologe José Casanova auf der einen Seite darauf hin, dass sich 
die historische Säkularisierung der meisten modernen Gesellschaften nicht 
mehr einfach umkehren lässt.3 Auf der anderen Seite stehen klare Befunde 
über die faktische Persistenz konventioneller Religionen und ihre Plurali-
sierung in einer globalisierten Welt sowie deutliche Hinweise auf religiöse 
Vitalität innerhalb westlicher Gesellschaften. Es ist vor diesem Hintergrund 
zum theoretischen Allgemeinplatz geworden, dass Säkularisierung kein ad-
äquates Modell zur Beschreibung der Gegenwart mehr sein kann, wenn man 
darunter den teleologischen Rückgang der sozialen Bedeutung von Religion 
bis zu ihrem Verschwinden versteht. Ihre Gegenanzeigen aber bedingungslos 
als ›Rückkehr der Religion‹4 zu interpretieren, wäre genauso eindimensional, 
wie ihre unbedingte Gültigkeit retten zu wollen. Diese Gegenläufigkeiten las-
sen sich bis zur Frage zuspitzen, in welchem Sinne moderne Gesellschaften 

1 Der Begriff wird hier heuristisch in einer weiteren Fassung verwendet als in  Jürgen 
 Habermas: Glauben und Wissen. Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 2001. Frank-
furt/M. 2001.
2 Andreas Hetzel: »Eine postsäkulare Soziologie«. In: Stephan Moebius u. Andreas 
Reckwitz (Hg.): Poststrukturalistische Sozialwissenschaften. Frankfurt/M. 2008, S. 347–362, 
hier S. 352.
3 Vgl. José Casanova: »Die Erschließung des Postsäkularen: Drei Bedeutungen von ›sä-
kular‹ und deren mögliche Transzendenz«. In: Matthias Lutz-Bachmann (Hg.): Postsäku-
larismus. Zur Diskussion eines umstrittenen Begriffs. Frankfurt/M. 2015, S. 9–40, hier S. 32. 
Vgl. auch Detlef Pollack u. Gergely Rosta: Religion in der Moderne. Ein internationaler Ver-
gleich. Frankfurt/M., New York 2015.
4 Vgl. bereits die Titel zahlreicher Monographien seit 2003: Martin Riesebrodt: Die 
Rückkehr der Religionen. Fundamentalismus und der »Kampf der Kulturen«. München 
2000. Gottfried Küenzlen: Die Wiederkehr der Religion. Lage und Schicksal in der säku-
laren Moderne. München 2003. Ulrich H. J. Körtner: Wiederkehr der Religion? Das Chris-
tentum zwischen neuer Spiritualität und Gottvergessenheit. Gütersloh 2006. Friedrich 
 Wilhelm Graf: Die Wiederkehr der Götter. Religion in der modernen Kultur. München 2007. 
Peter Gross: Jenseits der Erlösung. Die Wiederkehr der Religion und die Zukunft des Chris-
tentums. Bielefeld 2007. Ganz neu ist die Frage allerdings nicht, vgl. schon Willi Oelmüller 
(Hg.): Wiederkehr von Religion? Perspektiven, Argumente, Fragen. Paderborn u.a. 1984.
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überhaupt säkular sind oder jemals waren, und mehr noch, inwiefern Mo-
derne und Säkularisierung als Konzepte eigentlich überhaupt noch zusam-
men gedacht werden können und dürfen. 

Dieses theoretische Problem der Beobachterperspektive hat aber auch 
Entsprechungen im kollektiven und individuellen Bewusstsein der betroffe-
nen Gesellschaften selbst. Hier zeigt sich etwas, das der Religionssoziologe 
Volkhard Krech metaphorisch als ›Phantomschmerz der Moderne‹ be-
schreibt.5 Die unhintergehbaren Gewinne des säkularen Selbstverständnisses 
sind diesem Bild zufolge mit dem schmerzhaften Verlust eines kulturellen 
Sensoriums für Probleme erkauft, die sich jetzt wieder melden. »Postsäku-
lar zu sein bedeutet […]«, so Casanova, »Offenheit, Empfänglichkeit, auf je-
den Fall aber Neugierde gegenüber all den vielen Formen, auf religiöse Weise 
menschlich zu sein«, aber – und darauf kommt es hier an – in einem »im-
manenten Rahmen«.6 Der Begriff zeigt insofern einen diffusen, aber deshalb 
nicht weniger agonalen Bereich noch zu führender Verhandlungen an. Die-
se Verhandlungen haben es zum Ziel, wohletablierte Selbstbeschreibungs-
kategorien der Moderne wie ›Säkularisierung‹, aber mit ihr auch ›Religion‹ 
zu überdenken, ohne gleich ihre ideengeschichtlichen Wurzeln zu negieren 
oder die zugehörigen empirischen Befunde zu überschreiben. Das Präfix 
›post‹ meint also weniger ›danach‹ im Sinne einer historischen Entwicklung, 
sondern vielmehr ›dahinter‹. Unter Postsäkularität ist dann nicht nur der 
Zustand einer Gesellschaft, als vielmehr auch ein kulturelles Programm mit 
noch offenem Ausgang zu verstehen, im durchaus paradoxen Sinne, dass es 
jetzt darum geht, mit der Säkularität über die Säkularität hinauszugelangen. 
Man muss Casanovas Frage also auch umdrehen können: Wie wäre es mög-
lich, säkular auf Transzendenz Bezug zu nehmen? Ein solches Programm be-
steht dann darin, den von Krech postulierten Phantomschmerz zu bearbeiten, 
indem man – um im Bild zu bleiben – sowohl den schmerzenden Körper 
(Selbstbilder moderner Gesellschaften) als auch das amputierte Glied (die ei-
gene Religiosität) so rekonfiguriert, dass beide wieder zueinander passen.

5 Vgl. Volkhard Krech: Wo bleibt die Religion? Zur Ambivalenz des Religiösen in der mo-
dernen Gesellschaft. Bielefeld 2011, S. 242–247. Dass es sich dabei um eine Metaphorik han-
delt, in der sich auch individuelle Einstellungen ausdrücken lassen, zeigt sich etwa dar-
an, dass sie in dieser Weise auch von Thomas Hürlimann gebraucht wird, vgl. Christoph 
 Gellner: Westöstlicher Brückenschlag. Literatur, Religion und Lebenskunst bei Adolf Muschg. 
Zürich 2010, S. 40.
6 Casanova: »Die Erschließung des Postsäkularen«, S. 37.
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Offen ist dabei die Frage, wie das konkret geleistet werden soll. Was bei 
Casanova durchweg positiv klingt (Offenheit, Empfänglichkeit und Neugier-
de), kann sich im Angesicht von Diffusion, Ambivalenz und Widersprüch-
lichkeit auch als Herausforderung darstellen. Die vielfältigen Formen von 
Individualisierung, Diversifizierung und Synkretismen religiöser Einstellun-
gen und Weltbilder, die sich ganz unabhängig von jedem ›offiziellen Modell 
der Religion‹ innerhalb moderner Gesellschaften zeigen, könnten sowohl 
Anzeichen des Phantomschmerzes als auch Teile seiner Therapie im Rahmen 
der gelebten Kultur sein. Der Religionssoziologe Hubert Knoblauch fasst die-
se Erscheinungen unter dem neuen Leitbegriff ›Spiritualität‹ zusammen,7 der 
die Unterscheidungen des Säkularisierungsparadigmas hinter sich lassen soll. 
Allerdings ist eine so verstandene Spiritualität »als solche chronisch insta-
bil, wenn es […] nicht gelingt, ihre Semantiken kommunikativ zu verdichten 
und damit anschlussfähig zu machen«8. Einfach gesagt: Der von Hetzel ge-
forderte Bruch ist nicht ohne Weiteres zu haben.

Wenn man aber davon ausgeht, dass Selbst- und Weltbilder zu großen 
Teilen durch Erzählen erschlossen und erzeugt werden,9 kann so eine ›Ver-
dichtung‹ möglicherweise narrativ geleistet werden. Damit sind zwar noch 
nicht zwingend gerade literarische Texte als Analyseobjekte gerechtfertigt, 
denn erzählt wird auch in allen anderen Systemen oder Feldern wie der Poli-
tik, der Wissenschaft, aber natürlich auch in der Religion selbst. Die Literatur 
ist allerdings der Bereich der Gesellschaft (neben verwandten wie dem Film 
oder dem der digitalen Spiele), in dem Erzählen als Erzählen ein geradezu 
privilegiertes Mittel der individuellen Auseinandersetzung mit dem jewei-
ligen Gegenstand ist. Die Frage dieser Studie lautet deshalb, wie genau der 
Bruch zwischen wohletablierten Denkkategorien wie religiös/säkular, heilig/
profan oder immanent/transzendent in Romanen der Gegenwart inszeniert 
wird.

7 Vgl. Hubert Knoblauch: »Soziologie der Spiritualität«. In: Zeitschrift für Religionswis-
senschaft 13.2 (2005), S. 123–131.
8 Monika Wohlrab-Sahr, Uta Karstein u. Christine Schaumburg: »›Ich würd’ mir das 
offenlassen‹. Agnostische Spiritualität als Annäherung an die ›große Transzendenz‹ ei-
nes Lebens nach dem Tode«. In: Zeitschrift für Religionswissenschaft 13.2 (2005), S. 153–173, 
hier S. 155.
9 Vgl. Ansgar Nünning: »Surveying Contextualist and Cultural Narratologies: Towards 
an Outline of Approaches, Concepts and Potentials«. In: Sandra Heinen u. Roy Sommer 
(Hg.): Narratology in the Age of Cross-Disciplinary Narrative Research. Berlin, New York 
2009, S. 48–70, hier S. 61f.
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Es sind die im ersten Absatz angerissenen Verfahren der Gegenüberstel-
lung religiöser und säkularer Denkweisen, ihrer Durchmischung und Paral-
lelisierung, aber eben auch ihrer Öffnung zu etwas anderem hin, von dem nie 
genau gesagt werden kann, welchen Status es im Denken der Figuren oder 
der Erzählinstanz hat, die ich in einer ersten Annäherung als ›postsäkulares 
Erzählen‹ bezeichne. Erzählungen partizipieren – so die zentrale These – am 
postsäkularen Programm, wenn sie den von Hetzel eingeforderten Bruch als 
genuinen Bruch inszenieren.

1.2 Literatur und Religion aus methodologisch  
agnostischer Perspektive

Dass Religion ein Thema der Literatur ist und literarische Formen in der Re-
ligion überall anzutreffen sind, ist weder historisch eine Neuigkeit noch kon-
zeptuell überraschend.10 Die Frage aber, wie die zuvor skizzierten religions-
soziologischen Problemlagen und ihr Reflex im kulturellen Selbstverständnis 
durch bestimmte Erzählverfahren zur Geltung gebracht und verhandelt wer-
den, ist für den deutschsprachigen Raum bisher kaum bearbeitet worden.11 
Ein entscheidender Grund dafür ist, dass der Konnex von Literatur und Re-
ligion in der Vergangenheit meist unter theologischen Vorzeichen befragt 
wurde. Deshalb verzichtet die vorliegende Studie programmatisch auf diese 
Perspektive, sodass sie kurz vom Forschungsfeld ›Theologie und Literatur‹ 
abgegrenzt werden muss.

Der katholische Theologe Georg Langenhorst, dessen akademische Wur-
zeln vermutlich nicht zufällig in Tübingen, der Wirkungsstätte von Karl-
Josef Kuschel und Hans Küng, liegen, darf als einer der aufmerksamsten 
Beobachter und prominentesten Akteure in diesem Feld gelten – insbeson-
dere, wenn es um die Gegenwartsliteratur geht. Auf Langenhorst geht eine 

10 Von der nach wie vor ungebrochenen Aktualität des Interesses an diesem Zusammen-
hang zeugt die Regelmäßigkeit, mit der literaturkritik.de Ausgaben mit dem Schwerpunkt 
›Religion und Literatur‹ herausgibt, vgl. 7.12 (2005), 10.4 (2008), 14.11 (2012) sowie zuletzt 
17.12 (2015).
11 Vgl. aber Leonhard Herrmann u. Silke Horstkotte: Gegenwartsliteratur. Eine Einfüh-
rung. Stuttgart 2016, S. 157–160. Für ausgewählte englischsprachige Literatur des 20. Jahr-
hunderts vgl. John A. McClure: Partial Faiths. Postsecular Fiction in the Age of Pynchon 
and Morrison. Athens 2007.
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Systematisierung in Form des Handbuchs Theologie und Literatur12 zurück. 
Literatur dient nach dem dort präsentierten Modell als religiös-kulturelles 
Gedächtnis und Erschließungsgrundlage religiöser Erfahrungen.13 Das heißt, 
dass Langenhorst notwendig identifizierbare, konkrete Religionen und ihre 
Symbole, Semantiken und Formen voraussetzt, auch wenn er in der Neuauf-
lage einer seiner wichtigsten Publikationen14 neben dem Christentum auch 
die anderen monotheistischen Religionen einbezieht. Methodisch kristalli-
siert sich diese Eindeutigkeit des Öfteren auch in der Rede von »Spuren«15 
religiöser Themen und Probleme oder ihrer ›Spiegelung‹ in der Literatur, die 
schon bei Kuschel16 zu finden ist. Die »Neigung theologischer Interpretatio-
nen […], Texte auf inhaltlicher Ebene zu lesen«,17 von der Daniel Weidner 
an anderer Stelle spricht, ist hier deutlich zu erkennen. Das ist aus theolo-
gischer Perspektive mehr als plausibel und fraglos ein reiches Forschungs-
feld, nur fehlt diesem Ansatz per definitionem die Berücksichtigung des von 
 Casanova angesprochenen immanenten Rahmens und damit die konflikt-
reiche Offenheit für alternative Formen spiritueller Semantiken – was auch 
Langenhorst selbst nicht entgangen ist.18 

Daneben sind seit der Jahrtausendwende viele Monographien, aber vor 
allem auch Sammelbände von anderen AutorInnen und HerausgeberInnen 
mit theologischem Hintergrund erschienen. Erwähnenswert sind auch erste 
Institutionalisierungen des Felds in Form von Buchreihen: Neben Theologie 

12 Georg Langenhorst: Theologie und Literatur. Ein Handbuch. Darmstadt 2005.  Langenhorst 
verantwortet unter demselben Namen die umfangreiche Website www.theologie-und- 
literatur.de, die von der Deutschen Bibelgesellschaft herausgegeben wird. Der zweite Sys-
tematisierungsversuch stammt vom evangelischen Theologen Jan Bauke-Rüegg: Theolo-
gische Poetik und literarische Theologie? Systematisch-theologische Streifzüge. Zürich 2004. 
Diese Arbeit scheint insgesamt weniger Einfluss auf das Forschungsfeld gehabt zu haben.
13 Vgl. Langenhorst: Theologie und Literatur, S. 230–234.
14 Georg Langenhorst: »Ich gönne mir das Wort Gott«. Annäherungen an Gott in der Ge-
genwartsliteratur. Freiburg u.a. 22014.
15 Georg Langenhorst: Christliche Literatur für unsere Zeit. Fünfzig Leseempfehlungen. 
München 2007, S. 32.
16 Karl-Josef Kuschel: Jesus im Spiegel der Weltliteratur. Eine Jahrhundertbilanz in Texten 
und Einführungen. Düsseldorf 1999.
17 Daniel Weidner: Glauben und Lesen. Neue Literatur aus dem Spannungsfeld von Litera-
turwissenschaft und Theologie, 23. April 2008, http://www.literaturkritik.de/public/rezension.
php?rez_id=11808 (zuletzt eingesehen am 15. Januar 2016).
18 Georg Langenhorst: »Ich gönne mir das Wort Gott«, S. 339 und 344f.
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und Literatur im (christlichen) Grünewald-Verlag, die von Langenhorst und 
Kuschel herausgegeben wird, steht die neue Reihe Religion und Literatur im 
LIT-Verlag, die neben dem Theologen Matthias Bauer mit Birgit Weyel eine 
Literaturwissenschaftlerin als Herausgeberin hat.19 Von den Sammelbänden 
verfahren viele nach dem von Langenhorst konturierten Ansatz und fragen 
nach ›Gottesrede‹ oder der sprachlichen Suche nach religiösen Erfahrungen.20

Unter den neueren Monographien sticht eine Studie von Christoph 
 Gellner heraus, die sich im ganzen Feld am profiliertesten mit dem dezidiert 
religionssoziologischen Problem einer Transformation des Religiösen aus-
einandersetzt.21 Das Problem an dieser materialreichen und kritischen Un-
tersuchung ist allerdings ihre literaturtheoretische Unschärfe. Gellner hat 
einerseits nicht unrecht, wenn er die Leistung von Literatur im »bewussten 
Offenhalten der letztlich abschließbaren Frage nach dem Ganzen von Mensch 
und Welt gerade in ihrer Vielperspektivität«22 entdeckt. Die brennende Frage, 
wie sie diese Zumutung zu leisten imstande ist, wird aber nicht deutlich be-
antwortet. Eine der ganz wenigen Studien, die sich der Verbindung von Re-
ligion und Literatur mit explizit (kultur-)narratologischem Unterbau (unter 
Rückgriff auf Paul Ricœur) nähern, ist dann umgekehrt theologisch wieder 
so ausgerichtet, dass der Blick für die produktiven Konflikte zwischen Religi-
on und säkularer Kultur oder Gesellschaft verschwimmt.23 

19 Diese Reihen scheinen für den deutschsprachigen Raum das Komplement zu drei in 
der englischsprachigen Forschung schon deutlich länger etablierten Journals zu sein: Li-
terature and Theology (seit den 1980ern), Christianity & Literature (schon seit 1950) so-
wie das breiter angelegte Religion and Literature (seit den 1970ern). Im deutschsprachigen 
Raum gibt es die von Brigitte Schwens-Harrant und Jörg Seip herausgegebene e-Journal-
artige Website literatur & religion, die analytische und literarische Texte zusammenführt 
(die jüngsten allerdings vom Dezember 2014), http://www.literatur-religion.net/ (zuletzt 
eingesehen am 15. Januar 2016).
20 Vgl. den schon etwas älteren, aber wichtigen Band von Wolfgang Braungart (Hg.): Äs-
thetische und religiöse Erfahrungen der Jahrhundertwenden. III: um 2000. Paderborn 2000. 
Ebenso Maike Schult u. Philipp David (Hg.): Wortwelten. Theologische Erkundung der Li-
teratur. Berlin, Münster 2011. Bemerkenswert ist hier die methodologische Selbstkritik. 
Außerdem Olaf Berwald u. Gregor Thuswaldner (Hg.): Der Untote Gott. Religion und Äs-
thetik in der deutschen und österreichischen Literatur des 20. Jahrhunderts. Köln u.a. 2007.
21 Christoph Gellner: »… nach oben offen«. Literatur und Spiritualität – zeitgenössische Pro-
file. Ostfildern 2013, besonders deutlich S. 21.
22 Ebd., S. 14.
23 Vgl. Martin Ostermann: Gotteserzählungen. Gottessuche in Literatur und Film. Mar-
burg 2010. 
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In Anlehnung an ein Konzept von Knoblauch steht meine Untersuchung 
demgegenüber unter dem Vorzeichen eines methodologischen Agnostizis-
mus.24 Sie versucht, auch solche Denkweisen als ›religiös‹ ernst zu nehmen, 
die sich nur vage und nicht mit zwingend konventionell-religiösen Semanti-
ken auf Transzendenz beziehen, ohne gleich ganz von einer vorausgelagerten 
Bestimmung abzusehen.25 In Kapitel 3 dieser Arbeit wird deshalb vor einem 
interdisziplinären, theoriegeschichtlichen Hintergrund hergeleitet, wie es 
zum Konzept des Postsäkularen gekommen ist, auf welche gesellschaftlich-
kulturellen Konfigurationen es reagiert und was genau darunter verstanden 
werden kann. Ich nehme dabei Casanovas noch recht unscharfen, aber rich-
tungsweisenden Grundsatz ernst, dass es vor allem darum gehen muss, his-
torische ›Binärkategorien‹ zu überwinden, und schlage unter Rückgriff auf 
ausgewählte Modelle der Religionssoziologie und der Religionswissenschaft 
eine Matrix spiritueller Denkoptionen vor. Diese versucht abzubilden, nach 
welchen Parametern man ›religiöses‹ Denken in der Gegenwart identifizie-
ren beziehungsweise beschreiben kann, um den Problemort anzuzeigen, den 
die später analysierten Texte bearbeiten.

Darüber hinaus wende ich diesen Agnostizismus auch literaturtheore-
tisch an. Literatur soll hier nicht einfach als das immer schon schlechthin 
Andere der gesellschaftlichen oder kulturellen Verhältnisse überinszeniert 
werden, aus dem heraus sich beinahe mantische Voraussagen treffen lassen, 
oder in dem Probleme gelöst werden können. Man muss zuerst einmal klar-
stellen, wie die »Wechselwirkung zwischen Literatur und außerliterarischer 
Wirklichkeit«26 für einen speziellen Fragezusammenhang genau begründet 
werden kann. Eine mögliche Antwort auf dieses Text-Kontext-Problem27 
wird in Kapitel 2 unter den Prämissen kognitionsnarratologischer Theorien 

24 Vgl. Hubert Knoblauch: Religionssoziologie. Berlin, New York 1999, S. 14–16.
25 So z.B. Albrecht Grözinger (Hg.): Religion und Gegenwartsliteratur. Spielarten einer Li-
aison. Würzburg 2009. Genauso jüngst Tim Lörke u. Robert Walter-Jochum (Hg.): Reli-
gion und Literatur im 20. und 21. Jahrhundert. Motive, Sprechweisen, Medien. Göttingen 
2015. Genauso absichtlich unterbestimmt in Bezug auf das Religionsverständnis ist einer 
der wenigen Bände, die von LiteraturwissenschaftlerInnen herausgegeben wurden: Toni 
 Tholen u.a. (Hg.): Literatur und Religion. Hildesheim 2012.
26 Marion Gymnich u. Ansgar Nünning: »Funktionsgeschichtliche Ansätze: Terminologi-
sche Grundlagen und Funktionsbestimmungen von Literatur«. In: Dies. (Hg.): Funktionen 
von Literatur. Theoretische Grundlagen und Modellinterpretationen. Trier 2005, S. 3–27, hier S. 4.
27 Vgl. Andreas Mahler: »Kontextorientierte Theorien«. In: Matías Martínez (Hg.): 
Handbuch Erzählliteratur. Stuttgart 2011, S. 115–124, hier S. 116.
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und Methodologien ausgearbeitet. Ich gehe davon aus, dass LeserInnen auch 
bei der Verarbeitung literarischer und fiktionaler Erzähltexte schon bekannte, 
schematische Wissenselemente aus anderen Bereichen der Gesellschaft ein-
bringen. Diese Sichtweise führt zwar einerseits zu einer gewissen Entprivile-
gierung der Literatur, gleichzeitig erlaubt sie aber eine konsistente Erklärung 
ihrer Leistungen in Bezug auf die ›Umgebung‹, insofern das, was Menschen 
über sich in der sozialen und kulturellen Welt denken, immer bei der Ver-
arbeitung literarischer Texte betroffen ist und somit erst ein Austausch zu-
stande kommen kann. Nicht alles, was in der Literatur erzählt wird, stammt 
vollständig aus der Literatur oder bleibt notwendig in ihr, weil Erzählen als 
ein systemübergreifender Denkmodus von Individuen verstanden wird.

Kapitel 4 schließt den ersten, theoretisch-methodischen Hauptteil der 
Arbeit ab, indem es konkret auf die Analysen im zweiten Hauptteil voraus-
deutet. Hier wird eine Theorie erzählerischer Unzuverlässigkeit bereitgestellt, 
die auf Religiosität als Verarbeitungszusammenhang ausgerichtet ist. Dahin-
ter steht die oben schon angedeutete Grundannahme der Arbeit: Die von 
Casanova angesprochene ›Offenheit gegenüber religiösen Weisen im imma-
nenten Rahmen menschlich zu sein‹, die postsäkulares Denken auszeichnen 
würde, kann in besonderer Weise durch Verfahren der erzählerischen Unzu-
verlässigkeit angeregt werden. Ihr Einsatz erzeugt unter bestimmten Bedin-
gungen nämlich produktive Unsicherheiten im Interpretationsprozess, die 
ich metaphorisch unter lockerer Anlehnung an Thomas Elsaesser als Spiel-
räume des Denkens bezeichne.28 Die Pointe dieses Ansatzes besteht vor al-
lem darin, dass Unzuverlässigkeit funktional nicht nur destabilisierend sein 
muss, sondern vielmehr durch Denormalisierung erst Zugänge zu ansonsten 
widersprüchlichen kognitiven Konfigurationen ermöglicht. Und solche sind 
eben auch Teil des Postsäkularen. Ganz konkret wird danach gefragt, was für 
Welten die analysierten Texte entwerfen und wie die Figuren und Erzählins-
tanzen auf diese Welten Bezug nehmen. Der Studie geht es zusammengefasst 
also nicht vordergründig darum, religiöse Formen und Themen in literari-
schen Texten aufzusuchen, sondern darum, wie diese strukturell ungewöhn-
lich kombiniert werden. Erzählerische Unzuverlässigkeit wird insofern nicht 

28 Vgl. Thomas Elsaesser: »The Mind-Game Film«. In: Buckland Warren (Hg.): Puzzle 
Films. Complex Storytelling in Contemporary Cinema. Chichester 2009, S. 13–41.
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als neutrale narrative Form29 gesehen, sondern im Austausch mit dem kon-
kreten Kontext ›Religion in der Gegenwart‹ analysiert.

Durch diese doppelte agnostische Reperspektivierung werden statt ›der 
Literatur‹ und ihrem Verhältnis ›zur Religion‹ vielmehr einzelne Erzähltexte 
sichtbar, die mit kognitiv anspruchsvollen Verfahren Konvergenzen zwischen 
religiösen und anderen Arten der Welt- und Selbsterschließung herstellen. 
Sie enthalten nicht einfach Glaubenszweifel und Religionsskepsis oder Säku-
larisierungskritik. Sie machen vielmehr die widersprüchliche Struktur post-
säkularen Denkens durch erzählerische Emulation zugänglich.

1.3 Fallstudien abseits der ›üblichen religiösen 
Verdächtigen‹

Die übrigen Kapitel 5 bis 7 bilden zusammen den zweiten Teil der Arbeit. In 
diesem werden deutschsprachige Romane der Gegenwartsliteratur konkret 
daraufhin analysiert, wie sie religiöse mit anderen Bezügen in Kontakt brin-
gen und dann mit unzuverlässigem Erzählen kombinieren. Bei der Korpus-
wahl wurden bewusst keine Romane von solchen AutorInnen ausgewählt, die 
in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur ›üblicherweise‹ mit religiösen 
Texten assoziiert werden wie etwa Arnold Stadler, Martin Mosebach, Patrick 
Roth, Norbert Gstrein, zuletzt auch immer mehr Martin Walser, Andreas 
Maier oder Karl-Heinz Ott, um nur einige zu nennen. Stattdessen geht es 
um Romane von Thomas Glavinic, Daniel Kehlmann, Thomas Lehr und Sten 
Nadolny. Ein Roman von Sybille Lewitscharoff, die dem ›klassischen‹ Lager 
zugerechnet werden kann, wird als ›Gegenprobe‹ herangezogen. 

Natürlich bleiben dieser Anlage blinde Flecken inhärent. So lässt sich in 
keinem Fall die literaturgeschichtliche Frage beantworten, ob die Romane in 
diachroner Perspektive etwas für die deutschsprachige Literatur vollkommen 
Neues erzählen. Ob sich hier etwa eine ›Rückkehr der Religion‹ ins System 
Literatur anzeigt, wenn auch unter anderen Vorzeichen, kann insofern nicht 
Gegenstand der Arbeit sein. Darüber hinaus liegt in der Fokussierung unmit-
telbarer Gegenwartsliteratur die Gefahr, dass später erscheinende Romane 
der herangezogenen AutorInnen Teile des schon Erzählten in neuem Licht 

29 Vgl. dazu Ansgar Nünning: »Narrativist Approaches and Narratological Concepts«. 
In: Birgit Neumann u. ders. (Hg.): Travelling Concepts for the Study of Culture. Berlin, New 
York 2012, S. 145–184, die Kategorie Religion wird im Vorbeigehen erwähnt auf S. 161.
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erscheinen lassen. Das ist insbesondere bei Glavinic zu erwarten, insofern 
die ausgewählten Jonas-Romane auf Weiterentwicklung drängen. Im Rah-
men der hier vorausgesetzten Methodologie ist das allerdings zu verkraften, 
denn es wird nicht nach dem emphatisch verstandenen ›Werk‹ dieser Auto-
ren gefragt. Die Textauswahl ist insofern als Momentaufnahme zu verstehen.

Gegenüber der sehr konkreten Sichtbarkeit konventioneller Religionen 
in der Gegenwart sind die Romane außerdem relativ undeutlich markiert. 
Zum einen ist hier nicht – oder nur selten wie in Glavinics neuestem Ro-
man Der Jonas Komplex – von religiös motivierten Gewalttaten, der Zuwan-
derung muslimisch geprägter Menschen, von den ethischen Verstrickungen 
des Katholizismus oder dem Erstarken evangelikaler Freikirchen mit po-
litischen Ambitionen die Rede. Zum anderen sind Religion und Religiosi-
tät – mit Ausnahme von Lewitscharoffs Consummatus – in ihnen nicht das 
Hauptthema oder stehen als zentrales Problem ihrer Figuren im ausschließ-
lichen Vordergrund. Sie sind vielmehr immer nur eine Option, um auf die 
dargestellten Welten zu reagieren und kommen manchmal nur als fast unauf-
fälliger Subtext vor. Aber genau darin liegt das Potenzial dieser Erzählungen 
für postsäkulares Denken, insofern sie auch, aber bei Weitem nicht nur mit 
offensichtlich religiösen Semantiken operieren.

Wenn die hier vorgelegte Arbeit also Symptom eines möglichen ›religious 
turn‹30 ist, dann in dem Sinne, dass sie zum Ziel hat, eine religionssoziolo-
gisch beschreibbare Problemlage mit narratologischen Mitteln an literari-
schen Texten aufzusuchen und sie durch die dadurch gewonnene Perspektive 
genauer zu fassen.

30 Daniel Weidner: »Walter Benjamins Erfahrungen. Zum religious turn in der gegen-
wärtigen Literatur- und Kulturwissenschaft«. In: Andreas Nehring u. Joachim Valentin 
(Hg.): Religious turns – turning religions. Veränderte kulturelle Diskurse – neue religiöse 
Wissensformen. Stuttgart 2008, S. 32–44, hier S. 44.
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2 Kognitive Narratologie

›Das‹ Postsäkulare, um das es in den Romananalysen in den späteren Kapi-
teln der Untersuchung geht, ist nicht einfach ein hypostasierter Gegenstand 
oder ein klar umrissenes Thema, das in literarischen Texten ohne Weiteres 
aufgesucht und der Analyse zugeführt werden kann. Vielmehr geht es um die 
Frage, inwiefern literarische Texte an dem, was als postsäkulares Programm 
bezeichnet werden kann, produktiv mitarbeiten, inwiefern sie es ausbuch-
stabieren, konkretisieren oder vielleicht problematisieren, inwiefern sie also 
letztlich ein Teil von ihm sind. Die drei Kapitel in diesem ersten Teil der Ar-
beit haben vor diesem Hintergrund eine doppelte Aufgabe: Erstens muss der 
theoretische Rahmen klargemacht werden, in dem der Kontakt zwischen re-
ligionsbezogenen Kategorien und literaturwissenschaftlichen Analysen hier 
überhaupt konzipiert wird. Damit ist letztlich die sehr fundamentale Frage 
angesprochen, wie es gemeint sein soll, dass Literatur an der Gesellschaft 
oder Kultur partizipiert. Zweitens wird deutlicher als in der Einleitung kon-
turiert werden müssen, was Religion und Religiosität in der Gesellschaft der 
Gegenwart auszeichnet, um auch sagen zu können, worin das postulierte 
postsäkulare Programm genau besteht, an dem die Literatur dann partizipie-
ren können soll. Es geht also einfach gesagt um das ›Wie‹ und das ›Was‹ der 
Partizipation.

Die Frage danach, wie Literatur überhaupt auf ihre ›Umgebung‹ bezogen 
werden kann, soll durch die Bereitstellung einer kognitionswissenschaftlich 
erweiterten Narratologie fundiert und methodisch operationalisiert werden. 
Auch wenn Matthias Aumüller richtig feststellt, dass »die kognitive Narra-
tologie [noch] weit entfernt von einer einheitlichen Konzeption [ist]«1, fas-
se ich unter diesem Sammelbegriff solche Theoriezweige2, die neben Texten 
und ihren Strukturen auch konkrete Verarbeitungsprozesse von LeserInnen 

1 Matthias Aumüller: »Empirische und kognitivistische Theorien«. In: Matías Martínez 
(Hg.): Handbuch Erzählliteratur. Stuttgart 2011, S. 125–130, hier S. 125.
2 Vgl. überblicksartig Bruno Zerweck: »Der cognitive turn in der Erzähltheorie. Kog-
nitive und ›natürliche‹ Narratologie«. In: Ansgar Nünning u.a. (Hg.): Neue Ansätze in der 
Erzähltheorie. Trier 2002, S. 219–242.
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ins Zentrum ihrer Betrachtungen rücken.3 Die für meine Frage wichtigsten 
Annahmen sind dabei, dass Textbedeutung und damit eine Erzählung erst 
emergent im Interpretationsprozess entsteht, dass außerliterarisches Wissen 
bei dieser Konstruktion immer schon beteiligt ist4 und dass Erzählen darü-
ber hinaus ein grundlegender Modus des Denkens überhaupt ist. Diese Ide-
en sind der Schlüssel zur Beantwortung der Frage, wie literarische Texte und 
nicht-literarische Probleme aufeinander bezogen werden können: Sie treffen 
sozusagen im text- und gleichermaßen weltverarbeitenden Denken von Le-
serInnen aufeinander.

Um diesen Ansatz zu konturieren wird zunächst einmal David Hermans 
Prototypendefinition von Erzählung eingeführt, um anschließend die zuge-
hörigen Verarbeitungsvorgänge beschreiben zu können. Dabei geht es insbe-
sondere darum, die Rolle außer-literarischen Wissens herauszuarbeiten, das 
letztlich auch angesprochen ist, wenn von einem postsäkularen Programm 
die Rede ist.

2.1 Erzählen als kognitives Schema:  
David Hermans ›Elemente‹

Die in diesem Abschnitt im Anschluss an Herman vorgeschlagene Arbeits-
definition von Erzählung setzt die sogenannte Schematheorie voraus. Die-
se stammt nicht aus spezifisch narratologischer Forschung und wird deshalb 
kurz in ihrer konsensfähigen, das heißt lehrbuchorientierten Form darge-
stellt.

Grundannahme der Schematheorie ist, dass konzeptuelles und episo-
disches, individuelles Wissen in Form sogenannter Schemata organisiert 
wird.5 Diese sind allgemein gesprochen abstrakte Strukturen von Kategori-

3 Explizit nicht gemeint ist die unglücklicherweise identisch benannte ›kognitive Nar-
ratologie‹ von Peter Tepe. Vgl. insbesondere die Zurückweisungen von rezeptionsästhe-
tischen Positionen in Peter Tepe: Kognitive Hermeneutik. Textinterpretation ist als Erfah-
rungswissenschaft möglich. Würzburg 2007, S. 397–419.
4 Das heißt in letzter Konsequenz, dass es keine Textbedeutung ohne LeserInnen gibt, 
vgl. dazu Anders Pettersson: The Concept of Literary Application. Readers’ Analogies from 
Text to Life. New York 2012, S. 156.
5 Zur gesamten Darstellung vgl. John R. Anderson: Kognitive Psychologie. Berlin 2013, 
S. 106f.; sowie Catherine Emmott u. Marc Alexander: »Schemata«. In: Peter Hühn u.a.
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enslots (›Leerstellen‹), die Ausprägungen (›Werte‹) annehmen können. Stati-
sche Schemata für begriffliche Konzepte oder Situationen werden als frames 
bezeichnet, dynamische für Vorgänge hingegen als scripts.6 Scripts sind also 
so etwas wie verzeitlichte frames. Typische Kategorien für einen frame wären 
Material, Funktion, Teile, Form, Farbe, Oberbegriff, Unterbegriff etc.7 Sol-
che slots sind dann für spezifische Begriffe, Situationen oder Vorgänge mit 
default-Ausprägungen belegt.

Für die Frage nach der Verarbeitung von Informationen ist dabei aber 
weniger relevant, dass Wissen so repräsentiert wird, sondern vor allem, wie 
dieses Wissen genutzt wird, wenn Menschen neuen Situationen oder Tex-
ten begegnen. Sieht jemand etwa das Dach eines Hauses oder liest das Wort 
›Haus‹, müssen nicht alle anderen Eigenschaften zusätzlich wahrgenommen 
oder beschrieben werden, sondern werden in Form der default-Ausprä-
gungen des am wahrscheinlichsten zutreffenden Schemas unmittelbar auf-
gerufen. Die einzelnen Kategorienslots erlauben allerdings gegenüber den 
konkreten Eigenschaften eines Gegenstandes auch deutliche Abweichungen 
von den default-Ausprägungen. Um die default-Werte als Zentrum sind wei-
tere mögliche Ausprägungen der jeweiligen Kategorien gelagert, sodass die 
Zurechnung eines fraglichen Gegenstandes mit nicht ganz so typischen Ei-
genschaften zu einem bestimmten Begriff trotzdem sichergestellt wird. Wenn 
ein Haus beispielsweise rund statt viereckig ist, wird es trotzdem noch als 
Haus erkannt, nur eben nicht mehr als ein so typisches. 

Zusammengefasst bedeutet das: Jede default-Ausprägung einer Katego-
rie in einem Schema ist das zentrale Merkmal, um das herum skalar bis zu 
einer gewissen Peripherie untypischere Ausprägungen angelagert sind. Die 

(Hg.): The Living Handbook of Narratology. Hamburg 2011, http://www.lhn.uni-hamburg.
de/article/schemata (zuletzt eingesehen am 4. Oktober 2014). Vgl. ebenso Peter Stockwell: 
Cognitive Poetics. An Introduction. Hoboken 2002, S. 88f.
6 Die Terminologie ist nicht immer einheitlich, scheint mir in der hier gebrauchten 
Form aber konsistent. Davon zu unterscheiden ist in jedem Fall Goffmans Gebrauch des 
Begriffs ›frame‹. Bei ihm sind frames metakognitive Zusammenhänge, mit deren Hilfe zu-
erst einmal entschieden wird, welche Schemata und kognitiven Werkzeuge einer Situati-
on entsprechend angewendet werden müssen. Vgl. Erving Goffman: Rahmen-Analyse. Ein 
Versuch über die Organisation von Alltagserfahrungen. Frankfurt/M. 21989, S. 31–50.
7 Die Forschung zu Tiefenkasus hat eine Reihe sehr brauchbarer Kategorientypen vor-
geschlagen, ohne dabei explizit Schematheorien im Auge zu haben. Vgl. Charles  Fillmore: 
»Plädoyer für Kasus«. In: Werner Abraham (Hg.): Kasustheorie. Frankfurt/M. 1971, S. 1–118.
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Zentralität einer Ausprägung ist dabei nicht zwingend an die tatsächliche 
Auftretenswahrscheinlichkeit einer Eigenschaft in einem Gegenstand gebun-
den, sondern gleichzeitig abhängig von normierenden Einflüssen der Kultur 
oder Gesellschaft, in der das jeweilige Individuum lebt. Die Kulturspezifität 
mancher default-Werte zeigt sich auch daran, dass Schemata in vielen Fäl-
len ganz ohne den Kontakt zur ›realen‹ Welt auskommen. So verfügen die 
meisten Menschen insbesondere in hoch medialisierten Kulturen auch über 
Schemata von Dingen oder Situationen, denen sie nie begegnet sind oder die 
sie nie erlebt haben. Hier sind die Schemata vollständig kulturell vermittelt, 
tradiert und konventionalisiert. Sie überformen dann unter Umständen Ge-
genstände der direkten Erfahrung. Jürgen Links Überlegungen zum Norma-
lismus knüpfen an dieses Prinzip beinahe nahtlos an.8

Hermans kognitionsnarratologische Grundlagenarbeiten knüpfen an die-
se Einsichten der Schematheorie an. Vor ihrem Hintergrund erscheint es 
unplausibel, ›Erzählung‹ als essentialistisches Bündel konkreter Objekteigen-
schaften zu definieren. Vielmehr muss man ›erzählend sein‹ (›narrativity‹) 
als Zuschreibung auffassen, die auf der Grundlage von skalaren Interpretati-
onskategorien in einem Schema erfolgen kann. Bei Herman setzt sich dieses 
Schema aus vier Kategorienslots, die er ›Elemente‹ nennt, zusammen: situa-
tedness, event sequencing, world building/world disruption und what it’s like.9 

Entscheidend an dieser Herangehensweise ist die Annahme, dass dieses 
Schema nicht nur auf alle Artefaktklassen (Film, TV, Comics, Computerspie-
le) angewendet werden kann, sondern auch auf real-weltliche Zusammen-
hänge. ›Anwenden‹ bedeutet dabei einerseits Gegenstände und Situationen 
als dem Schema zugehörig zu erkennen, aber auch Informationen gemäß 
diesem Schema zu verarbeiten, das heißt ›Sinn‹ aus ihnen zu machen. Erzäh-
len wird somit verstanden als ein (womöglich wichtiger) Modus des Denkens 
überhaupt, das heißt als eine Wahrnehmungs- und Auffassungsstruktur für 
die Welt als solche, nicht nur für Texte. 

Event sequencing betrifft dabei die für Erzählungen traditionell im Vor-
dergrund stehende Dimension der zeitlichen Verfasstheit. Je relevanter der 
Faktor ›Zeit‹ im Sinne von spezifischen Zustandsveränderungen ist, desto 

8 Vgl. Jürgen Link: Versuch über den Normalismus. Wie Normalität produziert wird. Op-
laden 1996. Vgl. außerdem Rolf Parr: »Normalistisches Erzählen in der Gegenwartslitera-
tur«. In: Silke Horstkotte u. Leonhard Herrmann (Hg.): Poetiken der Gegenwart. Deutsch-
sprachige Romane nach 2000. Berlin, New York 2013, S. 99–114.
9 Vgl. David Herman: Basic Elements of Narrative. Oxford 2009.
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narrativer wird der zugrundeliegende Text oder die Situation eingestuft, weil 
die zugehörigen Ereignisse dann eine höhere Partikularität aufweisen. Ge-
meint ist damit, dass die Beschreibung eines Gegenstandes wahrscheinlich 
weniger narrativ aufgefasst werden wird als die Darstellung physikalischer 
Vorgänge, weil Letztere überhaupt erst Zeitlichkeit implizieren. Physikalische 
Vorgänge wären allerdings weniger narrativ als etwa die Beschreibung eines 
Autounfalls, weil jene gesetzmäßig immer wiederkehrende Ereignisse betref-
fen und insofern weniger partikular sind als der Autounfall, der genau zu ei-
nem bestimmten Zeitpunkt in einer besonderen Reihenfolge passiert.

World building und world disruption hängen eng damit zusammen. Ar-
tefakte gelten wahrscheinlich als ›erzählerischer‹, wenn sie LeserInnen dazu 
anregen, eine sogenannte storyworld zu modellieren. Solche storyworlds sind 
konzeptuell verwandt mit Gérard Genettes Diegese, das heißt sie sind das 
jeweilige Ensemble aus Figuren, Objekten, räumlichen Verhältnissen, Natur-
gesetzen, moralischen Normen und so weiter.10 Im Gegensatz zur Diegese 
muss man sich storyworlds aber als explizites Interpretationsergebnis von Le-
serInnen vorstellen. Darüber hinaus impliziert das Konzept eine mitgedach-
te Veränderung, die sogenannte world disruption. Sie liegt genau dann vor, 
wenn eine solche Veränderung unter den genannten Entitäten eintritt, die 
nicht oder nur wenig im Vergleich zu den Normen oder Gesetzen dieser sto-
ryworld zu erwarten ist.

Situatedness betrifft drittens die Einbettung einer storyworld und ihrer 
zeitlichen Veränderungen in einen pragmatischen Zusammenhang, das heißt 
die Zuschreibung ihrer Hervorbringung zu einer vermittelnden Instanz. In 
Bezug auf Texte ist die Narrativität also dann höher ausgeprägt, wenn an der 
Textoberfläche markierte ErzählerInnen die Geschichte hervorbringen und 
niedriger, wenn diese verdeckt oder nur implizit vorhanden sind.11

10 Für eine differenzierende Präzisierung des Konzepts vgl. Marie-Laure Ryan: »Trans-
medial Storytelling and Transfictionality«. In: Poetics Today 34.3 (2013), S. 362–388, hier 
S. 363. In Hermans Variante sind es die storyworld-Dimensionen WHEN, WHAT,  WHERE, 
WHO, HOW, und WHY, die Ryans Darstellung abstrahieren. Vgl. zusammenfassend 
 David Herman: »Cognitive Narratology«. In: Peter Hühn u.a. (Hg.): The Living Hand-
book of Narratology. Hamburg 2011, http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/cognitive- 
narratology-revised-version-uploaded-22-september-2013 (zuletzt eingesehen am 4. Okto-
ber 2014).
11 Vgl. zu solchen covert narrators Shlomith Rimmon-Kenan: Narrative Fiction. Contem-
porary Poetics. London, New York 22005, S. 99–103.
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Das vierte Element ist das für die kognitionswissenschaftlich erweiterte 
Narratologie wichtigste und auch für mein Vorhaben zentral. What it’s like 
meint die Qualia, die beim Lesen, Sehen, Hören oder Spielen eines Artefakts 
oder beim Erleben oder Rekapitulieren einer Situation empfunden werden.12 
Die spezifische Konfiguration aus vermittelten (situatedness) zeitlichen Zu-
standsveränderungen (event sequencing) innerhalb einer storyworld, die zu 
einer signifikanten Veränderung (disruption) in dieser Welt führen (Ele-
mente 1 bis 3), werden erst dann im vollsten Sinne als erzählerisch aufgefasst, 
wenn ableit- oder zuschreibbar ist, wie sich dieser Vorgang ›anfühlt‹. Das 
heißt, es geht bei erzählerischen Zusammenhängen immer auch darum, was 
menschliche oder menschenähnliche Bewussthaber13 gedacht, gewollt oder 
geplant haben und welche Art von Erfahrung sich aus den Ereignissen erge-
ben hat oder ergibt.

2.2 Erzählungen als emulierte Erfahrung:  
Monika Fluderniks Natural Narratology

Die vier Elemente des Schemas spielen nicht nur bei der makroskopischen 
Wahrnehmung und dem Erkennen von Artefakten und Situationen als er-
zählerisch eine zentrale Rolle, sondern auch bei der Verarbeitung von In-
formationen zu Erzählungen. Im Folgenden werden die vier Elemente aus 
Hermans Modell vor dem Hintergrund konkreter Textverarbeitung genauer 
beschrieben und mit verwandten Konzepten in Beziehung gesetzt, die den 
theoretischen Zusammenhang zwischen extra-textuellen, nicht-literarischen 
und faktualen Problemen mit literarischen, fiktionalen Texten zu plausibili-
sieren helfen. Dabei stelle ich, anders als Herman, die storyworld als Basis-
konzept ins Zentrum der Betrachtung.14 

12 Vgl. grundlegend Ansgar Beckermann: Analytische Einführung in die Philosophie des 
Geistes. Berlin, New York 2008, S. 405–443.
13 Die Formulierung ›Bewussthaber‹ stammt von Hermann Schmitz, die damit ver-
bundenen neuphänomenologischen Prinzipien sollen hier aber nicht gelten. Vgl. aber 
 Hermann Schmitz: Der unerschöpfliche Gegenstand. Grundzüge der Philosophie. Bonn 
1990, S. 194–199.
14 Vgl. aktuell zum Konzept Marie-Laure Ryan u. Jan-Noël Thon (Hg.): Storyworlds across 
Media. Toward a Media-Conscious Narratology. Lincoln 2014. Ebenso das dem Konzept 
gewidmete Journal Storyworlds. A Journal of Narrative Studies.
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Die ältere und gut etablierte kognitionslinguistische Forschung geht davon 
aus, dass Textverarbeitung als zyklischer Abstraktionsprozess verstanden 
werden kann.15 Einfach gesagt: Textmaterial wird sukzessive gelesen und 
zunächst sein propositionaler Gehalt extrahiert, die sogenannte Textbasis.16  
Wichtiger noch als die Textbasis ist allerdings ein zweites Ergebnis der Text-
verarbeitung, das von Walter Kintsch und Teun van Dijk und in elaborierter 
Form vor allem von Philip Johnson-Laird als referentielles mentales Modell 
des Dargestellten (oder der Situation) bezeichnet wird.17 Storyworlds lassen 
sich als solche mentalen Modelle verstehen und präzisieren. 

Die wichtigste Eigenschaft mentaler Modelle und somit von storyworlds 
ist dabei ihre Holistik. So konnten Gordon Bower und Daniel Morrow bei 
Reproduktionsaufgaben feststellen, dass Menschen in einem solchen Modell 
gedanklich frei navigieren und etwa Beziehungen unter wichtigen Figuren, 
bestimmte zentrale Ereignisabläufe und Kausalitäten der dargestellten Situ-
ation gemäß rekapitulieren können.18 Mentale Modelle sind also »[…] inde-
pendent of the rhetorical organization of the text, and reflect[] primarily the 
structure of the situation described by the text«19. Allerdings sind storyworlds 
nicht einfach neutrale, im Prinzip objektive Strukturen, die ausgefaltet vor 
dem geistigen Auge der LeserInnen ›daliegen‹: 

To ›really understand‹ a text, say a story, a great deal of specific world knowledge is 
often required, as well as a great deal of analysis: exactly what leads to what, and why 

– inferences about goals, motivations, psychological states, causal relations and im-
plications.20 

15 Vgl. Walter Kintsch u. Teun van Dijk: »Towards a Model of Text Comprehension and 
Production«. In: Psychological Review 85.5 (1978), S. 363–394.
16 Vgl. Teun van Dijk u. Walter Kintsch: Strategies of Discourse Comprehension. New 
York 1983.
17 Vgl. Philip Johnson-Laird: Mental Models. Towards a Cognitive Science of Language, 
Inference, and Consciousness. Cambridge 1983. Zusammenfassend auch Wolfgang Schnotz: 
»Das Verstehen schriftlicher Texte als Prozess«. In: Klaus Brinker u.a. (Hg.): Text- und Ge-
sprächslinguistik. Berlin, New York 2000, S. 497–506.
18 Vgl. Gordon Bower u. Daniel Morrow: »Mental models in narrative comprehension«. 
In: Science 4938 (1990). S. 44–48. Für eine Übersicht aller betreffenden Studien vgl. van 
Dijk: »Cognitive context models and discourse«, S. 189.
19 Walter Kintsch: »How Readers Construct Situation Models for Stories. The Role of 
Syntactic Cues and Causal Inferences«. In: Alice Healy u.a. (Hg.): From Learning Processes 
to Cognitive Processes. Hillsdale 1992, S. 261–278, hier S. 264.
20 Ebd.
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Es geht also immer auch darum, wer die Welt so sieht, wie es zu dieser Sicht 
kommt, und wie sich diese Weltversionen – gemäß dem Element what it’s 
like – anfühlen. Für van Dijk sind mentale Modelle entsprechend auch »situ-
ations, acts or events spoken or thought about, observed or participated in by 
human actors, that is […] experiences.«21 Auch für Johnson-Laird ist es ge-
radezu die primäre Leistung mentaler Modelle: »above all […] to experience 
events by proxy«22. Diese für die gesamte kognitive Narratologie typische Be-
tonung von stellvertretender Erfahrung mündet bei Fludernik schließlich in 
die Zentralstellung der sogenannten ›Erfahrungshaftigkeit‹ (experientiality).23 

Damit eine Erzählung als Erfahrung in einer storyworld nachvollzo-
gen werden kann, muss das Material, durch das sie angeregt wird, allerdings 
erst angereichert werden. Diesen Prozess hat Fludernik in Anlehnung an 
 Jonathan Culler ausführlich als ›Naturalisierung‹ beschrieben und um ihn 
herum eine eigene (und teilweise recht radikale) Natural Narratology aufge-
baut.24 Naturalisierung ist hier der Begriff dafür, (vor allem Text-)material 
so zu interpretieren, dass das Ergebnis ein solches mentales Modell ist, das 
menschlich erfahrbar wäre – also vor allem what it’s like aufweist.25 Erzäh-
lungen sind für sie Erfahrungen und umgekehrt.

Wichtig für das hier interessante Text-Kontext-Problem ist in diesem 
Zusammenhang das sogenannte principle of minimal departure.26 Es erklärt, 

21 Teun van Dijk: »Cognitive context models and discourse«. In: Maxim Stamenov (Hg.): 
Language Structure, Discourse and the Access to Consciousness. Amsterdam, Philadelphia 
1997, S. 189–226, hier S. 189.
22 Johnson-Laird: Mental Models, S. 397.
23 Marco Caracciolo merkt dazu an: »What remains unclear in Fludernik’s account is 
whether experientiality should be considered an intrinsic (and textually identifiable) pro-
perty of narrative, or a psychological process triggered in the text-reader interaction.« 
Ich vertrete hier den zweiten, meiner Ansicht nach konsequenteren Standpunkt. Marco 
 Caracciolo: »Experientiality«. In: Peter Hühn u.a. (Hg.): The Living Handbook of Narrato-
logy. Hamburg 2011, http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/experientiality (zuletzt ein-
gesehen am 4. Oktober 2014). 
24 Vgl. Monika Fludernik: Towards a ›Natural‹ Narratology. London 22010.
25 Vgl. die Studie in Marie-Laure Ryan: »Narratology and cognitive science: A problemat-
ic relation«. In: Style 44.4 (2011), S. 469–495, hier S. 471 und Marco Caracciolo: The Expe-
rientiality of Narrative. An Enactivist Approach. Berlin, New York 2014.
26 Vgl. Marie-Laure Ryan: »Possible Worlds«. In: Peter Hühn u.a. (Hg.): The Living 
Handbook of Narratology. Hamburg 2011, http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/possible-
worlds (zuletzt eingesehen am 18. Dezember 2015).
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welcher Art das Material ist, mit dem die Lücke zwischen endlichem Text 
(und meistens auch Situation) und am Ende repräsentierter storyworld mit 
what it’s like gefüllt wird. Das Prinzip besagt, dass jede evozierte storyworld 
als mentales Modell grundsätzlich den bisher erfahrenen Strukturen und In-
halten der außertextuellen Welt der LeserInnen entspricht, solange es keine 
Widersprüche dagegen im (Text-)material gibt. Es wird also gemäß der Sche-
matheorie ständig bereits vorhandenes, prototypisches Wissen in den Auf-
bau der durch den Text (oder eine real-weltliche Situation) evozierten Welt 
eingebracht, das aus Alltagsnaturgesetzen, Alltagslogik und Alltagspsycho-
logie besteht.

Texte oder Situationen erzählerisch zu verstehen, heißt damit zusam-
mengefasst, ein mentales Modell aufzubauen, und zwar einerseits bottom-up 
unter Anleitung von textuellen (oder anderen) Hinweisen, aber gleichzeitig 
auch top-down unter Zuhilfenahme von (schon vorhandenem) real-weltli-
chem Wissen. LeserInnen gehen mit Texten also zunächst einmal konfigu-
rativ um, insofern sie sie als Blaupausen (»blue prints« bei Herman) zum 
Aufbau von kognitiven Weltmodellen nutzen, für den sie wiederum Schema-
ta aus der bereits bekannten Wirklichkeit als Bausteine nutzen, die sie dann 
in je spezifische, durch den Text nahe gelegte Verhältnisse setzen. Abbildung 
2.1 stellt abstrakt die Herstellung eines solchen mentalen Modells dar, in dem 
der Text anregt, bestimmte Verhältnisse (Pfeile, zum Beispiel zeitlich, kausal, 
final) zwischen zwei Sachverhalten oder Gegenständen (Kreisen) zu model-
lieren.

Abb. 2.1: bottom-up und top-down-Konstruktion der Textbedeutung

Die Annahme der Naturalisierung und das mit ihr verknüpfte principle of 
minimal departure sind nun die Grundlage für ein spezifisch kognitions-
narratologisches Verständnis von Ereignissen (world disruptions) gegenüber 
Nicht-Ereignissen (›Geschehnissen‹).27 Eine Zustandsveränderung durch 

27 Zu der Unterscheidung von Geschehnis und Ereignis vgl. die Darstellung in Anleh-
nung an Seymor Chatman in Matías Martínez: »Erzählen«. In: Ders. (Hg.): Handbuch Er-
zählliteratur. Stuttgart 2011, S. 1–12, hier S. 4. 
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event sequencing in einer aufgebauten storyworld wird genau dann als empha-
tisches Ereignis interpretierbar, wenn der neue Zustand von dem abweicht, 
was unter den bisher verwendeten Schemata erwartbar gewesen wäre. Jurij 
Lotmans Kultursemiotik28 ist daran leicht abgewandelt anschlussfähig: Ein 
Ereignis ist also in der Tat eine Verletzung der Normen der dargestellten Welt, 
aber eben auch eine der schematisierten real-weltlichen Gesetze, insofern 
diese an der Konstruktion der storyworld beteiligt sind.

Die gleichen Konstruktionsprinzipien gelten auch für die Ebene der er-
zählerischen Vermittlung. Neben Fludernik insistiert vor allem Manfred 
Jahn29 darauf, dass nicht nur der ›Inhalt‹ einer Erzählung, also die storyworld, 
sondern auch die Art ihrer Mitteilung anhand realweltlicher Parameter von 
LeserInnen rekonstruiert wird.30 Die fünf real-weltlichen frames, die zum 
Aufbau eines solchen ›pragmatischen Modells‹ genutzt werden, und aus de-
nen sich dann alle Modi der erzählerischen Darstellung organisieren, sind 
nach Fludernik Erfahren, Handeln, Erzählen, Reflektieren und Sehen.31 Mit-
hin ist hieran die theory of mind beteiligt, das ist die menschliche Fähigkeit, 
Hypothesen darüber zu bilden, was andere Menschen denken könnten.32 Die 
frames ›Erfahren‹ und ›Handeln‹ sind dabei eng an die Figuren in der story-
world gebunden. Dass LeserInnen aus ihrem ›echten‹ Leben wissen, wie es 

28 Auch Janina Jackes sehr plausible Unterscheidung von interpretativer und nicht-in-
terpretativer Bedeutung kann hier angeschlossen werden: »if the meaning of a sentence 
can be deduced from the input material, and the result of the inference can thus not le-
gitimately vary among individuals, a statement about meaning is non-interpretive.« Vgl. 
Janina Jacke: »Is There a Context-Free Way of Understanding Texts? The Case of Structu-
ralist Narratology«. In: Journal of Literary Theory 8.1 (2014), S. 118–139, hier S. 130.
29 Vgl. Manfred Jahn: »Frames, Preferences, and the Reading of Third-Person Narra tives. 
Towards a Cognitive Narratology«. In: Poetics Today 18.4 (1997), S. 441–468. Außerdem 
Ders.: »Windows of Focalization: Deconstructing and Reconstructing a Narratological 
Concept«. In: Style 30.2 (1996), S. 241–267. Vgl. ebenso Ders.: »›Awake! Open your eyes!‹ 
The Cognitive Logic of External and Internal Stories«. In: David Herman (Hg.): Narrative 
Theory and the Cognitive Sciences. Stanford 2003, S. 195–121.
30 Vgl. ebenso van Dijk: »Cognitive Context Models and Discourse«, S. 193. Vgl. außer-
dem Ders.: »Discourse, Context and Cognition«. In: Discourse Studies 8 (2006), S. 159–177.
31 Ich beziehe mich hier auf eine erweiterte Fassung des ansonsten grundlegend gleichen 
Modells aus Fluderniks Towards a ›Natural‹ Narratology, vgl. Monika Fludernik: »To-
wards a ›Natural‹ Narratology. Frames and Pedagogy. A Reply to Nilli Diengott«. In: Jour-
nal of Literary Semantics 39.2 (2010), S. 203–211, hier S. 209.
32 Vgl. Lisa Zunshine: Why We Read Fiction. Theory of Mind and the Novel. Columbus 
2006, S. 6–9.
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ist, eine Welt zu erfahren, ermöglicht Fludernik zufolge erst das Verstehen 
dessen, was in der klassischen Narratologie als Fokalisierung gefasst wird. 
Das Wissen über eigenes und fremdes unmittelbares Handeln wiederum ist 
die Grundlage für die Interpretation von Texten als reine Berichte äußerer 
Vorgänge. Die frames ›Erzählen‹ und ›Reflektieren‹ sind an das mögliche Be-
wusstsein von Erzählinstanzen gebunden. Der Erzähl-frame ermöglicht die 
Interpretation einer textuellen Vermittlungssituation als von einem persona-
len Erzähler hervorgebracht. Der Reflexions-frame wiederum erlaubt die In-
terpretation der erzählerischen Vorgänge in einem Text als inner-psychisch. 
›Sehen‹ hingegen ist der frame, der die Interpretation von Vermittlungssitua-
tionen als null- und extern fokalisiert und ›ohne‹ markierte Erzählinstanz er-
laubt, mithin das, was Broich u. a. als camera mode narration beschreiben.33 
Solche frames sind, wie alle Schemata, ineinander verschachtelbar, sodass 
sich beispielsweise Vermittlungssituationen zuschreiben lassen, in denen er-
zählt wird, wie jemand sieht, dass jemand handelt oder etwa wie jemand er-
zählt, wie er selbst sieht, wie er handelt etc. Es handelt sich dabei um eine Art 
Übersetzung der Genetteschen Unterteilung in Modus und Stimme,34 die die 
zugehörigen Erzählsituationen auf den Boden des real-weltlich Ableitbaren 
stellt.35 So kann Fludernik etwa leugnen, dass es nullfokalisierte Erzähler mit 
Gefühlen und intern fokalisierte ohne Gefühle geben kann. 

2.3 Erzählen an den Grenzen des Erfahrbaren:  
Unnatural Narratology

An der Natural Narratology zeigt sich allerdings eine für die vorliegende Ar-
beit entscheidende ›Schwachstelle‹, die für die meisten kognitionswissen-
schaftlich erweiterten Narratologien gilt: Sie geht letztlich vom ›Normalfall‹ 
aus. Streng genommen kann nämlich im Sinne der oben nachgezeichneten 

33 Vgl. Ulrich Broich: »Gibt es eine ›neutrale Erzählsituation‹?« In: Germanisch-Romani-
sche Monatsschrift 33 (1983), S. 129–145.
34 Vgl. Gérard Genette: Die Erzählung. Paderborn 32010, S. 103–176.
35 Vgl. dazu Burkhard Niederhoff: »Perspective – Point of View«. In: Peter Hühn u.a. 
(Hg.): The Living Handbook of Narratology. Hamburg 2011, http://www.lhn.uni-hamburg.
de/article/perspective-%E2%80%93-point-view (zuletzt eingesehen am 4. Oktober 2014).
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Prozesse nichts wirklich ›Neues‹ von einem Text hervorgebracht werden,36 
sondern höchstens etwas für LeserInnen ›Ungewohntes‹ (the unfamiliar), 
also eine world disruption gemessen am immer schon Bekannten. Alles, was 
darüber hinausgeht, muss nun aber nach einer starken Lesart der Naturali-
sierungstheorie wieder normalisiert werden, indem es in realweltliche Sche-
mata höherer Ordnung eingepasst wird, weil Naturalisierung für  Fludernik 
synonym mit ›überhaupt erst Verstehen‹ ist. Sie konzipiert die Naturalisie-
rung stark erwartungswidriger Ereignisse etwa so: Wenn eine Relation zwi-
schen zwei Entitäten in einer storyworld behauptet wird, die sich anders 
verhält als die Relation, die normalerweise (›natürlich‹) zwischen den au-
ßerliterarischen Korrelaten dieser Entitäten besteht, wird ein übergeordne-
ter frame aufgerufen, der diesen Widerspruch auflösen kann. Man kann sich 
etwa vorstellen, dass ein junger Mann in einen Bären verwandelt wird, oder 
dass Raumschiffe mit Überlichtgeschwindigkeit fliegen können. Es könnten 
dann literatur- und kulturspezifische Gattungs- oder Genre-frames zur An-
wendung kommen, die Wissen über die Gesetze im Märchen, in Science-Fic-
tion o.ä. enthalten. Es ist aber auch möglich, auf die Ebene der Vermittlung 
zu wechseln und beispielsweise alltagspsychologische frames über verwirr-
te oder in ihrer Wahrnehmung eingeschränkte ErzählerInnen zu aktivieren, 
um Inkonsistenzen im angeregten Modell der storyworld zu erklären. Es ist 
eben durchaus ›erfahrbar‹, dass jemand nicht die Wahrheit sagt, während es 
schwerer erfahrbar sein dürfte, schneller als das Licht zu reisen. Der natu-
ralisierende frame »3« in Abbildung 2.2 erklärt eine ansonsten ungewohnte 
Struktur aus zwei Schemata.

Abb. 2.2: Naturalisierung widersprüchlicher Modellbestandteile  
durch einen übergeordneten frame

36 Vgl. in diesem Zusammenhang: Kai Mikonen: »›There is no such thing as pure fic-
tion‹. Impossible worlds and the principle of minimal departure reconsidered«. In: Jour-
nal of Literary Semantics 40 (2011), S. 111–131.



27Erzählen an den Grenzen des Erfahrbaren: Unnatural Narratology

Diese Vorstellung stellt allerdings in Bezug auf die storyworld eine starke Re-
lativierung des oben angedeuteten Ereignis-Begriffs dar, denn völlig revolu-
tionär (sensu Lotman) dürften die in einem Text dargestellten Welten, Hand-
lungen und Denkweisen dann nicht mehr sein, oder müssten als weniger 
erzählerisch gelten. Dass diese Sichtweise auch für Fludernik nicht ganz un-
problematisch ist, zeigt sich daran, dass sie selbst Naturalisierung als ›ideo-
logisch‹ kennzeichnet: »Such explanation [Naturalisierung durch übergeord-
nete Schemata, MSt.] may be logical, psychological, biological, institutional 
and so on, and the resolution of opposites has both moral and political, that is 
to say ideological, dimensions.«37 Es ist eben nicht einfach gleichgültig, dass 
und auch nicht welche Schemata das ›Ungewohnte‹ hier jeweils integrieren.

Anders formuliert: LeserInnen sind imstande, den durch einen Text evo-
zierten weltdisruptiven Ereignissen ihre Sprengkraft zu nehmen, indem sie 
ihr Zustandekommen durch Anwendung höherstufiger real-weltlicher Sche-
mata auf eine bestimmte Art normalisieren. Frame-Bevorzugungen und 
-ausschlüsse sind deshalb je im strukturellen Sinne ›ideologisch‹, weil sie so-
zusagen im wahrsten Sinne des Wortes ›ent-scheidend‹ sind. World disrup-
tions führen nämlich Unterscheidungen in fiktive Zusammenhänge ein, weil 
sie bottom-up Schemata derart konfigurieren, wie sie in gewohnten Zusam-
menhängen nicht konfiguriert wären. Sie vermehren also die Denkoptionen 
in Bezug auf diese Schemata. Wenn die Annahmen der Naturalisierungsthe-
orie stimmen, werden sie dann aber wieder durch den Druck der kognitiven 
Verarbeitung top-down abgemildert. Die Frage danach, wie Literatur dann 
noch als verändernd gegenüber bereits bekannten Vorstellungen von Gesell-
schaft oder Kultur konzipierbar ist, wird so zur Frage danach, wie ihre Ver-
fahren die oben beschriebenen kognitiven Mechaniken an die Grenzen ihrer 
Anwendbarkeit bringen können. 

Dieses Problem ist das dezidierte Anliegen der programmatisch so be-
nannten Unnatural Narratology.38 Entgegen ihrer Selbstdarstellung handelt 
es sich dabei meiner Ansicht nach um eine ergänzende Unterströmung der 

37 Fludernik: Towards a ›Natural‹ Narratology, S. 24.
38 Vgl. Jan Alber u.a: »Unnatural Narratives, Unnatural Narratology. Beyond Mimetic 
Models«. In: Narrative 18.2 (2010), S. 113–136. Ders. u. Rüdiger Heinze: »Introduction«. In: 
Dies. (Hg.): Unnatural Narratives – Unnatural Narratology. Berlin, New York 2011, S. 1–22. 
Jan Alber u.a.: »Unnatural Voices, Minds and Narration«. In: Joe Bray u.a. (Hg.): The Rout-
ledge Companion to Experimental Literature. London, New York 2012, S. 351–367. Kritisch 
dazu Tobias Klauk u. Tilmann Köppe: »Reassessing Unnatural Narratology – Problems 
and Prospects«. In: Storyworlds. A Journal of Narrative Studies 5 (2013), S. 77–100.
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Natural Narratology,39 die genau die vermeintliche Konsequenzlosigkeit von 
Texten gegenüber der naturalisierenden Kraft bereits vorhandener Schema-
ta in den Blick nimmt, und das durchaus auch mit einem politischen Impe-
tus. Ihre zentrale Behauptung ist, dass es Texte geben kann, und spätestens 
seit dem 20. Jahrhundert beinahe als Standardfall gibt, die sich offenkundig 
den beschriebenen kognitiven Mechanismen widersetzen, weil ihre Natura-
lisierung mit bekannten Schemata erschwert oder sogar verunmöglicht wird. 
Im Blick haben die Vertreter der Unnatural Narratology dann statt des bloß 
›Ungewohnten‹ vielmehr das sogenannte ›Außergewöhnliche‹ und ›Seltsa-
me‹ (»strange« und »odd« im Original). Das grundlegende Konzept der Na-
turalisierung steht hier allerdings noch im Hintergrund, wenn Jan Alber (in 
der aktuellsten Fassung neun) sogenannte Lesestrategien vorstellt, mit denen 
LeserInnen auf außergewöhnliche Schemaanregungen reagieren können:40 
1.  »The blending of frames«, 2.  »Generification (evoking generic conven-
tions from literary history)«, 3. »Subjectification (reading as internal states)«, 
4. »Foregrounding the thematic«, 5. »Reading allegorically«, 6. »Satirization 
and Parody«, 7. »Positing a transcendental realm«, 8. »Do it yourself«, 9. »The 
Zen way of reading«. Die Strategien 2 und 3 wurden oben schon beispiel-
haft ausgeführt, die Strategien 4, 5, 6 und 7 halte ich für selbsterklärend. Die 
relativ ungewöhnliche Strategie 8 besteht darin, dass LeserInnen im Falle 
verschiedener alternativer (und sich widersprechender) Handlungsverläufe 
dazu übergehen, sich selbst eine Geschichte aus den Elementen der jeweili-
gen Varianten zu ›basteln‹. Strategie 9 besteht wiederum darin, die außerge-
wöhnlichen Elemente in einer storyworld aktiv und bewusst nicht mit dem 
Druck der Naturalisierung zu belegen und einfach hinzunehmen. Fraglich ist 
in diesem Zusammenhang, ob das in extremen Fällen überhaupt möglich ist, 
wenn man noch von Textverständnis sprechen möchte. 

Vor allem sticht aber Strategie 1 deutlich heraus. In einer früheren Ver-
sion dieser Liste wird sie von einer zusätzlichen Variante begleitet, dem 

39 Vgl. genauso Monika Fludernik: »How Natural Is ›Unnatural Narratology‹; or, What 
Is Unnatural about Unnatural Narratology?« In: Narrative 20.3 (2012), S. 357–370. Vertei-
digend aber auch Jan Alber u.a.: »What Is Unnatural about Unnatural Narratology? A Re-
sponse to Monika Fludernik«. In: Narrative 20.3 (2012), S. 371–382.
40 Vgl. Jan Alber: »Unnatural Narratology: The Systematic Study of Anti-Mimeticism«. 
In: Literature Compass 10.5 (2013), S. 449–460, hier S. 451–455.
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»frame enrichment«.41 Conceptual blending ist eine Schema-Verschmelzung, 
die emergent etwas Neues hervorbringt, das nicht bereits in den beiden ur-
sprünglichen Schemata enthalten war.42 Genau genommen geht es also um 
eine kognitionswissenschaftlich fundierte Metapherntheorie für komplexere 
Zusammenhänge. Sie beschreibt, wie einzelne Schemata kombiniert werden 
können, um widersprüchliche storyworld-Bestandteile auf kreativ-produkti-
ve Weise zu erklären. Frame enrichment wäre darüber hinaus eine tiefgrei-
fende Modifikation bestehender Schemata, in der Hinsicht, dass die Domäne 
des überhaupt für möglich Gehaltenen revidiert wird.

Texte, die solche Verschmelzungen erfordern, bilden sozusagen positiv 
eine Form, deren negativer Abdruck ein neues Schema ist. In Abbildung 2.3 
wurde ein solcher frame, der Widersprüche auf neue Art integriert, weil ent-
sprechende vorhandene Schemata fehlen (›?‹), mit einem ›X‹ gekennzeichnet.

Abb. 2.3: Erzeugung eines bisher unbekannten frames, um widersprüchliche Elemente 
des mentalen Modells zu erklären

Ich halte alle neun Strategien für vollständig kompatibel mit der Natural Nar-
ratology, insofern sie entweder Erfahrbarkeit ermöglichen (3, 6 und 7), das 
Nichtzustandekommen von Erfahrbarkeit erfahrungskompatibel erklären 
(2, 4 und 5), sie ignorieren (8 und 9), oder aber das für erfahrbar Gehaltene 
(wahrscheinlich temporär) erweitern (1).

Versucht man diesen Ansatz methodisch zu operationalisieren, muss 
man gegenüber klassischen Narratologien die Blickrichtung umkehren. Die 
Aufgabe einer kognitionsnarratologisch orientierten Analyse wäre es, die in-
terpretatorischen Widerständigkeiten in einem Text zu explizieren und auf 

41 Vgl. Jan Alber: »Impossible Storyworlds – and What to Do with Them«. In: Story-
worlds. A Journal of Narrative Studies 1 (2009), S. 79–96.
42 Vgl. Mark Turner u. Gilles Fauconnier: The Way We Think. Conceptual Blending and 
the Mind’s Hidden Complexities. New York 2002.
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das Fehlschlagen denkbarer Naturalisierungsstrategien hin zu perspektivie-
ren.43 Texte können es in diesem Sinne mehr oder weniger nahelegen, au-
ßergewöhnliche storyworlds oder ihre außergewöhnliche Vermittlung nicht 
einseitig einem bereits bekannten Schema unterzuordnen, sondern neue 
Schemata so als blends zu rekombinieren, dass sie neue Sichtweisen auf die 
betreffenden Phänomene ermöglichen.

Es ist in diesem Zusammenhang fraglich, ob es auch solche Texte geben 
kann, die sich all diesen Strategien entziehen, und damit sozusagen das Er-
zählerische selbst vollkommen als Kategorie delegitimieren. Da ich die Unna-
tural Narratology, wie gesagt, als Unterform der Natural Narratology verstehe, 
gehe ich davon aus, dass selbst »the plotless, […] the disturbing and […] the 
trivial«44 noch als Erzählung oder aber vor dem Hintergrund der hier vertre-
tenen Auffassung von ›Erzählung‹ als Schema interpretierbar gemacht wer-
den können. Texte, die dies vollständig verbieten, fallen dann schlicht aus 
dem Rahmen des zumindest narratologisch Analysierbaren.

2.4 Was leisten kognitive Narratologien für  
eine kontextorientierte Literaturwissenschaft?

Wie die durch die (Un)Natural Narratology postulierten Herausforderungen 
an LeserInnen konkret durch Texte hergestellt werden, lässt sich gerade nicht 
mehr ausschließlich abstrakt-strukturell beschreiben. Der Grund dafür liegt 
nach dem zuletzt Gesagten auf der Hand: Wie Texte als Herausforderun-
gen beschrieben werden können, hängt neben Textstrukturen auch davon 
ab, welche frames LeserInnen überhaupt zur Verfügung stehen, um menta-
le Modelle herzustellen. Methodisch gewendet steht die Textanalyse vor der 
Frage, was jeweils in einem konkreten kulturellen und gesellschaftlichen Zu-
sammenhang als normal, ungewöhnlich oder außergewöhnlich gelten darf. 
Man muss also nicht nur wissen, wie LeserInnen Texte verarbeiten, sondern 

43 Liesbeth Korthals Altes bezeichnet ein solches Vorgehen treffend als ›meta-herme-
neutisch‹. Vgl. Liesbeth Korthals Altes: »What about the Default, or Interpretive Diver-
sity? Some Reflections on Narrative (Un)reliability«. In: Vera Nünning (Hg.): Unreliable 
Narration and Trustworthiness. Intermedial and Interdisciplinary Perspectives. Berlin u.a. 
2015, S. 60–82, hier S. 72.
44 Markku Lehtimäki, Laura Karttunen u. Maria Mäkelä (Hg.): Narrative, interrupted.  
The plotless, the disturbing and the trivial in literature. Berlin, Boston 2012.
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auch, über welche Schemata sie womöglich verfügen. Positiv gesagt schlägt 
die kognitive Narratologie auf diese Weise eine entscheidende konzeptuelle 
Brücke zur kulturellen und gesellschaftlichen Umgebung des Textes, in der 
er rezipiert wird. Sie ist nötig, um die Grundfrage dieser Arbeit beantworten 
zu können: Wie können bestimmte Texte und ihre Erzählverfahren an einem 
postsäkularen Programm mitwirken? Um die spezielle Natur dieses nicht 
eben trivialen Brückenschlags aber bewerten zu können, wird die kognitive 
Narratologie im folgenden Abschnitt vor dem Hintergrund des viel größeren 
und fundamentalen Text-Kontext-Problems45 verortet. Erst diese Rahmung 
macht es möglich, die Ausgangsfrage trennscharf zu operationalisieren und 
schließlich die gesellschaftlichen und kulturellen ›Orte‹ der Religion, an de-
nen Erzählverfahren mitwirken können, genau einzugrenzen.

Jede Text-Kontext-Theorie lässt sich grundlegend auf die Fragen nach Se-
parierung und Hierarchie zurückführen:46 Sind Text und Kontext getrennte 
Entitäten und wie sind sie vermittelt? 

Die ›klassische‹ Variante dieser Frage ist diejenige, ob und wie beide En-
titäten im Rahmen hermeneutisch-kontrollierter Verfahren aufeinander be-
zogen werden können,47 womit auch die Frage einhergeht, welcher Kontext 
gerechtfertigter Weise zum analytisch-wissenschaftlichen Verständnis eines 
Textes in einer spezifischen historischen Konstellation herangezogen werden 
darf (Autorbiographie, Briefe etc.). Textanalysen, die an religiösem Kontext 
interessiert sind, müssten sich in dieser Variante auf theologische, vor allem 
bibelexegetische Disziplinen stützen. Um diese Variante soll es hier nicht pri-
mär gehen.

Eine weitere Lösung wird in kultursoziologischen Theorien wie der sehr 
prominenten von Pierre Bourdieu48 bereitgestellt. Methodisch müsste man 
die Bezüge für eine konkrete religionsinteressierte Textanalyse in der Nähe 
der Kirchensoziologie suchen. Man würde etwa danach fragen, welcher Kon-

45 Martina King u. Jesko Reiling: »Das Text-Kontext-Problem in der literaturwissen-
schaftlichen Praxis. Zugänge und Perspektiven«. In: Journal of Literary Theory 8.1 (2014), 
S.  2–30. Theoriegeschichtlich vgl. Katja Mellmann: »Kontext ›Gesellschaft‹. Literarische 
Kommunikation – Semantik – Strukturgeschichte«. In: Journal of Literary Theory 8.1 
(2014), S. 87–117.
46 Lutz Danneberg: »Kontext«. In: Georg Braungart u.a. (Hg.): Reallexikon der deutschen 
Literaturwissenschaft. Bd. II: H–O. Berlin, New York 2007, S. 333–335, hier S. 333.
47 Vgl. Walter Erhart (Hg.): Grenzen der Germanistik. Rephilologisierung oder Erweite-
rung? DFG-Symposium 2003. Stuttgart 2004.
48 Vgl. Pierre Bourdieu: Die Regeln der Kunst. Frankfurt/M. 2001.
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fession ein Autor angehört und welche spezifischen Strategien sich daraus für 
ihn ergeben, bestimmte literarische Verfahren einzusetzen, um mit dem Ka-
pital49 aus dem religiösen Feld im literarischen zu operieren und umgekehrt. 
Auch diese Version und ihre Spielarten sollen hier nicht im Vordergrund der 
Überlegungen stehen. 

Der für die Ausgangsfrage relevantesten Lösungsvariante des Vermitt-
lungs-Problems liegt hingegen die Überzeugung zugrunde, dass Text und 
Kontext im Grunde gar nicht streng zu trennen sind. Sie weist eine unüber-
sehbare Nähe zur poststrukturalistischen Theorie der Intertextualität auf, auf 
die kulturwissenschaftlichen Erweiterungen der Literaturwissenschaft auf-
satteln. Derridas berühmte Annahme eines textuellen Universalismus50 ge-
hört genauso hierhin wie Lyotards51 und andere Diskursbegriffe. Hier wird 
sozusagen jeder Kontext seinerseits als textuell verstanden und umgekehrt, 
sodass die Vermittlungsfrage von sich aus erledigt ist, während mögliche 
Hierarchien als aufgelöst gelten dürfen. Untersuchungsgegenstand ist dann 
nicht mehr ein einzelner Text, eine Klasse von Texten oder Gattungen als 
philologische Entitäten, sondern Kultur als bedeutungskonstituierendes 
Textgeflecht. Solche Text-Kontext-›Amalgame‹ werden dann je nach konkre-
ter Theorie modelliert als »›universe of discourse‹, ›dialogue‹ […] ›mutual 
knowledge‹, ›horizon of expectations‹, […] ›reading formation‹, ›rhizome‹, 
and so on«52 wie Kovala synoptisch auflistet – man müsste noch Umberto 
Ecos ›Enzyklopädie‹53 ergänzen.

Für literarische Texte heißt das, dass sie unmittelbar ebenso an der Kultur 
mitwirken wie alle anderen (textuellen) Instanzen. Die theoriehistorisch pro-
minenteste Ausformulierung dieser Perspektive ist der New Historicism, der 
in jüngerer Zeit im deutschsprachigen Raum vor allem von Moritz Baßler in 

49 Vgl. Pierre Bourdieu: »Ökonomisches Kapital, kulturelles Kapital, soziales Kapital«. 
In: Reinhard Kreckel (Hg.): Soziale Ungleichheiten. Göttingen 1983, S. 183–198.
50 Vgl. Peter Engelmann: Dekonstruktion. Jacques Derridas semiotische Wende in der Phi-
losophie. Wien 2013, S. 149–161.
51 Vgl. Jean-François Lyotard: Der Widerstreit. München 1989.
52 Urpo Kovala: »Theories of Context, Theorizing Context«. In: Journal of Literary Theo-
ry 8.1 (2014), S. 158–177, hier S. 160.
53 Vgl. Umberto Eco: Lector in fabula. Die Mitarbeit der Interpretation in erzählenden 
Texten. München, Wien 1998, S. 106f.
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einer stark aktualisierten Variante54 vertreten wird. Die Arbeit einer kultur-
wissenschaftlich verstandenen Literaturwissenschaft besteht diesem Ansatz 
zufolge darin, Äquivalenzbeziehungen im realen, historischen Textarchiv 
nachzuvollziehen. Oliver Jahraus beschreibt Baßlers Ansatz (aus seiner Pers-
pektive würdigend!) pointiert so: 

Baßler versucht […] auf ein Modell abzuheben, das die Quadratur des Kreises er-
möglicht, oder anders gewendet, er versucht die Einschränkung des Kontextes auf 
Textualität und die Erweiterung des Kontextes auf Kultur und ihre Geschichte, glei-
chermaßen zu bewerkstelligen.55

Dass diese Quadratur am Ende nicht ganz gelingt, liegt wahrscheinlich in der 
Natur der Sache. Das prinzipielle Operationalisierbarkeitsbestreben des an 
sich konsensfähigen, aber eben schwer zu fassenden Gedankens eines dezen-
tralen Text-Kontext-Universums ist jedoch insgesamt kaum zu überschätzen. 
Besonders der implizite Einschluss von LeserInnen im Zuge der semiotisch 
aufgefassten ›Lesbarkeit‹ einer Textstelle als paradigmatische Vergleichsar-
beit ist eine wichtige Konkretisierung des Text-Kontext-Problems, an die sich 
die Annahmen der Schematheorie anschließen lassen. Die Einschränkung 
auf einen dann doch relativ engen, nämlich materiellen Textbegriff stellt in 
diesem Zusammenhang aber eine Aporie dar. Mit ihr drängt sich die syste-
matische Frage auf, ob die Menschen ›da draußen‹, die als LeserInnen letzt-
lich also konstitutiv für die Kultur sind, dieses Archiv auf die gleiche Art und 
Weise kennen und verstehen wie die professionell Analysierenden dies tun.

Nun muss man einräumen, dass sich dieses Problem für historische 
Konstellationen nicht einfach lösen lässt, weil die Beschränkung auf das 
vorhandene Archiv hier faktische Voraussetzung ist. Wenn es aber um Ge-
genwartsphänomene geht, so wie es bei postsäkularer Religiosität der Fall ist, 
dann wird eine spezifische Erweiterung des Archivs denkbar. Der alleinige 
Schluss von allen vorhandenen ›Texten‹, das heißt gespeicherten Artefak-
ten und ihren Relationen auf ›die‹ Kultur ist in jedem Fall nur eine – wenn 
auch wichtige – Option, wenn die zu befragende Kultur noch verfügbar, 

54 Vgl. in zusammengeraffter Form Moritz Baßler: »Texte und Kontexte«. In: Thomas 
Anz (Hg.): Handbuch Literaturwissenschaft. Bd. 1: Gegenstände und Grundbegriffe. Stutt-
gart 2007, S. 355–370. Aber vor allem Moritz Baßler: Die kulturpoetische Funktion und das 
Archiv. Eine literaturwissenschaftliche Text-Kontext-Theorie. Tübingen 2005. Darin die Ka-
pitel I bis IV.
55 Oliver Jahraus: »Die Kontextualität des Textes«. In: Journal of Literary Theory 8.1 
(2014), S. 140–157, hier S. 144.
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das heißt zeitgenössisch ist. Baßlers Misstrauen gegenüber dem, was er 
»mentalistische«56 Zuschreibungen von Wissensbeständen nennt, stellt sich 
dann im Gegensatz zum historischen Fall nicht als notwendige, sondern als 
unnötige Selbstbeschränkung heraus. Viel plausibler scheint in einem sol-
chen Fall der Standpunkt von King und Reiling, »dass strukturelle Korrela-
tionen nicht notwendig auf konkrete Intertexte angewiesen sind. Sie lassen 
sich auch zwischen Texten und den sie umgebenden mentalen Beständen 
beschreiben.«57 

Kognitive Narratologie ergänzt an dieser Stelle als Scharnier die Intertex-
tualität als Methode der kulturwissenschaftlichen Betrachtung. ›Gesellschafts- 
oder kulturbezogen‹ heißt dann, dass strukturell die gleichen kognitiven 
Schemata in Bezug auf bestimmte Systeme, Felder oder Bereiche von Kultur 
und Gesellschaft betroffen sind, die auch beim Textverständnis genutzt wer-
den und umgekehrt.58 Gesellschaftliche oder kulturelle Bezüge liegen also 
nicht ›im Text‹ vor,59 sie sind aber bei seiner Verarbeitung immer betroffen. 
Damit trägt eine kognitionswissenschaftlich erweiterte Narratologie letztlich 
der basalen Einsicht Rechnung, dass literarische Artefakte in jedem Fall erst 
einmal rezipiert werden, und das heißt, erst durch einzelne RezipientInnen 

56 Baßler: »Texte und Kontexte«, S. 368.
57 King u. Reiling: »Das Text-Kontext-Problem«, S. 18.
58 Vgl. auch Jerome Bruner: »The Narrative Creation of Self«. In: Lynne Angus u. John 
McLeod (Hg.): The Handbook of Narrative and Psychotherapy. Practice, Theory, and Re-
search. Thousand Oaks 2004, S. 3–14. Genauso Susanne Kaul: »Erzählen als Erkenntnis-
form«. In: Matías Martínez (Hg.): Handbuch Erzählliteratur. Stuttgart 2011, S. 97–101. Vgl. 
aber zur Generalkritik eines ›narratologischen Expansionismus‹ grundlegend Tom Kindt: 
»Narratological Expansionism and Its Discontents«. In: Sandra Heinen u. Roy Sommer 
(Hg.): Narratology in the Age of Cross-Disciplinary Narrative Research. Berlin, New York 
2009, S. 35–47. Im Prinzip lässt sich außerdem die gesamte Einführung in die Erzählthe-
orie von Kindt und Tilmann Köppe als Kritik an solchen Erweiterungen werten, vgl. vor 
allem die ›Kästen‹ in Tom Kindt u. Tilmann Köppe: Erzähltheorie. Eine Einführung. Stutt-
gart 2014. Vgl. außerdem Peter Lamarque: »On not Expecting too Much from Narra tive«. 
In: Mind & Language 19.4 (2004), S. 393–408 oder Galen Strawson: »A fallacy of our age«. 
In: The Times Literary Supplement vom 15. Oktober 2004. Konkret bezogen auf den Be-
griff des Wissens im Rahmen der Wissenspoetik vgl. auch die Einleitung zum Sammel-
band Tilmann Köppe (Hg.): Literatur und Wissen. Theoretisch-methodische Zugänge. Ber-
lin, New York 2011. Der Band ist im Großen und Ganzen eine Stellungnahme zur Debatte 
um das ›Wissen in der Literatur‹ in der Zeitschrift für Germanistik 17 (2007) und 18 (2008).
59 Eva Horn: »Gibt es Gesellschaft im Text?« In: Stephan Moebius u. Andreas Reckwitz 
(Hg.): Poststrukturalistische Sozialwissenschaften. Frankfurt/M. 2008, S. 363–381, hier S. 364.
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und KonsumentInnen ›hindurch‹ müssen, um mit einem irgendwie gearte-
ten Kontext etwas zu tun zu haben.60 

Wichtige Quellen für die literaturwissenschaftliche Analyse sind dann 
vor allem psychologische und sozialwissenschaftliche Studien, die nicht im 
strengen Sinne durch einen intertextuellen Vergleich mit fraglichen Artefak-
ten verbunden sind.61 

Unter diesen Bedingungen erscheint es schon theoretisch unplausibel, 
für die Ausgangsfrage von ›der Religion‹ als Kontext62 auszugehen. Viel-
mehr muss gefragt werden, welche religiösen Denkweisen LeserInnen an 
Texte herantragen, um sie zu verstehen und wie Texte diese Denkweisen he-
rausfordern können. ›LeserIn‹ ist also hier stets im Sinne eines probabilisti-
schen LeserInnen-Modells zu verstehen.63 Statt dem ›offiziellen Modell der 
Religion‹64 Elemente zu entnehmen, sie in der Literatur aufzusuchen und zu 
fragen, wie diese ›in‹ einem Text bestätigt oder transformiert werden, muss 
vielmehr gefragt werden, in welchen Dimensionen sich religiöses Denken als 
Voraussetzung und Ziel von Textinterpretation in einer Gesellschaft und Kul-
tur abspielen könnte. Es muss darum gehen, die kognitiven Orte möglicher 
Religiosität aufzuzeigen, in denen sich die Lektüre eines Textes einschreibt. 
Die dafür zuständigen Disziplinen sind die Religionswissenschaft und die 
Religionssoziologie. Sie dienen im folgenden Abschnitt als Quelle, um eine 
Matrix möglicher religiöser Denkoptionen zu entwerfen.

60 Vgl. dazu aus medienpsychologischer Sicht Markus Appel: Realität durch Fiktionen. 
Rezeptionserleben, Medienkompetenz und Überzeugungsänderungen. Berlin 2005, S. 10.
61 Vgl. aber kritisch dazu Wolf Schmid: Narratology. An Introduction. Berlin, New York 
2010, S. 16.
62 Vgl. grundlegend zum Kontext Religion Heinrich Detering: »Religion«. In: Thomas 
Anz (Hg.): Handbuch Literaturwissenschaft. Bd. 1: Gegenstände und Grundbegriffe. Stutt-
gart 2007, S. 382–395. Beispielhaft durchgeführt außerdem in Ders.: Theodizee und Erzähl-
verfahren. Narrative Experimente mit religiösen Modellen im Werk Wilhelm Raabes. Göt-
tingen 1990.
63 Vgl. Marcus Willand: Lesermodelle und Lesertheorien. Historische und systematische 
Perspektiven. Berlin, Boston 2014, S. 66–69.
64 Vgl. zu diesem Begriff im nächsten Kapitel die Arbeiten von Luckmann.





3 Religiosität in der Gesellschaft  
der Gegenwart

Nachdem literaturtheoretisch festgelegt wurde, wie es im Rahmen dieser Ar-
beit aufzufassen ist, dass Literatur an einem postsäkularen Programm par-
tizipieren kann, muss noch präzisiert werden, was unter diesem Programm 
genau verstanden wird. Dazu ist ein kurzer Blick in die jüngere Geschichte 
der Säkularisierungsidee nötig, um deutlicher zeigen zu können, wie es zur 
Kritik an ihr kommt und in welchen Dimensionen sich diese Kritik abspielt. 
So lässt sich systematisieren, welche Möglichkeiten es in der Gegenwart gibt, 
theoretisch über Religion nachzudenken, und schließlich lässt sich daraus 
ableiten, unter welchen Bedingungen sich religiöses Denken auch außerhalb 
der Wissenschaft abspielen kann. Diese Bedingungen werden am Ende des 
Kapitels in einer ›Matrix spiritueller Denkoptionen‹ zusammengefasst. Sie 
gibt den Rahmen für die Romananalysen im zweiten Hauptteil der Arbeit vor.

3.1 Das Paradigma der Säkularisierung

Das Problem, in das die soziologischen Überlegungen zur Religion1 posi-
tiv wie negativ gestellt werden, ist seit ihren Anfängen um 1900 Säkularisie-
rung, weshalb Hartmann Tyrell sie auch als »roten Faden« der Religionsso-
ziologie bis heute bezeichnet.2 Gemeinsames Merkmal der meisten Positi-
onen ist, dass sie Säkularisierung als Schwund der sozialen Bedeutung von 
Religion in als modern zu qualifizierenden Gesellschaften auffassen.3 Diese 

1 Vgl. zum theoriegenetischen Zusammenhang Volkhard Krech: Religionssoziologie. 
Bielefeld 1999, S. 5ff.
2 Vgl. Hartmann Tyrell: »Säkularisierung – eine Skizze deutscher Debatten seit der 
Nachkriegszeit«. In: Michael Hainz u.a. (Hg.): Zwischen Säkularisierung und religiöser Vi-
talisierung. Religiosität in Deutschland und Polen im Vergleich. Wiesbaden 2014, S. 51–66, 
hier S. 52. Zur Rolle der ›Klassiker‹ Max Weber, Georg Simmel, Émile Durkheim vgl. Gert 
Pickel: Religionssoziologie. Eine Einführung in zentrale Themenbereiche. Wiesbaden 2011, 
S. 59.
3 Vgl. Pickel: Religionssoziologie, S. 135f.
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Gegenüberstellung von Moderne und Religion wird in den 1950er Jahren 
zunächst auch aus Richtungen aufkommender, dezidierter Modernetheori-
en verfestigt, die Säkularisierung als eigenständigen, teleologischen Prozess 
der Modernisierung auffassen.4 Nach dieser grundlegenden Großtheoriebil-
dung ist religionssoziologische Forschung bis in die 1960er Jahre vor allem 
im Bereich der empirischen Kirchenforschung betrieben worden, sodass 
Säkularisierung anhand zurückgehender Mitgliederzahlen durchaus für das 
Christentum in Mitteleuropa als ›gegeben‹ betrachtet werden konnte.5 Eine 
Rückkehr zu theoretischen Grundfragen setzt erst in den späten 60er Jahren 
mit Thomas Luckmann6 und Peter L. Berger ein. Mit ihrem auf Alfred Schütz 
aufbauenden wissenssoziologisch-phänomenologischen Ansatz7 können sie 
die rein quantitative Religionsforschung im Bereich gesellschaftlicher Orga-
nisationen nachhaltig kritisieren und ebnen so den Weg in das, was man in 
der Gegenwart als postsäkulare Soziologie bezeichnen kann.

Luckmanns Kritik bezieht sich darauf, dass sich eine rein quantitative 
Forschung im Angesicht voranschreitender Modernisierung als zu naiv he-
rausstellt, wenn sie lediglich anhand von Kirchenmitgliedschaften Aussagen 
über Säkularisierung treffen möchte. Es sei zwar im Sinne der Klassiker und 
der Modernisierungstheorien nicht von der Hand zu weisen, dass moder-
ne Gesellschaften differenzierter sowie pluralisierter und Kirchen deswegen 
desintegriert werden. Der Prozess der Individualisierung könnte aber gera-
de dazu führen, dass die Religion sich in eine private Form transformiert. 
Dann wäre aber Religion nicht im Allgemeinen zurückgegangen, sondern 
es hätte sich lediglich der gesellschaftliche Ort, an dem sie stattfindet, geän-
dert.8 Ein Rückschluss von steigenden Austrittszahlen aus den christlichen 
Kirchen wäre dann kein Indiz für Säkularisierung, sondern die übersteiger-
te Aufmerksamkeit für nur eine Form, das sogenannte »offizielle Modell der 
Religion«9 nämlich.

4 Vgl. Wolfgang Knöbl: »Aufstieg und Fall der Modernisierungstheorie und des säkula-
ren Bildes ›moderner Gesellschaften‹«. In: Ulrich Willems u.a. (Hg.): Moderne und Religi-
on. Kontroversen um Modernität und Säkularisierung. Bielefeld 2013, S. 75–116, hier S. 82.
5 Vgl. Krech: Religionssoziologie, S. 14f.
6 Vgl. Thomas Luckmann: Die Unsichtbare Religion. Frankfurt/M. 31996.
7 Peter L. Berger u. Thomas Luckmann: Die gesellschaftliche Konstruktion der Wirklich-
keit. Eine Theorie der Wissenssoziologie. Frankfurt/M. 1986.
8 Vgl. Hubert Knoblauch: Religionssoziologie. Berlin, New York 1999, S. 126f.
9 Luckmann: Die Unsichtbare Religion, S. 114.
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Besonders hervorzuheben ist in diesem Theoriestrang die mikro-sozio-
logische Perspektivierung auf Individuen, aus der sich auch der Gebrauch 
des Begriffes ›Religiosität‹ (im Gegensatz zu Religion) ableitet. Es geht hier 
vor allem um religiöse Erfahrungen und Bewusstseinsinhalte in Form von 
Weltbildern, wenn auch immer – entsprechend der wissenssoziologischen 
Axiomatik – um ihre Verankerung in der Gesellschaft, sodass Individuali-
sierung hier nicht mit struktureller Isolation des Individuums verwechselt 
werden darf.

Dieser Ansatz hat die gegenwärtige religionssoziologische Forschung 
tiefgreifend geprägt und vorstrukturiert. Für den britischen Raum hat etwa 
 Grace Davie seit 1994 das Schlüsselkonzept ›believing without belonging‹ 
bekannt gemacht, das ebenfalls davon ausgeht, dass für Individuen trotz 
schwindender öffentlich-religiöser Praxis durchaus Glaubensinhalte re-
ligiöser Art fortbestehen.10 Im deutschsprachigen Raum steht vor allem 
 Hubert  Knoblauch mit seiner Suche nach ›populären‹ Formen der Religion 
in  Luckmanns Tradition. Er verteidigt explizit den extensional weiten Reli-
gionsbegriff mit dem Argument, dass man einzig mit ihm der »Bandbreite 
des Religiösen« in der gegenwärtigen Gesellschaft gerecht werden kann und 
insofern, trotz aller Kritik, kein Weg an ihm vorbeiführt.11 Insgesamt wurde 
Luckmanns Grundidee einer Transformation des Religiösen ins Private zur 
Individualisierungsthese ausformuliert, die sich unter fruchtbaren Korrektu-
ren mittlerweile im Bereich der ›Spiritualitäts‹-Forschung, die größtenteils 
Knoblauch zuzuschreiben ist, neu verdichtet hat. 

Neben Luckmann gehört Peter L. Berger12 zu den einflussreichsten Im-
pulsgebern für die gegenwärtige Religionssoziologie. Der wichtigste Grund-
gedanke seiner Theorie der ›Kosmisierung‹ ist, dass Religion in modernen 
Gesellschaften zu einer Option unter vielen wird. Die hier entstehende Kon-
kurrenz unter Weltdeutungsmustern aus verschiedenen gesellschaftlichen 
Bereichen ist für Berger allerdings von größerer Tragweite als für  Luckmann. 
Seiner Ansicht nach gibt es nämlich auch gesellschaftliche Bereiche, wel-
che die Konstruiertheit des Nomos unter quasi-ontologischer Sicherheit 

10 Grace Davie: »Believing Without Belonging. Is This the Future of Religion in Britain?« 
In: Social Compass 37.4 (1990), S. 455–469. Vgl. ebenso zur funktionalen Definition Dies.: 
Religion in Britain since 1945. Believing Without Belonging. Oxford 2008, S. 5.
11 Vgl. Hubert Knoblauch: Populäre Religion. Frankfurt/M., New York 2009, S. 54.
12 Vgl. Peter L. Berger: The Sacred Canopy. Elements of a Sociological Theory of Religion. 
Garden City / NY 1967.



40 Religiosität in der Gesellschaft der Gegenwart

genauso gut kompensieren können wie Religion, aber überhaupt nicht mit 
der Unterscheidung heilig/profan operieren – dazu zählen für ihn vor allem 
wissenschaftliche Semantiken.13 Hieraus erklärt sich der Titel von Bergers 
berühmten Text The Heretical Imperative (dt. Der Zwang zur Häresie),14 der 
sich durchaus auf einer theoriehistorischen Welle bewegt, die in Deutschland 
vor allem durch Ulrich Becks Risikogesellschaft15 populär geworden ist. Das 
Individuum muss nach diesem Modell in modernen Gesellschaften wählen, 
welche Semantik es vorzieht, um seine Probleme zu bewältigen und wird 
dazu gezwungen, andere Semantiken – zum Beispiel die religiöse – zu ver-
nachlässigen.

Individuen können nun auf diesen ›pluralismusinduzierten‹ Zweifel 
auf drei kognitive Arten reagieren, die Berger »drei Optionen für religiö-
ses Denken«16 nennt. Das ist erstens die deduktive Option, die darin besteht, 
sich religiöser Tradition zuzuwenden und die mithin in einer extremen Form 
zum Fundamentalismus werden kann. Zweitens steht die reduktive Op tion 
zur Verfügung, die darin besteht, sich auf Rationalisierung und Wissen-
schaft einzulassen und auf eine religiöse Semantik vollständig zu verzichten. 
Drittens gibt es schließlich die induktive Option, in der die eigene Erfah-
rung zur Bestätigung eines Kosmos wird. Geprägt ist diese Option vor allem 
durch einen offenen Umgang mit religiösen Erfahrungen und ihren Deutun-
gen sowie, müsste wahrscheinlich hinzugefügt werden, auch mit der ande-
ren Seite, nämlich der naturwissenschaftlich-rationalen Erklärung der Welt. 
Kirchlich-religiöse Individuen werden damit tendenziell zu einer »kogniti-
ven Minderheit«.17 Für den Prozess der Säkularisierung in der Makroper-
spektive bedeutet dies: 

Zuerst etablieren sich beim Individuum Zweifel an der Gewissheit des Glaubens, 
dann entsteht (teils erst bei den Kindern [gemeint ist die zweite Generation, MSt.] 
eine religiöse Indifferenz und Unsicherheit, welche zuletzt in eine Distanz auch des 
Einzelnen zur Religion umschlägt.18 

13 Vgl. Berger: The Sacred Canopy, S. 25.
14 Peter L. Berger: Der Zwang zur Häresie. Religion in der pluralistischen Gesesellschaft. 
Frankfurt/M. 1980.
15 Ulrich Beck: Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne. Frankfurt/M. 
121996.
16 Berger: Der Zwang zur Häresie, S. 73.
17 Knoblauch: Religionssoziologie, S. 122.
18 Pickel: Religionssoziologie, S. 147.
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Wenn man Bergers und Luckmanns Positionen miteinander vergleicht, stößt 
man auf ein Problem, das die gesamte Debatte bis in die Gegenwart bestimmt. 
Es handelt sich um die deutliche Abhängigkeit aller Erklärungen und Pro-
gnosen bezüglich Säkularisierung von Art und Inhalt des verwendeten Re-
ligionsbegriffs und umgekehrt. Entweder wird von der Säkularisierung her 
argumentiert, das heißt man definiert, was darunter zu verstehen ist und dia-
gnostiziert daraufhin, dass Religion entweder an Bedeutung verliert, sie diese 
nie verloren hat oder dass sie wieder an Bedeutung gewinnt. Oder man ver-
fährt andersherum und definiert, was unter Religion zu verstehen ist und fin-
det auf diese Weise heraus, dass Säkularisierung weiterhin fortschreitet, es sie 
nie gegeben hat oder dass sie wieder auf dem Rückzug ist (wie beim späteren 
Berger). Im Hintergrund steht dabei stets ein spezifisches Verständnis von 
Moderne, das vermeintliche Einflussfaktoren unterstellt, wie etwa Individu-
alisierung, Pluralisierung oder Rationalisierung, die dann als kausal negativ 
oder positiv in das Begriffsfeld integriert werden. Die Leitfrage, die dabei im 
Raum steht, ist letztlich immer, wie viel Diffusion und Individualität das aus-
hält, was unter ›Religion‹ verstanden wird. Argumentiert man substanzialis-
tisch, wie etwa Berger, für den nur die Leitdifferenz ›heilig/profan‹ als religiös 
gilt, bleibt kaum Spielraum für andere Phänomene. Argumentiert man hin-
gegen wie Luckmann funktional, ist eine immense Bandbreite von Seman-
tiken und Einrichtungen vorstellbar, die noch als Religion infrage kommen.

3.2 Postsäkulare Gesellschaft – postsäkulare Soziologie

Am deutlichsten kommt die fundamentale Skepsis gegenüber dem Säkula-
risierungsparadigma im für diese Arbeit titelgebenden Begriff ›postsäkular‹ 
zum Ausdruck. Spätestens durch seine Verwendung durch Jürgen Habermas 
ist vor allem die Zusammensetzung ›postsäkulare Gesellschaft‹ sehr pro-
minent geworden. In seiner Rede Glauben und Wissen19 steht die brüchig 
gewordene Opposition der Begriffe ›säkular‹ und ›religiös‹ im Zentrum, al-
lerdings hauptsächlich in Bezug auf den moralischen Gehalt von religiösen 
Diskursen. Habermas argumentiert, dass Säkularisierung nicht nur Verluste 
für die Religion bedeutet, sondern auch für die liberale Demokratie, weil sie 
ihre moralische Fundierung möglicherweise zu ihrer eigenen Gefahr nicht 

19 Vgl. für die gesamte folgende Darstellung Jürgen Habermas: Glauben und Wissen. 
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 2001. Frankfurt/M. 2001.
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ohne Weiteres selbst leisten könnte.20 Die Schäden der Säkularisierung liegen 
dieser Logik zufolge auf ›beiden Seiten‹ gleichermaßen. Gesellschaften, in 
denen religiöse Gemeinschaften in säkularer Umgebung weiterbestehen und 
die gleichzeitig fähig werden, die semantischen Potenziale des Religiösen in 
eine säkulare Sprache zu überführen, heißen nun bei Habermas ›postsäku-
lar‹. Wichtig ist dabei allerdings die anvisierte Bearbeitungsrichtung: Diese 
Potenziale sollen für säkulare Zusammenhänge nutzbar gemacht werden 
und nicht etwa umgekehrt. Insgesamt bleibt die Religion in der Bringpflicht, 
da sie es ist, deren Semantiken reformuliert werden sollen.21 Es geht hier also 
eher um die notwendige Auseinandersetzung säkularer Gesellschaften mit 
Religion, um sich selbst zu erhalten, und weniger um die mögliche Eigen-
wertigkeit von Religionen selbst. So gesehen kann man Glauben und Wissen 
daher eher als Plädoyer für post-säkularistische Politik lesen, die das schlicht 
gegebene Faktum säkularisierungsresistenter Religionen vernünftigerweise 
ins eigene Kalkül integriert. 

Aus einer anderen Perspektive legt Hans-Joachim Höhn eine ganze Mo-
nographie mit dem Titel Postsäkular vor, in der er seine sogenannte Dis-
persionstheorie des Religiösen entwickelt. Höhn diagnostiziert: »Es gibt im 
Säkularen einen ›Trend zur Religion‹, der religiöses Traditionsgut im Sä-
kularen antreffbar macht, wobei allerdings fraglich ist, ob hier Religion als 
Religion präsent wird.«22 Auch wenn es Höhn hier eher um die kulturelle In-
dividualperspektive und nicht, wie Habermas, um die politische Dimension 
der Gesellschaft geht, ist doch die gleiche Annahme über die hierarchische 
Stellung des Religiösen zu finden: Sie hat es gegenüber dem immer noch vor-
ausgesetzten Säkularen schwer. Entsprechend ist ›postsäkular‹ für Höhn auch 
immer ›postreligiös‹. Einer möglicherweise symmetrisch-gleichberechtigten 
Beeinflussung von säkularen und religiösen Semantiken stehen beide eher 
kritisch gegenüber.

20 Vgl. auch Evelyn Finger u. Karsten Polke-Majewski: Ohne Glauben ist kein Staat zu 
machen, 29. November 2012, http://www.zeit.de/2012/49/Streitgespraech-Religion-
Vizepraesident-Bundestag-Wolfgang-Thierse (zuletzt eingesehen am 7. Januar 2016).
21 Vgl. auch Jürgen Habermas: »Vorpolitische Grundlagen des demokratischen Rechts-
staates?« In: Ders. u. Joseph Ratzinger: Dialektik der Säkularisierung. Über Vernunft und 
Religion. Freiburg i. Br. u.a. 82011, S. 15–37.
22 Hans-Joachim Höhn: Postsäkular. Gesellschaft im Umbruch – Religion im Wandel. Pa-
derborn u.a. 2007, S. 32.
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Während diese Positionen ihren Gegenstand zwar als ›postsäkular‹ 
theo retisieren, tun sie dies doch implizit aus den Resten des Säkularisie-
rungsparadigmas heraus, insofern hier beide Seiten der in ihm artikulierten 
Opposition als hierarchisch und nur scheinbar vereinbar gedacht werden. 
Dem steht eine zweite Verwendungsweise gegenüber, in der eher die Theorie-
bildung selbst als ›postsäkular‹ bezeichnet wird, auch wenn der Begriff in der 
entsprechenden Position gar nicht vorkommt. Andreas Hetzel fasst prägnant 
zusammen:

Postsäkular ist die poststrukturalistische Soziologie insofern, als sie weder an der 
Modernisierungsthese festhält noch auch an die substantielle Sittlichkeit und den 
vermeintlich reinen Glauben vormoderner Kulturen anknüpfen zu können glaubt. 
Sie weist die Alternative von vormodern oder modern beziehungsweise sakral oder 
säkular zurück. Das Religiöse wird statt dessen recodiert. Es bindet sich nicht länger 
an die Figur einer absoluten Fülle, sondern eher an einen Mangel, an die Vision, daß 
das, was ist, nicht alles ist, daß sich nichts in der Welt absolut setzen kann.23

Zuweilen ist auch programmatisch von einem ›postsecular turn‹24 die Rede. 
Es geht dabei vor allem um die erneute Zuwendung zu religiösen Themen 
und Konzepten in der politologischen oder sozialphilosophischen Theorie-
bildung. Der bei Habermas artikulierte Grundgedanke, dass säkularisierte 
Demokratien einen nicht zu leugnenden transzendenten Begründungsboden 
haben, wird beispielsweise in letzter Zeit wieder durch Giorgio Agamben be-
arbeitet, aber auch radikalisiert.25 In die gleiche Kategorie gehören (vielleicht 
überraschend) Slavoj Žižek und der späte Derrida.26 Im Gegensatz zur klaren 

23 Andreas Hetzel: »Eine postsäkulare Soziologie«. In: Stephan Moebius u. Andreas 
Reckwitz (Hg.): Poststrukturalistische Sozialwissenschaften. Frankfurt/M. 2008, S. 347–362, 
hier S. 351. 
24 Vgl. z.B. Gregor McLennan: »The Postsecular Turn«. In: Theory, Culture & Society 27.4 
(2010), S. 3–20.
25 Vgl. Daniel Weidner: »›Nichts der Offenbarung‹, ›inverse‹ und ›unanständige‹ Theo-
logie. Kafkaeske Figuren des Religiösen bei Adorno, Benjamin, Scholem und Agamben«. 
In: Manfred Engel u. Ritchie Robertson (Hg.): Kafka und die Religion in der Moderne. 
Würzburg 2014, S. 155–175, hier S. 159. In Deutschland ist dieser Gedanke von Schmitt und 
Agamben Mitte der 1970er Jahre als Böckenförde-Paradox kontrovers aktualisiert worden. 
Vgl. Ernst-Wolfgang Böckenförde: Staat. Gesellschaft. Freiheit. Frankfurt/M. 1976, S. 60. 
Zur Diskussion vgl. Georg Essen: Sinnstiftende Unruhe im System des Rechts. Religion im 
Beziehungsgeflecht von modernem Verfassungsstaat und säkularer Zivilgesellschaft. Göttin-
gen 2004, S. 54–60.
26 Vgl. Hetzel: »Eine postsäkulare Soziologie«, S. 351 und S. 354.
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Gegenüberstellung von Religion und Säkularisierung, die dann auf mögliche 
Integration oder Rückkehr abgeklopft wird, setzt eine postsäkulare Soziolo-
gie ihren Fokus auf grundsätzliche, allgemeine Aporien, Widersprüche und 
Ambivalenzen, die notwendig auftauchen, wenn man nach der Genese von 
Gesellschaft fragt und in denen dann deutlich wird, dass ohne transzenden-
te Konzepte Gesellschaft gar nicht erst denkbar ist. Religiöse, vor allem aber 
auch theologische Konzepte werden hier nicht einfach beobachtet, sondern 
zur Theoriebildung selbst herangezogen.

Im Rahmen dieser Arbeit setze ich eine weitere Begriffsverwendung an, 
insofern »postsecularism [is] perhaps best understood not as any kind of 
clear position, but as a spectrum of concerns and possibilities«.27 Innerhalb 
dieses Spektrums verorte ich Theorien und analog dazu Denkweisen, die im 
Sinne von Hetzels Darstellung mit klassischen Oppositionen des Säkularisie-
rungsparadigmas brechen oder ihnen zumindest mit erhöhter Skepsis begeg-
nen. Es geht um kognitive Öffnungen auf den Achsen religiös/säkular, heilig/
profan oder transzendent/immanent. Diese Öffnungen sind aber eben noch 
nicht selbst das Erkenntnisziel, sondern vielmehr der Verweis auf ein kultu-
relles Programm, das noch zu leisten ist.

3.3 Postsäkulare Theorieoptionen

Dieses ›postsäkulare Programm‹ wird zunächst einmal in der Theorie selbst 
in verschiedenen Richtungen ausgehandelt, die im Folgenden kurz zusam-
mengefasst werden. Ich schlage dazu die folgenden drei Strategiebereiche 
vor: (1) Korrektur der Definitionsarten von Religion (a) mittels dimensio-
nierter beziehungsweise polythetischer Definitionen oder (b) als Kombina-
tion funktionaler und substanzialer Definitionen (Detlef Pollack); (2) Kul-
turwissenschaftliche Fundamentalkritik am Paradigma der Säkularisierung; 
(3) Ausweichen auf einen alternativen Begriff jenseits der Kategorien religiös/
säkular (Spiritualität). Zwar ist diese Liste nicht erschöpfend,28 stattdessen 
aber so aufgebaut, dass sie Elemente enthält, die im letzten Abschnitt dieses 

27 McLennan: »The Postsecular Turn«, S. 4.
28 Eine weitere, aber nicht unproblematische Position ist etwa Ulrich Oevermann: »Ein 
Modell der Struktur von Religiosität«. In: Monika Wohlrab-Sahr (Hg.): Biographie und 
Religion. Zwischen Ritual und Selbstsuche. Frankfurt/M., New York 1995, S. 27–103.
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Kapitels für eine literaturwissenschaftlich brauchbare Operationalisierung 
im Sinne kognitiver Narratologie genutzt werden können.

3.3.1 Korrekturversuche der Definitionsarten von Religion

Insbesondere die Probleme mit der Definition von Religion sind ein Reflex 
einer postsäkular-skeptischen Haltung. Insgesamt stellt Pollack 1995 fest: 
»Aber gibt es […] Religion? Die Zahl der angebotenen Definitionsversuche 
geht in die Hunderte.«29 Metaphorischer drückt es Knoblauch aus, wenn 
er konstatiert: »Wer über Religion redet, bewegt sich auf Glatteis.«30 Eben-
so Ernst Feil: »Sucht man die Grundbedeutung des Religionsbegriffs ange-
sichts der verschiedenen Definitionsvorschläge zu eruieren, gerät man […] 
in eine von Sturm und Ebbe aufgewühlte See.«31 Ganz pragmatisch hingegen 
 Michael Bergunder: »Die Religionswissenschaft kann sich nicht auf einen ge-
meinsamen Gegenstand einigen.«32 Oder auch Hartmut Zinser: »Der Begriff 
der Religion ist völlig umstritten.«33 Weitere Belege für diese Beobachtung 
ließen sich spielend finden. In einem poststrukturalistisch inspirierten Theo-
riestrang wird schließlich schon der Versuch einer Definition selbst kriti-
siert. Ein allgemein-analytischer Begriff ist, so die These, »ausschließlich das 
Werk der Studierstube«34 und außerdem auch noch »vollständig von jüdisch-
christlichen, monotheistischen Assoziationen und von der Idee einer Öku-
mene der Weltreligionen durchtränkt«.35

29 Detlef Pollack: »Was ist Religion? Probleme der Definition«. In: Zeitschrift für Religi-
onswissenschaft 3 (1995), S. 163–190, hier S. 163.
30 Knoblauch: Populäre Religion, S. 43.
31 Ernst Feil: »›Religion im Maelstrom der Diskussionen‹«. In: Tobias Müller u. Thomas 
M. Schmidt (Hg.): Was ist Religion? Beiträge zur aktuellen Debatte um den Religionsbegriff. 
Paderborn u.a. 2012, S. 55–76, hier S. 68.
32 Michael Bergunder: »Was ist Religion? Kulturwissenschaftliche Überlegungen zum 
Gegenstand der Religionswissenschaft«. In: Zeitschrift für Religionswissenschaft 19.1/2 
(2011), S. 3–55, hier S. 3.
33 Hartmut Zinser: Grundfragen der Religionswissenschaft. Paderborn u.a. 2010, S. 35.
34 Vgl. Bergunder: »Was ist Religion?«, S. 16.
35 In Anlehnung an Frank T. Fitzgerald: The Ideology of Religious Studies. New York, Ox-
ford 2004 vgl. Bergunder: »Was ist Religion?«, S. 14.
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Trotzdem fragt Annette Wilke noch 2013 in der Zeitschrift für Religions-
wissenschaft »Säkularisierung oder Individualisierung von Religion?«36 und 
verweist damit performativ auf das unerledigte Geschäft, aus dem sich der 
immer wieder aufkommende Definitionsdruck ergibt. Die folgende Darstel-
lung diskutiert vor diesem Hintergrund systematisch-synchron fundamen-
tale Kritikmanöver und Modifikationsversuche, die dem Problem, dass der 
Gegenstandsbereich unter den verschiedenen Religionsbegriffen in den Be-
reich des Diffusen gerät, auf verschiedene Arten begegnen. 

Dimensionierte und polythetische Definition

Eine erste wichtige Strategie, um die notorischen Schwierigkeiten bei der 
Erfassung des Gegenstands ›Religion‹ zu umgehen, bedient sich dimensio-
nierter Definitionsarten. Der Ansatz geht davon aus, dass eine Definition am 
besten induktiv von allen Gegenständen her gewonnen werden kann, die der 
Klasse des gesuchten Gegenstandes in einem vordefinitorischen Verständ-
nis angehören. Ein prominenter Vertreter dieses Ansatzes ist Franz-Xaver 
Kaufmann,37 dem es darum geht, angesichts des Diffuswerdens von Reli-
gion in der Moderne ein Suchraster von sechs funktionalen Dimensionen 
zu erstellen, die religiöse Phänomene erfüllen können. Es handelt sich dabei 
um Weltdistanzierung, Kosmisierung, Sozialintegration, Kontingenzbewälti-
gung, Handlungsorientierung und Identitätsstiftung. Es ist als Leistung die-
ses Modells zu sehen, wenn Kaufmann in Anbetracht der funktionalen Dif-
ferenzierung moderner Gesellschaften durchaus einräumen kann, dass auch 
nicht-religiöse Bereiche einzelne dieser Funktionen erfüllen können. Um es 
nur an den unmittelbar einleuchtenden Beispielen anzudeuten: Weltdistan-
zierung kann auch durch politische Revolution ermöglicht werden, Sozialin-
tegration kann und wird durch Politik gewährleistet, Kontingenzbewältigung 
durch Psychotherapie und Handlungsorientierung etwa durch philosophi-
sche Ethik. Religiös ist ein Phänomen aber dann, wenn es mehrere, am bes-
ten aber alle Funktionen erfüllt.38

36 Annette Wilke: »Säkularisierung oder Individualisierung von Religion? Theorien und 
empirische Befunde«. In: Zeitschrift für Religionswissenschaft 21.1 (2013), S. 29–76.
37 Vgl. Karl Gabriel u. Hans-Richard Reuter: »Einleitung«. In: Dies. (Hg.): Religion und 
Gesellschaft. Paderborn 22010, S. 11–50, hier S. 32f.
38 Vgl. auch Pollack: Was ist Religion?, S. 181.
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Ähnlich verfahren sogenannte polythetische Definitionsversuche, deren 
prominentester Vertreter Benson Saler ist.39 Saler leitet induktiv fünfzehn 
Merkmale aus dem ab, was abermals vordefinitorisch als Religion gilt. Sein 
Ansatz unterscheidet sich von demjenigen Kaufmanns in zweierlei Hinsicht. 
Erstens geht es Saler nicht nur um Funktionen, sondern durchaus auch um 
konkrete Formen wie etwa den Glauben an einen Gott. Entscheidender ist 
aber zweitens, dass er ein graduelles Modell von Religion vorschlägt, in dem 
etwas ›typischer‹ religiös ist, wenn es mehr der Merkmale erfüllt. Der Ansatz 
ist deswegen innovativ, weil er das Konzept der Familienähnlichkeit40 frucht-
bar macht und deshalb mit der kognitionswissenschaftlichen Schematheo-
rie kompatibel ist. Problematisch ist daran allerdings, dass Saler nicht ganz 
transparent macht, aus welchen konkreten Beispielen er seine 15 Merkmale 
ableitet. Sie treffen jedenfalls seiner Darstellung nach alle jeweils auf Juden-
tum, Christentum und Islam zu, sodass angeblich ihre Gültigkeit bewiesen 
ist. Vorausgesetzt wird also offenbar ein bereits bekanntes Verständnis von 
Religion und »dieses postulierte konsensuale Religionsverständnis […] be-
darf aber der genaueren Analyse«,41 die noch aussteht.

Kombination von funktionaler und substanzieller Definition

Eine zweite Korrekturstrategie verfolgt Detlef Pollack im Versuch, subs-
tanzielle und funktionale Definitionsarten miteinander zu kombinieren.42 
 Pollack weist zunächst explizit konkrete Bezugsgegenstände wie ›Gott‹, das 
›Heilige‹ (wobei Rudolf Ottos wirkmächtiger Ansatz angesprochen ist)43 und 
das ›Übernatürliche‹ unter Hinweis auf einen zu kleinen Fokus zurück. Vo-
rausgesetzt wird stattdessen eine funktionale Bestimmung, die Pollack unter 

39 Die folgende Darstellung stützt sich auf Bergunder: »Was ist Religion?«, S. 7–9 und 
Karsten Schmidt: »Religionsdefinitionen im Dialog«. In: Tobias Müller, Karsten Schmidt 
u. Sebastian Schüler (Hg.): Religion im Dialog. interdisziplinäre Perspektiven – Probleme – 
Lösungsansätze. Göttingen 2009, S. 77–112, hier S. 91f.
40 Vgl. Ludwig Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen. Kritisch-genetische Edition. 
Hg. v. Joachim Schulte. Darmstadt 2001, §§ 1–142, besonders aber zur Familienähnlichkeit 
§ 67.
41 Bergunder: »Was ist Religion?«, S. 9.
42 Vgl. z.B. in Detlef Pollack: Religion und Moderne. Versuch einer Bestimmung ihres Ver-
hältnisses. Essen 2007, S. 11–13 und Ders.: Rückkehr des Religiösen? Tübingen 2009, S. 60–103.
43 Vgl. Jörg Schneider: »Rudolf Otto. Religion als Begegnung mit dem Heiligen«. In: 
 Volker Drehsen (Hg.): Kompendium Religionstheorie. Göttingen 2005, S. 97–107.
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explizitem Rückgriff auf Luhmann, Habermas und Lübbe als die Antwort 
auf Kontingenz festsetzt. Der damit implizierte zu große Begriffsumfang soll 
dann durch Kombination mit einem Element aus der substanziellen Defini-
tionsklasse wieder eingeschränkt werden. Da aber wie gesagt konkrete Kon-
zepte, mit denen das Kontingenzproblem gelöst wird, nicht infrage kommen, 
führt Pollack die etwas weitere Unterscheidung in Immanenz und Transzen-
denz wieder ein. Aus zwei sehr großen Klassen wird hier die Schnittmenge 
gebildet, sodass als religiös jetzt gilt, was mit einer Semantik der Transzen-
denz auf Kontingenz reagiert. Transzendenz ist dabei für Pollack alles, was 
mit »Unerreichbarkeit[,] Sicherheit und Nicht-Irritierbarkeit« ausgestattet ist 
und damit die »Horizonte der Welt«44 schließt.

Auf den ersten Blick ist der Ansatz, beide Definitionsarten zu verbinden 
und so das Beste aus beiden zu nutzen, vielversprechend. Es muss aber auch 
erwähnt werden, dass es sich dabei genau genommen nicht um eine Neuent-
deckung handelt. Wie man vor allem bei den Klassikern sehen kann, sind 
auch deren Zugriffe auf Religion bereits von der doppelten Frage danach be-
stimmt, worauf etwas reagieren muss, um Religion zu sein, aber eben auch 
danach, mit welchen Mitteln es reagieren soll. Die Leistung von Pollacks Mo-
dell besteht aber in der Explikation dieser Doppelperspektive, die er abschlie-
ßend zu einer Matrix aus vier Typen von Religiosität entwickelt. Sie richten 
sich einerseits unterschiedlich stark auf das Kontingenzproblem (als Frage) 
und beantworten andererseits dieses Problem auch unterschiedlich stark mit 
einer Transzendenz-Semantik (Abbildung 3.1).

Abb. 3.1: Religiositätstypen nach Pollack45

44 Pollack: Religion und Moderne, S. 12.
45 Pollack: »Was ist Religion?«, S. 189.
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Mit dieser Konzeption gibt es allerdings auch Probleme. Eines liegt in der 
Typologie selbst: Die Krux besteht hier vor allem darin, dass schon eine tran-
szendenzbezogene Antwort oder eine kontingenzbezogene Frage allein als 
›religiös‹ bezeichnet werden. Eigentlich dürfte nach dem Modell nur eine 
Kombination aus Frage nach Kontingenz und transzendenter Antwort (also 
das Feld oben rechts) überhaupt mit dem Attribut ›religiös‹ ausgestattet 
sein. Es ist nämlich sonst nicht mehr ersichtlich, worin die kombinatorische 
Kraft des Ansatzes in Bezug auf den fraglichen Begriff noch besteht. Es irri-
tiert, dass sich sozusagen drei ›Treffer‹ ergeben, die unter Umständen auch 
nur durch substanzielle oder funktionale Definitionen allein erfasst wer-
den könnten. Würde man die Zielsetzung von Pollacks Kombinatorik ernst 
nehmen, müsste unten rechts und oben links vielmehr so etwas wie ›semi-‹, 
›pseudo-‹ oder ›quasi-religiös‹ stehen – aber auch das ist nicht befriedigend. 
Vielleicht hängt es auch damit zusammen, dass Pollack in den empirischen 
Studien, die er durchführt, einige der Differenzierungen, die er vornimmt, 
wieder einebnet.46 

Wenn man allerdings von der verfänglichen Benennung der Felder ab-
sieht und die empirische Implementierung außen vor lässt, besitzt diese Dif-
ferenzierung beachtliches heuristisches Potenzial, denn durch sie wird die 
Position unten rechts, also die (semi-)religiöse Suche, überhaupt erst sichtbar.

3.3.2 Kulturwissenschaftliche Fundamentalkritik am  
Konzept der Säkularisierung 

Eine zweite Klasse von Theorieoptionen reagiert auf das postsäkulare Pro-
gramm damit, dass sie die Relativität der Säkularisierungsthese selbst zum 
Thema macht.

Hier geht es darum, den Versuch, Säkularisierung als tatsächlich ab-
laufenden Vorgang in der Moderne überhaupt beschreiben oder erklären 
zu wollen, als grundlegende Verfehlung zu entlarven. Die Quelle dieser 
Strategie ist im Reflexivwerden der Moderne47 selbst zu suchen. Insofern 

46 Pollack: Religion und Moderne, S. 28. Vgl. außerdem Ders. u. Gergely Rosta: Religion 
in der Moderne. Ein internationaler Vergleich. Frankfurt/M., New York 2015.
47 Vgl. Ulrich Beck: »Das Zeitalter der Nebenfolgen und die Politisierung der Moder-
ne«. In: Ders., Anthony Giddens u. Scott Lash: Reflexive Modernisierung. Eine Kontroverse. 
Frankfurt/M. 1996, S. 19–112.
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Religionssoziologien selbst partielle Modernetheorien sind, weil sie Säkulari-
sierung zum Thema haben und diese ja ein integraler Prozess derselben sein 
soll, stehen auch ihre Elemente auf einer Metaebene in der Kritik.48

Ein Ergebnis dieser Kritik ist die Präferenz für die Beschreibungskatego-
rie ›Kontinuität‹ gegenüber einer Betrachtung von Modernisierung als Epo-
chenumbruch. Das Ergebnis ist eine ausgeprägte fuzzyness in Bezug auf den 
Modernebegriff, der sich jetzt nicht mehr so einfach in Abgrenzung zu vor-
modernen, vermeintlich irrationalen, nicht-differenzierten Gesellschaften 
formulieren lässt. Die Frage nach traditionalen Elementen in der Moderne 
oder modernen Elementen in der Tradition findet sich wiederum in der Sä-
kularisierungsdebatte wieder, wenn etwa von einer ›Rückkehr‹ oder ›Renais-
sance‹ der Religion die Rede ist und umgekehrt die Idee eines vormodernen 
›golden age of faith‹ bezweifelt wird.

Die zweite Korrektur betont Kontingenz gegenüber Determinismus, so-
dass Linearität und Teleologie als Erklärungsmuster für Modernisierung 
von Gegenläufigkeit und Pfadabhängigkeit abgelöst werden. Die Säkularisie-
rungstheorie wird unter dem Druck dieser Einsichten korrigiert, hin zu einer 
Theorie bloß noch wahrscheinlicher, aber nicht notwendiger Verläufe.

Eine dritte Korrektur ist die synchrone Kombination aus der ersten und 
zweiten Korrektur. Sie besteht auf die Vielfalt möglicher Moderneverläu-
fe, denn auf viele gegenwärtige Gesellschaften treffen einige Merkmale mo-
derner Gesellschaften zu, aber eben nicht alle auf jede. Am bekanntesten in 
diesem Argumentationsstrang ist sicher Shmuel Eisenstadts Konzept der 
multiple modernities.49 In der Säkularisierungsdebatte äußert sich diese Per-
spektive in der Sichtbarmachung zahlreicher Gegenbeispiele vor allem durch 
transnationalen und transkulturellen Vergleich. Immer wieder hingewiesen 
wird vor allem auf die USA, in denen eine deutliche religiöse Vitalität auch 
auf der Ebene der Organisationen inmitten einer stark ausdifferenzierten, 
pluralen, rationalen Gesellschaft festgestellt werden kann.50 Ähnliche Ergeb-
nisse finden sich für Ost- und Südeuropa, aber auch Südamerika.51

48 Vgl. Ulrich Willems u.a.: »Einleitung«. In: Ders. u.a. (Hg.): Moderne und Religion. 
Kontroversen um Modernität und Säkularisierung. Bielefeld 2013, S. 9–26, hier S. 11–19.
49 Vgl. zusammenfassend und kritisch Thomas Schwinn: »Multiple Modernities: Kon-
kurrierende Thesen und offene Frage«. In: Zeitschrift für Soziologie 38.6 (2009), S. 454–476.
50 Vgl. Pollack u. Rosta: Religion in der Moderne, S. 327–381.
51 Vgl. für die Fälle Spanien, Polen und Brasilien José Casanova: Public Religions in the 
Modern World. Chicago, London 1994.
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Aus dieser Annahme folgt die fünfte und radikalste Korrektur. Sie be-
steht in der epistemologisch-programmatischen Hinwendung zu einem 
Konstruktivismus anstelle eines – man könnte wohl sagen definitorischen – 
Essentialismus. Die Frage nach einem vermeintlichen ›Kern‹ moderner Ge-
sellschaften soll durch eine »metatheoretische«52 Reflexion ersetzt werden. 
Damit geht eine Abwendung von der empirischen Erfassung des Gegen-
stands ›Moderne‹ zugunsten einer historisch-kritischen Interpretation der 
Diskurse über Moderne einher – ein typischer Reflex des linguistic turn.53 
Reflektiert werden sollen ab sofort im Anschluss an Derrida, Žižek oder 
Kripke nur »Diskursivität und Sprachlichkeit«54 von Religion und Säkulari-
sierung. Durch die Aufdeckung konkurrierender Modernenarrationen tritt 
dann der agonale Charakter der Debatte selbst zutage und Gleiches gilt für 
die Betrachtung von Religion. Der Konsens dieser sehr unterschiedlichen 
Positionen besteht darin, dass Säkularisierung kein Explanans mehr darstellt, 
also keineswegs mehr als eigener Basisprozess der Moderne verstanden wer-
den kann, der von sich aus Auswirkungen auf Religion (eben Schwund) hat. 
Daniel  Weidner verfolgt diese Strategie an anderer Stelle exemplarisch und 
sehr diffizil am Beispiel Max Weber.55 

Auf die Spitze getrieben wird diese Korrekturoption jedoch von Albrecht 
Koschorke im selben Band. In einem bemerkenswerten Aufsatz versucht er, 
Säkularisierung als Narrativ von einer besonders geschickten Bauart zu ent-
larven, die »[weit] auseinanderliegende Optionen« in sich vereint, da die Er-
zählung von der säkularisierten Moderne – offenbar verstanden als Dispositiv 

– auf einer »zugleich exkludierenden und inklusiven Asymmetrie«56 basiert. 
Gemeint ist damit die jederzeit mögliche Integration potenzieller empirischer 
Gegenbeweise wie etwa das Erstarken evangelikaler Strömungen in den USA. 
Im vom Koschorke skizzierten Säkularisierungsnarrativ ist der Platz für sie 
schlicht im Nicht-Modernen und wird sozialpsychologisch zum Beispiel mit 

52 Willems u.a.: »Einleitung«, S. 13.
53 Vgl. Klaus Stierstorfer: »Linguistic turn«. In: Ansgar Nünning (Hg.): Grundbegriffe 
der Literaturtheorie. Stuttgart, Weimar 2004, S. 147–148.
54 Bergunder: »Was ist Religion?«, S. 19.
55 Vgl. Daniel Weidner: »The Rhetoric of Secularization«. In: New German Critique 121 
(2014), S. 1–32.
56 Albrecht Koschorke: »›Säkularisierung‹ und ›Wiederkehr der Religion‹. Zu zwei Nar-
rativen der europäischen Moderne«. In: Ulrich Willems u.a. (Hg.): Moderne und Religion. 
Kontroversen um Modernität und Säkularisierung. Bielefeld 2013, S. 237–260, hier S. 240.
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Kompensation begründet. Säkularisierung als Erzählung beinhaltet insofern 
immer schon Erklärungen für religiöse Phänomene als ein überholtes Refu-
gium für diejenigen, die mit der Moderne nicht Schritt halten können – sie 
werden so zu ›backlashes‹. Damit sind sie letztlich mit moderne-eigenen Mit-
teln erklärbar und hindern das Narrativ keineswegs an seinem Fortbestehen – 
man könnte sogar davon sprechen, dass sie es negativ stabilisieren. Besonders 
zugespitzt wird diese diskurskritische Argumentation, wenn Koschorke be-
hauptet, dass es sich noch beim Postulat einer ›Wiederkehr der Religion‹ um 
eine affirmative Einholung von nicht zu leugnenden Gegenbefunden handelt, 
die auf dem Vorgängernarrativ aufsattelt. Ingo Stöckmann hat 2009 in der 
prominenten Moderne-Debatte im IASL in exakt der gleichen Weise argu-
mentiert: »Wer […] an die Stelle von Verlusterzählungen Zivilisationsgewin-
ne setzt, betreibt lediglich eine Umorientierung der durch die Grenzen des 
Schemas von Verlust und Zugewinn vorgegebenen Semantiken.«57 Die Idee 
der Säkularisierung wird hier quasi im Motiv der Rückkehr ihres Gegenteils 
negativ bestätigt, weil das nicht mehr zu leugnende Vorhandensein öffentli-
cher Religionen inmitten moderner Gesellschaften lediglich ein Zugeständ-
nis des Dispositivs selbst ist. Insgesamt besteht die Pointe von Koschorkes 
Dekonstruktion darin, dass Säkularisierung so gesehen zu keinem Zeitpunkt 
tatsächlichen Sachverhalten entsprochen hat,58 sondern lediglich ein »Dis-
tinktionsmittel wissenschaftlich gebildeter, fortschrittlicher, liberaler, protes-
tantischer, männlicher westlicher Eliten«59 gewesen ist. Hans Joas bestätigt 
diesen Eindruck interessanterweise negativ, wenn er eine »[völlige] Über-
schätzung der tatsächlichen Religiosität in Europa vor dem Beginn des mo-
dernen Säkularisierungsprozesses«60 postuliert. Wieder Koschorke: »Wäre 
es [bei der Behauptung von Säkularisierung, MSt.] rein um wissenschaft-
lich eruierbare Fakten gegangen, so hätte man auf vielen Feldern ein Mit-
einander, nicht ein Gegeneinander von intensivierter Religiosität einerseits, 

57 Ingo Stöckmann: »Erkenntnislogik und Narrativik der Moderne: Einige Bemerkun-
gen zu Anke-Marie Lohmeiers Aufsatz ›Was ist eigentlich modern?‹ und Thomas Anz’ 
Kritik«. In: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur 34.1 (2009), 
S. 224–231, hier S. 228.
58 Vgl. Koschorke: »›Säkularisierung‹ und ›Wiederkehr der Religion‹«, S. 248.
59 Ebd., S. 238.
60 Hans Joas: »Führt Modernisierung zu Säkularisierung?« In: Peter Walter (Hg.): Got-
tesrede in postsäkularer Kultur. Freiburg i. Br. 2007, S. 10–18, hier S. 17.
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gesellschaftlicher Modernisierung andererseits feststellen müssen.«61 Inspi-
riert von Bruno Latour62 könnte man Koschorkes und Joas’ Argument auch 
in der Behauptung ›Wir sind nie säkular gewesen‹ reformulieren. 

So viel Zustimmung die grundsätzliche Einsicht in die Historizität der 
Säkularisierungstheorie erfahren hat,63 so sehr zeigt sich hier doch auch 
eine gewisse Überspitzung. Die Arbeiten der religionssoziologischen Klas-
siker stellen sich für Koschorke nämlich als eine fatale Übersetzung des Sä-
kularisierungsnarrativs in eine wissenschaftliche Theorie dar, wodurch es 
als Narrativ in seiner Konstruiertheit unsichtbar werde. Ihre eigentliche Ab-
sicht, also die teleologisch-ideologische Aufladung der vorsoziologischen 
Säkularisierungsannahme durch wissenschaftliche Mittel zu differenzieren, 
hätte dann das Gegenteil bewirkt. Ich bezweifle, dass dies so radikal zutrifft. 
Es sind gerade die Ansätze der Klassiker, die die Individualisierungsthese 
auf den Weg gebracht haben, mit der dann vor allem Luckmann und spä-
ter Knoblauch und andere versuchen, ›Religion‹ vor dem endgültigen Un-
sichtbarwerden durch eine bestimmte Variante der Säkularisierungsthese zu 
retten. Nur durch die konsequente Relativierung eines allzu engen Religions-
begriffs, der im Schilde der makrosoziologischen Säkularisierungstheorie 
mitgeführt wurde, konnte genau das festgestellt werden, was laut Koschorke 
verborgen geblieben ist: »ein Miteinander […] von intensivierter Religiosität 
einerseits [zum Beispiel im ›Privaten‹ als ›individuelle‹ Form, MSt.], gesell-
schaftlicher Modernisierung [das heißt makrosoziologische Differenzierung 
und Pluralisierung, MSt.] andererseits.«64 Anders lässt sich Luckmanns Kon-
zept der unsichtbaren Religion nicht verstehen. Die steigenden Austrittszah-
len aus konventionellen Kirchen in vielen Ländern Westeuropas sind ja nicht 
zu leugnen.65 Dass es aber möglich geworden ist, ›Religion‹ demgegenüber 

61 Koschorke: »›Säkularisierung‹ und ›Wiederkehr der Religion‹«, S. 249.
62 Vgl. Bruno Latour: Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen Anthro-
pologie. Frankfurt/M. 2008.
63 Vgl. Manuel Borutta: »Genealogie der Säkularisierungsthese. Zur Historisierung einer 
großen Erzählung der Moderne«. In: Geschichte und Gesellschaft 36 (2010), S. 347–376.
64 Wie Anm. 61.
65 Vgl. u.a. Joachim Eicken u. Ansgar Schmitz-Veltin: »Die Entwicklung der Kirchen-
mitglieder in Deutschland. Statistische Anmerkungen zu Umfang und Ursachen des Mit-
gliederrückgangs in den beiden christlichen Volkskirchen«. In: Wirtschaft und Statistik 
6 (2010), S. 576–589. Auch die zwischenzeitlich bemerkenswerten BesucherInnenzahlen 
auf den Deutschen Evangelischen Kirchentagen stagnieren seit 2005 und sind eher wieder 
leicht rückläufig, vgl. Art. »Liste der Deutschen Evangelischen Kirchentage und beteiligter 
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anders zu denken, ist eben ein Verdienst der Individualisierungstheorie des 
Religiösen. Die mit ihr verbundene Explosion des Begriffsumfangs von ›Reli-
gion‹, der durch einen eng mit ihr verknüpften funktionalen Ansatz zustande 
kommt, ist ja gerade das Symptom einer Öffnung und keiner begriffs-impe-
rialen Zurichtung, wie Koschorke sie offenbar für alle Theorien der Säkulari-
sierung unterstellt. 

3.3.3 Von der Opposition säkular/religiös zum  
Paradigma der Spiritualität

Die dargestellten theoriegeschichtlichen Bewegungen haben dazu geführt, 
dass die rückhaltlose Rede von Säkularisierung nur noch als vorsichtige Be-
hauptung von Entkirchlichung in Europa als ›exceptional case‹66 Gültigkeit 
hat. Umgekehrt ist die Rede von Religion und Religiosität beinahe immer 
suspekt, weil ihre Definition unmöglich scheint und ihre Erscheinungsdiver-
sität immens ist. Auf dieses Problem reagiert eine dritte und letzte Strategie, 
die mit der Absage an Säkularisierung gleich noch das mit ihr verknüpfte 
Problem des Religionsbegriffes in Angriff nimmt und nach alternativen Be-
griffen sucht, welche die individuelle Form des Religiösen besser treffen. In 
ihr wird die eingangs skizzierte postsäkulare Skepsis am konsequentesten in 
ein empirisches Forschungsprogramm übersetzt.

Berger formuliert 2012 rückblickend auf seine frühere Forschung unter 
dem Titel »Nach dem Niedergang der Säkularisierungsthese« Folgendes: 

Ich denke, dass ich von der irreführenden Vorstellung irgendeiner Form einheitli-
chen Bewusstseins ausgegangen bin: entweder religiös oder säkular. Dabei hatte ich 
die – im Nachhinein offensichtliche – Möglichkeit übersehen, dass ein Individuum 
sowohl religiös als auch säkular sein kann, in getrennten Bereichen des Geistes. […] 
Mit anderen Worten: Sie [die Individuen, MSt.] wechseln erfolgreich zwischen säku-
laren und religiösen Realitätsbeschreibungen.67 

Personen«. In: Wikipedia, https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Liste_der_Deutschen_
Evangelischen_Kirchentage_und_beteiligter_Personen&oldid=148502978.
66 Vgl. Grace Davie: »Patterns of Religion in Western Europe: An Exceptional Case«. In: 
Richard K. Fenn (Hg.): The Blackwell Companion to Sociology of Religion. Oxford, Malden 
2003, S. 264–278.
67 Peter L. Berger: »Nach dem Niedergang der Säkularisierungstheorie«. In: Detlef  Pollack 
(Hg.): Nach dem Niedergang der Säkularisierungstheorie. Münster 2013, S. 1–10, hier S. 3–5.
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Als Ersatz für die Säkularisierungstheorie schlägt er nun stattdessen eine 
»Pluralisierungstheorie« vor. »[Diese] muss sowohl den gesellschaftlichen als 
auch den mentalen Dimensionen der gewaltigen Tatsache Rechnung tragen, 
dass es […] unter modernen Bedingungen sehr schwierig ist, eine mono-
polistische Weltanschauung zu bewahren oder wiederherzustellen.«68 Diese 
Einsicht ist Pollack aus mehreren Gründen allerdings zu trivial. In direkter 
Replik entgegnet er: 

Die friedlich-schiedliche Differenzierbarkeit von säkularem und religiösem Diskurs 
ist […] nicht […] ohne Weiteres garantiert. Ob Gott das Ziel der Welt ist oder ob es 
keinen letzten Zweck des Lebens gibt, ob man Wunder für möglich hält oder ob man 
ihre Möglichkeit ausschließt, ob man meint, für die Erlangung von Glück und Heil 
seien rituelle Praktiken und Gebete erforderlich, oder ob man die Auffassung vertritt, 
man sei allein selbst seines Glückes Schmied, ist zweierlei und kaum miteinander 
vereinbar.69 

Dieses Gegenargument beruht allerdings auf Pollacks verdecktem substan-
ziellen Religionsbegriff. Trotzdem sind die angemeldeten Zweifel grund-
sätzlich zu berücksichtigen, denn: »Sie [religiöser und säkularer Diskurs, 
MSt.] bewegen sich […] in ein und demselben Medium: im Medium der 
Wahrheit.«70 Ein aufschlussreicher Fehler gelangt jedoch ins Argument, 
wenn Pollack behauptet: »Natürlich lassen sich Auffassungen über das Heil 
des Lebens und das Schicksal der Welt, die von den eigenen Überzeugun-
gen abweichen, kognitiv verarbeiten, indem man sie abwertet.«71 Es stimmt 
zwar, dass dies möglich ist und es handelt sich dabei historisch auch sicher-
lich um einen häufigen Fall der Äquilibration konfligierender Weltsichten. 
Was  Pollack aber übersieht und was auch über Berger hinausgeht, ist die Fä-
higkeit des menschlichen Geistes zu dem, was in der Unnatural Narratology 
im Anschluss an Gilles Fauconnier and Mark Turner als conceptual blending 
beschrieben wird. Bei dieser grundlegenden kognitiven Operation handelt 
es sich allgemein gesprochen um ein Modell, das erklärt, »[how we] can […] 

68 Berger: »Nach dem Niedergang der Säkularisierungstheorie«, S. 7.
69 Detlef Pollack: »Preisgabe der Säkularisierungstheorie oder Festhalten am Pluralisie-
rungstheorem«. In: Ders. (Hg.): Nach dem Niedergang der Säkularisierungstheorie. Müns-
ter 2013, S. 22–26, hier S. 24.
70 Ebd.
71 Ebd.
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fire up incompatible mental patterns simultaneously,«72 ohne annehmen zu 
müssen, dass eines dieser mentalen Muster unter das andere untergeordnet 
wird – wie Pollack es als einzige Möglichkeit annimmt – oder dass beide – 
wie in Bergers Vorstellung – zwingend in ›getrennten Bereichen des Geistes‹ 
existieren. Stattdessen wird hier die Möglichkeit angenommen, sogenannte 
blended spaces aus zwei zunächst konfligierenden mentalen Strukturen zu in-
tegrieren.

Ich bin der Meinung, dass diese Option implizit auch in der aktuellen 
religionssoziologischen Forschung beachtet wird. Hier wird nämlich eine 
Theorie der individuellen Religiosität entwickelt, ohne sich an der Säkula-
risierungsthese abzuarbeiten und ohne die zu ihr gehörenden Oppositio-
nen schon vorauszusetzen, wie Berger und Pollack es noch tun. Ein ganzes 
Themenheft der Zeitschrift für Religionswissenschaft widmet sich beispiels-
weise einem neueren Forschungsprogramm, das Knoblauch »Soziologie der 
Spiritualität«73 nennt. Im Zentrum steht hier die Idee, den Religionsbegriff 
prinzipiell locker zu handhaben und stattdessen von ›Spiritualität‹ zu spre-
chen. Die Zuwendung zu diesem neuen Begriff entsteht dabei einerseits un-
ter empirischem Druck, der sicher auch mit dem Erstarken der qualitativen 
Sozialforschung in den 1980er Jahren zusammenhängt.74 Sie stellt aber auch 
eine plausible theoriepolitische Option vor dem Hintergrund des oben dar-
gestellten problematisch gewordenen Verhältnisses von Religion und Säku-
larisierung dar. Was oberflächlich nur nach dem Wechsel des Eigennamens 
aussieht, ist also noch mehr. Gerade in Bezug auf die kulturkritische Position, 
die Koschorke formuliert, hat es meiner Meinung nach diskurs-sprengendes 
Potenzial, vom Begriff der Religion als Leitkategorie abzusehen, ohne das mit 
ihm Gesuchte gleich ganz aufzugeben. Der Begriff der Spiritualität hat das 
Potenzial zum heuristischen Neustart, sodass er relativ unbefangen aus einer 
emischen Perspektive gefüllt werden kann. Man könnte sagen, dass er die For-
schung deshalb befeuert, weil es hier plötzlich wieder etwas zu entdecken gibt.

72 Mark Turner: »Double-scope Stories«. In: David Herman (Hg.): Narrative Theory and 
the Cognitive Sciences. Stanford 2003, S. 117–142, hier S. 118.
73 Hubert Knoblauch: »Soziologie der Spiritualität«. In: Zeitschrift für Religionswissen-
schaft 13.2 (2005), S. 123–131.
74 Vgl. Philipp Mayring: »Die qualitative Wende. Grundlagen, Techniken und Integra-
tionsmöglichkeiten qualitativer Forschung in der Psychologie«. In: Wolfgang Schönpflug 
(Hg.): Bericht über den 36. Kongreß der Deutschen Gesellschaft für Psychologie in Berlin. 
Göttingen 1989, S. 306–313.
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Bestätigt wird dieser Eindruck durch die jüngst erfolgte Integration ei-
ner spirituellen Dimension sogar in die quantitative Religionsforschung. Der 
Religions-Struktur-Test von Stefan Huber,75 der dem viel beachteten Religi-
onsmonitor 2008 der Bertelsmann Stiftung zu großen Teilen zugrunde liegt,76 
enthält bewusst auch Fragen zur ›Spiritualität‹, ohne bereits ganz genau an-
geben zu können, was beim Einzelnen exakt damit gemeint ist. Unter ande-
rem gibt es etwa eine Frage der folgenden Form: »Als wie religiös würden 
Sie sich selbst bezeichnen?«, auf die aber direkt eine zweite Frage mit dieser 
Formulierung folgt: »Einmal abgesehen davon, ob Sie sich selbst als religi-
öse Person bezeichnen oder nicht, als wie spirituell würden Sie sich selbst 
bezeichnen?«77 Bemerkenswert ist, dass sich in den Antworten tatsächlich 
ein Unterschied zwischen der Selbstwahrnehmung als ›religiös‹ und der-
jenigen als ›spirituell‹ gezeigt hat. Mit anderen Worten: Es gibt Menschen, 
die sich als ›spirituell‹ einschätzen, nicht aber als ›religiös‹ und das ist durch 
die Art der Fragestellung nun erstmals sichtbar geworden.78 Der Test integ-
riert außerdem das sogenannte quest-Konzept,79 das auf Daniel Batson und 
 Patricia Schoenrade zurückgeht. Hier werden drei Dimensionen beschrie-
ben, die einen sogenannten ›religiösen Sucher‹ definieren: (1) Die Bereit-
schaft existenzielle Fragen zu stellen ohne ihre Komplexität zu reduzieren, (2) 
Selbstkritik und die Wahrnehmung von religiösem Zweifel als positiv, (3) Of-
fenheit für Veränderungen.80 Erfasst wird durch den Religions-Struktur-Test 
darüber hinaus der mögliche Glaube an parapsychologische Psi-Phänomene 
und interreligiöse Weltbilder.81 Eine Anbindung an die beiden rechten Felder 
in Pollacks Typologie von Religiosität ist hier durchaus möglich und wird 
weiter unten auch versucht.

75 Vgl. Stefan Huber: »Der Religions-Struktur-Test (R-S-T). Systematik und operationa-
le Konstrukte«. In: Wilhelm Gräb u. Lars Charbonnier (Hg.): Individualisierung – Spiritu-
alität – Religion. Transformationsprozesse auf dem religiösen Feld in interdisziplinärer Per-
spektive. Berlin, Münster 2008, S. 137–172.
76 Vgl. Stefan Huber: »Der Religionsmonitor 2008: Strukturierende Prinzipien, operati-
onale Konstrukte, Auswertungsstrategien«. In: Petra-Angela Ahrens (Hg.): Woran glaubt 
die Welt? Analysen und Kommentare zum Religionsmonitor 2008. Gütersloh 2009, S. 17–52.
77 Huber: »Der Religions-Struktur-Test (R-S-T)«, S. 165.
78 Vgl. Wilke: »Säkularisierung oder Individualisierung von Religion?«, S. 33f.
79 Vgl. Huber: »Der Religions-Struktur-Test (R-S-T)«, S. 142.
80 Vgl. C. Daniel Batson u. Patricia A. Schoenrade: »Measuring religion as a quest: 2.) 
Reliability concerns«. In: Journal of Scientific Study of Religion 30.4 (1991), S. 430–447.
81 Vgl. Huber: »Der Religions-Struktur-Test (R-S-T)«, S. 152.
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Knoblauch widmet sich seit etwa zehn Jahren dem Phänomen der Spi-
ritualität, die er als eine »eigene Form der Religiosität«82 auffasst. Der Name 
ist selbstredend schon älter als die fokussierten Gegenwartsprobleme, er ist 
allerdings deshalb gut für sie geeignet, weil er erstens theologisch und religi-
onsgeschichtlich wenig vorbestimmt ist83 und es sich dabei zweitens um eine 
ethnographische Kategorie der Akteure handelt.84 

Der Kern der mit Spiritualität getroffenen Phänomene besteht nun da-
rin, dass in ihnen die »Grenze zwischen Religiosität und Nichtreligiosität« 
überschritten wird.85 Im Hintergrund dieser Idee steht ein phänomenolo-
gischer Transzendenzbegriff, der im Gegensatz zum ›substanzialistischen‹ 
nicht bereits die Differenz zwischen Immanenz und Transzendenz voraus-
setzt, um von Transzendenz sprechen zu können. Vielmehr ist hier – in Wei-
terentwicklung von Luckmann – mit Transzendieren die Tätigkeit gemeint, 
in der ein Bewusstsein seine unmittelbar gegebene Alltagswelt überschreitet, 
auch ohne zu wissen, ob der Bezugsgegenstand existiert.86 Insgesamt ist da-
mit eine ganz zentrale Sache dieses Ansatzes betont, nämlich die Fokussie-
rung auf das Subjekt des Transzendierens: »Wichtig ist hierbei also nicht, was 
erfahren wird. Wichtig für die Spiritualität ist vielmehr, dass auf das Erfahren 
der Transzendenz [selbst] allergrößter Wert gelegt wird.«87 Dabei wird im 
Gegensatz zu Weber (und zur Mystik) nicht zwischen Laien und Virtuosen 
unterschieden: Eine spirituelle Erfahrung kann jede/r machen.88 

Eng damit verbunden ist eine klare Distanz zum ›offiziellen Modell der 
Religion‹, also im Sinne Luckmanns zu traditionellen Dogmen und zur Or-
ganisation Kirche, ohne daraus schon ein agonales Gegenmodell zu erzeugen. 
Diese Annahme erklärt das von Sabine Wilke besonders herausgestrichene 

82 Hubert Knoblauch: »Spiritualität und die Subjektivierung der Religion«. In: Wilhelm 
Gräb u. Lars Charbonnier (Hg.): Individualisierung – Spiritualität – Religion. Transforma-
tionsprozesse auf dem religiösen Feld in interdisziplinärer Perspektive. Berlin, Münster 2008, 
S. 45–58, hier S. 46.
83 Ulrich Köpf: »Spiritualität. I. Zum Begriff«. In: Religion in Geschichte und Gegenwart. 
Brill Online 2016, http://referenceworks.brillonline.com/entries/religion-in-geschichte-
und-gegenwart/spiritualitat-COM_024937 (zuletzt eingesehen am 16. April 2016).
84 Vgl. Knoblauch: »Soziologie der Spiritualität«, S. 123.
85 Knoblauch: »Spiritualität und die Subjektivierung der Religion«, S. 46.
86 Vgl. ebd., S. 48.
87 Ebd., S. 49.
88 Vgl. Knoblauch: Populäre Religion.
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Ergebnis des Religionsmonitors, dass Spiritualität als Denkhaltung sowohl 
bei Kirchenfernen als auch bei Kirchenangehörigen vorkommt und damit 
ein Breitenphänomen ist,89 das sich nicht auf ›alternative Religiosität‹ be-
schränkt. Im Gegensatz dazu identifiziert Knoblauch als Quellen für die 
gebrauchten Symbole und Techniken alle »nicht hegemonialen (östlichen, 
archaischen, okkulten, mystischen etc.) Traditionen der Religion«90. Wenn 
man dieses Modell von Spiritualität konsequent auf die oben postulierte De-
batte zwischen dem späten Berger und Pollack sowie die dort von mir geäu-
ßerte These über conceptual blending bezieht, muss man im Sinne von Wilke 
davon ausgehen, dass sich die transzendierende Erfahrung auch aus ganz an-
deren Semantiken als aus »nicht hegemonialen […] Traditionen der Religi-
on« speisen kann. So kann es in Anlehnung an Bergers Hypothese durchaus 
sein, dass ›säkulare‹ Semantiken aus Wissenschaft, Politik, Kunst oder Recht 
mit in das spirituelle Weltbild integriert werden. Wenn also Berger davon 
spricht, »dass es […] unter modernen Bedingungen sehr schwierig ist, eine 
monopolistische Weltanschauung zu bewahren oder wiederherzustellen«,91 
dann gilt dies sowohl für konkret konventionell-religiöse Semantiken unter-
einander als auch für säkulare Semantiken. Die von Knoblauch postulierte 
und durch und durch postsäkulare Aufhebung von Oppositionen wird so auf 
die Spitze getrieben.

Ein anschauliches Beispiel dafür liefern Monika Wohlrab-Sahr, Uta 
Karstein und Christine Schaumburg in einer Interviewstudie zu dem, was 
sie »agnostische Spiritualität« nennen.92 Hier liegt der Fokus auf ostdeut-
schen Familien, von denen statistisch gesehen die meisten aus historischen 
Gründen als hoch-säkularisiert gelten dürften. Im Ergebnis der Studie ist 
zwar die Rede von einer »Erosion semantisch geprägter institutioneller Glau-
bensvorstellungen«. Gleichzeitig wird aber »[der] Code von Immanenz und 

89 Vgl. Wilke: »Säkularisierung oder Individualisierung von Religion?«, S. 41.
90 Knoblauch: »Soziologie der Spiritualität«, S. 123.
91 Berger: »Nach dem Niedergang der Säkularisierungstheorie«, S. 7.
92 Vgl. Monika Wohlrab-Sahr, Uta Karstein u. Christine Schaumburg: »›Ich würd’ mir 
das offenlassen‹. Agnostische Spiritualität als Annäherung an die ›große Transzendenz‹ ei-
nes Lebens nach dem Tode«. In: Zeitschrift für Religionswissenschaft 13.2 (2005), S. 153–173.
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Transzendenz wieder ins Spiel [gebracht]«93. Michael Ebertz spricht in ver-
gleichbarem Zusammenhang von »Synkretismus«94.

Pollacks an sich richtige Beobachtung, dass »[wachsende religiöse] Plu-
ralität die Inhalte des Glaubens zunehmend vage, diffus und unbestimmt 
werden«95 lässt, erscheint vor diesem Hintergrund als die produktive Ermög-
lichungsgrundlage für die subjektive Bedeutungserzeugung eines spirituellen 
Weltbildes. Die Pointe des gesamten Modells ›Spiritualität‹ besteht ja darin, 
dass »die [erwähnte] Erfahrungsorientierung […] eine Art der Ganzheitlich-
keit [ermöglicht], die die funktionale Differenziertheit für die Einzelnen wie-
der zusammenhängend [deutbar macht]«96. 

3.4 Operationalisierung: Spirituelle Denkoptionen

An die Stelle des Säkularisierungsparadigmas sind also viele partikulare, aber 
teilweise miteinander kompatible Modelle für Religiosität in der Gegenwart 
getreten. Viele von ihnen knüpfen positiv oder negativ an Elemente der 
Säkularisierungstheorien an und verdichten sie zu eigenen Theorien. Bei 
 Knoblauch handelt es sich um eine Theorie der religiösen Individualität, die 
auch unter dem programmatischen Titel ›Soziologie der Spiritualität‹ auftritt. 
Besonders diese Variante darf als postsäkular gelten, insofern die Gesamtsig-
natur des Phänomens ›Religiosität‹ wieder ganz neu gefasst werden soll. 

Im Folgenden schlage ich eine Matrix ›spiritueller Denkoptionen‹ vor, die 
Teile aus den oben vorgestellten Religiositätsmodellen integriert (siehe nächs-
te Seite). Das übergreifende Konzept der ›Denkoption‹ übernehme ich von 
Berger mit der Absicht, kognitive Standpunkte oder Weltsichten abzubilden. 

93 Ebd., S. 155.
94 Michael N. Ebertz: »›Spiritualität‹ im Christentum und darüber hinaus. Soziologische 
Vermutungen zur Hochkonjunktur eines Begriffs«. In: Zeitschrift für Religionswissenschaft 
13.2 (2005), S. 193–208, hier S. 201. Die alternativen Begriffe Bastel- oder Patchwork-Re-
ligiosität sind zu intentionalistisch, vgl. beispielsweise Detlef Pollack u. Olaf Müller: Re-
ligionsmonitor. Religiosität und Zusammenhalt in Deutschland. Gütersloh 2013, S. 12 oder 
Hans-Peter Müller: Säkularisierung und die Rückkehr der Religion?, 31. Mai 2012, http://
www.bpb.de/politik/grundfragen/deutsche-verhaeltnisse-eine-sozialkunde/138614/
saekularisierung-und-die-rueckkehr-der-religion (zuletzt eingesehen am 5. Januar 2016).
95 Pollack: »Preisgabe der Säkularisierungstheorie oder Festhalten am Pluralisierungs-
theorem«, S. 25. 
96 Knoblauch: »Soziologie der Spiritualität«, S. 123.
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Kompatibel ist diese Art, Religiosität zu beschreiben, mit der vor allem von 
Krech vertretenen kommunikationstheoretischen Position, in der es darum 
geht, dass nicht Gegenstände, Rituale, Praktiken, Institutionen etc. religiös 
(oder etwas anderes sind), sondern Arten, darüber zu kommunizieren und 
das heißt eigentlich Arten, diese Dinge zu denken beziehungsweise denkend 
auf sie Bezug zu nehmen.97 ›Spirituell‹ sollen diese Denkoptionen in dem Sin-
ne sein, dass ihre Beschreibung nicht die unbedingte Trennung von religiösen 
oder säkularen Weltzugängen schon streng voraussetzt. Die Matrix nimmt 
insofern eine postsäkulare Perspektive ein. Knoblauchs Spiritualität ist dem-
gegenüber allerdings nur eine Teilmenge dessen, was ich damit anspreche.

Die x-Achse (bei Pollack Fragemodus Konsistenz/Kontingenz) wurde 
hier unter Rückgriff auf die erste Dimension des quest-Konzepts aus Ab-
schnitt 3.3.3 derart modifiziert, dass sie nun die Offenheit oder Sensibilität 
eines Denkens für Kontingenz als Kontinuum abbildet (im quest-Modell 
›existenzielle Fragen‹). Ich gehe davon aus, dass Kontingenz als Bezugspro-
blem menschlicher Weltzugänge nach wie vor großes Erklärungspotenzi-
al besitzt, wenn man nach individueller Religiosität oder eben Spiritualität 
fragt.98 Die doppelte Ausprägungsform ›Offenheit/Sensibilität‹ soll dabei die 
aktive und die passive Seite derselben individuellen Disposition anzeigen, 
Kontingenz überhaupt ›zu bemerken‹. Dass dies weniger oder mehr möglich 
ist, harmoniert mit der richtigen Beobachtung von Koschorke, dass Kontin-
genzempfinden nicht als anthropologisch konstant überschätzt werden darf. 
Individuen sind (nicht nur in der Spät-/Moderne) durchaus unterschiedlich 
disponiert dafür, können sich aber darüber hinaus auch bewusst für oder ge-
gen eine solche Offenheit entscheiden und sie womöglich sogar mit kulturel-
len Praktiken herzustellen versuchen.99

97 Vgl. Volkhard Krech: Wo bleibt die Religion? Zur Ambivalenz des Religiösen in der mo-
dernen Gesellschaft. Bielefeld 2011, S. 17. 
98 Vgl. Franz-Xaver Kaufmann: »Wo liegt die Zukunft der Religion?« In: Michael  Krüggeler 
u.a. (Hg.): Institution, Organisation, Bewegung. Sozialformen der Religion im Wandel. Op-
laden 1999, S. 71–97.
99 Vgl. Albrecht Koschorke: Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer allgemeinen Er-
zähltheorie. Frankfurt/M. 2012, S. 159f.
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Auf der y-Achse (bei Pollack Antwortmodus Transzendenz/Immanenz) 
ist die Quelle der gegebenenfalls kontingenzverarbeitenden Semantik abge-
tragen. Ich gehe im Sinne von Knoblauchs phänomenologischem Transzen-
denzbegriff davon aus, dass auch als ›säkular‹ bezeichnete Semantiken der 
Selbstüberschreitung dienen können, ohne dass schon klar wäre, was der Be-
zugsgegenstand ist. Wenn man beispielsweise das eigene So-und-nicht-An-
derssein in den Begriffen der Evolutionsbiologie erklärt, ist das strukturell 
nicht weniger transzendent, als wenn man dem eine Schöpfungsgeschichte 
zugrunde legt. Beide überschreiten das pragmatische Denken des Alltags 
zeitlich und räumlich im narrativen Modus bei Weitem. Der Unterschied 
besteht aber darin, dass eine Schöpfungsgeschichte dies auch prinzipiell tut, 
während die Evolutionsbiologie durch die Behauptung ihrer Falsifizierbar-
keit mit Immanenz aufgeladen ist. Man darf aber bezweifeln, dass die meis-
ten Menschen tatsächlich eine exakte, empirische Vorstellung davon haben, 
wie sich die Gattung Mensch, von der sie sich dann als Teil verstehen, genau 
über Millionen von Jahren entwickelt hat. Dass dies bis zu einem bestimm-
ten Grade durchaus gewusst werden könnte, ist für den Grad an phänome-
nologisch verstandenem Transzendierungspotenzial unerheblich. Dieses 
Argument scheint mir auch auf andere typische Felder wie Hirnforschung, 
Quantenmechanik, Nationaldenken, (philosophische) Ethik, Kapitalismus 
und Spielarten des Humanismus zuzutreffen. Diese und andere Semantiken 
können Kontingenz durchaus auch verarbeiten, bewältigen oder zumindest 
beantworten, wenn auch ohne explizit-thematischen Transzendenzbezug. 
Ich schlage hier unter den Bedingungen der makrosoziologisch vorange-
schrittenen funktionalen Differenzierung vor, von konventionell-säkularen 
Semantiken zu sprechen, wenn sie sich auf Recht, Wirtschaft, Politik, Wis-
senschaft, Kunst oder andere Systeme beziehen. Als konventionell-religiös 
sollen hingegen solche Semantiken gelten, die aus institutionellen Kirchen 
und Religionen oder dem Spektrum der alternativen Religion entnommen 
sind, so wie Knoblauch sie zusammenfasst. Dass diese neben phänomenolo-
gischer Transzendenz auch analytische, das heißt ›prinzipielle‹ Transzendenz 
implizieren können, muss unabhängig davon mitgedacht werden.

In dieser graduellen Matrix für spirituelle Denkoptionen lassen sich auch 
zwei der drei ursprünglichen ›Optionen für religiöses Denken‹ des frühen 
Berger verorten. Die reduktive Option umfasst alle Antworten auf das (mehr 
oder weniger stark wahrgenommene) Kontingenzproblem mit konventio-
nell-säkularen Semantiken, die deduktive Option diejenigen mit konventi-
onell-religiösen.
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Insgesamt ergeben sich daraus vier heuristische Basisdenkoptionen. Ei-
nen ersten Typ (oben rechts) nenne ich religionssprituell. Ein solches Den-
ken bedient sich konventionellen oder alternativen Religionen entnommener 
Semantiken, um Probleme mit hoher Kontingenzsignatur zu bearbeiten. Das 
Spektrum reicht hier von ›normaler‹ kirchlicher Religiosität über synkretisti-
sche Religiosität innerhalb der Kirchen hin zu religiösem Fundamentalismus 
(die extreme Form der deduktiven Option beim frühen Berger). Das zweite 
Stereotyp nenne ich wissenschafts- / wirtschafts- / politik- / kunstspirituelles 
Denken (unten rechts). Es ist im Sinne eines phänomenologischen Transzen-
denzbegriffes in einer hoch-differenzierten Gesellschaft durchaus möglich, 
auch mit diesen konventionell-säkularen Semantiken komplexe Kontingenz-
probleme zu bearbeiten. Für einen der extremsten Fälle von Kontingenz lie-
ße sich zum Beispiel denken, dem eigenen Tod verwaltend durch ein dichtes 
Netz an Versicherungen für die Verwandten zu begegnen, den Leichnam 
der Wissenschaft zu übereignen oder ›etwas von sich‹ in Form von Kunst-
werken zu hinterlassen.100 Wichtig für mein Modell ist, dass diese Form des 
Denkens ebenfalls in die Nähe des Fundamentalismus geraten kann und 
dieser deshalb nicht nur für religiöse Gruppen reserviert wird. Eine solche 
überstabile Art des konventionell-säkularen Denkens zeigt sich meiner An-
sicht nach am New Atheism und dem dort agonalen Gebrauch des Begriffs 
›Humanismus‹.101

Als ›alltagsgesättigt‹ (unten links) bezeichne ich drittens ein Denken, das 
auf kein Kontingenzproblem Bezug nimmt, die Welt aber ebenfalls mit sol-
chen Semantiken erschließt, die nicht aus konventionell-religiösen Domänen 
stammen. Es unterscheidet sich insofern von Pollacks ›Pragmatismus‹, als 
dass die stattdessen gebrauchten, konventionell-säkularen Semantiken trotz-
dem transzendenzbezogen sein können. Als ›überschussspirituell‹ (oben 
links) bezeichne ich demgegenüber viertens das Stereotyp, das ebenso wie das 
alltagsgesättigte Denken keinem Kontingenzproblem ausgesetzt ist, aber ge-
nauso spezifische konventionell-religiöse Semantiken zur Welterschließung 

100 Vgl. Wohlrab-Sahr, Karstein u. Schaumburg: »›Ich würd’ mir das offenlassen‹«, S. 162.
101 Als einflussreichster internationaler Vertreter ist sicherlich Richard Dawkins zu nen-
nen, vgl. Richard Dawkins: The God Delusion. London 2006. Im deutschsprachigen Raum 
ist vor allem Michael Schmidt-Salomon durch zahlreiche populäre Auftritte hervorgetre-
ten. Schmidt-Salomon ist außerdem Sprecher der Giordano-Bruno-Stiftung, die wie keine 
zweite deutschsprachige Organisation eine stark atheistische Interpretation von ›Huma-
nismus‹ als Kampfbegriff führt. Vgl. die Unterseite »Leitbild« unter http://www.giordano-
bruno-stiftung.de/leitbild (zuletzt eingesehen am 11. März 2016).
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gebraucht wie die religionsspirituelle Option. Überschussspirituelles Denken 
nimmt diese Semantiken genauso ernst, allerdings außerhalb eines kogni-
tiven ›Verwertungszusammenhangs‹, was keineswegs abwertend, sondern 
rein analytisch in Bezug auf ein fehlendes Kontingenzproblem gemeint ist. 
Im Gegenteil kann damit sogar eine Aufwertung in Form von Zweckfreiheit 
gegenüber einer Kompensationsökonomie verbunden sein.

Diese Denkoptionen sind durchgängig stereotyp, sodass zwischen ihnen 
Spektren angenommen werden müssen. Auf der Achse der Antwortsemantik 
liegt etwa eine Form, die ich ›spiritualitätsförmig‹ (Mitte links) nenne. Sie ge-
braucht durchaus Teile oder Reste aus konventionell religiösen Semantiken, 
allerdings ohne innere Konsistenz in Bezug auf ihre konventionellen Quellen. 
Dazu gehört eine gewisse religiöse Eventkultur, die Werner Vogd als Life-
Style beschreibt.102 

Eine zweite wichtige Zwischenform ist rechts in der Mitte zwischen re-
ligionsspirituell und wissenschafts-etc.-spirituell zu verorten. In diesem un-
scharfen Bereich bewegt sich die von Knoblauch definierte Spiritualität, der 
spirituelle Sucher oder der religiöse ›Wanderer‹103. Dieser Ort beschreibt 
mithin einen Teil der induktiven Option des frühen Berger. Diese ist ja durch 
offenen Umgang mit religiösen Erfahrungen und ihren Deutungen charakte-
risiert. Im quest-Modell bedeutet das eine Bejahung von Selbstkritik und die 
Wahrnehmung von religiösem Zweifel als positiv sowie Offenheit für Verän-
derungen.104 Der große Unterschied zum frühen Berger ist nun allerdings, 
dass ich mit dem späten Berger, aber mehr noch mit Knoblauch, eine Offen-
heit auch gegenüber den konventionell-säkularen Semantiken annehme und 
umgekehrt. Ein Denken der einen Seite (auf der y-Achse) kann durchaus 
durch Semantiken der anderen Seite angereichert werden. Dies soll durch die 
Überlappungen in diesem Bereich mit der reduktiven und der deduktiven 
Option angezeigt werden. Die beiden Sterne auf der rechten Seite des Sche-
mas markieren die Bereiche, von denen der späte Berger behauptet, dass sie 
sich nicht ausschließen, obwohl sie inkompatibel sind, weil sie in ›getrennten 

102 Vgl. Werner Vogd: »Dekonstruktion von Religion zum Life-Style oder Neue Religio-
sität? Eine kritische Studie zur Rezeption des Buddhismus im Westen«. In: Zeitschrift für 
Religionswissenschaft 7 (1999), S. 205–226.
103 Vgl. Winfried Gebhardt, Martin Engelbrecht u. Christoph Bochinger: »Die Selbster-
mächtigung des religiösen Subjekts. Der ›spirituelle Wanderer‹ als Idealtypus spätmoder-
ner Religiosität«. In: Zeitschrift für Religionswissenschaft 13.2 (2005), S. 133–151.
104 Wie Anm. 80.
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Bereichen des Geistes‹ existieren können. Sie markieren somit eine eigene 
Denkoption, die durchaus sowohl säkulare als auch religiöse Antwortmög-
lichkeiten auf starke Kontingenzprobleme kennt, sie aber nicht gleichzeitig 
aktiviert. Auch solche Formen sind möglich.

3.5 Fortsetzung des postsäkularen Programms  
in der Literatur

Eine abschließende Anmerkung und eine Frage zu dieser Matrix verdeutli-
chen noch einmal ihre Anlage und weisen auf die kommenden Untersuchun-
gen voraus. Erstens sei noch einmal darauf hingewiesen, dass ›rein imma-
nentes‹ Denken auf dieser Matrix streng genommen nicht explizit abgebildet 
wird. Die y-Achse, also die Quelle der Antwortsemantik, beschreibt in etwas 
anderen Worten vielmehr das Spektrum zwischen prinzipieller (konventio-
nell-religiös) und struktureller (konventionell-säkular) Transzendenz. Damit 
ist allerdings weniger die Behauptung einer Art spirituell-anthropologischer 
Konstante verbunden, als dass vielmehr die Immanenz-Transzendenz-Di-
chotomie zugunsten anderer Probleme nicht berücksichtigt wird. Diese Un-
terscheidung würde in einer dritten Dimension, also auf einer hier nur hy-
pothetischen z-Achse, verlaufen und vermutlich ganz andere Denkoptionen 
beschreibbar machen. 

Zweitens kann man anhand der Matrix die Frage stellen, ob etwa ein 
Denken in der Nähe der extremen Pole stabiler ist als eines dazwischen, oder 
umgekehrt. Diese Frage bezieht sich auf die Annahme des späten Berger, 
dass monopolistische Weltbilder in der Spätmoderne schwerer zu plausibi-
lisieren sind. Dieser Ansicht steht allerdings die Position von Wohlrab-Sahr, 
Karstein und Schaumburg gegenüber, die behaupten, dass gerade die Zwi-
schenzustände instabil seien. Man müsste in jedem Fall danach fragen, mit 
welchen Konflikten, Widersprüchen und Grenzen es eine bestimmte Denk-
option in konkreten Situationen zu tun bekommt. 

Auch wenn die Matrix insgesamt also wichtige, theoretische Positionen, 
die man als postsäkular bezeichnen kann, zusammenführt, bleibt letztlich 
offen, welche der Positionen tatsächlichen, mentalen Schemata entsprechen 
und möglicherweise ist keine dieser Optionen in der Gegenwart stabil. Spi-
rituelles Denken auf den Achsen Offenheit/Sensibilität für Kontingenz und 
konventionell-religiöser / -säkularer Weltbezug muss weiterhin als potenziell 
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sehr vielgestaltig und im Sinne des quest-Konzeptes offen charakterisiert 
werden. Was Wohlrab-Sahr und KollegInnen für ihre Fragestellung feststel-
len trifft insofern auch hier zu: Dass spirituelle Denkoptionen als Optionen 
»als solche chronisch instabil [sind], wenn es […] nicht gelingt, ihre Seman-
tiken kommunikativ zu verdichten und damit anschlussfähig zu machen«105. 

Eine solche Verdichtung kann durch Kontakt mit Erzähltexten stattfin-
den. Wie im vorangegangenen Kapitel sichtbar geworden ist, sind gerade 
sie dazu imstande, Denken und Wahrnehmen zu emulieren und dabei sind 
sie im Falle fiktionaler Texte nicht an konventionelle Denkweisen gebunden. 
Das macht sie zu privilegierten Medien, um die spirituellen Denkoptionen 
partikular, aber dafür konkret und ausführlich zu bearbeiten. Damit bildet 
die Matrix für die Analyse ein doppeltes Wahrnehmungsraster. Sie zeigt zu-
nächst auf den kognitiven Ort, den ein jeweiliger Erzähltext aufruft, macht 
aber auch beschreibbar, wie er letztlich diesen Ort präzisiert, kritisiert oder 
unterwandert, indem er unvorhersehbare oder ansonsten nicht denkbare 
Optionen artikuliert. Die Literatur setzt das postsäkulare Programm sozusa-
gen mit ihren eigenen Mitteln fort.

Die Texte können dann mehrere Leistungen erbringen: Entweder sie sta-
bilisieren Schemata, die mit Orten auf der Matrix korrelieren, oder sie desta-
bilisieren diese. Möglicherweise schaffen sie dadurch erst den erzählerischen 
Zugang zu einer schon von vornherein ungewöhnlichen Denkoption und 
tragen damit zu ihrer Verdichtung bei. Drittens können sie aber auch die 
ganze Matrix infrage stellen, indem sie auf höherer Stufe destabilisierend mit 
ihren Vorannahmen umgehen. Die kommunikative Verdichtung ist also po-
sitiv und negativ denkbar. 

Entscheidend ist, dass diese Funktionen literarischer Erzähltexte vor al-
lem dann greifen, wenn sie Eigenschaften aufweisen, die selbst mit Instabili-
tät und Devianz operieren, insofern das die makrostrukturellen Konstanten 
der gesamten Matrix zu sein scheinen. Sie sind Gegenstand des nächsten, 
kurzen Kapitels.

105 Wohlrab-Sahr, Karstein u. Schaumburg: »›Ich würd’ mir das offenlassen‹«, S. 155.





4 Unzuverlässiges Erzählen im  
religiösen Kontext

Das postsäkulare Programm, das sich in Theorien über Religiosität in der 
Gegenwart zeigt, ist wesenhaft durch Unschärfen und Instabilitäten gekenn-
zeichnet. Gerade darin artikuliert sich sein produktiver, eben programma-
tischer Charakter, der auf kommunikative Verdichtung drängt. Kernthese 
dieser Arbeit ist, dass diese Verdichtung auch durch Erzähltexte stattfinden 
kann. Bei ihrer Verarbeitung geraten unter Umständen Denkweisen derart in 
Kontakt, dass bestimmte Orte des postsäkularen Denkens erst der Erfahrung 
zugänglich werden. Aufgrund der oben genannten Charakteristika dieses 
Denkens leisten das vermutlich solche Erzählverfahren, die selbst mit Un-
schärfen und Instabilitäten operieren.

Um diese genauer beschreiben zu können wird im Folgenden eine Theo-
rie der erzählerischen Unzuverlässigkeit bereitgestellt, auf die sich die Analy-
sen im zweiten Hauptteil der Arbeit zusätzlich stützen können. Dabei werden 
die Prinzipien kognitiver Narratologien integriert und dadurch die Kon-
textabhängigkeit erzählerischer Zuverlässigkeit berücksichtigt. Diese Her-
angehensweise steht damit wie in anknüpfender Opposition zur klassischen, 
rein-strukturalistischen Narratologie. Während diese von der Quasineu-
tralität und Ahistorizität auch komplexer Strukturen wie unzuverlässigem 
Erzählen ausgeht, wird sie hier sozusagen wieder rekontextualisiert und 
folgt damit Ansgar Nünnings Programm einer »Semantisierung narrativer 
Formen«1. Das ist insbesondere für das Erzählen in religiösen Zusammen-
hängen entscheidend, und zwar nicht nur, weil Religiosität in der Gegenwart 
postsäkulare Züge tragen kann, sondern auch, weil jedes religiöse Denken 
ein besonderer Verarbeitungszusammenhang für Erzähltexte ist.

1 Ansgar Nünning: »Wie Erzählungen Kulturen erzeugen«. In: Alexandra Strohmaier 
(Hg.): Kultur – Wissen – Narration. Bielefeld 2013, S. 15–54, hier S. 33. Vgl. im Zusammen-
hang mit kulturwissenschaftlich ausgerichteter Narratologie insgesamt Ansgar  Nünning: 
»Towards a Cultural and Historical Narratology: A Survey of Diachronic Approaches, 
Concepts, and Research Projekts«. In: Bernhard Reitz u. Sigrid Rieuwerts (Hg.): Anglisten-
tag 1999 Mainz. Proceedings. Trier 2000, S. 345–373.
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4.1 Grundannahmen über unzuverlässiges Erzählen

Für eine erste Annäherung an unzuverlässiges Erzählen bieten sich zwei zu-
sammenhängende Fragen an: Auf was genau trifft das Attribut ›unzuverläs-
sig‹ eigentlich zu, und was wäre sein Gegenteil, das heißt der ›zuverlässige‹ 
Normalfall?

Als Voraussetzung für eine kognitionstheoretisch ausgerichtete Theo-
rie unzuverlässigen Erzählens wird hier angenommen, dass nur personali-
sierte Erzählinstanzen überhaupt als un-/zuverlässig gelten können. Dabei 
meint ›personalisiert‹ gerade nicht die Unterscheidung in homo- oder he-
terodiegetisch, denn auch Erzählinstanzen, die nicht zur fiktiven Welt ge-
hören, können durch die Zuschreibung quasi-menschlichen Bewusstseins 
personalisiert werden. Dass dies, je nach textueller Konfiguration, manchmal 
näher und manchmal ferner liegt, ändert nichts daran, dass diese Zuschrei-
bung prinzipiell dadurch angeregt werden kann, dass überhaupt ein Akt der 
Darstellung einer Welt erfolgt, dessen konkretes Profil indexikalisch auf ein 
strukturierendes Bewusstsein schließen lässt. Das Bewusstsein der Erzähl-
instanz ist damit nicht an seine eigene Selbstrepräsentation gebunden, son-
dern wird, wie Marco Caracciolo2 und Alan Palmer3 richtig feststellen, durch 
einen Darstellungsakt simuliert oder emuliert. Unter Rückgriff auf das hier 
nicht verwendete erzähltheoretische Vokabular von Franz Karl Stanzel bestä-
tigt Fludernik diese Annahme.4 Sie weist in diesem Zusammenhang außer-
dem darauf hin, dass Unzuverlässigkeit nicht nur im Erzählen, sondern auch 
im Zeigen und Reflektieren vorkommen kann. Das bedeutet, dass auch foca-
lizer die Quelle für erzählerische Unzuverlässigkeit sein können.

Im Anschluss an Shlomith Rimmon-Kenan lässt sich die zweite Frage 
(Was ist der ›Normalfall‹?) zunächst allgemein beantworten: Als zuver-
lässig gilt eine Erzählinstanz, »whose rendering of the story and commen-
tary on it the reader is supposed to take as an authoritative account of the 
fictional truth«.5 Uri Margolin ergänzt dazu in Übereinstimmung mit der 

2 Vgl. Marco Caracciolo: »Blind Reading: Toward an Enactivist Theory of the Reader’s 
Imagination«. In: Lars Bernaerts (Hg.): Stories and Minds. Lincoln 2013, S. 81–106.
3 Vgl. unter Bezug auf Manfred Jahn Alan Palmer: »The Construction of Fictional 
Minds«. In: Narrative 10.1 (2002), S. 28–46, hier S. 44.
4 Vgl. Monika Fludernik: Towards a ›Natural‹ Narratology. London 22010, S. 172.
5 Shlomith Rimmon-Kenan: Narrative Fiction. Contemporary Poetics. London, New 
York 22005, S. 100. 
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Schematheorie, dass eine solche Zuschreibung ein graduelles Urteil ist, das 
auf die beiden bei Rimmon-Kenan angesprochenen Elemente (storyworld 
und situatedness) skalar bezogen werden kann.6 Das mit Abstand größte 
Problem der gesamten (Un-)zuverlässigkeitsforschung besteht nun darin, zu 
begründen, wie LeserInnen den angesprochenen Wahrheitswert in solchen 
Fällen feststellen können, in denen die storyworld vollständig von der dar-
stellenden Erzählinstanz abhängt. Die in real-weltlichen Zusammenhängen 
durchaus gegebene Möglichkeit, das Dargestellte mit der entsprechenden Si-
tuation zu vergleichen, fehlt ja in (vor allem fiktionalen) Texten.

Dieses Problem lässt sich im oben vorgestellten Theorierahmen mit ei-
ner kleinen Erweiterung lösen. Im Anschluss an Thomas Pavels prominen-
te Theorie fiktionaler Welten7 hat Ryan Hermans what it’s like mit Ideen aus 
der Modallogik differenzierend erweitert und Anfang der 1990er Jahre eine 
possible-world-Theorie für narratologische Zusammenhänge entwickelt.8 Es 
geht dieser Theorie darum, das Ergebnis der Textverarbeitung – also das refe-
rentielle Modell – als ein Universum aus verschiedenen Modalwelten zu kon-
zipieren, von denen eine die zentrale aktuale Welt ist, die sogenannte textual 
actual world (TAW), an die verschiedene mögliche Welten per Zugangsrelati-
onen angegliedert sind. Dazu gehören dann vor allem solche Welten, die das 
Bewusstsein von Figuren in Bezug auf die TAW beschreiben. Für das, was 
sie wissen können (k-worlds), existieren erstens die Zugangsrelationen Wis-
sen, Glauben, Gleichgültigkeit, für das, was die Figuren wünschen (w-worlds)  
die Relationen gut, neutral, schlecht und schließlich für die sozialen Regeln, 
denen sie gehorchen (o-worlds), die Relationen geboten, erlaubt und verbo-
ten. Aus Spannungen zwischen diesen Weltversionen untereinander oder 
zwischen ihnen und der TAW ergibt sich dann die erzählerische Dynamik: 
eine Figur ›möchte‹ beispielsweise ihre w-world und die TAW in Einklang 
bringen, etwas wurde für anders gehalten (k-world), als es wirklich ist (TAW) 
oder ähnliches.

In den Begriffen dieses Ansatzes kann man Rimmon-Kenans Anforde-
rung zunächst einmal so übersetzen, dass die textual actual world (TAW) mit 

6 Vgl. Uri Margolin: »Theorising Narrative (Un)reliability. A Tentative Roadmap«. Vera 
Nünning (Hg.): Unreliable Narration and Trustworthiness. Intermedial and Interdiscipli-
nary Perspectives. Berlin u.a. 2015, S. 31–58.
7 Vgl. Thomas Pavel: Fictional Worlds. Cambridge 1986.
8 Vgl. Marie-Laure Ryan: Possible Worlds, Artificial Intelligence and Narrative Theory. 
Bloomington 1991.
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der narratorial actual world (NAW) übereinstimmen muss, damit die auk-
toriale Kraft einer Erzählinstanz nicht infrage steht. Die TAW ist dabei die 
Version der storyworld, wie LeserInnen sie als intrafiktional gegeben konstru-
ieren, die NAW hingegen diejenige, die sie dem Bewusstsein einer Erzählin-
stanz zuschreiben. Wie oben ausführlich diskutiert wurde, liegen aber weder 
die storyworld noch ihre Vermittlung einfach ›im‹ Text vor, sodass die Frage, 
wie LeserInnen ›an der Erzählinstanz vorbei‹ an sie gelangen können, um sie 
mit dem Erzählten zu vergleichen, jetzt reperspektiviert werden kann: Die 
Quelle für eine Diskrepanzvermutung zwischen TAW und NAW ist unter ko-
gnitionsnarratologischen Prämissen im Textverarbeitungsprozess zu suchen. 
Zuverlässigkeit ist damit eine Funktion nicht allein eines Textes, sondern der 
interpretativen Vermittlung aus Text und Kontext durch LeserInnen. Ich hal-
te damit Per Krogh Hansens »extratextual unreliability« für das plausibelste 
Konzept von Unzuverlässigkeit, weil sie vom »knowledge the reader brings 
to the text«9 abhängt. Es erfüllt insofern Nünnings Forderung nach der Be-
rücksichtigung kognitiver Parameter: »the world-model, values and norms 
and conceptual information previously existing in the mind of the reader or 
critic, and the interplay between textual and extratextual information«.10

4.2 Varianten von Unzuverlässigkeit

Vor diesem Hintergrund ergeben sich verschiedene Varianten erzählerischer 
Unzuverlässigkeit, die ich in Anlehnung an die Begriffe der (Un)natural Nar-
ratology als natürliches, konventionalisiertes und unnatürliches Erzählen so-
wie unentscheidbar-unzuverlässige Erzählungen bezeichne. Es handelt sich 
dabei weniger um eine Typologie als vielmehr um eine unscharfe Liste wich-
tiger Spielarten. Die Aufstellung steigert sich allerdings in Bezug auf die ge-
forderte Kontextabhängigkeit.

Natürliche Unzuverlässigkeit liegt vor, wenn einer Erzählinstanz Attribu-
te zugeschrieben werden können, die auch in real-weltlichen Situationen zu 

9 Per Krogh Hansen: »Reconsidering the Unreliable Narrator«. In: Semiotica 165 (2007), 
S. 227–246.
10 Ansgar Nünning: »Reconceptualizing Unreliable Narration. Synthesizing Cognitive 
and Rhetorical Approaches«. In: James Phelan u. Peter Rabinowitz (Hg.): A Companion to 
Narrative Theory. Malden 2005, S. 89–107, hier S. 97f. Vgl. auch Gaby Allrath: (En)Gende-
ring Unreliable Narration, S. 8.
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passiver Fehlinformiertheit oder aktiver Täuschungsabsicht führen. Typische 
Beispiele wären Traum, Trauma, Wahnsinn, Scham, Angst oder Lüge, Ma-
nipulations- und Täuschungsabsicht oder andere Fälle.11 Ihre Zuschreibung 
erfolgt weniger auf Basis eines vorangegangenen Vergleichs von TAW und 
NAW als vielmehr aufgrund einer devianten situatedness, wenn etwa Kinder, 
Menschen mit geistigen Beeinträchtigungen oder sensorischen Einschrän-
kungen erzählen und dies auch explizit markiert ist. Hier liegt sozusagen im-
mer schon der Verdacht nahe, dass TAW und NAW nicht übereinstimmen, 
ohne dass man schon automatisch angeben könnte, worin der Unterschied 
genau besteht.

Der zweite Typ von Unzuverlässigkeit kann zugeschrieben werden, wenn 
die Täuschung im Prozess der Modellierung und Aktualisierung der sto-
ryworld nur von temporärer Dauer ist, das heißt wenn sie, meist am Ende, 
aufgedeckt wird. In dieser Version ist Unzuverlässigkeit in der Populärkul-
tur unter dem etwas provokativen Namen ›mind fuck‹12 sehr weit verbreitet. 
Hier wird gegen Ende der Erzählung die Konstruktion einer zweiten Versi-
on der storyworld explizit angeregt, in der elementare Bestandteile doch an-
ders beschaffen sind als bis zu diesem Erzählzeitpunkt behauptet. Als TAW 
wird dann gemäß dem principle of recency13 mit hoher Wahrscheinlichkeit 
die zuletzt angeregte storyworld interpretiert, sodass das bis dahin aufgebaute 
mentale Modell als NAW ›umetikettiert‹ wird. Ich nenne diesen Fall konven-
tionalisierte Unzuverlässigkeit, insofern sie, unabhängig von ihrer Naturali-
sierbarkeit durch real-weltliche Paramater, mit hoher Wahrscheinlichkeit ein 
so bekanntes Verfahren ist, dass sie als literatur- oder filmspezifischer frame 
den meisten TeilhaberInnen gegenwärtiger Medienkulturen zur Verfügung 
stehen dürfte. Dieser Typ kann gemeinsam mit natürlicher Unzuverlässigkeit 
auftreten.

11 Obwohl er einen rhetorischen Ansatz (inklusive impliziertem Autor) verfolgt, hat 
Chat man einen Katalog von Erzählereigenschaften vorgelegt, die natürliche Unzuverläs-
sigkeit in meinem Sinne nahelegen: cupidity, cretinism, gullibility, perplexity, lack of infor-
mation, and innocence, vgl. Seymour Chatman: Story and Discourse. Ithaca 1987, S. 233.
12 Vgl. Claus Tieber: »mindfuck movies«. In: Lexikon der Filmbegriffe der CAU Kiel, 
http://filmlexikon.uni-kiel.de/index.php?action=lexikon&tag=det&id=4501 (Zuletzt ein-
gesehen am 2. Januar 2014).
13 Unter Bezug auf Marvin Minsky vgl. Manfred Jahn: »Frames, Preferences, and the 
Reading of Third-Person Narratives. Towards a Cognitive Narratology«. In: Poetics Today 
18.4 (1997), S. 457f.
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Beide Fälle werfen keine oder nur geringe Verarbeitungsschwierigkeiten 
auf und sind entsprechend in den Bereich des nur Ungewohnten einzuord-
nen. Ihr geringer Problemgehalt basiert auf der expliziten Trennbarkeit von 
NAW und TAW. Im Falle der natürlichen Unzuverlässigkeit ist diese Tren-
nung auch in real-weltlichen Zusammenhängen schlicht bekannt und lehnt 
sich im Sinne einer theory of mind an kommunikative Konzepte wie Lüge 
oder Täuschung an. Im Falle der konventionalisierten Unzuverlässigkeit 
wird die Trennung von zwei alternativen Weltversionen als TAW und NAW 
durch den Text selbst angeregt, weil die vermeintliche Täuschung nur tempo-
rär ist. Beide Varianten der Unzuverlässigkeit erklären sich sozusagen selbst 
im Moment ihrer Enthüllung.

Für LeserInnen problematischer ist drittens eine solche Unzuverlässig-
keit, die ich unnatürlich nenne. Eine Variante der unnatürlichen Unzuver-
lässigkeit wurde von Jan Alber u. a. im Rahmen der Unnatural Narratology 
›betrügerisch‹ oder ›unaufrichtig‹ (fraudulent) genannt.14 Auch hier geht es 
darum, dass der Erzählinstanz aufgrund textueller Hinweise direkt Attribu-
te zugeschrieben werden können, die dann die Übereinstimmung von NAW 
und TAW in Zweifel ziehen können. In diesem Fall sind diese Attribute je-
doch nicht an real-weltliche Parameter anlehnbar, weil die betreffenden Er-
zählinstanzen außerhalb fiktionaler Zusammenhänge gar nicht imstande 
wären, überhaupt zu sprechen oder wahrzunehmen (und nicht nur falsch 
oder verfälscht). Ein Beispiel ist etwa in Georg Kleins Roman unserer Kind-
heit15 zu finden, dessen Vermittlung konsequent durch einen ungeborenen 
Fötus stattfindet, also im Rahmen einer durch und durch außergewöhnli-
chen situatedness.

Einen vierten und den narratologisch brisantesten Typ nenne ich die 
unentscheidbar-unzuverlässige Erzählung. Von ihr ist dann zu sprechen, 
wenn ein Unterschied zwischen TAW und NAW angenommen werden kann, 
aber nicht muss. Diese Situation entsteht, wenn außergewöhnliche Elemen-
te in der storyworld vorkommen, die Erzählinstanz aber nicht ohne starke 
Zusatzannahmen Typ 1, 2 oder 3 zugeordnet werden kann – zum Beispiel, 
weil sie nur geringe oder gar keine quasi-menschlichen Attribute aufweist. 
Falls in einem solchen Fall außerdem die Naturalisierungsstrategien unwahr-
scheinlich sind, die es erlauben, das Außergewöhnliche generisch (etwa als 

14 Vgl. Brian Richardson: Unnatural Voices. Extreme Narration in Modern and Contem-
porary Fiction. Columbus 2006, S. 107.
15 Georg Klein: Roman unserer Kindheit. Reinbek bei Hamburg 2010.
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Science-Fiction) oder thematisch zu erklären oder sie einfach hinzunehmen, 
stehen sich zwei gleich valide Interpretationsstrategien unvermittelt gegen-
über. Entweder die dargestellte Welt folgt nicht-real-weltlichen Gesetzen 
oder aber die Vermittlungsinstanz irrt sich oder täuscht, obwohl es keine ›na-
türlichen‹ Anzeichen dafür gibt. Unentscheidbar-unzuverlässiges Erzählen 
liegt also genau dann vor, wenn es zwei gleich valide Strategien darstellt, die 
außergewöhnlichen Elemente im mentalen Modell durch Spaltung in NAW 
und TAW oder durch Integration widersprüchlicher Zustände in eine einzi-
ge TAW aufzulösen,16 die dann eine unnatürliche Welt wäre. In beiden Fällen 
werden LeserInnen in gesteigertem Maße von VerarbeiterInnen (processors) 
zu MitproduzentInnen (producers) der Erzählung,17 insofern sie nun bewusst 
und aktiv textfremde Elemente in der Erzählung konstruieren müssen, um 
den Widerspruch hypothetisch aufzuheben.

Diesem Typ wurde unter verschiedenen Namen und in variierenden 
theoretischen Rahmen bereits viel Aufmerksamkeit zuteil, etwa bei Ryan 
als ›ambiguous-unreliable narration‹18 und so ähnlich bei Sabine Schlickers 
als ›verstörendes Erzählen‹.19 Während diese beiden Positionen auf die er-
zählerische Vermittlung abheben, gibt es zwei andere Ansätze, die eigent-
lich das gleiche Phänomen beschreiben, aber umgekehrt auf das Erzählte 
fokussieren. Zum einen ist das Farah Mendlesohns ›liminal fantasy‹20 und 

16 Genau genommen schlägt Yacobi fünf Strategien vor, von denen aber auf der gleichen 
Ebene nur zwei wirklich konkurrieren, das sind die »the existential« (auf die storyworld 
bezogene) und »the perspectival« (auf die Vermittlungsebene bezogene). Vgl. zur Diskus-
sion Dan Shen: »Unreliability«. In: Peter Hühn u.a. (Hg.): The Living Handbook of Narra-
tology. Hamburg 2011, http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/unreliability (zuletzt einge-
sehen am 4. Oktober 2014).
17 Zum Unterschied von LeserInnen als processor und producer vgl. Margolin: »Theoris-
ing Narrative (Un)reliability«, S. 44.
18 Vgl. zur Diskussion Peter Vogt: »Combining Possible-Worlds Theory and Cognitive 
Theory. Towards an Explanatory Model for Ironic-Unreliable Narration, Ironic-Unreliable 
Focalization, Ambiguous-Unreliable and Alterated-Unreliable Narration in Literary Fic-
tion«. In: Vera Nünning (Hg.): Unreliable Narration and Trustworthiness. Intermedial and 
Interdisciplinary Perspectives. Berlin u.a. 2015, S. 131–154, S. 141f.
19 Vgl. Sabine Schlickers: »Lüge, Täuschung und Verwirrung. Unzuverlässiges und ›ver-
störendes Erzählen‹ in Literatur und Film«. In: DIEGESIS 4.1 (2015), S. 49–67.
20 Vgl. ausführlicher Farah Mendlesohn: Rhetorics of Fantasy. Middletown 2013, https://
ebookcentral.proquest.com/lib/leip/detail.action?docID=1110030, S. 158–204.
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am prominentesten wohl Todorov als das Fantastische.21 Trotz wichtiger 
Unterschiede sind beide Arten zu erzählen ebenfalls durch ein Moment der 
Unentschiedenheit bestimmt. Bei Todorov ist es diejenige zwischen dem 
Unheimlichen auf der einen und dem Wunderbaren auf der anderen Seite. 
Mendlesohn spricht sehr ähnlich von einem nur ›möglichen Fantastischen‹ 
(»possibility of fantasy«22), von dem unklar ist, ob es wirklich in der Welt
wirkt.

Alle Ansätze harmonieren grundsätzlich mit dem hier vorgestellten Mo-
dell, wenn man die teils inkompatiblen theoretischen Prämissen – die Gat-
tungstheorie, auf die Todorov letztlich abzielt23 und der rhetorische Ansatz, 
den Mendlesohn voraussetzt – kognitionstheoretisch reformuliert. Beide 
Blickrichtungen, also von der Darstellung beziehungsweise vom Dargestell-
ten her, sind letztlich plausibel, weil es ja gerade unsicher ist, ob die Inter-
pretationsschwierigkeiten von der Erzählinstanz ausgehen oder mit einer 
besonderen Welt zu tun haben. Ich versuche beide Perspektiven in der Be-
nennung als unentscheidbar-unzuverlässige Erzählung (nicht Erzählen) auf-
zuheben.

4.3 Unzuverlässigkeit und Religiosität

Auf eine produktive Weise problematisch sind unentscheidbar-unzuverläs-
sige Erzählungen, weil es sich in ihrem Fall gerade nicht ausschließlich um 
einen Konflikt zwischen zwei durch den Text angeregten Weltversionen han-
delt, sondern auch um einen Konflikt zwischen der durch den Text angereg-
ten storyworld und dem, was LeserInnen über die darin enthaltenen Elemen-
te zu wissen glauben. Der Stein des kognitiven Anstoßes ist hier ja das Au-
ßergewöhnliche, und das bemisst sich, wenn auch negativ, an real-weltlichen 
Schemata. Dass dies in manchen Fällen weniger heikel ist als in anderen und 

21 Vgl. Tzvetan Todorov: Einführung in die fantastische Literatur. Berlin 2013, S. 33–54. 
Zur würdigenden Kritik und Aktualisierung vgl. Uwe Durst: Theorie der phantastischen 
Literatur. Münster 22010, S. 69–91.
22 Farah Mendlesohn: »›Conjunctions 39‹ and Liminal Fantasy«. In: Journal of the Fan-
tastic in the Arts 15.3 (2004), S. 228–239, hier S. 233.
23 Vgl. Michael Scheffel: »Was ist Phantastik? Überlegungen zur Bestimmung eines lite-
rarischen Genres«. In: Nicola Hömke u. Manuel Baumbach (Hg.): Fremde Wirklichkeiten. 
Literarische Phantastik und antike Literatur. Heidelberg 2006, S. 1–17.
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besonders im Fall religiöser Konzepte zu besonderen Schwierigkeiten führt, 
lässt sich am besten an einer Reihe von Beispielen zeigen. Die folgende Mik-
roerzählung stammt von Alber und Kollegen: 

On June 8th it rained all day in Deauville. On June 8th it did not rain at all in 
Deauville.24
Ein erster, trivialer Konflikt besteht hier zunächst einmal darin, dass es ge-
messen an real-weltlichen Parametern unmöglich ist, dass beide Aussagen 
zutreffen. Die beiden Weltversionen konkurrieren also und man könnte 
annehmen, eine von ihnen sei die TAW, die andere lediglich die NAW. Die 
Vermittlungsinstanz dieser Mikroerzählung berichtet in diesem Fall einfach 
absichtlich oder aus Versehen etwas Falsches (misreporting25). Alternativ 
könnte man aber auch davon ausgehen, dass absichtlich Informationen weg-
gelassen werden (underreporting). Der Widerspruch in der storyworld könn-
te dann derart aufgelöst werden, dass man unterstellt, es seien verschiedene 
Plätze in Deauville gemeint, oder aber dass der 8. Juni eines anderen Jahres 
angesprochen wird. Die ansonsten transparente Erzählinstanz tritt in beiden 
Varianten durch Inferenz auf den/die UrheberIn des Erzählaktes naturalisie-
rend in den Vordergrund.26

Da aber über die Erzählinstanz gar nichts bekannt ist, ist eine solche Zu-
schreibung mit starken Zusatzannahmen verbunden, die nicht durch den 
Text gerechtfertigt werden. Es könnte insofern auch möglich sein, dass in der 
zu konstruierenden storyworld ganz andere Gesetze gelten als in der Welt 
der normalen Erfahrung. Der Konflikt besteht hier also insgesamt nicht nur 
zwischen einer Weltversion, in der es regnet und einer, in der es nicht regnet 
(TAW und NAW), sondern darüber hinaus auch zwischen einer Weltversion, 
in der diese ersten beiden Versionen überhaupt ein Konflikt sind (das real-
weltliche Schema) und einer, in der dies nicht der Fall ist (eigengesetzliche 
TAW). Es ist hier also bei näherem Hinsehen unentscheidbar, ob überhaupt 
Unzuverlässigkeit im strengen Sinne zugeschrieben werden kann, weil eine 

24 Jan Alber u.a. (Hg.): Dictionary of Unnatural Narratology, http://projects.au.dk/
narrativeresearchlab/unnatural/undictionary/ (zuletzt eingesehen am 15. Januar 2015).
25 Zur Unterscheidung in mis- und underreporting vgl. James Phelan: Living to tell about 
it. Ithaca 2005, S. 34f.
26 Eine solche Inferenz von der Welt auf den Akt der Darstellung auf den/die Urhebe-
rIn dieses Aktes liegt auch Margolins Überlegungen zugrunde, vgl. Margolin: »Theorising 
Narrative (Un)reliability«.
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textliche Unterbestimmtheit sowohl in Bezug auf die storyworld als auch in 
Bezug auf ihre Vermittlungsinstanz besteht. Die beiden modellierten Ergeb-
nisse stehen sich damit als ausschließliche Alternativen gegenüber.

Ein zweites Beispiel verdeutlicht allerdings, dass Grad und Art dieser Un-
entscheidbarkeit stark vom jeweils aktivierten Schema abhängen. Ein ganz 
ähnliches Beispiel, das Barbara Dancygier in ihrer kognitionslinguistischen 
Studie vorführt, lautet: 

Doming died at the gates of the graveyard. Everywhere else […] he had been 
alive.27 

Die Naturalisierung dieses Widerspruchs läuft darauf hinaus, dass ›alive‹ hier 
konzeptuell (›conceptual‹) gemeint sein kann. Es bedeutet in diesem Fall als 
Metapher so etwas wie ›in den Herzen / im Geiste / in der Erinnerung wei-
terleben‹. Besonders der Hinweis darauf, dass der Tod erst an den Toren des 
Friedhofs eintritt, weist, genau wie die restliche textuelle Umgebung und die 
Perspektivierung, auf eine solche Lesart hin, denn irgendjemand, der dies 
denkt, muss hier gerade den Friedhof betreten. Man könnte sich die Ver-
handlung desselben Themas aber auch aussagenlogisch identisch zum Ein-
gangsbeispiel vorstellen:

Ein Bewohner von Deauville ist gestorben. Dieser Bewohner lebt.

In diesem Beispiel fehlen viele Markierungen aus dem vorangegangenen 
Beispiel, sodass man auch hier – ähnlich wie im Beispiel mit dem Regen in 
Deauville – entweder Unzuverlässigkeit oder eigene Weltregeln annehmen 
könnte. Nun besteht hier allerdings der gravierende Unterschied, dass der 
Zustand der fraglichen Entität – also das Prädikat ›tot sein‹ und seine Ne-
gation ›leben‹ – auch nicht-physikalisch, aber trotzdem ontologisch (und 
eben nicht metaphorisch) verstanden werden kann. Im Gegensatz zur trivi-
alen Witterung kann hier in besonderer Weise auch eine solche storyworld 
ex trapoliert werden, in der die beiden scheinbar widersprüchlichen Weltver-
sionen harmonieren, und zwar dann, wenn es in dieser Welt ein Leben nach 
dem Tod gibt. Dadurch wird die mögliche Naturalisierung der Geschichte 
ungleich komplexer, denn es ist im Gegensatz zur Witterung aus dem ersten 

27 Barbara Dancygier: The Language of Stories. A Cognitive Approach. Cambridge 2012, 
S. 107. Dancygiers Studie konzentriert sich grundsätzlich deutlich stärker auf die Mikro-
verarbeitung von Texten, vor allem auf Satzebene. Das Beispiel stammt aus Alex Garlands 
The Tesseract (1999).
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Beispiel schon außerhalb fiktionaler Zusammenhänge keine gut formulierte 
Frage, ob es dieses Leben nach dem Tod ›wirklich‹ gibt. Im Fall des verregne-
ten Deauville mag es zwar nicht entscheidbar sein, ob die Erzählinstanz sich 
täuscht oder die Gesetze der dargestellten Welt von denen der realen Welt ab-
weichen. Wohl ist aber zweifelsfreier Konsens darüber herstellbar, dass die-
se Unentscheidbarkeit besteht, insofern beide Versionen für sich genommen 
stabil sind. Im zweiten Beispiel ist hingegen nicht einmal klar, ob der Wider-
spruch überhaupt einer ist – er kann es aber sein. Das angesprochene Schema 
ist nämlich streng genommen schon in seinen ›real-weltlichen‹ Varianten ein 
unnatürliches, dafür aber hochgradig konventionalisiertes script. Es basiert 
erstens auf einer komplexen, religiösen Erzähltradition, die selbst nicht frei 
von Widersprüchen ist und zweitens gewinnt es erst in einem überempiri-
schen Erfahrungszusammenhang Bedeutung, sodass er sich einer Falsifika-
tion grundlegend entzieht. Mithin ist es drittens Gegenstand einer überaus 
komplexen theoretischen Disziplin, der Theologie nämlich. Das führt zuletzt 
dazu, dass die beiden extrapolierten storyworlds nicht ausschließliche Alter-
nativen zueinander darstellen, sondern einschließliche.

Es ist zu vermuten, dass sich ähnliche produktive Spannungen für die 
meisten prinzipiell transzendenzbezogenen Schemata behaupten lassen.  Edwin 
Koster hat einen ähnlichen Zusammenhang beispielsweise für das Konzept 
›Gott‹ herausgearbeitet. Es handelt sich ihm zufolge dabei um eine Figur, die 
schon innerhalb der einzelnen Texte der Bibel und dann erst recht über die 
verschiedenen Bibeltexte hinweg »irrational« in dem Sinne ist, dass sie als 
Figur behandelt nicht konsistent verarbeitet werden kann.28 Gottes Omniszi-
enz und Omnipotenz werden zwar vor dem Hintergrund bestimmter erzäh-
lerischer Ereignisse, wie zum Beispiel in Wundergeschichten,29 überhaupt 
erst plausibel. Im Moment ihrer Inszenierung löst sich aber auch die erzäh-
lerische Dynamik von Erwartung und Enttäuschung auf, insofern wörtlich 
alles erwartbar ist und deshalb nichts mehr spannungsvoll ausgehandelt wer-
den muss, weil diese ›Figur‹ ja potenziell alles kann und weiß. Nicht umsonst 
ist der (metaphorische oder tatsächliche) deus ex machina ein manchmal 

28 Vgl. Edwin Koster: »›Show, Don’t Tell‹. The (Ir)rationality of Religious Stories«. In: 
Ruard Ganzevoort u.a. (Hg.): Religious Stories We Live By: Narrative Approaches in Theolo-
gy and Religious Studies. Leiden 2014, S. 19–32, hier S. 29–31.
29 Vgl. dazu Christoph Kleine: »Die Wissenschaft und das Wunder. Überlegungen zum 
Umgang der Religionswissenschaft mit dem ›Paranormalen‹«. In: Zeitschrift für Religions-
wissenschaft 7 (1999), S. 121–144.
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negativ konnotiertes30 erzählerisches Mittel, insofern sein Einsatz per de-
finitionem intradiegetisch unmotiviert sein muss. Vereinfacht könnte man 
sagen: Wenn transzendente oder übernatürliche Komponenten als solche in 
mentalen Modellen der storyworld oder der situatedness integriert werden, 
können wichtige Teile dieser Modelle gelockert und zur wortwörtlichen Ver-
handlungssache werden.

In diesem Zusammenhang ist es hochproblematisch, wenn der Kogni-
tionspsychologe Justin Barrett behauptet, »much of what is typically called 
›religion‹ may be understood as the natural product of aggregated ordina-
ry cognitive processes«31. Diese Sichtweise widerspricht der hier vertretenen
Hypothese, dass transzendenzbezogenes Denken schon von sich aus unna-
türlich ist. Barrett geht davon aus, dass Religion immer symbolisch vermittelt
und daher anthropogen ist. Was anthropogen ist, muss dieser Position zufol-
ge unter ›normalen‹ kognitiven Operationen verarbeitbar sein. Diese Idee ist
nicht ganz falsch, greift aber zu kurz, insofern auch unnatürliche Konzepte
durch blending (eine ›normale‹ mentale Operation) aus natürlichen herge-
stellt werden können. Barrett übersieht, dass die prinzipielle Transzendenz,
die möglichen religiösen Erfahrungen zugrunde liegt, per definitionem un-
natürlich sein muss und nicht einfach natürlich ist, weil sie möglicherwei-
se durch menschliche Symbolhandlungen verstehbar gemacht werden kann.
Dass sein Standpunkt nicht ganz konsistent ist, zeigt sich außerdem an einer
seiner narrationsbezogenen Studien. Barrett u. a. konnten zwar zeigen, dass
göttliche Entitäten und übernatürliche Wesenheiten in narrativen Zusam-
menhängen entgegen der ansonsten übernatürlichen Schemata bei Leser-
Innen oft unter natürlichen Parametern interpretiert werden.32 Das bestätigt
jedoch umgekehrt die Existenz solcher unnatürlicher Schemata, wenn man
unter ›übernatürlich‹ auch ›unnatürlich‹ versteht. Diese Vorbehalte wer-
den ohne direkte Bezugnahme auf Barretts Arbeiten von Robert Wuthnow

30 Dass diese negative Konnotation in der populären Wahrnehmung tatsächlich besteht, 
sieht man beispielsweise im zugehörigen Wikipedia-Artikel: Art. »Deus ex machina«. In: 
Wikipedia, https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Deus_ex_machina&oldid=148924941#
Heutiger_Gebrauch_des_Begriffs.
31 Justin L. Barrett: »Exploring the natural foundations of religion«. In: Trends in Cogni-
tive Science 4.1 (2000), S. 29–34.
32 Vgl. Justin L. Barrett: »The Naturalness of Religious Concepts. An Emerging Cogni-
tive Science of Religion«. In: Peter Antes u.a. (Hg.): New Approaches to the Study of Reli-
gion. Band 2: Textual, Comparative, Sociological, and Cognitive Approaches. Berlin, New 
York 2008, S. 401–418.
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bestätigt. Am Beispiel des Gebets zeigt Wuthnow etwa – im Gegensatz zu 
Barrett, der Beten mit dem Schreiben von Postkarten vergleicht – eine Ver-
letzung kognitiver Domänen, insofern hier eine prinzipiell unerreichbare In-
stanz (zum Beispiel Gott) trotzdem angesprochen wird.33 

4.4 Funktionen unentscheidbarer Unzuverlässigkeit

Offensichtlich sind diese Beispiele gegenüber der komplexen erzählerischen 
Inszenierung literarischer Texte zwar äußerst vereinfachende Konstruk-
te. Trotzdem wird an ihnen deutlich, dass das Zuverlässigkeitsprofil einer 
Erzählung immer davon abhängt, welche Schemata zu ihrer Konstruktion 
erforderlich sind. Anders gesagt sollte unabhängig von der Singularität der 
Beispiele das Prinzip klargeworden sein, dass Unzuverlässigkeit, genau wie 
andere narrative Verfahren auch, vor einem interpretativen Hintergrund be-
schrieben werden muss, den LeserInnen in Form von Schemata wahrschein-
lich nutzen. Die identische Struktur kann in verschiedenen Zusammenhän-
gen andere Unzuverlässigkeitsurteile nach sich ziehen.

Oben wurde im Rahmen der Unnatural Narratology behauptet, dass die 
Aufgabe einer kognitionswissenschaftlich informierten Erzählanalyse da rin 
besteht, denkbare Lesarten vergleichend zu beschreiben – so wie es hier ganz 
basal in der Gegenüberstellung möglicher Interpretationsszenarien getan 
wurde. Vor dem Hintergrund einer kontextuellen Unzuverlässigkeitstheorie 
wird mit so einem Vergleich die Möglichkeit eröffnet, auch konkrete Funk-
tionspotenziale besser zu beschreiben. Anders gesagt führt Nünnings mit 
großem Aufwand verbundene Frage ›Unzuverlässig im Vergleich wozu?‹ zur 
Ermöglichung der Frage ›Unzuverlässig zu welchem Zweck?‹34 Die Unter-
suchung unentscheidbarer Unzuverlässigkeit wird durch ihre Bemessung an 
real-weltlichen Schemata sozusagen funktional ausgerichtet. Möglicherweise 
wird durch ihren Einsatz im Zusammenhang mit Religion etwa gerade darauf 
hingewiesen, dass es ungewöhnlich ist, die Geltung eines bestimmten über-
natürlichen Schemas für normal zu halten. Umgekehrt könnten Erzählungen 

33 Vgl. Robert Wuthnow: »Cognition and Religion«. In: Sociology of Religion 68.4 (2007), 
S. 341–360, hier S. 346.
34 Vgl. etwa Ronny Bläß: »Satire, Sympathie und Skeptizismus. Funktionen unzuverläs-
sigen Erzählens«. In: Fabienne Liptay u. Yvonne Wolf (Hg.): Was stimmt denn jetzt? Unzu-
verlässiges Erzählen in Literatur und Film. München 2005, S. 188–203.
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auch darauf verweisen, dass es nicht ausreichend ist, die Nichtgeltung ei-
nes bestimmten Schemas einfach vorauszusetzen. Diese übergeordnete Be-
deutung wäre eben dadurch möglich, dass es immer auch jeweils die andere 
Lesart gibt. Weiterhin könnte man auf höherer Stufe extrapolieren, dass die 
betreffende Erzählinstanz vielleicht im Modus des religiösen Zweifels denkt 
oder dass durch sie die Gedanken eines religiösen Wanderers im Sinne der 
Matrix spiritueller Denkoptionen emuliert werden – im obigen Beispiel etwa 
in Bezug auf ein Schema, das das Leben nach dem Tod betrifft. Dann könnte 
nicht sicher erzählerische Unzuverlässigkeit im Sinne einer Täuschung oder 
Lüge extrapoliert werden, aber die storyworld wäre auch nicht einfach eigen-
gesetzlich-unnatürlich. Vielmehr würde sich hier ein kognitiver Standpunkt 
innerhalb eines real-weltlichen, kulturellen Problems artikulieren. Es ist im 
zuletzt analysierten Beispiel möglich, aber nicht zwingend nötig, ein trans-
zendenzbezogenes Schema wie ›Leben nach dem Tod‹ zu nutzen, sodass sei-
ne Ablehnung und seine Annahme zueinander in Beziehung gesetzt werden.

Ein solcher kognitiver Standpunkt lässt sich mit wenigen Anpassungen 
mit einer Idee von James Day näher konturieren.35 Day behauptet eine mög-
liche Stufe der kognitiven Individualentwicklung, die er post-formales Den-
ken nennt und die noch nach Jean Piagets höchster formal-operationaler 
Stufe erreicht werden kann. Unter großem empirischen Aufwand und unter 
Berücksichtigung anderer Studien setzt er diese Stufe mit der Entwicklung 
des Glaubens und mit religiöser Urteilsfähigkeit in Beziehung36 und findet 
heraus, dass es keineswegs mit steigender kognitiver Komplexität und Ka-
pazität zu einer Abnahme von Glauben kommt, sondern vielmehr zu sei-
ner Transformation.37 In der angesprochenen post-formalen Stufe sprechen 
die ProbandInnen über Religion in nicht-dichotomen und multiperspekti-
vischen Möglichkeitskategorien und nicht in Wahrheitssätzen. Postformales 

35 Vgl. James M. Day: »Narrative, Postformal Cognition, and Religious Belief«. In: Ruard 
Ganzevoort u.a. (Hg.): Religious Stories We Live By. Narrative Approaches in Theology and 
Religious Studies. Leiden 2014, S. 33–53.
36 Vgl. zu diesen Positionen selbst Friedrich Schweitzer: Lebensgeschichte und Reli-
gion. Religiöse Entwicklung und Erziehung im Kindes- und Jugendalter. Gütersloh 62007, 
S. 121–158.
37 Days Ansatz ist gegenüber den Klassikern religiöser Entwicklungstheorien wie etwa 
Fritz Oser und James Fowler insofern als integrative Überprüfung zu verstehen. Vgl. zu 
Oser Christian Grethlein: Religionspädagogik. Berlin, New York 1998, S. 230–235. Zu James 
Fowler vgl. Ders.: Stufen des Glaubens. Die Psychologie der menschlichen Entwicklung und 
die Suche nach Sinn. Gütersloh 2000.
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Denken ist genau deshalb eng verknüpft mit komplexen Formen des Erzäh-
lens im Allgemeinen und meiner Ansicht nach auch mit der oben herausge-
arbeiteten Form unzuverlässigen Erzählens im Speziellen, insofern sie mit 
einer Vervielfältigung der Interpretationsperspektiven einhergeht. Die Kon-
struktion von Welten und Erzählsituationen wird hier ebenfalls verkompli-
ziert und relativiert, wodurch Interpretationsoptionen multipliziert werden. 
Darin liegt möglicherweise die individualpsychologische Entsprechung zu 
einer postsäkularen Kultur: Auch in dieser bedeutet Theoretisierung und 
Komplexitätssteigerung nicht einfach Verlust von Religion, sondern Trans-
formation und Vervielfältigung ihrer Formen.

Unzuverlässigkeit wäre dann nicht einfach die Verunsicherung vormals 
normaler Zustände, sondern auf der Kehrseite zuallererst der Zugang zu 
Zwischenformen und hybriden Denkräumen in Bezug auf bestimmte sozio-
kulturelle Probleme. LeserInnen müssen und können hier selbst im Sinne 
eines bewusst gewordenen Naturalisierungsdrucks entscheiden, was bei-
spielsweise von Figuren oder Erzählinstanzen und ihren focalizern in Bezug 
auf Religion wirklich gedacht wird. Ich schließe damit eng an die funktionale 
Dimension von Thomas Elsaessers Konzept des mind-game movie an.38 Un-
ter lockerer Anlehnung an kognitionstheoretische Positionen fasst Elsaesser 
darunter eine eher diffuse Menge von Erzählungen, die verschiedenster Ver-
fahren zur Desorientierung ihrer RezipientInnen nutzen, ohne dabei schon 
gar nichts mehr zu erzählen. Die Pointe besteht darin, dass solche Erzäh-
lungen zwar noch Interpretationen im hermeneutischen Sinne anregen, aber 

– ähnlich wie im post-formalen Denken – in Form von Optionen und Mög-
lichkeiten. Sie rufen insofern auch Meta-Interpretationen hervor, die auf die 
mehr oder weniger transparenten Spielregeln der primären Erzählstrukturen 
zielen.

38 Vgl. Thomas Elsaesser: »The Mind-Game Film«. In: Buckland Warren (Hg.): Puzzle 
Films. Complex Storytelling in Contemporary Cinema. Chichester 2009, S. 13–41.
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4.5 Leitfragen für eine kognitionsnarratologisch informierte 
und religionsbezogene Textanalyse

Ich verzichte auf eine abschließende Systematisierung der möglichen Funkti-
onspotenziale unzuverlässigen Erzählens, weil die Vielfalt möglicher Kombi-
nationen aus spezifischen religiösen Schemata und bestimmten Unzuverläs-
sigkeitsformen die Machbarkeit einer potenziellen Typologie übersteigt und 
sie zudem wegen ihrer Abstraktion an Aussagekraft verlieren würde. Viel-
mehr ist der gesamte zweite Hauptteil der Arbeit als explorativer Gang durch 
die Artikulationen der formulierten Hypothesen in Romanen der deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur zu verstehen. Die Erzähltextanalyse wird 
also hypothetisch anhand der Matrix für spirituelle Denkoptionen konkrete 
Schemata suchen, auf deren Grundlage mögliche Interpretationen durchge-
spielt werden. Sie stützt sich dazu auf das das folgende Fragenbündel:

1. Was kann von der storyworld modelliert werden?

2. Wie beziehen sich Figuren und Erzählinstanzen (what it’s like) auf 
die Ereignisse (event sequencing, world disruptions) in dieser Welt?  
Was für ein Denken wird unter den Parametern Kontingenzoffen-
heit und Antwortsemantik emuliert? Welche Position auf der Mat-
rix spiritueller Denkoptionen nehmen Figuren und Erzählinstanzen 
also ein? 

3. Als wie zuverlässig ist das emulierte Bewusstsein dabei extrapolier-
bar? Welche Funktion hat die jeweilige Un-/Zuverlässigkeit in Be-
zug auf die in den Fragen 1 und 2 fokussierten Zusammenhänge?
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5 Spirituelle Denkoptionen zwischen Zufall 
und Bestimmung in den Romanen von 
Daniel Kehlmann

So unterschiedlich die meisten Romane von Daniel Kehlmann auch sind, 
taucht in ihnen als Konstante immer wieder die Frage danach auf, welche 
Rolle Zufall und Determiniertheit in individuellen und kollektiven Lebens-
läufen in der Gegenwart spielen. Wie kommt es, dass jemandem gerade die 
eine und nicht andere Sache widerfährt und wie viel Kontrolle kann er oder 
sie darüber ausüben? Auf der einen Seite sind dies die typischen Fragen ei-
ner spätmodernen Multioptionsgesellschaft, die sich als rein immanente An-
gelegenheit in Begriffen von Wahlzwang und Risiko stellen lassen.1 Für die 
Figuren und Erzähler in Kehlmanns Texten ist diese rationalistisch-mathe-
matische Herangehensweise ebenfalls nicht fremd, wird aber brüchig, sodass 
sie auf der Suche nach Alternativen immer wieder mit ganz anderen, stark 
transzendenzorientierten Denkoptionen in Kontakt geraten. Was, so lautet 
eine implizite Frage, wenn Zufälle in Wahrheit doch Bestimmung oder gar 
Schicksal sind? Damit scheint der Zuständigkeitsbereich konventionell-reli-
giöser Weltzugänge angegeben zu sein, doch die Hinwendung zu ihnen allein 
genügt den Erzählungen ebenfalls nicht. Auf diese Weise kommen spirituel-
le Suchbewegungen in den Zwischenräumen von säkularen und religiösen 
Denkmustern und Praktiken in Gang.

In Kehlmanns bis dato jüngstem Roman F2 verlässt ein Vater beispiels-
weise seine drei Söhne, weil er ausgerechnet von einem Hypnosekünstler 
dazu aufgefordert wird. Einer von ihnen wird später Finanzproduktmanager, 
der andere Maler und Kunsthändler, der dritte Priester. Alle drei haben aber 
tiefgreifende Probleme, ihre Rollen auszufüllen und geraten auf der Suche 
nach biographischer Konsolidierung immer wieder an die Grenze des Rati-
onalen.

1 Vgl. Ulrich Beck: Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne. Frankfurt/M. 
121996.
2 Daniel Kehlmann: F. Reinbek bei Hamburg 2013 (im folgenden Fließtext zitiert als F).
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Ähnliche Motive finden sich in Kehlmanns nachträglich verstärkt beach-
tetem Debütroman Beerholms Vorstellung3 von 1997. Darin geht es um einen 
mathematisch begabten Theologiestudenten, der noch nach Empfang der 
niederen Weihen überraschend seinen beruflichen Werdegang zugunsten ei-
ner Karriere als Zauberkünstler abbricht, dann aber auch darin nicht ganz 
aufgeht.

Dazwischen steht der 2009 erschienene Episodenroman Ruhm,4 der in 
neun fragmentarische Kurzgeschichten ganz unterschiedliche persönliche 
Krisen brisant miteinander verknüpft. Zum Figureninventar gehören dabei 
nicht nur Büroangestellte und Filmschauspieler, sondern auch Autoren von 
spiritueller Erbauungsliteratur und tödlich Erkrankte, die das direkte Ge-
spräch mit Gott suchen.

Auf den ersten Blick skurrile kulturelle Formen wie Zauberkunst, Ma-
gie und Hypnose erweisen sich hier als potenzielle Modelle postsäkularer 
Verhandlungen. Es zeigt sich, dass die säkularisierungs- und religionstheo-
retischen Potenziale dieser Schemata auf produktive epistemische Verunsi-
cherungen zurückgeführt werden können, mit denen sie schon von sich aus 
umgehen. Anders gesagt: Dass Religiosität in den Romanen gerade im Me-
dium von Zauberkunst, Magie und Hypnose mit sich selbst und mit anderen 
Diskursen in einen Dialog gebracht wird, liegt an deren spezifischen desta-
bilisierenden Qualitäten selbst. Sie werden in den Romanen als poetische 
Prinzipien in Form unzuverlässigen Erzählens fruchtbar gemacht, dadurch 
potenziert und schließlich weiterverarbeitet.

3 Daniel Kehlmann: Beerholms Vorstellung. Reinbek bei Hamburg 2007 [1997] (im fol-
genden Fließtext zitiert als Beerholm). Ich stimme mit Michael Navratils Urteil überein, 
dass die ›frühen Romane‹, das heißt Mahlers Zeit (1999), Der fernste Ort (2001) und Ich 
und Kaminski (2003) im Wesentlichen Variationen auf das gleiche Grundproblem sind, 
sodass Beerholm hier als Prototyp aufgefasst wird. Vgl. Michael Navratil: »Fantastisch mo-
dern«. In: Literatur für Leser 37.1 (2014), S. 39–57, hier S. 40. Ole Petras bringt diese Kon-
tinuität kritischer als »Konservatismus« auf den Begriff, vgl. Ole Petras: »Tragischer Rea-
lismus. Über Daniel Kehlmanns konservative Ästhetik«. In: Maike Schmidt (Hg.): Gegen-
wart des Konservativismus in Literatur, Literaturwissenschaft und Literaturkritik. Kiel 2013, 
S. 61–78.
4 Daniel Kehlmann: Ruhm. Ein Roman in neun Geschichten. Reinbek bei Hamburg 2009 
(im folgenden Fließtext zitiert als Ruhm).
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5.1 Beerholms Vorstellung. Zauberkunst als 
Zufallsermächtigung

5.1.1 Fundamentalkontingenz zwischen  
Mathematik und Religion 

Beerholms Vorstellung ist die fiktive Autobiographie des 29-jährigen Arthur 
Beerholm, deren äußere Eckpunkte einfach anzugeben sind. Aufgewachsen 
bei Adoptiveltern, geht er nach dem Tod der Adoptivmutter ins Internat und 
entdeckt dort früh seine mathematische Begabung. Trotzdem entscheidet er 
sich für das Studium der Theologie, hält es aber nicht bis zum Priesteramt 
durch und wechselt schließlich in ein ganz anderes Metier: die Zauberkunst. 
Nach einer steilen Karriere bricht er schließlich unter gewissermaßen meta-
physischen Bedingungen psychisch und körperlich zusammen. Genau die-
ses Ende ist für Arthur dann der Anlass, den vorliegenden fiktiv-autobio-
graphischen Text innerhalb einer Rahmenhandlung – er sitzt im Café der 
Aussichtsplattform eines Fernsehturms – überhaupt aufzuschreiben.

Die Binnengeschichte wird durch den bizarren Tod der geliebten Ad-
optivmutter in Gang gesetzt. Der acht- oder neunjährige Arthur ist un-
mittelbarer Zeuge, als sie beim Wäscheaufhängen vom Blitz getroffen wird. 
Rückblickend fällt seine Bewertung wie folgt aus: »Ellas plötzlicher Tod er-
eignete sich in einer Region, in der sich Schicksal, Irrsinn und Statistik auf 
das Unangenehmste berühren.« (15) ›Unangenehm‹ ist also nicht die Kon-
frontation des jungen Arthur mit dem Tod einer nahestehenden Person, son-
dern die kognitive Dissonanz, die bei der Verarbeitung des Todesfalls für ihn 
entsteht. Auf der Suche nach einer Antwortsemantik für dieses an sich klassi-
sche Kontingenzerlebnis tritt die genaue Art dieser Dissonanz nachdrücklich 
hervor:

Ich weiß auch, daß jedes Jahr und überall eine gewisse Zahl von Leuten auf diese 
erhaben lächerliche Weise ums Leben kommt; der armen Ella Pech war es, daß sie 
grundlos und unverschuldet unter diese Menge fiel, die Mathematik ist blind. Das ist 
die Betrachtung aus dem kühlen Zahlenreich, und wie immer hat sie etwas Beruhi-
gendes. Anders die theologische: Ella war ein friedlicher Mensch, nützlich und gut, 
des Herren Magd. Aber der Himmel wählte die drastischste, die effektvollste Metho-
de, um ihr Herz zu verbrennen und ihr Gehirn zu durchlöchern, um sie aus der Welt 
zu bomben. (15)
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Der Versuch einer sinnvollen Einbettung des Geschehens in einen kausalen 
Ereigniszusammenhang schwankt hier zwischen zwei Semantiken. Zufall 
(»Pech«) und Schicksal (»der Himmel wählte«) speisen sich aber aus zwei 
oppositionellen Weltsichten: einer mathematisch-naturwissenschaftlichen 
und einer spirituell-religiösen. Emuliert wird hier also ganz deutlich eine Be-
wusstseinsstruktur in Anlehnung an Bergers Hypothese von parallelen se-
mantischen Sphären, zwischen denen Menschen – angeblich – beliebig hin- 
und herwechseln können. 

Im Laufe der Erzählung kommt es dann aber zu einer wechselseitigen 
Durchdringung beider Denkmuster, als Arthur deutlich später im Internat 
den Wunsch entwickelt, Theologie zu studieren. Zur Begründung dieser 
Wahl dient nämlich überraschenderweise eine auf die Mathematik bezogene 
Weltsicht, die allerdings neue Aspekte in Bezug auf Religiosität enthält:

Ein einfaches Beispiel: die Funktion y = 4/x. Setzen wir für x vier ein, bekommen 
wir... – richtig: eins. Bei drei erhalten wir vier Drittel oder auch 1,3 periodisch [...]. 
Nehmen wir zwei... – jawohl, Ergebnis auch zwei. Eins: Ergebnis vier. Und null? 

Eben. Ich möchte wissen, ob es einen Menschen gibt, dem es nicht durch und durch 
schwindlig wird, dem nicht kalte Schauer durch den Magen laufen und der nicht plötz-
lich die eisige Weite des Weltalls um sich spürt, wenn er nur ernsthaft versucht, sich 
vorzustellen, was mit der Vier geschieht, wenn sie durch null dividiert wird. Der Ma-
thematiker macht es sich leicht und schreibt mit dünner Feder n.d. neben die Rech-
nung, nicht definiert, das Eingeständnis, daß seine Wissenschaft aus den Fugen springt, 
wenn sie versucht, den puren Schrecken und die reine Ewigkeit zu berühren. (55)

Mathematisch-naturwissenschaftliches und transzendenzbezogenes Denken 
werden hier plötzlich enggeführt. Arthur transponiert die Gesetze einer rein 
formalen Wissenschaft vollständig auf die real-weltliche Erfahrung und ent-
deckt dabei »puren Schrecken« und »reine Ewigkeit«. Normalerweise ist so 
eine Übertragung gar nicht so abwegig, denn selbstverständlich werden stän-
dig auch Bereiche der ›natürlichen‹ Welt berechnet wie etwa in der (klas-
sischen) Physik, im Finanz- oder Sozialwesen. Das kognitiv Reizvolle an 
 Arthurs Gedanken ist nun aber, dass er auch die Aussparungen aus dem Sys-
tem, also die ›blinden Flecken‹ der Mathematik, auf denen sie axiomatisch 
aufgebaut ist, auf die nicht-mathematische Wirklichkeit überträgt. So zeigt 
sich, dass die ›Logik‹, die dieser Disziplin als exakter Wissenschaft im All-
tagsbewusstsein zugeschrieben wird, durchaus ihre Lücken hat, so etwa im 
Bereich der nicht umsonst so genannten irrationalen Zahlen.
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Es geht Arthur insgesamt in diesen ersten Episoden seines Lebens zu kei-
nem Zeitpunkt um die vermeintliche Kontingenz der empirisch-alltäglichen 
Erfahrungswelt. Deutlich wichtiger sind ihm die zugrundeliegenden mathe-
matischen und religiösen Beschreibungsmodelle. Dass seine Mutter stirbt, 
könnte einerseits Zufall sein, andererseits eine Vorsehung des ›Himmels‹. 
Beides ist denkbar, geht aber für sich genommen nicht ganz auf. Womit sich 
Arthur hier also tatsächlich konfrontiert sieht, ist eine Art ›Fundamentalkon-
tingenz‹, gerade weil ihre Herkunftsorte – Mathematik und Religion – im 
Normalfall umgekehrt die Kontrollierbarkeit von Kontingenz versprechen, 
dann aber aus sich selbst heraus dabei versagen. Die Mathematik wäre dazu 
imstande, weil sie Berechenbarkeit verspricht. Es zeigt sich jedoch, dass sie 
auf unbeweisbaren Axiomen beruht und Lücken kennt, die ihre Zuverlässig-
keit für Arthur infrage stellen. Insofern ist es mit Vorsicht zu genießen, wenn 
Leonard Herrmann Kehlmanns eigener Aussage darüber zustimmt, dass die 
Mathematik hier eine Stellvertreterin für den »Szientismus der Moderne«5 
ist, zumindest dann, wenn dies meint, dass sie als »quantifizierende« Denk-
weise die Widersprüchlichkeit der Realität einebnen würde.6 Die Einschät-
zung von Michael Navratil, dass Mathematik als Quelle »metaphysischer 
Verunsicherung«7 fungiert, trifft Arthurs Denkweise besser. 

Die Religion hätte demgegenüber kontingenzverarbeitende Potenziale, 
weil sie mit einer transzendenten Macht operiert, die den Zufall als Prinzip ge-
rade eindämmt. Die Pointe besteht hier jedoch darin, dass Religion für Arthur 
ebenfalls eine Verunsicherungsquelle ist. Statt nur Antwortsemantik für als 
kontingent empfundene Ereignisse zu sein, wird sie bei genauerer Betrachtung 
selbst wieder zur Kontingenzquelle, weil die zugehörige höhere Macht – der 
›Himmel‹ – hier ›drastische‹ Ereignisse hervorruft. Eben weil sie prinzipiell 
von der Welt getrennt sein muss, um innerweltliche Ordnung zu verbürgen, 
sind die Prinzipien ihres Eingreifens nicht mehr einsehbar. Beide Denkwei-
sen zusammen verschärfen ihre internen Verunsicherungspotenziale aber 

5 Leonhard Herrmann: »Vom Zählen und Erzählen, vom Finden und Erfinden. Zum 
Verhältnis von Mathematik und Literatur in Daniel Kehlmanns frühen Romanen«. In: 
Franziska Bomski u. Stefan Suhr (Hg.): Fiktum versus Faktum. Nicht-mathematische Dia-
loge mit der Mathematik. Berlin 2012, S. 169–184, hier S. 170.
6 Vgl. ebd., S. 182. Genauso Martin Lüdke, der von »kritischer Rationalität« spricht, vgl. 
Martin Lüdke: »Eigentlich geht es nur um den Zufall. ›Beerholms Vorstellung‹ und seine 
keineswegs vergeblichen Schritte auf dem Weg zur Aufklärung«. In: Heinz Ludwig Arnold 
(Hg.): Daniel Kehlmann. München 2008, S. 45–53, hier S. 45 (Text + Kritik, Heft 177).
7 Michael Navratil: »Fantastisch modern«, S. 42.
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noch einmal durch die je andere, weil sie für Arthur alternativlos erscheinen. 
Kontingenzerfahrung wird hier zur Kontingenz der Modallogik: Beide Er-
klärungen sind zwar möglich, weil sie gegenüber der anderen Seite durchaus 
abdichtendes Potenzial hätten, aber nicht schon für sich notwendig, weil sie 
inneren Widersprüchen ausgesetzt sind und die jeweils andere Option da-
durch wieder plausibel wird.8

Nach der Matrix für spirituelle Denkoptionen aus Kapitel 3 wäre Arthur 
damit in einen Bereich extremer Kontingenzoffenheit einzuordnen, eben 
›Fundamentalkontingenz‹, weil mögliche Antwortsemantiken immer schon 
aus der Innenperspektive und aus der Perspektive der anderen Denkoption 
neue Kontingenz hervorbringen. Gerade deshalb steht die Suche nach einer 
solchen Semantik aber auch nicht einfach still, sondern bewegt sich ständig 
zwischen den beiden als exklusiv inszenierten Polen mathematisch-natur-
wissenschaftlich und religiös-spirituell hin und her.

5.1.2 Vermittlung zwischen Religion und Mathematik durch 
Zauberkunst

Arthurs Hoffnung scheint nun zu sein, dieses Oszillieren beider Denkwei-
sen durch das Studium der Theologie zugunsten der religiösen Seite stillzu-
stellen. Oben wurde schon angedeutet, dass ihm das nicht gelingt: Arthur 
beendet sein Studium zwar wie geplant, verbringt ein Jahr in Rom (95f.) 
und empfängt die niederen Weihen. Dann bricht er die Priesterausbildung 
jedoch plötzlich ab und es folgt eine Kehrtwende: Arthur entschließt sich, 
Zauberkünstler zu werden. Auch hierfür liegt der Grund wieder in einer ma-
thematischen Überlegung, die durch Zuwendung zum ausschließlich Reli-
giösen nicht auszuschalten ist. Bereits im Grundschulalter experimentiert 
 Arthur mit Tarotkarten und übt, wenn auch relativ erfolglos, einige Tricks 
mit ihnen ein (21). An der späteren Lektüre beinahe aller klassischen Werke 
in diesem Bereich (37–39) interessiert ihn dann auch weniger die eigentliche 
Durchführung von Tricks, sondern vielmehr ihre theoretischen Implikatio-
nen. Das beim Zaubern Vorgeführte, so Arthur, »widerspricht jeder Wahr-
scheinlichkeit, es ist unlogisch. Und doch: Ist es nicht in anderer Hinsicht 
durchaus einleuchtend und richtig, daß es dieselbe Karte ist; – ist es nicht 

8 Vgl. George Edward Hughes u. Maxwell Cresswell: Einführung in die Modallogik. Ber-
lin, New York 1978, S. 20f.
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sogar vernünftiger so…?« (39, Hervorhebung im Original) Der erste Teil die-
ses Gedankens leuchtet ein. Im Rahmen der Alltagslogik wäre es tatsächlich 
›unwahrscheinlich‹, das heißt wenig wahrscheinlich, dass man aus einem ty-
pischerweise französischen Blatt genau zweimal hintereinander dieselbe Kar-
te zieht: rund 0,019 nämlich. Dass dies aber, wie Arthur sich hier ausdrückt, 
das ›vernünftigere‹ Szenario im Vergleich zu seinem wahrscheinlicheren Ge-
genteil sein soll, klingt überraschend.

Der Grund für diese Sichtweise liegt in der Weiterentwicklung des vor-
her nur am Rande angeschnittenen Zufallsproblems. Der Anspruch, die Welt 
durch Berechnung von Wahrscheinlichkeiten kontrollierbarer zu machen, 
scheitert an der gleichzeitigen Offenbarung des Zufalls selbst. Von Wahr-
scheinlichkeit muss man nämlich nur dann sprechen, wenn nicht schon 
klar ist, was passiert – wenn man also dem Zufall Raum gibt. Wenn aber 
die Gesetze der Welt dem Zufall folgen würden (40), wäre nichts mehr kon-
trollierbar, der Mensch vollkommen ausgeliefert. Die Assoziation des Un-
wahrscheinlichen mit dem Attribut ›vernünftig‹ bedeutet hier also das 
Versprechen von Kontrollierbarkeit des Zufalls selbst und zwar auch, wenn 
eine solche Kontrolle im strengen Sinne ›unlogisch‹ ist.9 Hier gerät etwas in 
eine überraschende Schieflage: Vernunft und Logik stehen sich plötzlich op-
positionell gegenüber, sofern Ordnung der Vernunft entspräche, aber in der 
›natürlichen‹ Welt eigentlich nicht zu erwarten ist, sodass sie eigentlich ›un-
logisch‹ ist. Damit ist Mathematik auch hier die Quelle einer metaphysischen 
Verunsicherung, die diesmal aber auf einen anderen Ausweg zeigt. Der Zu-
fall entspricht hier konzeptuell einer paradoxen ›unvernünftigen Logik‹. Die 
Zauberkunst wäre demgegenüber eine ›vernünftige Unlogik‹: Es ist eben sehr 
unwahrscheinlich, zweimal die gleiche Karte zu ziehen, aber Arthurs Ansicht 
nach doch sehr beruhigend. 

Die Vereinseitigung von Religion ist also nicht imstande, das spannungs-
volle Wechselverhältnis zwischen mathematisch-naturwissenschaftlichem 
und religiösem Denken durch ihren Vorzug der transzendenten Seite zum 
Stillstand zu bringen. Die Zuwendung zur Zauberkunst ist nun genau die 
umgekehrte Strategie: Sie verspricht die immanente, anthropozentrische 

9 Zum Konnex von Zufall und seiner Kontrollierbarkeit durch Wahrscheinlichkeit als 
ästhetisches Prinzip und speziell narrativer Motor in literaturhistorischer Perspektive vgl. 
Rüdiger Campe: Spiel der Wahrscheinlichkeit. Literatur und Berechnung zwischen Pascal 
und Kleist. Göttingen 2002, insbesondere S. 277–308.
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Manipulation der Wirklichkeit, die den Zufall durch die Kontrolle des Un-
wahrscheinlichen einzudämmen versucht. 

5.1.3 Zauberkunst als Ort magischen Denkens in der Moderne

Mit der Zuwendung seines Protagonisten zur Zauberkunst knüpft Beerholm 
an einen hochkomplexen Diskurs an, dessen gesonderte Darstellung nö-
tig ist, um die besondere Leistung des Romans klar herausarbeiten zu kön-
nen. Zauberkunst ist zunächst einmal ein im 18. Jahrhundert entstehendes 
Kunstgewerbe, das magische Manipulationen der Welt darstellt, ohne ihre 
Tatsächlichkeit zu behaupten.10 Um das zu verstehen, muss man noch einen 
Schritt zurückgehen und fragen, was unter ›Magie‹ genau verstanden wer-
den kann. Auf den Einwand von Harald Strohm, dass der Begriff kaum zu 
definieren ist,11 reagiert der folgende Abschnitt mit dem bereits in Kapitel 3 
gebrauchten Mittel der dimensionierten, offenen Definition. Dabei geht es 
weniger darum, inhaltlich scharfe Kriterien für einen Begriff zu entwickeln, 
der zu Recht ohnehin dem Ethnozentrismusverdacht ausgesetzt ist,12 als viel-
mehr die Einordnung eines bestimmten Weltbezugs in die Matrix spiritueller 
Denkoptionen durch Abgrenzungs- und Konvergenzbeobachtungen vorzu-
nehmen. Diese Einordnung wird nur solche, teilweise sicherlich streitbaren, 
Bestimmungen berücksichtigen, die auch für die Analyse von Beerholm rele-
vant sind.

Die besondere Leistung eines solchen Weltbezugs, den ich kurz als ›ma-
gisches Denken‹13 bezeichne, besteht darin, dass er eine Vermittlung aus 
religiös-spirituellem und mathematisch-naturwissenschaftlichem Denken er-
lauben soll und damit das gleiche Problem verarbeitet, mit dem auch Arthur 

10 Vgl. Robert Pfaller: »Die Rationalität der Magie und die Entzauberung der Welt in der 
Ideologie der Gegenwart«. In: Brigitte Felderer u. Ernst Strouhal (Hg.): Rare Künste. zur 
Kultur- und Mediengeschichte der Zauberkunst. Wien, New York 2007, S. 385–404.
11 Vgl. Harald Strohm: »Vorwort«. In: Ders. u. Jan Assmann (Hg.): Magie und Religion. 
Paderborn 2010, S. 7–10, hier S. 8.
12 Vgl. Leander Petzoldt: »Einleitung«. In: Ders. (Hg.): Magie und Religion. Beiträge zu 
einer Theorie der Magie. Darmstadt 1978, S. VII–XV, hier S. IX.
13 Der Terminus ›magisches Denken‹ ist bereits von Jean Piaget im entwicklungspsycho-
logischen Zusammenhang geprägt worden. Dieser Gebrauch ist hier ausdrücklich nicht 
gemeint. Für den Gesamtzusammenhang vgl. das ganze Kapitel IV in Jean Piaget: Das 
Weltbild des Kindes. Überarb. und erw. Neuausgabe, Stuttgart 2015, S. 152–204.
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im Rahmen seiner Fundamentalkontingenz umgehen muss. Diese Leistung 
lässt sich dabei am besten vor dem Hintergrund der beiden integrierten Sei-
ten Religion und Naturwissenschaften darstellen.

Magie und Religion

In der allgemeinsten Variante ist magisches Denken eine Einstellung zur 
Welt, welche die Gültigkeit von übernatürlichen Prinzipien innerhalb der na-
türlichen Welt voraussetzt.14 In der ethnologischen Forschungstradition hat 
vor allem Leander Petzoldt15 unter Rückgriff auf Claude Lévi-Strauss16 und 
andere eine Systematisierung dieser Prinzipien vorgeschlagen. An ihrer Spit-
ze steht die sogenannte Sympathie. Sympathie meint, dass in der Welt ein 
All-Zusammenhang gilt, der nicht empirisch im Sinne klassisch naturwissen-
schaftlicher Gesetze erklärbar ist. So wird etwa im Rahmen des magischen 
Denkens angenommen, dass äußere Berührungen auch eine innere Wirkung 
haben können (Prinzip der Kontiguität), dass Einflüsse auf Teile einer Sache 
auch Einflüsse auf das Ganze haben, aus dem der Teil stammt (pars pro toto), 
dass Ähnlichkeiten zwischen zwei Ereignissen oder Dingen eine Verbindung 
zwischen beiden herstellen können (Analogieprinzip) und dass Ungleichge-
wichte stets zum Ausgleich drängen.17

An all diesen Prinzipien lässt sich bereits erahnen, dass magisches Den-
ken reiche Verbindungen zu Praktiken konventioneller Religionen unterhält, 
ja in dieser Fassung gar ihre Voraussetzung ist. Der Reliquienkult des Ka-
tholizismus hat beispielsweise das pars-pro-toto-Prinzip vorausgesetzt, Voo-
doo basiert auf dem Prinzip der Ähnlichkeit, die Idee von Schuld und Sühne 

14 Zur präzisen etymologischen Bestimmung mit daraus abgeleiteter Definition, die sich 
mit Petzoldts Variante deckt, vgl. Matthias Reinhard Hoffmann: »Zaubersprüche und 
Scharlatan. Magie und Zauber in der Literatur«. In: Maike Schult u. David Philipp (Hg.): 
Wortwelten. Theologische Erkundung der Literatur. Münster, Berlin 2011, S. 219–264, hier 
S. 221–223 sowie 227f.
15 Vgl. Leander Petzoldt: Magie. Weltbild, Praktiken, Rituale. München 2011, 7.14 (die 
Ressource wird als E-Book zitiert, die Ziffern stehen dabei für Abschnitt und Absatz). 
URN: http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:101:1-2014041513446.
16 Vgl. zu dieser Position Erhard Schüttpelz: »Der magische Moment. Mit einem Beitrag 
von Martin Zillinger«. In: Michael Kauppert u. Dorett Funcke (Hg.): Wirkungen des wil-
den Denkens. Zur strukturalen Anthropologie von Claude Lévi-Strauss. Frankfurt/M. 2008, 
S. 275–303.
17 Vgl. Petzoldt: Magie, 7.23–7.26.
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rechnet grundsätzlich mit dem Ausgleich von Gegensätzen, das Prinzip der 
Analogie schlägt sich etwa in Regentänzen altägyptischer oder nativ-ameri-
kanischer Religionen nieder. In der Praxis des Abendmahls finden sich viele 
dieser Prinzipien in komplexer Verstrickung. Es ist schon aus dieser Perspek-
tive schwer, magisches von religiösem Denken trennscharf abzugrenzen.

Jan Assmann weist allerdings auf einen möglichen Unterschied zwi-
schen magischem Denken und dem Selbstverständnis zumindest monothe-
istischer Religionen hin. Diese setzen nämlich eigentlich eine Trennung von 
Immanenz und Transzendenz in Form eines absolut von der Welt getrennten 
Gottes voraus. Demgegenüber muss für magisches Denken ein Kontinuum 
zwischen einer übernatürlichen Macht und der natürlichen Welt angenom-
men werden, damit eine direkte Wirkung auch herbeigeführt und sichtbar 
werden kann.18 Dieser Unterschied zwischen bestimmten Spielarten kon-
ventioneller Religiosität und magischem Denken gründet im performativen 
Anspruch, der an die von beiden vorausgesetzte transzendente Kraft gestellt 
werden kann. Magisches Denken rechnet mit der menschlich herbeigeführ-
ten, wenn auch übernatürlich begründeten Wirkung von Ritualhandlun-
gen, monotheistisches Denken verzichtet hingegen auf diese Gewissheit.19 
Die metaphorische Dichotomie ›Zwingen‹ (Magie) vs. ›Bitten‹ (Religion)20 
gegenüber der transzendenten Macht verdeutlicht diesen Unterschied, ihre 
vollständige Geltung wird allerdings angezweifelt. Dass beispielsweise auch 
das Gebet als konventionell-religiöse Handlung eine Hoffnung auf diesseiti-
ge Wirkung impliziert, und dass dies in paradoxem Konflikt mit der strikten 
Transzendenz Gottes steht, hat Gershom Scholem gar als Quelle des religi-
ösen Gefühls selbst herausgearbeitet.21 Das macht die Grundunterschei-
dung in ›Bitten‹ und ›Zwingen‹ zwar nicht vollständig unbrauchbar, ihre 
Abgrenzungskraft sollte aber auch nicht überschätzt werden. Der postulierte 

18 Vgl. Jan Assmann: »Zur Einführung: die biblische Einstellung zu Wahrsagerei und 
Magie«. In: Ders. u. Harald Strohm (Hg.): Magie und Religion. Paderborn 2010, S. 11–22, 
hier S. 21f.
19 Vgl. Petzoldt: Magie, 12.3.
20 Vgl. Leander Petzoldt: »Zaubertechnik und magisches Denken«. In: Günter Lange 
(Hg.): Märchen – Märchenforschung – Märchendidaktik. Baltmannsweiler 32012, S. 92–105, 
hier S. 97. Vgl. ursprünglich Olof Pettersson: »Magie – Religion. Einige Randbemerkun-
gen zu einem alten Problem«. In: Leander Petzoldt (Hg.): Magie und Religion. Beiträge zu 
einer Theorie der Magie. Darmstadt 1978, S. 313–324, hier S. 316.
21 Vgl. Gershom Scholem: Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen. Frankfurt/M. 
41991, S. 302–305.
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Unterschied zwischen Religiosität und magischem Denken muss insofern 
auch in dieser Dimension (Wirkung in der immanenten Welt) als unscharf 
beschrieben werden. Vor dem Hintergrund der im dritten Kapitel ausführ-
lich dargestellten Einsicht, dass auch Religion als abstraktes Konzept kaum 
festzustellende Kernmerkmale hat, wird die gesamte Unterscheidung in ma-
gisches Denken und Religiosität insgesamt brüchig.22 

Ein fundamentaler historischer Unterschied besteht jedoch in der Insti-
tutionalisierung religiöser und magischer Denkweisen. Religionen haben of-
fensichtlich Kirchen und Dogmatiken hervorgebracht, die für das magische 
Denken nicht zur Verfügung stehen. ›Magie‹ ließe sich in diesem Zusam-
menhang negativ fassen als die konkreten Ausprägungen transzendenzbe-
zogener Denkweisen, die nicht institutionalisiert wurden. Genau dies eignet 
›Magie‹ aber als Kampfbegriff für die Abgrenzung vonseiten monotheisti-
scher Religionen, die in ihrer Institutionalisierungsgeschichte notwendig ein 
Außen definieren mussten und ›Magie‹ mit Häresie oder Aberglaube gleich-
setzen konnten, gerade weil sie dafür diffus genug ist. Assmann behauptet 
entsprechend, dass die Unterscheidung von Religion und Magie eher eine 
Sache der theoretischen Theologie als der gelebten Religion ist23 und erklärt 
auf diese Weise prominente Bibelstellen, die magische Handlungen streng 
verurteilen,24 pointiert zur politischen, nicht zur religiösen Angelegenheit: 

Nicht die Aufklärung hat die Magie zu Wahnsinn und Aberglaube erklärt, sondern 
die theologische, politisch implementierte Disziplinierung des Wissens im Zeichen 
der Mosaischen Unterscheidung zwischen wahrer und falscher Religion, zwischen 
Orthodoxie und Häresie, Christentum und Heidentum.25

22 Vgl. auch Michael Bäumer: »Magie«. In: Christoph Auffahrth, Jutta Bernard u.  Hubert 
Mohr (Hg.): Metzler Lexikon Religion. Gegenwart – Alltag – Medien. Band II: Haar – Osho. 
Stuttgart 1999, S. 360–367, hier S. 360f. 
23 Vgl. Assmann: »Zur Einführung«, S. 11.
24 Eine gute Zusammenschau der ›magie-feindlichen‹ Stellen im Alten Testament aber 
auch bei Lukas und Matthäus ist zu finden in Hoffmann: »Zaubersprüche und Schar-
latan«, S. 240–244; für die Bücher Samuel und Mose im Speziellen vgl. Petzoldt: Magie, 
10.1–10.2.
25 Assmann: »Zur Einführung«, S. 21.
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Magie und Naturwissenschaften

Die Grundannahme, dass magisches im Gegensatz zu religiösem Denken an 
die zwingende Wirkung seiner Rituale glaubt, hat jedoch auch deshalb heu-
ristisches Potenzial, weil sie eine Verbindung mit wissenschaftlichem Den-
ken in der Neuzeit aufzeigbar macht. Spätestens mit Marsilio Ficino und 
 Agrippa von Nettesheim entsteht als naturphilosophische Entwicklungstradi-
tion magischen Denkens die magia naturalis,26 die das Wirkungsversprechen 
um die Annahme erweitert, dass gleiche Handlungen auch gleiche Wirkun-
gen hervorbringen. Damit gerät das magische Ritual konzeptuell in die Nähe 
des Experiments der Naturwissenschaften und das wäre im Rahmen religi-
öser Dogmatiken nicht ohne Weiteres möglich. Der Fehlschlag eines magi-
schen Rituals geht dem Denken der magia naturalis zufolge nämlich nicht 
darauf zurück, dass möglicherweise die wirkungssichernde transzendente 
Macht dem oder der Ausführenden nicht gewogen war. Vielmehr wird er 
damit begründet, dass ein minutiös einzuhaltendes Detail des Rituals nicht 
richtig beachtet wurde – sei es der Ablauf, die Qualität der Materialien oder 
die Aussprache der Zauberworte. Strikte Regelmäßigkeit und perfekte Präzi-
sion sind die beiden Eigenschaften, die naturwissenschaftliches Experiment 
und magisches Ritual in dieser Bedeutung von ›Magie‹ also gemein haben. 
Das gemeinsame kognitive Merkmal ist gegenüber der Religion die Annah-
me planbarer Kausalität. 

Die ursächliche Begründung einer möglichen Wirkung bleibt aber trotz 
der Voraussetzung von Kausalität zwischen magia naturalis und den auf-
kommenden Naturwissenschaften verschieden. Wie gesagt gründet magi-
sches Denken auch in Form der magia naturalis auf transzendenten Kräften. 
Gegenüber der transzendenten Macht im religiösen Denken ist diese aber 
wiederum prinzipiell einsehbar. Stockhammer spitzt diese Annahme mit 
Überlegungen von Carl du Prel auf die Formel zu: Magie ist die Begegnung 
des Übernatürlichen im Modus des (potenziellen) Wissens und nicht des 

26 Vgl. Christoph Daxelmüller: Zauberpraktiken. Die Ideengeschichte der Magie. Düssel-
dorf 2005, S. 218–247.
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Glaubens (im religiösen Sinne des Vertrauens),27 und insofern in der Sache 
gnostisch.28 

Kulturgeschichtlich geraten magia naturalis und die aufkommenden Na-
turwissenschaften im 18. Jahrhundert wegen ihres Anspruchs auf die Domä-
ne der regelgeleiteten und auf Vollständigkeit zielenden Naturerklärung und 

-beeinflussung in produktive Konkurrenz. Mit Erstarken eines spezifisch mo-
dernen naturwissenschaftlichen Rationalitätskonzepts wird die magia natura-
lis allerdings wegen ihrer transzendenzbezogenen Restanteile in die Esoterik 
abgedrängt.29 Diese Ausschlussbewegung ist strukturell mit dem oben von 
Assmann beschriebenen Ausschluss der Magie aus der Religion vergleichbar. 
Auch der magia naturalis fehlt eine starke Institutionalisierung,30 sodass sie 
zum Zweck eines externen Institutionalisierungsvorgangs als das schlichtweg 
Andere negativ konnotiert werden kann. Diesmal jedoch findet dieser Aus-
schluss nicht als Häresie im Sinne eines Zuviel an Gestaltungswillen gegenüber 
Gott statt, sondern als ›säkulare Häresie‹ im Sinne eines Zuwenig an Erklä-
rungspotenzial im Vergleich zu den Versprechen der Naturwissenschaften.31

Vor dem Hintergrund dieser sehr kurzen Überlegungen zum Verhältnis 
von magischem Denken zu Religiosität einerseits und naturwissenschaft-
lichem Denken andererseits wird auch plausibel, weshalb James George 
 Frazers genealogisches Konzept des Zusammenhangs von Magie, Religi-
on und Wissenschaft zurückgewiesen werden muss und wird.32 Magie ist 
eben keine ›archaische‹ Form der Religion, und diese wird dann nicht auf der 

27 Vgl. insbesondere zur beide Seiten versöhnenden Tendenz schon bei Kant, dann aber 
besonders in der Romantik: Art. »Glaube und Wissen«. In: Joachim Ritter (Hg.): Histori-
sches Wörterbuch der Philosophie. Bd. 3: G-H. Basel 1974, S. 646–655, hier S. 647f.
28 Vgl. Robert Stockhammer: Zaubertexte. Die Wiederkehr der Magie und die Literatur 
1880–1945. Berlin 2000, S. 8. Vgl. außerdem Petzoldt: Magie, 10.2.
29 Vgl. Stockhammer: Zaubertexte, S. X.
30 Vgl. Diethard Sawicki: »Vom Magnetismus zur Techgnosis: Konjunkturen und Trans-
mutationen der Magie im 19. und 20. Jahrhundert«. In: Jan Assmann u. Harald Strohm 
(Hg.): Magie und Religion. Paderborn 2010, S. 201–220, hier S. 203.
31 Zur Magie als Konstrukt eines naturwissenschaftlichen Ausgrenzungsdiskurses vgl. 
vor allem Bernd-Christian Otto: Magie. Rezeptions- und diskursgeschichtliche Analysen 
von der Antike bis zur Neuzeit. Berlin, New York 2011, S. 111–126.
32 Vgl. zur Kritik Sawicki: »Vom Magnetismus zur Techgnosis«, S. 201. Für eine Differen-
zierung von Frazers nicht ganz eindeutigem Standpunkt vgl. aber Pfaller: »Die Rationali-
tät der Magie«, S. 385–404.
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nächsten Evolutionsstufe einfach von kritisch-rationaler Wissenschaft abge-
löst. Frazers Idee ist genau genommen nichts anderes als eine in die Vergan-
genheit verlängerte Form der Säkularisierungsthese.

Vielmehr zeigt sich in der doppelten Ausgrenzung von ›Magie‹ sowohl 
aus der Religion als auch später in Form der magia naturalis aus den Na-
turwissenschaften im Umkehrschluss die besondere Qualität des magischen 
Denkens. Gerade weil es kaum institutionalisiert vorkommt, ist es offener für 
fluktuierende Auslegungen und Neuverhandlungen. Tatsächlich hat man es 
hier offenbar mit einer hoch assimilationsfähigen Semantik im Bereich trans-
zendenzorientierter und rationalistischer Weltzugänge gleichermaßen zu tun 
und genau hier liegt der Grund für ihr kognitives Potenzial in bestimmten 
kulturellen Situationen. Besonders Stockhammer hat die herausgearbeitete 
Doppelrichtung – sowohl transzendenzbezogen als auch hoch rationalitäts-
affin – als liminale Stellung magischen Denkens um 1900 profiliert. Durch 
diese Stellung kann ›Magie‹ als Denk- und Wissensmodell auch disparate 
Erfahrungen integrieren. Gemeint sind um die 19. Jahrhundertwende auf-
kommende und sich beschleunigende gesellschaftliche Diskurse um Psych-
iatrie, Kommunikationsmedien, Atomenergie und Maschinentechnik.33 Die 
von Stockhammer sogenannte ›moderne Magie‹ »kombiniert […], in geo-
graphischer Hinsicht, Elemente aus allen Religionen, sowie, in struktureller 
Hinsicht, ›irrationale‹ (›mystische‹) Dispositionen mit ›rationalen‹ (›techni-
schen‹) Praktiken«34. 

Einer so verstandenen Magie wohnt als Denkoption gegenüber Wissen-
schaft und Technik auf der einen und Religiosität auf der anderen Seite also 
eine »Ambivalenz« inne. Genau diese Ambivalenz macht aber die diskursive 
Kraft magischen Denkens um 1900 so plausibel, weil sie einerseits zur Kom-
pensation gegenüber modernistischer Zweckrationalisierung dienen kann. 
Andererseits bleibt sie dadurch aber mit dieser verbunden und steht deswe-
gen auch im »Einverständnis« mit der Moderne.35 Wissenschaft und Technik 

33 Vgl. Stockhammer: Zaubertexte, S. Xf.
34 Ebd., S. 15.
35 Vgl. ebd. Es stehen allerdings um 1900 auch andere Diskurse zur Verfügung, die diese 
Leistung erbringen. So profiliert etwa Jens Ole Schneider das Konzept des ›Lebens‹ als po-
tent in Bezug auf einen möglichen Monismus, der den Menschen nicht mehr als »Antago-
nismus von Transzendenz und Immanenz« auffasst. Vgl. Jens Ole Schneider: »›Leben‹ als 
säkulare Ersatzreligion? Monistischer Weltdeutungsanspruch und perspektivisches Spre-
chen in Hugo von Hoffmansthals Briefen des Zurückgekehrten«. In: Tim Lörke u. Robert 
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affirmieren nur einseitig, was eigentlich kritisiert werden soll, konventionel-
le Religion stemmt sich demgegenüber aber so stark dagegen, dass sie keine 
Berührungspunkte mehr mit den gesellschaftlich-kulturellen Entwicklungen 
hat und damit unzeitgemäß wird. ›Magie‹ ist hingegen ein diskursives Feld 
und eine Denkweise im Zwischenbereich beider Pole.36 

Dass ein so verstandenes ›modernes‹ magisches Denken bis heute auch 
außerhalb fiktionaler Zusammenhänge aktualisiert wird, ließe sich beispiel-
haft an esoterischen Praktiken und Diskursen wie der Quantenheilung,37 der 
angeblichen Beeinflussung eigener DNA durch Gedankenkraft38 und Ver-
knüpfungen von Quantenphysik und Unsterblichkeit zeigen.39 Sie stellen so-
gar eine Verschärfung der Integration naturwissenschaftlichen Wissens mit 
religiösem Denken dar, insofern sie die in der Gegenwart hoch abstrakten 
Unklarheiten insbesondere der modernen Physik selbst ausnutzen und diese 
mithilfe transzendenzbezogener Konzepte interpretieren.40 Dass es im kon-
kreten Einzelfall hochgradig kommerzialisierte Kontexte sind, in denen die 
Vermittlung der zugehörigen Techniken angeboten wird, ändert nichts daran, 
dass das Versprechen ihrer Wirkung auf fruchtbaren, diskursiven Boden zu 
fallen scheint.41

Walter-Jochum (Hg.): Religion und Literatur im 20. und 21. Jahrhundert. Göttingen 2015, 
S. 255–275, hier die Anmerkung 2 auf S. 255.
36 Vgl. dazu auch aus medientheoretischer Perspektive Albert Kümmel u. Dierk Spreen: 
»Der Weihnachtsmann des Unbewußten« [Editorial]. In: Ästhetik & Kommunikation 127 
(2004), S. 8–10, hier S. 8.
37 Für einen kritischen Überblick vgl. Eva Tinsobin: Mit Quanten heilen, 3. Mai 2013, 
http://derstandard.at/1363709574591/Mit-Quanten-heilen (zuletzt eingesehen am 10. No-
vember 2015).
38 Vgl. ohne Verfasser: You Can Change Your DNA, 14. Juli 2011, https://www.heartmath.
org/articles-of-the-heart/personal-development/you-can-change-your-dna/ (zuletzt ein-
gesehen am 10. November 2015).
39 Auf diesem Gebiet ließen sich eine Reihe von Vorträgen von Rolf Froböse nennen, so 
z.B. Die Quantenphysik der Unsterblichkeit – Wie Alles mit Allem ewig verbunden bleibt 
(Rolf Froböse), 13. September 2014, https://www.youtube.com/watch?v=stXZ6-p8Lvg (zu-
letzt eingesehen am 10. November 2015). 59:42 Min.
40 Teilweise nimmt auch die Theologie selbst diese Offenheit insbesondere in der Quan-
tenphysik als Gesprächsangebot wahr, Vgl. Hans-Peter Dürr u.a.: Gott, der Mensch und 
die Wissenschaft. Augsburg 1997.
41 Auf Google Trends lässt sich (am 12. November 2015) ablesen, dass der Suchbegriff 
»Quantenheilung« im April 2009 erstmalig auftaucht und dann sein bisheriges Hoch im 
Januar 2011 erreicht. Zu diesem Zeitpunkt ist das relative Suchvolumen für diesen Begriff 
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Einhegung und Legitimation magischen Denkens in der Zauberkunst

Zauberkunst lässt sich jetzt abschließend besser einordnen. Indem sie magi-
sches Denken darstellt, profitiert sie von der diskursiven Kraft, die von ihm 
geleistet wird. Gleichzeitig geht sie mit einer Kappung von der Transzendenz 
einher und steigert auf der anderen Seite die Nähe zur Rationalität. Beson-
ders diese Nähe wurde in den vergangenen Jahrzehnten intensiv im Rahmen 
der Medienwissenschaft erforscht. ZauberkünstlerInnen, so der Ansatz, grei-
fen nämlich spätestens ab der Mitte des 19. Jahrhunderts auf die alleraktuells-
ten Angebote des technologischen Reservoirs ihrer Zeit zurück. Mit einem 
Begriff der Medienwirkungsforschung könnte man davon sprechen, dass sie 
zu den sogenannten Innovators gehören,42 die ungefähr die ersten zwei bis 
drei Prozent der BenutzerInnen einer neuen Technologie ausmachen. Und 
genau das ist die Bedingung für das Gelingen der jeweiligen Zaubervorfüh-
rung, denn es werden hier solche Technologien eingesetzt, die schlicht noch 
nicht in der Mehrheit einer jeweiligen Gesellschaft bekannt sind. Ein proto-
typisches Beispiel für diesen Zusammenhang ist der gut dokumentierte Ge-
brauch von Lautsprechern am Anfang des 20. Jahrhunderts,43 die hervorra-
gend dafür geeignet waren, den Eindruck von Geisterstimmen zu erwecken. 

Dadurch wird die Zwischenstellung des magischen Denkens durch die 
Zauberkunst verschoben. Sie ist zwar imstande, die Brüche einer »Kultur 
technischer Rationalität«44 zum Vorschein zu bringen, weil sie mit Technik 
ihr scheinbares Gegenteil erzeugen kann. Andererseits richtet sie sich gegen 
magisches Denken selbst, denn ZauberkünstlerInnen selbst wissen natürlich, 
genau wie ihr Publikum, dass eben nur scheinbar gezaubert wird. Es handelt 
sich um einen Fall, in dem sozusagen noch magisch gedacht werden darf, 

genauso hoch wie dasjenige für »Quantentheorie« und »Quantenmechanik« zusammen 
und beträgt ungefähr das Doppelte von »Naturheilverfahren«.
42 Vgl. Michael Schenk: Medienwirkungsforschung. Tübingen 2007, S. 408–421.
43 Vgl. Axel Krommer: »Von den sympathetischen Nadeln zur ubiquitären Mobilkom-
munikation«. In: Ästhetik & Kommunikation 127 (2004), S. 73–80, hier S. 76. Dass die ex-
klusive Inanspruchnahme neuer Technologien um 1900 allerdings noch deutlich einfa-
cher als in der Gegenwart war, zeigt sich an der Zeitspanne, die zwischen der Patentierung 
des Lautsprechers 1878 und seiner ersten öffentlichen Präsentation 1925 vergangen ist.
44 Brigitte Felderer u. Ernst Strouhal: »Am Spielplatz rarer Künste. Zu den Geschichten 
der Zauberkunst – eine Einleitung«. In: Dies. (Hg.): Rare Künste. Zur Kultur- und Medien-
geschichte der Zauberkunst. Wien, New York 2007, S. 11–32, hier S. 14.
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allerdings auf epistemisch begrenztem, abgesichertem Raum.45 Es kommt 
durch die Zauberkunst so zu einer bedingten Entkoppelung der beiden 
durch magisches Denken vermittelten Sphären.

Zauberkunst ist so gesehen die Einhegung des magischen Denkens in 
einen performativ-fiktionalen Rahmen. Umgekehrt kann man sie allerdings 
auch als einen Ermöglichungsrahmen auffassen, in dem magisches Den-
ken unter spätmodernen Bedingungen überhaupt noch aktualisiert werden 
›darf‹. Zauberkunst wäre positiv gewendet ein kultureller Subraum, dessen 
Verschiebung zur Rationalität zu einer Legitimierung von magischem Den-
ken in einer Kultur führt, in der für Magie selbst kein Platz mehr ist. Sie ist 
eben noch nicht das ganz Andere, aber integriert das magische Denken als 
Option, indem sie ihre Tricks nicht offenlegt. Eine Ausnahme bestätigt dies 
negativ: Einzelne ZauberkünstlerInnen des frühen 20. Jahrhunderts, unter 
ihnen der heute wohl populärste Vertreter Erik Weisz alias Harry Houdini, 
haben sich in ihrer Spätphase explizit in den Dienst von Vereinigungen ge-
stellt, die Zaubertricks als Tricks entlarven, sodass noch der letzte Zweifel an 
ihrer Inszeniertheit getilgt wird. Allein, dass es diesen Bedarf nach Bloßstel-
lung gibt, zeigt aber, dass Zauberkunst im Kern noch mit magischem Denken 
selbst verbunden ist. Diese gesamte Tradition ist bis in die Gegenwart be-
liebt.46 Dazu passt, dass der Zauberkünstler Jürgen Alt aus persönlicher Er-
fahrung noch in der Gegenwart davon berichtet, dass ZuschauerInnen sogar 
nach Erklärung eines Tricks daran zweifeln, dass die nunmehr offenbarten 
Techniken schon alles gewesen sind.47

5.1.4 Von der zauberkünstlerischen Fremd- zur  
magischen Selbstkontrolle

Dass Arthur sich der Zauberkunst zuwendet – und zwar besonders auf the-
oretischem Niveau –, ist also auf den ersten Blick vollkommen plausibel. Er 

45 Vgl. dazu auch Stephan Kammer: »Poetik des Zauber(n)s. Technik, Magie, ›Medien‹ 
und der Status der Literatur um 1900«. In: Sprache und Literatur 43.1 (2012), S. 21–35, hier 
S. 33.
46 Das zeigt die Beliebtheit der dokumentarischen Serie Breaking the Magician’s Code: 
Magic’s Biggest Secrets Finally Revealed. TV-Serie. 18 Episoden in 3 Staffeln. USA 1997–1998, 
2002, 2008–2009.
47 Vgl. Jürgen Alt: Zauberkunst. Eine Einführung. Stuttgart 1995, S. 194.
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partizipiert damit an magischem Denken, das die Vermittlung aus mathema-
tisch-naturwissenschaftlichen und spirituell-religiösen Denkoptionen leisten 
könnte, allerdings in einem für die Spätmoderne legitimierten Rahmen.

Er holt im Anschluss an seine Entscheidung die alten Zauberbücher aus 
Internatszeiten wieder hervor und schlägt sich drei Jahre lang zunächst als 
Kneipenzauberer und Pokerbetrüger durch (124). Schließlich geht er nach 
einiger Überzeugungsarbeit bei seinem Idol Jan van Rode in die Ausbildung. 
Neben dem grundlegenden Talent, das Arthur für die Zauberkunst zu ha-
ben scheint, ist es dann aber vor allem eine ganz spezielle Idee, die ihn zur 
Perfektion seiner Kunst führen soll. Sie ist der ungewöhnlichste Gedanke in 
der ganzen Erzählung und deshalb sehr zentral: »Ich mußte lernen, meine 
immerwache Vernunft zu überlisten. Ich mußte lernen, nicht bloß eine Hor-
de gutgläubiger Zuseher zu täuschen, sondern vor allem mich selbst.« (129) 
Arthur möchte also das oben profilierte ›Hintertürchen‹ magischen Den-
kens, das heißt die Geheimhaltung der Zaubertechniken gegenüber dem Pu-
blikum, auf sich selbst übertragen. Um seinen ursprünglichen Wunsch nach 
Kontrolle des Unwahrscheinlichen zu befriedigen, reicht ›normale‹ Zauber-
kunst offenbar noch nicht aus, insofern ja mindestens eine Person – der Zau-
berkünstler selbst nämlich – von der illusionären Herstellung der jeweiligen 
Weltmanipulation noch weiß. Die oben als ›vernünftige Unlogik‹ profilierte 
Zauberkunst muss deshalb paradoxerweise durch das Abschalten der eige-
nen Vernunft vollendet werden.

Arthur übt ein ganzes Jahr die Abläufe seines Programms mit asketischer 
Anstrengung ein (129f.) und erreicht schließlich sein Ziel: »Es war Magie. 
Ganz von selbst färbten sich die Karten, sobald meine Finger sich ihnen nä-
herten« (130). Noch ist das allerdings nur teilweise wörtlich zu nehmen: Die 
Unterscheidung von tatsächlicher Manipulation der Wirklichkeit und ihrer 
täuschenden Darstellung würde im Konzept der Magie zwar zugunsten ers-
terer aufgelöst werden. Jedoch ist Arthur ja nicht dazu imstande, ohne sich 
vorher selbst unter radikaler Selbstbeeinflussung einzureden, dass dem wirk-
lich so ist und somit das Gelingen dieses Vorgangs im Sinne einer Autosug-
gestion freizusetzen. Was hier geschieht, ist ganz offensichtlich der Versuch, 
die rationale Herstellung, die Zauberkunst legitimiert, ein Stück zurückzu-
nehmen, ohne gleich ›wirklich‹ Magie zu betreiben. Tatsächliche Manipulati-
on und die bloße Darstellung derselben werden aber ununterscheidbar, weil 
es keine Kontrollinstanz mehr gibt, die eine mögliche Doppelung in ›wirkli-
che‹ und scheinbare Vorgänge noch bezeugen kann.
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Tatsächlich avanciert Arthur nun innerhalb weniger Jahre vom Karten-
betrüger zum meist gefragten Zauberkünstler Deutschlands und gelangt so 
zu bemerkenswerter Popularität einschließlich Fernsehübertragungen und 
Reichtum. Aus den Fugen gerät diese Welt im Rampenlicht jedoch nach ei-
nem großen Benefizauftritt. Arthur ist des oberflächlichen Habitus der ihn 
umgebenden VerehrerInnen überdrüssig und betrinkt sich deshalb. Als ihn 
einer seiner Fans bittet, ihm etwas vorzuführen, entscheidet er sich für das 
Erraten einer gedachten Zahl. Zu seinem eigenen Erschrecken gelingt ihm 
nun plötzlich ›tatsächlich‹ das Lesen von Gedanken, mehrfach und sicher 
hintereinander bis hin zur Fremdgedankenkontrolle (201f.). Der mühsam 
eingeübte Automatismus, der die eigene Überzeugung über die Fähigkeit zur 
Beeinflussung der physischen Welt fundamentiert hat, gerät in dem Moment 
ins Stocken, als dazu nicht einmal mehr Medien im Sinne von Zauberacces-
soires nötig sind. Das zeigt zunächst einmal, auf welcher dünnen und zudem 
paradoxen Grenze zwischen Glaube an die Wirkung von Magie und Wissen 
über die technische Herstellung ihres Anscheins Arthur bis hier balanciert 
ist. Offenbar hat er gleichzeitig daran geglaubt, dass er wirklich zaubern kann 
und wusste dennoch, dass dies nicht der Fall ist. In dem Moment aber, in 
dem der Zauberkünstler selbst zum Medium wird, verselbstständigt sich die 
mühsam hergestellte Glaubensüberzeugung gegen den Willen ihres Urhebers.

Nun doch verwirrt über seine offenbar real gewordenen Kräfte verlässt 
er die Gala und überprüft in einem Stadtpark ein letztes Mal seine Kräfte, 
indem er mittels Gedanken – ausgerechnet – einen Busch zu entzünden ver-
sucht. Dass es ihm gelingt, ist so unwahrscheinlich, wie es im Rahmen der 
Erzählung zu erwarten ist und es gelingt ihm tatsächlich. Anschließend hat 
er folgende Vision, kurz bevor er von einem Auto erfasst wird:

Dann blieb ich stehen. Und trat in die Mitte der Straße, in den weißlichen Neon-
schein einer Laterne. […] »Nein«, sagte ich. »Nein! Es bleibt dabei! Ich habe Angst, 
ich will und kann es nicht! […]« Über mir öffnete sich ein Fenster. Eine Stimme, selt-
sam und klar, sagte: »Wie du willst! Und du wirst sehen, was du davon hast.« (211)

Obwohl sich Arthur mit der Zauberkunst gerade von der Religion abge-
wandt hat, dringen die religiösen Anteile seiner Welt nun wieder in den Vor-
dergrund. Offenbar verurteilt die hier als transzendent markierte Stimme 
 Arthurs Macht dem frühchristlichen Diskurs entsprechend als Häresie, die 
sie als demiurgischer Gott wirkmächtig zu bestrafen imstande ist. Es schiebt 
sich hier eine Art religiöser Ehrfurcht in Arthurs Bewusstsein, so etwas wie 
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Einsicht in die eigene Hybris, die er begangen hat, als er der empfundenen 
Fundamentalkontingenz nicht mehr durch theoretisch-religiöse Spekulation 
(Theologiestudium) oder die Simulation von transzendenter Kraft (Zauber-
kunst), sondern mit echter performativer Weltermächtigung (eben Magie) 
begegnet ist.

Nach einem kurzen Krankenhausaufenthalt erholt sich Arthur schließ-
lich aber von seinem Unfall. Die Selbsttäuschung jedoch – oder aber die Fä-
higkeit zum echten Zaubern – ist ihm nun abhandengekommen. So setzt er 
halbherzig die laufende Tournee fort, bricht seine Karriere nach einem noch-
maligen Zusammenbruch (226) aber endgültig ab und entschließt sich zur 
Niederschrift seiner Autobiographie. 

Die Behauptung des Textes scheint damit vorläufig ausgemacht: Natur-
wissenschaftlich-mathematisches und konventionell-religiöses Denken ste-
hen sich in der Gegenwart als Welterklärungsmodelle diametral gegenüber, 
reichen aber für sich genommen nicht aus, ja rufen sich an den Rändern 
paradoxerweise sogar gegenseitig auf. Das magische Denken, als kulturell 
überliefertes Muster einer Denkstruktur, die beide Seiten vermitteln könnte, 
kommt aber für die spätmoderne Kultur nicht direkt infrage. Der Rückzug 
allerdings in die geschützte Sphäre der Simulation von Magie – also Zauber-
kunst – ist ebenfalls nicht hinreichend, ist sie doch nur die schale Kopie eines 
echten hybriden Denkmodells, weil sie der naturwissenschaftlich-mathema-
tischen Seite zu stark verpflichtet bleibt. Also versucht Arthur schließlich, 
sich innerhalb der Zauberkunst dem magischen Denken zu nähern, indem 
er die freiwillige, eigentlich temporäre Aufhebung des Unglaubens auf Seiten 
des Publikums auf sich selbst als Produzenten überträgt. Der Eindruck, am 
Ende plötzlich wirklich zaubern zu können, schlägt allerdings in Ehrfurcht 
gegenüber der eigentlich verdrängten rein religiösen Überzeugung um und 
geht deshalb wieder verloren.

Herrmanns Lesart, dass es sich in Kehlmanns Romanen um eine An-
knüpfung an die Transzendentalpoetik nach romantischem Zuschnitt 
handelt,48 zeigt insofern in die richtige Richtung. Tatsächlich geht es in de-
ren Sinne auch Arthur als Erzählerfigur darum, die »Möglichkeit auszulo-
ten für die Darstellung eines verborgenen ›Ganzen‹, das sich […] entzieht«49. 

48 Vgl. Leonhard Herrmann: »Andere Welten – fragliche Welten. Fantastisches Erzählen 
in der Gegenwartsliteratur«. In: Ders. u. Silke Horstkotte (Hg.): Poetiken der Gegenwart. 
Deutschsprachige Romane nach 2000. Berlin, New York 2013, S. 47–65, hier S. 64.
49 Ebd.
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Aber dieses Ganze entzieht sich nicht nur, wie Herrmann behauptet, »insbe-
sondere logisch-rationalen […] Anschauungsformen des Menschen«50, die 
dann möglicherweise mit religiös-spirituellen Denkweisen angereichert wer-
den könnten. Es entzieht sich vielmehr auch diesen selbst und schließlich so-
gar solchen Weltzugängen, die eigentlich zur Vermittlung beider Seiten fähig 
sein könnten: dem magischen Denken etwa. Man hat es nämlich bereits am 
Höhepunkt der Geschichte, also dem kurzzeitigen Übergang in ›echte‹ Magie, 
mit einer unentscheidbaren Unzuverlässigkeit zu tun, weil die Erzählung als 
Autodiegese vollständig an ihren Erzähler gebunden ist. Wenn dieser aber – 
so wie es hier der Fall ist – selbst nicht mehr zwischen tatsächlichen und nur 
eingebildeten Ereignissen in seiner storyworld unterscheiden kann, trifft das 
auf seine LeserInnen ebenfalls zu. Genau genommen wissen LeserInnen ge-
nauso wenig wie Arthur, ob denn Magie nun möglich ist – oder nicht.

5.1.5 Doppelt-ambivalentes Erzählen

Diese Offenheit und die Art ihrer Herstellung durch exklusiv interne Foka-
lisierung rückt schließlich Arthurs Bewusstsein als Erzählerbewusstsein und 
damit die erzählerische Vermittlung in den Vordergrund. Das letzte Kapitel 
besteht größtenteils aus zeitdeckendem Erzählen der Aufschreibesituation 
selbst, an deren Ende, so kündigt Arthur an, ein Sprung von der Aussichts-
plattform stehen soll. Die Dauerreflexion des Erzählvorgangs, die ihn von 
Anfang an begleitet (8), wird hier ins Extrem geführt. Es zeigt sich ein im-
menser Gestaltungsdrang gegenüber der Darstellung des eigenen Lebens, der 
sich als Spannung zwischen überhöhtem Kontrollanspruch und fehlender er-
zählerischer Souveränität artikuliert. Es ist die Spannung zwischen Arthurs 
w-world (starker Gestaltungswille, gewünschter Glaube an Magie), seiner k-
world (die Paradoxien der Mathematik und die Macht der rational herbei-
geführten Täuschung) und seiner o-world (dass vielleicht doch nicht alles 
durch den Menschen manipuliert werden sollte), die sich hier rückwirkend 
auf die gesamte Darstellung auswirkt, entsprechende Strukturen überbetont, 
andere vielleicht tilgt. Die unentscheidbare Unzuverlässigkeit in Bezug auf 
die magischen Kräfte lässt sich auch aus dieser Perspektive nicht auflösen 
und wird sogar noch durch eine zweite Konstruktion verstärkt.

50 Ebd.
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Direkt nach der Entscheidung für das Studienfach Theologie und ihrer 
auffällig mathematischen Begründung findet sich eine Stelle, die bisher uner-
wähnt geblieben ist. Arthur steht mitten in seinen Abschlussprüfungen, hat 
Probleme einzuschlafen und stellt sich deshalb den Beginn seines Studiums 
vor:

Ich versuchte, mir ein Kloster vorzustellen […] Das Gebäude, das meine Phantasie in 
aller Eile errichtete, war ein wenig unscharf und enthielt Versatzstücke aus der Ecole 
Internationale und dem Haus Beerholms. […] Jetzt kann ich wohl hinein. Ich klopfe. 
Nichts. Unsinn, es muß jemand da sein; ich will es so. Ich klopfe wieder. Und jetzt 
höre ich sie: Eine Stimme, die etwas sagt. Wahrscheinlich »Herein!« Ich drücke auf 
die Klinke, die Tür springt auf. Ich trete ein. (63)

Tatsächlich haben die meisten literaturwissenschaftlichen Lektüren durchaus 
bemerkt, dass es keinen eindeutigen Beleg dafür gibt, ob Arthur im Verlauf 
der weiteren Erzählung aus dieser erdachten oder erträumten Welt wieder 
aufwacht.51 Es könnte durchaus sein, dass er den Rest der Geschichte mit-
hin also nur träumt. Der Text erinnert seine LeserInnen in der Folge auch 
auffällig häufig daran, diesen Umstand bei der Konstruktion der Erzählsitu-
ation laufend zu berücksichtigen. Ein Beispiel dafür sind beinahe aufdring-
lich explizite Hinweise durch andere Figuren wie der von van Rode, der zu 
Arthur ganz unmetaphorisch sagt: »Das hier ist ein Traum« (150) und die 
Implikationen dieser Annahme eine Seite lang, also wirklich unübersehbar, 
ausführt. Die bisher noch gar nicht erwähnte Adressatin des Textes, Arthurs 
Geliebte, ist darüber hinaus ohne Zweifel eine Erfindung. LeserInnen kön-
nen seitenlang ihrer expliziten, gedanklichen Erschaffung beiwohnen (162). 
Ihr Name ist außerdem Nimue, benannt nach der berüchtigten Verführerin 
Merlins aus dem Komplex der Arthus-Sagen (247), was ein weiteres Indiz 
ihrer intrafiktionalen Fiktivität ist.52 Auch die Beschreibung von Reggeweg, 
eines Pokerbetrügers, wird deutlich als Imagination dargestellt, denn er wird 
einem Gartenzwerg aus dem Garten des Elternhauses nachempfunden (124).

Entsprechend wäre es weder ontologisch zu verstehender Größenwahn 
noch eine Form von solipsistischem Konstruktivismus, wenn Arthur kurz 

51 Vgl. etwa Joachim Rickes: Daniel Kehlmann und die lateinamerikanische Literatur. 
Würzburg 2012, S. 30. Ebenso Navratil: »Fantastisch modern«.
52 Dass die Adressatin intra-fiktional konstruiert ist, führt jedoch keineswegs schon dazu, 
dass sich LeserInnen auch konstruiert fühlen wie etwa Gasser behauptet. Vgl.  Markus 
Gasser: »Daniel Kehlmanns unheimliche Kunst«. In: Heinz Ludwig Arnold (Hg.): Daniel 
Kehlmann. München 2008, S. 12–29, hier S. 14 (Text + Kritik, Heft 177).
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vor seinem Sprung vom Turm behauptet: »Ich habe diese Welt nie anders 
vorgefunden als gehüllt in mein Bewußtsein; wie also kann ich gehen, ohne 
sie mitzunehmen?« (248) Das lässt das Dargestellte zwar in Bezug auf die 
Frage nach seiner intrafiktionalen Tatsächlichkeit fraglich erscheinen, zent-
riert aber umso mehr die (fiktionale) psychische Realität des Darstellenden 
zum Zeitpunkt der Erzählung. Die Elemente world building und what it’s like 
fallen hier sozusagen zusammen. Es wäre in diesem Zusammenhang auch 
kein interpretatorisches Problem mehr, ob Arthur in der Situation nach der 
Gala ›wirklich‹ zaubern kann, denn es handelte sich dabei ja nur um einen 
Traum, in dem das ohne Weiteres möglich ist. Der Traum-frame würde alle 
unnatürlichen Elemente der TAW naturalisieren, weil er sie sämtlich zu Ele-
menten der NAW macht. Die oben dargestellten Ambivalenzen wären dann 
keine mehr.

Die Anwendbarkeit genau dieses frames – und das ist die eigentliche Be-
sonderheit des Romans – wird jedoch durch eine ganze Reihe gegenläufiger 
Hinweise wieder in Zweifel gezogen. Um bei der Adressatin zu bleiben: Ihre 
Konstruktion wird zwar deutlich als Arthurs Imagination dargestellt, aber 
gleichzeitig scheint sich ein Teil dieser Figur seinem gestalterischen Wil-
len zu entziehen (167). Darüber hinaus müssen sich LeserInnen fragen, ob 
man innerhalb von Träumen einschlafen (106, 118, 144) und sogar Albträu-
me haben kann (107). Und selbst, wenn das noch vorstellbar ist, wozu be-
nötigt  Arthur dann ständig Schlaftabletten (90, 126, 241)? Und man sollte 
insgesamt weiterfragen: Wie kommt es überhaupt zu solchen Äußerungen 
im Modus der Mutmaßung wie dieser: »Mir kam alles sehr unwirklich vor, 
auch ich selbst, beinahe so, als ob ich die Erfindung eines anderen war« (227), 
wenn doch Arthur persönlich der selbstbewusste Erfinder seiner geträum-
ten Welt ist? Er äußert die Traumhypothese sogar selbst, allerdings im Kon-
junktiv und überraschenderweise in Bezug auf einen Klosteraufenthalt lange 
nach dem Ende der Internatszeit und also der Einschlafszene (233). Wenn er, 
wie oben dargestellt, zum Zeitpunkt der Erzählung deutlich von der geisti-
gen Erschaffung einzelner Figuren und von der mentalen Herrschaft über die 
geträumte Welt weiß, wieso vermutet er dann bloß, er könnte auch schlafen 
und wieso datiert er den möglichen Übertritt in diesen Zustand falsch? Am 
schwersten wiegt in Bezug auf das Grundproblem des Romans aber die Fra-
ge, wieso sich Arthur überhaupt der Zauberkunst bedienen muss, um Zugriff 
auf magisches Denken zu erhalten, wenn er doch die ganze Zeit schläft. Wie-
so zaubert er denn nicht einfach ›wirklich‹? Wozu in diesem Zusammenhang 
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die Verzweiflung nach dem Autounfall: »Es gab keine Magie, bloß dumme 
Naturgesetze« (227)?

Es entsteht damit eine unauflösbare Ambivalenz zwischen Traum und 
Wachhypothese, in deren Medium also schließlich auch Arthurs mögliche 
Fähigkeit, wirklich zu zaubern, noch einmal neu bewertet werden muss. Auf-
grund der möglicherweise gelungenen Autosuggestion sind die Ereignis-
se nach der Gala wie gesagt selbst schon unsicher, weil LeserInnen Zugriff 
auf die Welt exklusiv durch Arthurs Bewusstsein erhalten, von dem man 
also mangels Referenzperspektive nie wissen kann, ob es sich selbst täuscht. 
Diese Ambivalenz wird jetzt aber noch einmal verdoppelt. Neben die Frage 
›Selbsttäuschung oder echte Magie‹ in Bezug auf das Schlüsselereignis tritt 
jetzt noch die Frage ›Traum oder Realität‹ in Bezug auf die ganze Erzählung. 
Es ist kein Zufall, dass die zweite Frage auch im Moment des abschließen-
den Sprungs vom Turm nicht aufgelöst wird: Tod oder Aufwachen sind nicht 
mehr Teil der Erzählung.

Der Abgleich dieses Analyseergebnisses mit tatsächlich vorliegenden 
Textinterpretationen lässt nun wiederum interessante Rückschlüsse auf die in-
terpretive community, in der sie zustande gekommen sind, zu. Silke  Horstkotte 
stuft einige Rezensionen des Romans etwa als »fatale Fehllektüren« ein:

Das ästhetische Postulat eines »Diesseits des Sinns« operiert ebenso wie die feuil-
letonistische Privilegierung ›welthaltigen‹ Schreibens mit einem verflachten Wirk-
lichkeitsbegriff, der keinen Raum für das Zweifelhafte, das Spekulative und das 
Unvorhergesehene lässt. [...] Beispielsweise beklagt Daniel Kehlmann in seiner Po-
etikvorlesung »Diese sehr ernsten Scherze« zu Recht, dass seine Romane Beerholms 
Vorstellung und Der fernste Ort von der Kritik fast durchweg in einem (Referenz-) 
realistischen Paradigma gelesen wurden, ohne dass die Traumstruktur beider Texte 
bemerkt wurde.53

Horstkottes Argument passt genau zu den kognitionspsychologischen Ein-
sichten der Natural Narratology, insofern hier die Rede von einer »Privilegie-
rung« von welthaltigen Schreibweisen und vom »Lesen« unter einem referenz-
logischen Paradigma ist. Das betont deutlich die politische Dimension von 
Naturalisierungen im Sinne von Fludernik. Allein die Formulierung »Fehl-
lektüre« passt nicht richtig zu der im Text entdeckten Anregung des »Zweifel-
haften«. Wie oben gezeigt, steht doch – schematheoretisch formuliert – hier 

53 Silke Horstkotte: »Heilige Wirklichkeit! Religiöse Dimensionen einer neuen Fantas-
tik«. In: Dies. u. Leonhard Herrmann (Hg.): Poetiken der Gegenwart. Deutschsprachige Ro-
mane nach 2000. Berlin, New York 2013, S. 67–82, hier S. 68f.
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die Vermutung im Raum, dass der Roman eigentlich ein mentales Modell 
über die Erzählsituation anregt, das offenlässt, ob der autodiegetische Erzäh-
ler die Geschichte nur träumt, oder ob sie tatsächlich stattgefunden hat. Die 
Traumstruktur ist nur eine von mehreren konkurrierenden Annahmen über 
die situatedness dieser Erzählung, sodass die vermeintlichen ›Fehllektüren‹ 
gemeinsam mit der Lektüre von Horstkotte, und übrigens auch derjenigen 
von Stefan Tetzlaff54 und Kehlmann55 selbst, gemeinsam als Alternativlektü-
ren verstanden werden müssen, deren Konkurrenz viel über den Text, deren 
Bevorzugung, aber noch mehr über seine LeserInnen aussagt.

Horstkotte hat also zwar Recht damit, dass einige RezensentInnen 
die Traumstruktur übersehen haben, gleichzeitig ist die Anwendung des 
Traum-frames aber auch nicht die einzig mögliche Lesart. Die Deutung der 
storyworld als insgesamt geträumt (TAW = NAW) erklärt zwar das Zustande-
kommen der vielen übernatürlichen Ereignisse, gleichzeitig nimmt sie ihnen 
aber auch ihre Sprengkraft im Sinne einer naturalisierenden ›De-Ontologi-
sierung‹. Sie wäre ihrerseits eine Vereinseitigung, weil sie allein noch nicht 
mehrdeutig ist – wenngleich ihre Berücksichtigung natürlich Voraussetzung 
dafür ist, die Mehrdeutigkeit des Textes zu erkennen.56

5.1.6 Zauberkunst als erzählerisches Modell

Noch weitreichender als die Feststellung, dass der Text ambivalente Lesar-
ten in Bezug auf die Frage der Realität seiner storyworld zulässt, ist aber ab-
schließend die Frage, was diese Struktur in Bezug auf die durch den Text 
angesprochenen Probleme funktional leistet – insbesondere, weil es sich um 
eine doppelte Ambivalenz handelt. Um es noch einmal zusammenzufassen: 
Der Roman verunsichert die punktuelle unentscheidbare Unzuverlässigkeit 

54 Vgl. Stefan Tetzlaff: »Messen gegen die Angst und Berechnung des Zufalls. Grund-
gedanken der Poetik Daniel Kehlmanns«. In: Textpraxis 4 (2012). URN: http://nbn- 
resolving.de/urn:nbn:de:hbz:6-83429580902.
55 Vgl. Daniel Kehlmann: Diese sehr ernsten Scherze. Poetikvorlesungen. Göttingen 2007, 
S. 16–19.
56 Im Detail ließe sich prinzipiell argumentieren, ob konkurrierende Interpretationen 
nicht optimaler oder besser sind. Das setzt allerdings einen idealen Kenntnishorizont 
aller Textmerkmale und Interpretationskontexte voraus. Zu dieser Unterscheidung vgl. 
 Gregory Currie: »Interpretation«. In: Jerrold Levinson (Hg.): The Oxford Handbook of Ae-
sthetics. Oxford 2003, S. 291–306.
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in Bezug auf Arthurs magische Kräfte noch einmal durch die mögliche, aber 
nicht notwendige Einbettung in einen Traum-frame: Vielleicht kann Arthur 
wirklich zaubern, vielleicht bildet er sich das aber auch nur ein. Vielleicht ist 
aber all das auch nur geträumt – oder eben nicht.

Die erste unentscheidbare Unzuverlässigkeit erweitert die von  Herrmann 
herangezogene Transzendentalpoetik, indem sie ein mögliches ›Ganzes‹ zwi-
schen zwei exklusiven Weltzugängen andeutet, seine Realisierbarkeit aber 
offenlässt. Wenn nun aber zusätzlich noch unklar ist, ob die Ereignisse insge-
samt stattgefunden haben, entzieht sich nicht nur das mögliche Ganze, son-
dern sogar noch die Suche nach ihm. Es handelt sich hier also um eine zweite 
Erweiterung der bemühten Poetik: Statt durch unentscheidbare Unzuverläs-
sigkeit nur Vermittlungsräume zwischen zwei Denkoptionen zu öffnen und 
zu entziehen, wird durch nochmalige Verunsicherung noch diese Öffnung 
selbst hinterfragt und damit werden ihre Voraussetzungen ausgestellt. Es 
steht die Frage im Raum, ob die Vermittlung von mathematisch-naturwis-
senschaftlichem und religiös-spirituellem Denken überhaupt Sinn macht, 
wenn sie diese Unterscheidung selbst voraussetzt.

Das begründet noch einmal rückwirkend Zauberkunst als ein Denkmo-
dell, das sich einerseits auf technisch hergestellte Kalkulierbarkeit verlässt, 
andererseits den Anschein des wirklich Magischen erzeugt, das heißt sich 
auf eine übernatürliche Macht bezieht, die sich mit den Mitteln ihrer Herstel-
lung eigentlich nicht verträgt. Das Ziel der Zauberkunst ist, dass man beides 
nicht mehr genau unterscheiden kann, damit ein Hintertürchen für Trans-
zendenz in einem immanenten Rahmen bleibt. Gerade in dieser willing sus-
pension of disbelief, in der Unentschiedenheit also, liegt die metaphorische 
Erklärungskraft der Zauberkunst für postsäkulare Religiosität. Unter post-
säkularen Bedingungen ist der reine belief genauso unplausibel wie der reine 
disbelief. Vielmehr wird letzter – verstanden als säkulare Ausgangslage – auf-
gehoben zu einem freiwilligen Nicht-Nichtglauben, in dem die doppelte Ne-
gation nicht zum ursprünglichen Glauben zurückführt, sondern die Signatur 
der ersten Negation noch als Spur trägt.

Und genau diese Einstellung fordern die herausgearbeiteten Erzählstruk-
turen bei ihren LeserInnen in verstärkter Form heraus. Hier repräsentiert die 
»referenzlogische« Lesart das mathematisch-naturwissenschaftliche Den-
ken, die unnatürliche Lesart hingegen das religiöse Weltbild. In der erzäh-
lerischen Praxis werden die beiden aber so ambiguiert, dass sie strukturell 
der Ambivalenz in Stockhammers Modell von magischem Denken entspre-
chen. In der Unsicherheit sind sie gewissermaßen auch verbunden, denn 
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der eröffnete kognitive Spielraum bietet Platz für beide Lesarten. Es ist nicht 
einfach falsch und widersprüchlich, diese Ambivalenz hervorzurufen, es ist 
vielmehr ›unzuverlässig‹ und damit sozusagen ein eigenes kognitives Mittel. 
Dadurch, dass aber dann noch einmal verunsichert wird, ob die zugrundelie-
genden Ereignisse überhaupt stattgefunden haben, wird dieser Vermittlungs-
versuch selbst noch einmal bloßgestellt. Der Roman hinterfragt damit nicht 
einfach bestehende Dichotomien durch Verunsicherung ihrer Anwendbar-
keit, sondern konstituiert sie im Akt ihrer nochmaligen Verunsicherung als 
von vornherein Unsicheres.

5.2 Ruhm. Zufall und Bestimmung als Frage der 
erzählerischen Perspektive

Der in Beerholm noch relativ abstrakt verhandelte Konnex zwischen der Fra-
ge nach Zufall und Bestimmung und ihrer möglichen Beeinflussung durch 
menschliches Eingreifen – sei es in Form magischen Handelns oder in Form 
erzählerischer Vermittlung – wird in Ruhm zum Hauptthema erhoben, je-
doch mit ganz anderen Mitteln bearbeitet. Arthurs metanarrative Reflexio-
nen in der Rahmenerzählung werden in Ruhm zu explizit metafiktionalen 
Selbstproblematisierungen57 ausgebaut und das Thema der erzählerischen 
Überformung gegenüber dem des magischen Eingreifens akzentuiert. Neben 
hier nur begrenzt eingesetzten unzuverlässigen Erzählstrukturen setzt der 
Roman noch eine Bandbreite anderer Techniken ein, um die Verarbeitung 
des Textes zu denormalisieren. Makrotextuell ist er in neun einzelnen Erzäh-
lungen organisiert, die sehr unterschiedliche Beziehungen zueinander unter-
halten. Religions- oder spiritualitätsbezogene Probleme oder Figuren werden 
dabei deutlich subtiler eingesetzt, bieten aber – wie sich zeigen wird – für die 
hier fokussierten Fragestellungen gute Interpretationsanker. 

57 Ich gehe davon aus, dass Metafiktion nicht selbst schon ein Erzählverfahren ist, son-
dern eine Funktion, die durch verschiedene Erzählverfahren erfüllt werden kann, aber 
nicht muss. Zum Thema Metafiktion bei Kehlmann vgl. Martin Gerstenbräun: a fiction is 
a fiction is fiction? Metafiktionalität im Werk von Daniel Kehlmann. Marburg 2012. Insge-
samt zum Konzept der Metafiktion Birgit Neumann u. Ansgar Nünning: »Metanarration 
and Metafiction«. In: Peter Hühn u.a. (Hg.): The Living Handbook of Narratology. http://
www.lhn.uni-hamburg.de/article/metanarration-and-metafiction (zuletzt eingesehen am 
10. November 2015).
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5.2.1 Ein ›Roman in neun Geschichten‹ – Überblick

Um einen ersten Überblick über die verzweigten Einzelerzählungen zu ge-
winnen, bietet es sich an, die (intra-)intertextuellen Verknüpfungen unter 
den Geschichten in vier Typen zu zerlegen: 1. Kausale Herbeiführung von 
Ereignissen einer Geschichte durch Ereignisse einer anderen, 2. Hervorbrin-
gung einer Geschichte durch Figuren einer anderen Geschichte im Modus 
fiktionalen Erzählens, 3. Vorkommen von Figuren aus einer Geschichte in 
einer anderen, 4. Vorkommen von Gegenständen aus einer Geschichte in ei-
ner anderen.

So lassen sich alle neun Geschichten in ein Beziehungsschema ordnen, 
in dem die gestrichelten Pfeile für Typ 1 stehen, die durchgezogenen für Typ 
2 und die dünnen für die Typen 3 und 4 (Abbildung 5.1).

Abb. 5.1: Verknüpfungen der Geschichten in Ruhm

Die oberste Ebene in dieser Darstellung repräsentiert dabei eine Art narrati-
ve Basisstufe. Gemeint ist damit, dass diese Geschichten jeweils am Anfang 
einer Verursachungskette stehen (vertikal), sich aber untereinander nicht ge-
genseitig hervorbringen (horizontal). So lässt sich die storyworld von Ruhm 
insgesamt zunächst in zwei große Säulen mit jeweils vier zugeordneten Ge-
schichten zerlegen.

Zuerst zur linken Säule: An ihrer Spitze steht die Geschichte um den Ab-
teilungsleiter eines größeren Mobilfunkanbieters (»Wie ich log und starb«). 
Ihr Protagonist erzählt autodiegetisch von seinem Doppelleben als Vater und 
Ehemann in einem süddeutschen Bundesland und seiner Arbeit als Mana-
ger einer Nummernvergabestelle in Mitteldeutschland, wo er eine sexuelle 
Liebesbeziehung zu einer zweiten Frau namens Luzia eingeht. Durch eine 
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Kaskade an Lügen kann er beiden Frauen gegenüber zwar lückenlos erklären, 
wieso er an den Wochenenden jeweils nicht zu Hause oder am Arbeitsort 
sein kann, dennoch entwickelt sich genau diese ständige Konstruktionsarbeit 
zur psychischen Überforderung. Immer häufiger gerät die Erzählung ins Sto-
cken, weil der Protagonist der ungewöhnlichen Frage nachgeht, ob es nicht 
möglich sei, wirklich zwei Leben gleichzeitig zu haben und nicht nur ein Le-
ben in zwei Varianten (182). Am Ende droht das fragile Gerüst der Täuschun-
gen in dem Moment zu zerfallen, als seine Frau ankündigt, den Protagonisten 
samt Kindern in seiner Wohnung am Arbeitsort zu besuchen. Die Geschichte 
bricht allerdings in dem Moment ab, in dem er die Tür zur Wohnung öffnet, 
in der er eben noch mit Luzia geschlafen hat. Ob seine Ehefrau tatsächlich 
davorsteht und ob sie sich überhaupt wirklich angekündigt hat, bleibt da-
bei allerdings offen. Auf die psychische Belastung des Protagonisten geht die 
kausale Verursachung der Geschichte »Ein Beitrag zur Debatte« zurück.

Ebenfalls autodiegetisch in einer Art Internet-Skaz58 erzählt, berichtet ein 
Angestellter derselben Nummernvergabestelle namens Mollwitz von seinen 
Erlebnissen auf einer Konferenz, auf die ihn der Abteilungsleiter geschickt 
hat, weil er selbst – aus den LeserInnen bekannten Gründen – nicht fahren 
konnte. Während seines Vortrags erleidet Mollwitz einen Zusammenbruch, 
der seinem Selbstbild erheblichen Schaden zufügt (151). Er beschließt nach 
der Rückkehr während der Arbeit in einem Internetforum einen rant-Bei-
trag59 zu posten (der vorliegende Text), um seine Erlebnisse zu verarbeiten. 
Genau deshalb ignoriert er eine Warnung der Sicherheitsabteilung darüber, 
dass versehentlich bereits vergebene Mobilfunknummern erneut freigegeben 
worden sind. Die daraus resultierte Doppelvergabe von Nummern mündet 
direkt in die Ereignisse von »Stimmen« und »Der Ausweg«.

58 Rickes unmittelbare Zuschreibung dieser Internetsprache zu auch im realen Leben 
»vereinsamten, psychisch kranken, internetfixierten jungen Menschen«, die für »Gewalt-
taten bis hin zu Amokläufen« verantwortlich seien, halte ich für drastisch unterinformiert, 
vgl. Rickes: Daniel Kehlmann und die lateinamerikanische Literatur, S. 115. Viel eher trifft 
es Gasser mit der Einordnung von Mollwitz als »Netzaktivist«, vgl. Gasser: Das Königreich 
im Meer, S. 139.
59 Vgl. Art. »rant«. In: Urban Dictionary, http://www.urbandictionary.com/define.php? 
term =rant&defid=684091. Die Definition mit den meisten Zustimmungen stammt vom 
Benutzer rodrikbodrik: »To speak agressivly [sic!] about somthing [sic!] or to take your 
own tangent about a subject and talk for a long time in a passionate manner.«
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»Stimmen« erzählt heterodiegetisch von Ebling, einem Computerme-
chaniker, der sich ein neues Mobiltelefon zulegt und durch den Fehler von 
 Mollwitz die Nummer von Ralf Tanner, einem populären Filmdarsteller er-
hält. Nach anfänglicher Befremdung nimmt Ebling, der von seinem Leben 
ohnehin gelangweilt ist, Tanners Rolle am Telefon an. Dabei wird sein Ver-
halten immer proaktiver, bis er schließlich direkt in Tanners Leben eingreift – 
mit teilweise fatalen Folgen (86). 

In »Der Ausweg« verliert Tanner durch den Verlust der eigenen Nummer 
insgesamt den Kontakt zur Außenwelt. Befreit von der ständigen sozialen 
Dauerlast eines Filmstars streift er durch das Nachtleben und landet in einer 
Bar, in der ausgerechnet Ralf-Tanner-Imitatoren auftreten. Inspiriert durch 
seine neue Freiheit nimmt er selbst an dem Wettbewerb teil, muss allerdings 
erfahren, dass er sich selbst nicht so gut darstelle wie die anderen Teilneh-
mer (81). Als er schließlich in sein Anwesen zurückkehren will, wird ihm der 
Zutritt mit dem Argument verwehrt, Tanner sei schon zu Hause und er – als 
Imitator – solle lieber Abstand davon nehmen, das Personal zu täuschen (93).

Die Geschichte von Mollwitz’ Konferenzaufenthalt enthält eine weitere 
Verknüpfung des Typs 3, die (der Übersicht halber im Schema nicht mar-
kiert) zur rechten Säule führt. Mollwitz ist ein großer Verehrer des Schrift-
stellers Leo Richter, der am Tag der Konferenz zufällig im selben Hotel 
untergebracht ist wie er selbst. Inspiriert von dessen Romanfigur Lara 
 Gaspard möchte Mollwitz erwirken, dass Richter auch ihn als Vorbild für 
eine Figur heranzieht – ihn sozusagen fiktionalisiert. Der Versuch bleibt er-
folglos und Richter verschwindet ohne Verabschiedung.

Richter ist nun die zentrale Figur und partieller Urheber der rechten Säu-
le. In der Basisgeschichte »In Gefahr« befindet er sich gemeinsam mit seiner 
Lebensgefährtin Elisabeth, einer Ärztin, die er zur Vorlage seiner wichtigsten 
Figur Gaspard macht, auf Lesereise durch Mittelamerika. Eine Einladung des 
PEN-Clubs zu einer weiteren Veranstaltungsreihe in Asien lehnt Richter ab 
und bittet stattdessen eine befreundete Krimiautorin darum, ihn in dieser 
Sache zu vertreten.

Es handelt sich um Maria Rubinstein, die Protagonistin aus »Osten«. 
 Rubinstein findet sich gemeinsam mit anderen internationalen Gästen in ei-
nem zentralasiatischen Staat ein und wird im Eiltempo durch die kulturelle 
Landschaft geführt. Schließlich verpasst sie den Bus zur Abreise und wird 
am Ende auf der Straße festgenommen, wo sie nicht nachweisen kann, dass 
sie zum Aufenthalt berechtigt ist, da das zugehörige Visum noch auf Richter 
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ausgestellt ist (111). Es bleibt offen, ob Rubinstein jemals wieder nach Europa 
zurückkehrt.

Bei »Rosalie geht sterben« und einer weiteren Geschichte mit dem Ti-
tel »In Gefahr« (2) handelt es sich um intrafiktionale Produkte aus Richters 
Feder (144). Rosalie, also Figur eines Textes im Text, beschließt nach der Di-
agnose einer unheilbaren Krebserkrankung, ein Institut in der Schweiz auf-
zusuchen, das ihr den assistierten Suizid ermöglichen soll. Auf dem Weg 
dorthin beginnt sie jedoch, sich an den Autor ihrer Geschichte zu wenden, 
der doch, so ihr Argument, als Urheber ihrer Welt den Verlauf der Ereignis-
se so ändern könne, dass ihre Krankheit geheilt wird (55). Richter entgegnet 
allerdings aus der heterodiegetischen Ebene, dass das nicht möglich ist, weil 
der Geschichte dann ihre Pointe abhandenkommt. Schließlich entscheidet er 
sich kurz vor Rosalies Ankunft in der Praxis aber doch anders und verjüngt 
sie gar um Jahrzehnte (75).

Auch in die zweite eingeschachtelte Geschichte, »In Gefahr« (2), schreibt 
sich Richter metaleptisch ein.60 Für Elisabeth zuerst unmerklich, transferiert 
er sie und sich in ein fiktives Ärzte-ohne-Grenzen-Camp im Kongo, aus dem 
er schließlich verschwindet, während sie gefangen in der Geschichte bleibt.

Die dritte Geschichte in der oberen Mitte des Schemas (also auf der Ba-
sisstufe), »Antwort an die Äbtissin«, hat keine Hervorbringungsrelation 
zu einer anderen Erzählung, dafür aber zu beinahe jeder der anderen Ge-
schichten eine auffällige Verbindung des Typs 4. Ihr Protagonist und focalizer 
Miguel Auristos Blancos ist Autor von auf Weltbestsellerniveau erfolgreichen 
spirituellen Erbauungsbüchern.61 Diese Bücher kommen relativ flach veran-
kert in fast jeder anderen Geschichte vor, sei es, dass sie einfach nebenbei 
umherliegen (etwa in einem Buchgeschäft, in dem Rubinstein einen ihrer 
Romane zwischen zweien von Blancos findet, 115), sei es als Affirmation ihrer 

60 Vgl. Gérard Genette: Die Erzählung. Paderborn 32010, S. 152–153.
61 Aus dem Text geht nicht direkt hervor, ob es sich um Romane oder Ratgeber han-
delt. Es scheint sich um eine hybride Textsorte zu handeln, die auffällig viele InterpretIn-
nen dazu veranlasst hat, in Blancos eine Fiktionalisierung von Paulo Coelho zu sehen, für 
dessen Bücher dieses Urteil auch zutreffen würde. Vgl. u.a. Heinrich Detering: Wenn das 
Handy zweimal klingelt, 16. Januar 2009, http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/ 
rezensionen/daniel-kehlmanns-ruhm-wenn-das-handy-zweimal-klingelt-1755616.html 
(zuletzt eingesehen am 10. November 2015). Wolfgang Schneider: Spiegelkabinett der Mo-
derne, 16. Januar 2009, http://www.deutschlandfunkkultur.de/spiegelkabinett-der-mo-
derne.950.de.html?dram:article_id=137033 (zuletzt eingesehen am 10. November 2015). 
Lothar Müller: »Sudoku ist kein Roman«. In: Süddeutsche Zeitung vom 17. Mai 2010.
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Inhalte durch einzelne Figuren (wie etwa Mollwitz, der Blancos Aphorismen 
zur »Beruhigung« liest, 139). Blancos selbst, dessen Bücher auch im religiö-
sen Kontext rezipiert werden, erhält in seiner Geschichte den Leserinnen-
brief einer Äbtissin, die ihn darum bittet, zum Theodizee-Problem Stellung 
zu nehmen. Statt, wie zu erwarten, die üblichen lebensbejahenden Apho-
rismen aufzuschreiben oder gar nicht zu antworten, verfasst Blancos, ohne 
selbst zu wissen, weshalb, einen vernichtenden Brief, der die Existenz Got-
tes und des Guten im Leben ausführlich dekonstruiert und damit den Be-
hauptungen seines gesamten übrigen Œuvre diametral widerspricht (128f.). 
Schließlich greift er zur Waffe und spielt mit dem Gedanken, der Welt genau 
dieses Manuskript nach dem Selbstmord zu hinterlassen – ohne jedoch tat-
sächlich abzudrücken (131).

5.2.2 Die ›postmoderne‹ Lesart: Identitätszerfall und 
Entsubjektivierung 

Eine Lesart, die besonders im Feuilleton immer wieder auftaucht, aber auch 
in der Literaturwissenschaft mitunter dankbar bedient wird,62 unterstellt 
dem Text eine als ›postmodern‹ verstandene Poetik, die Identitätsverlust und 
Entsubjektivierung als Folge von Digitalisierung und Technologisierung in-
terpretiert. Der diskursive Hintergrund dafür ist leicht zu konturieren. Noch 
1998 prognostiziert Wolfgang Kramer im theoretischen Umfeld von Günther 
Anders und Jean Baudrillard die sich bald realisierende Dystopie vom totalen 
Verschwinden des Menschen als Folge ubiquitärer Kommunikationsmedien – 
also gewissermaßen eine ganz und gar ernst gemeinte Radikalisierung von 
Foucaults Konzept der Subjektauflösung aus Ordnung der Dinge. Besonders 
der pathologisierende Ton – von in Arbeitsteilung begründeter und dann im 
digitalen Zeitalter vollendeter »Schizophrenie«63 ist dort die Rede – muss aus 

62 Kehlmann teilt diese Lesart, die er im Interview mit Felicitas von Lovenberg unter 
zweifelhaftem Rückgriff auf Heideggers Technikphilosophie und ihren soteriologischen 
Einschlag erläutert. Vgl. Felicitas von Lovenberg: In wie vielen Welten schreiben Sie, Herr 
Kehlmann?, 29. Dezember 2008, http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/im-gespraech-daniel-
kehlmann-in-wie-vielen-welten-schreiben-sie-herr-kehlmann-1754335.html (zuletzt ein-
gesehen am 7. Oktober 2015). 
63 Wolfgang Kramer: Technokratie als Entmaterialisierung der Welt. Zur Aktualität der 
Philosophien von Günther Anders und Jean Baudrillard. Münster, New York 1998, beson-
ders S. 171–174.
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heutiger Perspektive verdächtig klingen. Viele KehlmanninterpretInnen hän-
gen diesem Schema und seinen Spielarten allerdings an und lesen besonders 
in Ruhm eine warnende Darstellung genau dieser Dystopie.

Diese Position kommt besonders prototypisch in der Rezension von 
Andreas Breitenstein in der NZZ und in einem Aufsatz von Attila Bombitz zur 
Geltung. Breitenstein argumentiert: »›Ruhm‹ ist eine Literaturparodie und 
zielt zugleich mitten ins Herz der Gegenwart – indem er den Identitätszerfall 
zeitgenössischen Daseins thematisiert, welcher der ubiquitären Nutzung der 
Informationstechnologien entwächst.«64 Bombitz sekundiert: »Im Zentrum 
seiner [Kehlmanns, MSt.] Romane stehen die Entsubjektivierungstenden-
zen der Wissenschaftsdiskurse, wie der Medien und der Kommunikations-
technologien, die die Welt immer und wieder zu vermessen beabsichtigen.«65 
Uwe Wittstock assoziiert dazu: »Zusammen bilden [die Geschichten in 
Ruhm] ein Geflecht ohne Zentrum, ein postmodernes Geschichtenlabyrinth, 
das durch immer neue Dimensionen der Fiktionalität führt.«66 Iuditha Balint 
baut das Labyrinth-Modell zur Annahme aus, bei Ruhm handele es sich um 
einen hyperfiktionalen Text im Sinne von Beat Suter, der schließlich das Ver-
hältnis von Realität und Fiktion destabilisiert.67 Bevor ich auf die religionsbe-
zogenen Schlussfolgerungen aus diesen zunächst formalen Beobachtungen 
genauer eingehen kann, möchte ich zunächst einmal eine korrigierende, aber 
nicht ganz widerläufige Analyse der Struktur des Textes vornehmen.

Tatsächlich handelt es sich bei Ruhm zwar um neun sehr unterschiedli-
che Erzählungen. Sie lassen sich aber auf dieselbe storyworld beziehen und 
haben klare, wenn auch vielfältige Beziehungen zueinander. Ein Großteil der 
teils radikalen Komplexitätszuschreibungen resultiert aus drei Eigenschaften 

64 Andreas Breitenstein: Die Tiefe der Oberfläche der Technik, 17. Januar 2009, http://
www.nzz.ch/die-tiefe-der-oberflaeche-der-technik-1.1714144 (zuletzt eingesehen am 10. 
November 2015).
65 Attila Bombitz: »Ist es ein Traum? Ist es ein Trauma? Beispielhaftes im Werk von 
Bachmann, Bernhard, Handke, Ransmayr und Kehlmann«. In: Arnulf Knafl (Hg.): Traum 
und Trauma. Wien 2012, S. 56–64, hier S. 63. Beinahe identisch argumentiert Kai Löser: 
»Daniel Kehlmann. Ruhm. Ein Roman in neun Geschichten«. In: Focus on German Stud-
ies 17 (2010), S. 140–143, hier S. 141.
66 Uwe Wittstock: Nach der Moderne. Essay zur deutschen Gegenwartsliteratur in zwölf 
Kapiteln über elf Autoren. Göttingen 2009, S. 169.
67 Vgl. Iuditha Balint: »Hyperfiktion, Simulation. Medien(technologien) und die Archi-
tektonik des Erzählens in Daniel Kehlmanns Ruhm. Ein Roman in neun Geschichten«. In: 
Jahrbuch der ungarischen Germanistik 2010, S. 15–31, hier S. 30.
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des Textes, die in der Tat eine kohärente Verarbeitung der Erzählung zu einem 
Makromodell erschweren, aber deshalb keineswegs schon verunmöglichen.

Erstens handelt es sich um die Veränderung der Erzählreihenfolge ge-
genüber den Ereignisverläufen. Man könnte sagen, die einzelnen Darstellun-
gen verhalten sich zueinander wie in sich geschlossene Pro- beziehungsweise 
Analepsen, die trotzdem einzelne Elemente aus den anderen Geschichten 
aufrufen. Das bedeutet für LeserInnen vor allem deshalb eine erschwerte 
Verarbeitung, weil in der vorigen Geschichte nicht immer klar ist, ob Leer-
stellen in der Herleitung bestimmter Zusammenhänge überhaupt noch ge-
füllt werden müssen oder als Leerstellen verbleiben, und es ist natürlich nicht 
möglich, bei der linearen Lektüre alle diese nur möglichen Lücken heuris-
tisch für später gelesene Geschichten mitzuführen. Das ändert aber nichts an 
der Tatsache, dass dieser Effekt bei einem hypothetischen zweiten Lesevor-
gang aufgehoben ist und die Elemente der Geschichte kohärent auseinander 
hervorgehen.

Zweitens wechselt die Erzählsituation unter den Erzählungen. Zwei der 
neun Texte werden autodiegetisch erzählt, die übrigen hingegen heterodie-
getisch und von diesen sind dann wiederum einige intern fokalisiert, ande-
re nullfokalisiert und bei einer ist der Status der Fokalisierung unsicher.68 
Das bedeutet, dass es nicht unbedingt naheliegt, eine übergeordnete Er-
zählinstanz bei der Konstruktion der situatedness anzunehmen, die für die 
Darstellung aller Geschichten gleich stark verantwortlich ist, sodass sie ge-
wissermaßen diffus wirken kann. Ausgeschlossen ist die Option einer über-
geordneten Instanz allerdings ebenfalls nicht, dazu weiter unten.

Drittens erweckt die Bandbreite der eingesetzten Bezugnahmen unter 
den Einzeltexten möglicherweise den Eindruck, hier handele es sich um ein 
überkomplexes Netz von nur locker ineinander verwobenen Geschichten. 
Dass sich diese Bezüge aber klar klassifizieren lassen, wurde oben gezeigt.

68 Für eine sehr gute Übersicht vgl. Alexander Bareis: »›Beschädigte Prosa‹ und ›au-
tobiographischer Narzißmus‹ – metafiktionales und metaleptisches Erzählen in Daniel 
Kehlmanns Ruhm«. In: Ders. (Hg.): Metafiktion. Berlin 2010, S. 243–268, hier S. 263.
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5.2.3 Erzählerische Ganzheit in der religionsbezogenen Lesart

Der Eindruck, dass man es hier mit Hyperfiktion zu tun hat, lässt sich in-
sofern strukturell keineswegs bestätigen, auch wenn der Text durch seine 
Oberflächenorganisation temporär diesen Eindruck erwecken könnte und 
die oben angesprochenen Lesarten insofern durchaus anregt. Die Querver-
weise zwischen den einzelnen Geschichten sind jedoch vollständig im semi-
otischen Sinne zu verstehen. Zum Hypertext fehlt vor allem der materiel-
le Aspekt des interaktiven Eingreifens, den Espen Aarseth als nicht-triviale 
Manipulation durch LeserInnen profiliert hat.69 Die vollständige Fundie-
rung der thematischen Interpretation von Subjektauflösung oder Identitäts-
zersplitterung kann durch die Fragmentiertheit des Makrotextes jedenfalls 
nicht geleistet werden. Sie wird deshalb aber noch nicht ungültig, denn im 
Bereich der einzelnen Geschichten geht es tatsächlich um Identitätsdiebstahl 
(ganz real für Ralf Tanner, als Fiktionalisierung für Elisabeth) und Identitäts-
übernahme (Ebling am Telefon; Mollwitz im Internet), Identitätskrisen (das 
Doppelleben des Abteilungsleiters; Blancos unfreiwillige Abkehr von der Le-
bensbejahung; Rosalies Verzweiflung an der tödlichen Erkrankung; Richters 
Langeweile am Schriftstellerdasein). In den meisten Fällen jedoch sind das, 
bis auf wenige Ausnahmen, relativ unproblematische Darstellungen alltags-
psychologischer Probleme und diese sind gut naturalisierbar. Die Idee von 
postmoderner Identitätszersplitterung und Subjektauflösung ist insofern als 
lediglich vordergründige Negativfolie zu verstehen, hinter der sich ein ver-
decktes Muster der konsistenten Vernetzung unter den Figuren konstruieren 
lässt. Diese Vernetzung wird durch klare narrative Verbindungen textuell si-
chergestellt, von denen aber eine besonders hervorsticht.

In fast jeder Geschichte spielen nämlich Mobiltelefone oder das Inter-
net eine Rolle. Genau das liefert gleichsam die thematische Unterfütterung 
für die medienkritische Aufladung der oben angeführten Interpretationen. 
Das Argument ist, dass alle Figuren durch den Gebrauch moderner Kom-
munikationsmedien ihre Identität aufspalten würden und sich dann im Netz 
des intertextuellen Multiversums verlieren. Tatsächlich ist aber auch eine 
ganz andere Lesart möglich, die einen Konnex von Technik und magischem 
Denken sichtbar macht und so auch eine Querverbindung der religionsbe-
zogenen Probleme im Roman plausibilisiert. Telefone sind nämlich – im sel-
ben Atemzug wie der oben bereits erwähnte Lautsprecher, dessen Erfindung 

69 Vgl. Espen Aarseth: Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature. Baltimore 1997, S. 40.
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aufs Engste mit der des Fernsprechers zusammenhängt – dazu imstande, das 
magische Konzept der Sympathie auf eine bestimmte Weise zu realisieren, 
nämlich in der Überbrückung von Raum und Zeit.70 Welche Wirkung als 
die primäre angesehen wird, hängt dabei schlicht von der Perspektive ab: 
Das einzelne Individuum wird – mit Gilles Deleuze gesprochen – zwar tat-
sächlich ›dividiert‹.71 Aus einer Kollektivperspektive werden Individuen aber 
genau deshalb auch raumzeitlich zusammengeführt, man könnte in der Um-
kehroperation sagen: multipliziert. Es sind Konzepte wie Schwarmintelligenz, 
die hier angesprochen werden und nicht umsonst in letzter Zeit größere Auf-
merksamkeit auch vonseiten der geisteswissenschaftlichen Forschung auf 
sich ziehen.72 Gemeinsames Denken und Fühlen wird in virtuellen Räumen 
möglich, die wegen ihrer Virtualität keineswegs weniger real sind.73 Genau 
darauf spielt Markus Gasser an, wenn er behauptet: »[D]ie Bewohner der di-
gitalen Welt in Ruhm sind zuallererst Geister.«74 Gemeint ist, dass sie abwe-
send-anwesend sind und zwar durchaus im Sinne eines magischen Denkens, 
sodass Gasser den oben vorgestellten Lesarten entgegen behaupten kann, 
dass es dem Text »gar nicht in den Sinn« kommt, Technikkritik zu üben.75 Im 

70 Vgl. Claudia Pinkas: Der phantastische Film. Instabile Narrationen und die Narration 
der Instabilität. Berlin, New York 2010, S. 251f.
71 Vgl. Gilles Deleuze: »Postskriptum über die Kontrollgesellschaften«. In: Andreas 
 Folkers u. Thomas Lemke (Hg.): Biopolitik. Ein Reader, S. 127–133.
72 Vgl. für eine gute Übersicht der begrüßenden und vorsichtigeren Tendenzen im Feld 
der kulturwissenschaftlichen Schwarmintelligenzforschung die erste Anmerkung in Eva 
Horn: »Schwärme – Kollektive ohne Zentrum. Einleitung«. In: Dies. u. Lucas Marco Gisi 
(Hg.): Schwärme – Kollektive ohne Zentrum. Eine Wissensgeschichte zwischen Leben und 
Information. Bielefeld 2009, S. 7–28, hier S. 7.
73 Das wichtige Verhältnis von Virtualität, Fikitivität und Realität, das eben keine binä-
re Auflösung unter nur zwei der drei Größen zulässt, wird nicht zufällig im Bereich der 
Computerspielforschung präziser gefasst. Vgl. John Richard Sageng: »Introduction to Part 
III: Games and Gameworlds«. In: Ders. u.a. (Hg.): The Philosophy of Computer Games. 
Dordrecht, London 2012, S. 177–184, hier S. 180f.
74 Markus Gasser: Das Königreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis. Reinbek bei 
Hamburg 22013, S.  139. Die zweite, hier verwendete Auflage wurde 2013 um einen Ab-
schnitt zu F ergänzt.
75 Ebd. Von der rein technikkritischen Lesart distanziert sich ebenfalls ausdrücklich 
 Michael Haase: »Die Vernetzung der Welt – zu Daniel Kehlmanns Ruhm«. In: Convivium. 
Germanistisches Jahrbuch Polen 2011, S. 345–367. Haases Gegenüberstellung von »ortlosen 
Welten der modernen Kommunikationstechnologien« und »virtuellen Räume[n] der Li-
teratur« müsste allerdings genauer erwogen werden, S. 346.
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hier gebrauchten Theorierahmen müsste man umformulieren: Es ist schwer, 
auf der Basis aller Merkmale des Textes mit guten Gründen Technologiekri-
tik zu üben. Die oben beschriebenen intertextuellen Vernetzungen sind dazu 
das strukturelle Korrelat: Auch hier kann man zwar von einer Zersplitterung 
der storyworld in mehrere Erzählungen über das Textganze sprechen. Man 
kann aber auch ein wohlkomponiertes Ganzes herstellen, indem alles mit al-
lem sympathetisch zusammenhängt, was gleichsam erst durch die Konstruk-
tionsleistung von LeserInnen sichtbar wird.

Genau diese Spannungen lassen sich auf das schon in und durch Beer-
holm thematisierte Zufalls-Bestimmungs-Problem beziehen. Vielen Inter-
pretInnen ist in der Tat aufgefallen, dass es in Ruhm vermeintliche Zufälle 
sind, die Auslöser anderer Geschichten sind. Tatsächlich aber muss man aus 
einer Makroperspektive doch sagen, dass es spezifische Ereignisse in einer 
Geschichte A sind, die das Erzählen einer Geschichte B überhaupt erst sinn-
voll machen. Natürlich wäre es beispielsweise aus Eblings Sicht purer Zufall, 
dass gerade seine Nummer und dann auch noch gerade mit der von Ralf 
Tanner vertauscht wurde, und zwar auch deshalb, weil das auslösende Ereig-
nis keine inhaltliche Verbindung zu seiner Lebenswelt hat und zudem auch 
noch transitiv ist: Das Doppelleben des Abteilungsleiters führt zu Mollwitz’ 
Überforderung und dieses führt zur falschen Nummernvergabe. Gleichwohl 
wäre ohne diese Verwechslung nichts Ungewöhnliches in Mollwitz’ Leben 
passiert, es hätte keine tellability und die Erzählung würde gar nicht existie-
ren.76 Insofern macht es aus narrations-ästhetischer Perspektive absolut Sinn, 
dass die Ereignisse gerade so stattgefunden haben. Auch hier handelt es sich 
wieder um eine Frage der Perspektive. Gefragt nach der kausalen Ursache 
in einer als real-weltlich interpretierten storyworld handelt es sich um Zu-
fall, gefragt nach dem finalen Grund stehen alle Ereignisse in einer klaren 
Kette fest gefügter Ereignisse. Die zweite Frage jedoch bedarf einer Instanz, 
die diese Finalität, also das Telos, von dem LeserInnen schon wissen, auch 
verbürgt und verweist insofern auf transzendente Zusammenhänge, die hier 
allerdings zum poetologischen Problem werden. Wer oder was verbürgt im 
Gesamttext dieses Sinnganze?

76 Vgl. zu diesem Problem den analogen Zusammenhang, den Foucault zwischen gött-
lich induziertem Leiden und Erzählen herstellt: Michel Foucault: »Die Sprache, unend-
lich«. In: Ders.: Schriften zur Literatur. Frankfurt/M., S. 86–99.
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Die Frage führt unmittelbar zur Figur Leo Richter. Für Henning  Bobzin 
ist Richter gar die zentrale Figur des ganzen Textes,77 was sich besonders an 
der hochgradig metaleptischen Geschichte von Rosalie zeigt. Auch für sie 
als Pseudo-Person ist es ja ein schmerzhafter Zufall, der ihr die Krebserkran-
kung eingebracht hat, gleichwohl kommt sie auf die Idee, eine ihrer Welt 
transzendente Macht um Korrektur zu bitten. Rosalie spricht nun gleichsam 
aber als Figur zu ihrem Autor und als Person zu ihrem Gott. Richter wer-
den damit unmittelbar göttliche Kräfte zugeschrieben und Autorschaft mit 
Göttlichkeit enggeführt. Dass Richter antworten kann, hebt die zur absolu-
ten Transzendenz notwendige totale Trennung zwischen Rosalies und sei-
ner Welt allerdings wieder auf, sodass die ›tatsächliche‹ Göttlichkeit plötzlich 
wieder in Zweifel steht.78 Richters Standpunkt zu diesem Theodizeeprob-
lem ist außerdem aufschlussreich: Die Rücknahme ihrer Erkrankung würde 
die Geschichte zerstören, weil ihr Ziel, ihre Bestimmung fehlen würde. ›Zu-
fall oder Bestimmung‹ ist also auch hier eine Frage des Maßstabs und der 
Sprechposition, allerdings sind beide nicht ineinander auflösbar und bleiben 
sich stets exklusiv. Theodizee wird hier als ›Narradizee‹ inszeniert.

In diesem Zusammenhang lässt sich »Antwort an die Äbtissin« weiter 
in ihrer Sonderstellung profilieren. Auch bei Blancos handelt es sich ja um 
eine Autorenfigur, seine Geschichte ist aber, wie gesagt, die einzige, die kei-
ne direkte Kausalverkettung mit anderen Geschichten aufweist, aber auch 
die einzige, in der keine elektronische Medientechnologie vorkommt. Sie 
ist also eigentlich in allen bisher angesprochenen Bereichen vom Rest der 
story world entkoppelt, mit der Ausnahme von Blancos Büchern. Gerade mit 
ihnen als klassischen Medien erreicht er aber ein weltweites Millionenpubli-
kum und schafft also so etwas wie eine erlebnisspirituelle Gemeinschaft ganz 
ohne Mobiltelefone und das Internet. Und dieser Stiftungswirkung ist er sich 
durchaus bewusst. So erhebt sich Blancos mindestens zum Propheten, wenn 
er, den Selbstmord imaginierend, überlegt:

77 Vgl. Henning Bobzin: »Daniel Kehlmann«. In: KLG – Kritisches Lexikon zur deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur, http://www.munzinger.de/document/16000000708 (zu-
letzt eingesehen am 10. November 2015). Genauso Birgit Lermen: »Einführung in das 
Werk von Daniel Kehlmann«. In: Volker Schumpelick u. Bernhard Vogel (Hg.): Innovatio-
nen in Medizin und Gesundheitswesen. Beiträge des Symposiums vom 24. bis 26. September 
2009 in Cadenabbi. Freiburg i. Br. 2010, S. 523–532, hier S. 528.
78 Vgl. zu diesem Widerspruch auch Björn Hayer: »Poetiken der Globalisierung. Über 
den Versuch einer Ästhetikbildung sozioglobaler Abstraktion bei Daniel Kehlmann und 
Terézia Mora«. In: Text & Kontext 35 (2013), S. 71–86.
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Er sah die Kirchentage vor sich, von deren Verkaufstischen man seine Bücher ent-
fernen würde, er sah die Buchhandlungen mit Lücken in den Regalen, er sah die er-
schrockenen Priester und erbleichten Hausfrauen, die fassungslosen Arztgattinnen 
und all die mittleren Angestellten auf fünf Kontinenten, denen nun keiner mehr er-
zählte, ihr Leiden habe Sinn. (131)

Wie elementar diese Macht zur Sinnstiftung durch wortwörtliches Erzäh-
len dabei mit der ›realen‹ Welt auf der einen und mit der personalen Urhe-
berschaft des Autors auf der anderen Seite verkettet gedacht wird, zeigt sich 
schließlich kurz vor dem möglichen Drücken des Abzugs: »Die Kugel würde 
durch seinen Kopf ins Fenster schlagen – als würde sie nicht bloß das Glas, 
sondern das Universum selbst treffen, als würden die Risse durch Meer, Ber-
ge und Himmel gehen.« (Ebd.) 

5.2.4 Destabilisierungen

Für Beerholm konnte behauptet werden, dass die Reflexion über das Erzäh-
len und der dem Erzählen selbst eingeprägte Drang zu erzählerischer Ge-
staltung mit dem Wunsch nach magischem Handeln korrelierbar sind. Auch 
in Bezug auf Richter und Blancos könnte eine solche Interpretation auf den 
ersten Blick plausibel sein, sie geht aber insgesamt nicht ganz auf. Erstens 
werden in Ruhm durch die Vervielfältigung der Perspektiven und Aspekte 
in der Konstruktion des Gesamttextes ganz verschiedene Dimensionen von 
Narrativität bedient, sodass es nicht eine dominierende Erzählproblematik 
gibt, etwa hier die Metalepse wie bei Beerholm die unzuverlässige Autodie-
gese. Zweitens sind die inhaltlich-thematischen Anregungen einer religions-
bezogenen Lesart deutlich schwächer, insofern auf Ebene des Dargestellten 
weder weniger explizit religiöse Figuren auftauchen noch Zweifel an einer 
konventionellen Religion als Bewusstseinsinhalte von Figuren extrapoliert 
werden können. Wenn der eingangs kritisierte Breitenstein aber aus Ruhm 
im Hegelschen Duktus ableitet, dass »der postmoderne Mensch […] sich 
von der grossen [sic] Transzendenz verabschiedet« und sich stattdessen der 
»schlechten Unendlichkeit des ›Second Life‹«79 zugewandt hat, dann ist das 
genauso verkürzt, wie wenn Elmar Krekeler behauptet: »Und immer wieder 

79 Breitenstein: Die Tiefe der Oberfläche der Technik. 
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sieht man dann aufblitzen, was den Geschichten [in Ruhm] ihre eigentliche 
Größe und Dringlichkeit gibt: die unheimliche Leere des Himmels.«80 

Vielmehr liegt hier ein, wenn auch vor allem formales »theologisches 
Experiment« vor, wie Heinrich Detering es treffend formuliert,81 und zwar 
in einer Spannung zwischen der Ebene der Erzählung und der des Erzähl-
ten. Und es scheint ein Experiment zu sein, von dem ausgewählte Figuren, 
nämlich die fiktiven Autoren, auch wissen, denn sie nehmen in ihrem Wir-
kungskreis aktiv daran teil. Die Metalepsen werden hier funktional zum Ort 
religiös-metafiktionaler Verhandlungen. Autorschaft wird hier zum Modell-
fall für säkulare pseudo-göttliche Macht.

In »In Gefahr« (2) ist Richter allerdings selbst fiktionalisiert und steht 
nicht ausschließlich über dem Geschehen, sondern ist auch Teil der erzähl-
ten Welt. Elisabeth bezeichnet ihn deshalb vollkommen passend als nur 
»zweitklassigen Gott« (203), der eben nicht vollkommen von der Welt, die 
er geschaffen hat, getrennt ist. Eine ähnliche Einschränkung findet sich für 
Blancos, denn die Erzählung lässt offen, ob es zu der suizidalen Selbst- und 
Weltvernichtung kommt: »[W]enn er nur die Kraft fand, abzudrücken. […] 
Wenn.« (131) Der konjunktivische Abbruch der Erzählung konterkariert 
Blancos Machtfantasien, vermenschlicht ihn geradezu zum Feigling, der 
eben nicht die ›Kraft‹ aufbringt, seine vermeintliche Vernichtungsmacht in 
die Tat umzusetzen. Dazu passt, dass Blancos sich selbst nicht als Urheber 
seiner intrafiktionalen Bücher empfindet. Gleichsam selbst als Medium nach 
dem Modell des poeta vates82 schreibt er sowohl seine Bücher als auch den 
nihilistischen Antwortbrief. Blancos ist insofern zwar imstande, eine verbin-
dende Macht durch Erzählen zu erwirken, die einen strukturellen Reflex im 
Auftauchen seiner Bücher in den anderen Geschichten von Ruhm hat. Aller-
dings ist er deshalb noch nicht allmächtig, genauso wie keine Figur wirklich 
nach den Ratschlägen seiner Bücher handelt. 

Eine ähnliche Einschränkung der zuerst nahegelegten göttlich-erzähle-
rischen Macht wird auch im Fall Richter eingeführt. Über die Welten seiner 

80 Elmar Krekeler: Fünf Kniffe, die Kehlmann zu einem Großen machen, 19. Januar 2009, 
http://www.welt.de/kultur/article3051866/Fuenf-Kniffe-die-Kehlmann-zu-einem- Grossen- 
machen.html (zuletzt eingesehen am 10. November 2015).
81 Detering: Wenn das Handy zweimal klingelt.
82 Vgl. Fotis Jannidis u.a.: »Rede über den Autor an die Gebildeten unter seinen Veräch-
tern. Historische Modelle und systematische Perspektiven«. In: Dies. (Hg.): Rückkehr des 
Autors. Zur Erneuerung eines umstrittenen Begriffs. Tübingen 1999, S. 3–36, hier S. 4.
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eigenen fiktionalen Werke hat er nicht die ganze Kontrolle. Obwohl er im 
Fall von Rosalie göttliche Gnade walten lässt und sie nicht nur heilt, sondern 
sogar verjüngt, gibt es Elemente, die sich ihm entziehen. Besonders eine Fi-
gur, die sowohl an Goethes Mephisto als auch an eine Figur aus anderen Ro-
manen von Kehlmann erinnert, sticht dabei heraus. Es handelt sich um eine 
Art dämonischen Taxifahrer, von dem Richter selbst nicht weiß, wie er in die 
Geschichte ›gelangt‹ ist (71). Geradezu als Gegenspieler des Autors befördert 
er Rosalie entgegen aller ausfallenden Verkehrsmittel im gestohlenen Auto 
näher an ihr totbringendes Ziel. Erzählen wird hier also zum Machtkampf 
zwischen Richter und einer Figur, der Joachim Rickes nicht zufällig eine 
ganze Monographie namens Die Metamorphosen des »Teufels« bei  Daniel 
 Kehlmann83 gewidmet hat. Richter wird damit zwar explizit in die Positi-
on des eingreifenden Gottes verschoben, dieser hat allerdings – und darauf 
kommt es an – nicht die völlige Kontrolle.

In ähnlicher Form wie es bei Blancos’ Selbstmord der Fall ist, enden auch 
viele andere Geschichten konjunktivisch. LeserInnen erfahren nicht, wie es 
mit Elisabeth und Gaspard in Richters Geschichte weitergeht, es ist unklar 
(auch aufgrund der Fokalisierung), ob die Frau des Abteilungsleiters wirk-
lich vor der Tür steht und weshalb er – wie der Titel aus einer unmöglichen 
Sprechsituation heraus nahelegt – stirbt. Es ist nicht klar, wer der mysteriö-
se Doppelgänger von Tanner ist und ob der Protagonist der Geschichte je-
mals wirklich Ralf Tanner war oder die ganze Zeit ein Imitator, der sich mit 
 Tanner irgendwann selbst verwechselt hat. Eine selbstzweifelnde Rückkont-
rolle durch Blick auf den eigenen Personalausweis bleibt zumindest für die 
LeserInnen ohne Ergebnis (92). Wenn aber ›Tanner‹ gar nicht Tanner ist, wie-
so funktioniert dann sein Handy nicht mehr, genau in dem Moment, in dem 
die Nummer des echten Ralf Tanner falsch vergeben wird? Für  Rubinsteins 
Schicksal gilt diese Offenheit genauso.

Die Welt von Ruhm ist thematisch also weitestgehend säkular und durch 
Zufälle bestimmt, die zumindest immanent nicht sinnstiftend verknüpft wer-
den können. In der Narrativierung fügt sich allerdings ein ordnendes Muster 
in diese Welt, für das es zahllose Verweisanker gibt. Erzählen sichert so als 
auktoriale Tätigkeit eine mögliche Ganzheit, das heißt das Denkenkönnen 
eines übergeordneten Sinnzusammenhangs, der aber nicht einfach so da ist 

83 Joachim Rickes: Die Metamorphosen des »Teufels« bei Daniel Kehlmann. »Sagen Sie 
Karl Ludwig zu mir«. Würzburg 2010. Rickes sieht Kehlmann hier auch in der Tradition 
von Thomas Mann, was Kehlmann mehrfach selbst bestätigt hat.
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und dem das Konjunktivische fest eingeschrieben bleibt. Es scheint hier die 
erzählerische Interpretation zu sein, die den magischen All-Zusammenhang 
zuallererst herstellt. Durch den Einsatz von metaleptischen Autorfiguren 
werden die LeserInnen aber wieder über diese ordnende Funktion verunsi-
chert, insofern sie theoretisch auf derselben heterodiegetischen Ebene stehen 
wie diese Autoren, diese aber nicht die volle Kontrolle über ihre eigenen Tex-
te zu haben scheinen. Wie können dann LeserInnen diese Kontrolle haben? 
Dieses Problem tritt besonders stark in der oben beschriebenen Teufelsfigur 
zutage.

Wenn also Erzählen kontingenzbewältigendem Wirken aus einer trans-
zendenten Position heraus entspricht, ist Ruhm eine doppelte Stellungnahme 
zur Rolle von transzendenzbezogenem Denken in der Gegenwart: Es geht of-
fenbar nicht ohne, aber ohne selbstreflexive Störungen ist es nicht zu haben.

5.3 F. Schicksalhafte Zufälle und zufälliges Schicksal

In Kehlmanns bis dato jüngstem Roman F werden konkret-thematische Ele-
mente aus Beerholm mit erzählerisch-textlichen Eigenschaften aus Ruhm zu 
einem sehr dichten Erzählkomplex zusammengeführt. In der storyworld wer-
den wieder deutlicher magisch und konventionell-religiös konnotierte Ereig-
nisse und Figuren wie ein Hypnotiseur oder ein Priester eingesetzt. Struk-
turell werden die verhandelten Probleme ähnlich wie in Ruhm durch die 
Verknüpfung von ansonsten eigenständigen Geschichten inszeniert. Deren 
Anzahl und ihre Verbindungen werden dabei aber gegenüber dem Vorgänger 
deutlich reduziert: Es gibt drei ›Kerngeschichten‹, die autodiegetisch von je-
weils einem von drei Brüdern erzählt werden. Gerahmt werden sie von einer 
Art Prolog, einem Epilog und einem für die Bedeutung des Textes aufschluss-
reichen Text im Text. Bereits das Figureninventar ist in F also strukturell ge-
sehen eine Fusion aus den Modellen der beiden anderen Texte. Statt nur auf 
eine, exzeptionelle Figur zu fokussieren (Beerholm) oder die fiktiven Schick-
sale zum gesellschaftlichen Tableau aufzufächern (Ruhm), geht es hier um 
drei miteinander verwandte Figuren und ihre Vergangenheit. Familie wird 
so zum narrativen Experimentierfeld mittlerer Größe und Reichweite. Drei 
Lebenswege werden auf ihre gemeinsamen Wurzeln und gegenwärtige Ver-
bundenheit hin befragt, sodass die Kehlmannsche Frage nach Bestimmung 
und Zufall (über-)individueller Entwicklungsverläufe in F auf den Punkt ge-
bracht wird.



129F

5.3.1 Drei Systeme und ihre ungewöhnlichen Repräsentanten

Religion

Der erstgeborene der drei Brüder, Martin, ist in seiner Basisgeschichte »Das 
Leben der Heiligen« 38 Jahre alt und katholischer Priester. Der 8. August 
2008, an dem auch die Geschichten seiner Brüder stattfinden, beginnt mit der 
Durchführung der Messe, die als Folie dazu dient, Martins zentrale Bewusst-
seinseigenschaft zu emulieren. Er glaubt nämlich trotz seines Berufs nicht an 
Gott und hat, was noch überraschender ist, auch kein tiefgreifendes Problem 
damit. Für ihn selbst ist der Hiatus zwischen heiligem Ritual und dazu feh-
lender innerer Einstellung höchstens etwas persönlich Anstrengendes. Mit 
einer gewissen Ironie arbeitet er die Stationen jedoch ab (53–59). Von einem 
seiner Gemeindemitglieder auf theologische Grundsatzfragen angesprochen, 
hat er immer die gleiche Antwort: »Es ist ein Mysterium.« (60, 62) 

Die sich aufdrängende Frage, wieso er mit dieser Grundeinstellung ei-
gentlich überhaupt Priester geworden ist, beantwortet Martin hoch profan 
mit einem Denkmodell, das aus den vorangegangenen Analysen bestens be-
kannt ist: »Zufälle«, denn an »Fatum« glaube er nicht (65). Der Vergleich 
mit Beerholm wird intradiegetisch dadurch angeregt, dass beide Geschichten 
offenbar in derselben Welt stattfinden, denn Martin berichtet beiläufig von 
einem Arthur, den er im Kloster kennengelernt hat und der hervorragend 
Kartentricks beherrscht (104).

Nach der Messe besucht er gegen Mittag seinen Halbbruder Eric auf Ein-
ladung von dessen Sekretärin im Büro. Eric wirkt zerfahren und unruhig und 
befragt Martin unter anderem über die Wirkung von Exorzismen und die 
Vorhersagekraft von Horoskopen, was dieser natürlich weder beantworten 
kann noch möchte (111). Erst in Erics Geschichte wird der noch vollkommen 
unklare Grund für die Einladung und das auffällige Verhalten nachgeliefert. 
Hier jedenfalls lässt Eric seinen Bruder wie seine LeserInnen ohne Erklärun-
gen zurück und verschwindet aus heiterem Himmel.

Den Nachmittag verbringt Martin dann schließlich als Aufsichtsperson 
beim Treffen der Katholischen Jugend, das er schleunigst hinter sich bringen 
will. Wieder thematisiert er gedanklich das Auseinanderstehen von religiö-
sem Glaube und institutioneller Rolle:

Am schlimmsten ist es, wenn Mädchen zu mir kommen, weil sie schwanger sind. 
Ich weiß, was ich ihnen zu sagen habe, die Regeln sind strikt, aber in Wahrheit bin 
ich ratlos. Leichter ist es bei Glaubenszweifeln. Da muss ich nicht nachdenken, da 
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spreche ich einfach vom Mysterium. Leider sind Glaubenszweifel aus der Mode ge-
kommen. (126)

Aufschlussreich ist daran, dass es für Martin auch in solchen Härtefällen 
kein wirklicher innerer Konflikt ist, ein, wie er an anderer Stelle selbst sagt, 
»Heuchler« zu sein (106). Vielmehr steht hier die rein pragmatische Frage 
nach Machbarkeit und Aufwand im Vordergrund (»Da muss ich nicht nach-
denken«). Nicht anders verhält es sich beim Abnehmen der Beichte, das er 
nebenher mit dem Schokoriegel in der Hand erledigt (95). Martin, als Pries-
ter eine der explizitesten konventionell-religiösen Figuren im gesamten Kor-
pus dieser Arbeit, kommt damit in der Matrix spiritueller Denkoptionen aus 
Kapitel 3 gar nicht vor. Auf den ersten Blick handelt es sich um ein alltags-
gesättigtes Denken, das sich nur kurzzeitig erschüttern lässt (geringe Kon-
tingenzsensibilität), und zur Bewältigung problematischer Situationen nicht 
auf die äußerlich vertretene konventionell-religiöse Semantik zugreift. Um 
durch die Matrix aber beschreibbar zu sein, müsste er andere Transzendenz-
bezüge aufrufen, etwa zur Kunst, zur Wirtschaft, zur Politik, zur Wissen-
schaft oder andere. Aber auch in solchen Bereichen bleibt Martins Weltbild 
rein immanent. Seine Leidenschaft für das Essen etwa – ein negativer Kör-
perkult? – wird gehemmt durch die Unannehmlichkeiten großer Körperfül-
le. Das Lösen von Zauberwürfeln – geistiger Sport als Transzendenzquelle? – 
läuft eigentlich nur halb-ambitioniert auf die hobbymäßige Teilnahme an re-
gionalen Meisterschaften hinaus.

Hinter dieser Figur steht die Annahme, dass es zur Spiritualität (welcher 
Form auch immer) zuerst eines kognitiv-emotionalen Einschnittes, eines ge-
wissermaßen ›harten‹ Kontingenzerlebnisses bedarf. Das wird implizit auch 
deutlich als Martin überlegt, ob er noch einen zweiten Schokoriegel während 
der Beichtabnahme essen sollte: 

Alles steht in meiner Macht. Das Mysterium des freien Willens: Ich kann hineinbei-
ßen, ich kann es lassen. Es liegt bei mir. Alles, was ich tun muss, damit es nicht ge-
schieht, ist, es nicht zu tun. (100) 

Allein der – besonders in diesem Kontext – banale Anlass für Überlegungen 
zum freien Willen zeigt, dass Martin die Empfindung für ›echte‹ Kontingenz 
aus seiner Wahrnehmung ausgeschlossen hat. Seine Antwort, dass es letzt-
lich in seiner Macht stehe, Variante A oder B zu wählen, verdeutlicht darüber 
hinaus, dass er vermutlich noch keinem Fall in seinem Leben begegnet ist, 
bei dem dieses vermeintlich einfache Gesetz nicht mehr zutrifft. Es sei auch 
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hier als Kontrast nur an Arthur Beerholms tiefgreifende Irritation beim Tod 
der Mutter durch Blitzschlag erinnert.

Besonders komplex wird dieser Problemzusammenhang in Bezug auf 
das Verhältnis zwischen Kontingenz und Zufall.84 Für Arthur Beerholm war 
die zuerst beruhigende Berechnung der Wahrscheinlichkeit für ein sich an-
sonsten entziehendes Ereignis ja im Umkehrschluss die beunruhigende Of-
fenbarung des Zufalls. Kontingenz und Zufall werden in Beerholm als eng 
verzahnt konzipiert: Zufall wäre die objektive Seite von subjektiver Kon-
tingenzempfindung. Berechnung ist also gerade kein absichernder Ausweg, 
sondern führt in eine höhere Kontingenzstufe, nämlich Fundamentalkontin-
genz. Zwar empfindet auch Martin seine Biographie explizit als Kette von 
Zufällen, das Kontingenzempfinden bleibt jedoch aus, weil dazu entweder 
der Leidensdruck zu fehlen scheint oder aber schlicht die intellektuelle Ein-
sicht, die für Arthur so problematisch wird. Schließlich bleibt Martin ein rein 
immanenter Pragmatiker, ein Berufspriester ohne zu lösendes Problem und 
ohne überschüssige Transzendenz. Dass er damit kein Einzelfall sein könn-
te, deutet sich am Ende der Geschichte an, als er sich mit einem ehemali-
gen Kommilitonen unterhält, der mittlerweile in den Vatikan aufgestiegen 
ist. Auch er beantwortet die Frage nach seinem eigenen Glauben nur höchst 
indirekt (135f.). Was er ›wirklich‹ denkt, bleibt den LeserInnen aufgrund der 
Fokalisierung aber genauso verschlossen wie Martins Unfähigkeit zum Glau-
ben auch den anderen Figuren in der storyworld verschlossen bleibt.

Zentral für den Zusammenhang mit den Geschichten seiner Brüder ist 
schließlich ein Ereignis während der Aufsicht in der Katholischen Jugend. 
Ein Teenager namens Ron erzählt Martin davon, dass er früher am Tag an 
einer Messerstecherei beteiligt war, in der ein Mann schwer verletzt wurde 
(128–131). Hin- und hergerissen, ob dieser Fall noch ins Beichtgeheimnis fällt, 
oder ob er die Polizei alarmieren muss, sind Martins Gedanken gleichzeitig 
trotzdem bei Banalitäten wie dem Cola-Automaten und der für ihn unver-
ständlichen Aufschrift auf dem T-Shirt des Jungen. Schließlich entscheidet er 
in Anlehnung an die Überlegungen mit dem Schokoriegel: »[N]ehmen wir 
eben an, es ist eine Beichte. Ich kann das entscheiden, ich mache es zu einer. 
In diesem Fall darf ich gar nicht zur Polizei.« (130) Mehr aus Bequemlichkeit 
als aus Überzeugung erteilt er also schließlich die Absolution. Dass es sich 

84 Für eine philosophiehistorische Perspektive vgl. Peter Vogt: Kontingenz und Zufall. 
Eine Ideen- und Begriffsgeschichte. Berlin 2011, insbesondere S. 59–66. Die hier geforderte 
Differenzierung von Zufall und Kontingenz lösen Kehlmanns Romane aber anders als Vogt.
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bei dem Opfer um seinen Bruder Iwan handelt, erfahren LeserInnen erst in 
dessen Geschichte, die vorher in Erics Geschichte vorbereitet wird.

Wirtschaft

Eric, der Zwillingsbruder von Iwan und ein Jahr jüngere Halbbruder von 
Martin, ist Finanzproduktmanager in einer größeren Firma oder Bank. In 
Erics Fall liegt von Anfang an der explizite und deutliche Verdacht auf natür-
liche Unzuverlässigkeit vor, da er eine Reihe Tabletten gegen eine eigentlich 
abgeklungene Psychose einnimmt (163, 183f.), trotzdem noch unter ständi-
gen Paranoia leidet (166, 167, 170, 193, 210), manchmal Dinge laut ausspricht, 
die er nur denken wollte (169), Selbstmordgedanken hegt (170), Gedächt-
nislücken hat (174) und sich im Gespräch mit seiner Ehefrau genau wie mit 
Kunden äußerst manipulativ zeigt (211). Neben seiner Ehefrau unterhält er 
heimlich sexuelle Beziehungen zu seiner ehemaligen Therapeutin, zu seiner 
Sekretärin und zu seiner Haushälterin.

Erics eigentliches Problem ist allerdings ein anderes: In seiner Firma hat 
er schon vor längerer Zeit das Vermögen seines Hauptkunden verspekuliert, 
ohne dass dieser davon weiß. Als dieser Kunde am 8. August sein Geld aus-
lösen möchte, kommt es zu einem Meisterwerk der persuasiven Rhetorik, in 
der sogar hinduistische (wenn auch aus dem Radio zitierte) Weisheiten dar-
geboten werden, damit der Kunde sich ohne Antwort zufrieden gibt: »Der 
Gott Krishna sagt zum Feldherrn Arjuna: Du wirst nie klären können, wieso 
alles so ist, wie es ist.« (189) Damit ist dieses Gespräch homolog mit Martins 
Sprechen gegenüber seinen Gemeindemitgliedern. Beiden Brüdern geht es 
darum, abstrakte Konzepte zu vermitteln, die für den hier Sprechenden gar 
keine Referenz mehr haben (verlorenes Geld, fehlender Glaube), weshalb sie 
auf symbolisch verbürgte Allgemeinplätze zurückgreifen, um ihr Gegenüber 
gewissermaßen abzuspeisen: »Du wirst nie klären können, wieso alles so ist, 
wie es ist« und »Es ist ein Mysterium.« Die Systeme Finanzkapitalismus und 
konventionelle Religion werden so in der Praxis ihrer Repräsentanten eng-
geführt. Tatsächlich fehlt es Eric genauso wie Martin an Transzendenz in 
seinem System. Sein Lebenszweck besteht nunmehr darin, Zahlen lediglich 
so aussehen zu lassen, als verwiesen sie noch auf etwas, um dem Gefängnis 
zu entgehen. Der fundamentale Unterschied zwischen den beiden Brüdern 
besteht jedoch vor allem in ihrem psychischen Umgang mit dieser ›doppel-
ten Buchführung‹. Während durch Martins Erzählung ein abgeklärtes, prag-
matisches Bewusstsein emuliert wird, balanciert Eric auf der Grenze zum 
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Wahnsinn. Überdeutlich wird das an völlig zerfahrenen SMS-Gesprächen 
mit einer seiner Affären (202), aber auch daran, dass er selbst vergessen hat, 
dass es Iwan war, den seine Sekretärin anrufen sollte und nicht Martin, mit 
dem er sich dann bei ihrem Treffen auch nur halbherzig unterhält.

Aufgrund der Autodiegese lässt sich in diesem Zusammenhang zwar 
nicht ganz entscheiden, ob die folgenden Ereignisse wirklich genauso statt-
finden wie erzählt. In jedem Fall aber kommt es in Erics Wahrnehmung zu 
heftigen Vermischungen der realen Ereignisse mit verstörenden Visionen. 
Erstens hat Eric mehrfach die Vision von einem hageren Mann, der ihn davor 
warnt, in einen Streit einzugreifen (194, 222, 243). Die gleiche Warnung erhält 
er von zwei Kindern auf der Straße (205). Hierin wurzelt mit aller Wahr-
scheinlichkeit auch die Frage nach dem Exorzismus. Zweitens reden Erics 
KollegInnen in einem Meeting abwechselnd über mögliche Investments und 
Krishnas Wiedergeburt (222). Drittens hat er die Vision von einem schein-
bar unendlich tiefen Keller im eigenen Haus, der dort nicht sein dürfte. Ge-
nau hier kulminiert am Abend dann auch die Geschichte: Seine Frau eröffnet 
ihm, dass sie sich trennen möchte, gleichzeitig verliert er sich gedanklich im-
mer wieder in besagtem Keller, aus dem ihm irgendjemand oder irgendetwas 
entgegenkommt. Ob es sich dabei um das dämonische Wesen handelt, das 
wenig später davonspringt, als er schließlich aus dem Haus zu seiner The-
rapeutin flieht, ist genauso unklar wie die Frage danach, ob das Gespräch 
mit der Ehefrau wirklich stattfindet. Erst im Epilog am Ende des gesamten 
Romans (»Jahreszeiten«), der heterodiegetisch erzählt wird, zeigt sich: Of-
fenbar möchte sich seine Frau wirklich scheiden lassen, der Rest war imagi-
niert. Erics Welt kollabiert emotional und schließlich auch kognitiv. Der Rest 
der titelgebenden »Geschäfte« bleibt davon aber vermutlich genauso unbe-
rührt wie die Figuren seines persönlichen Umfelds. Nur die LeserInnen und 
er selbst wissen – ähnlich wie in Martins Fall – von der massiven, hier patho-
logisch gewordenen Diskrepanz zwischen äußerlicher Handlungspraxis und 
innerer Befindlichkeit.

Kunst

Die Geschichte um Iwan, Erics Zwillingsbruder, kulminiert, wie schon an-
gedeutet, in dessen Tod durch die Gruppe um Ron, den Jugendlichen, der 
Martin die Messerattacke gestanden hat. Iwan ist Kunsthändler, ein ebenso 
geschickter Rhetoriker wie seine Brüder und verwaltet den Nachlass des ver-
storbenen Malers Heinrich Eulenböck. In ausgedehnten Analepsen wird klar, 
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dass Iwan Eulenböck auf einer Recherchereise für seine Dissertation über 
Mittelmäßigkeit als ästhetische Kategorie (273) kennen und schließlich lie-
ben gelernt hat. Unfähig, sein eigenes malerisches Talent zur Genialität zu 
bringen, fasst er den Plan, stattdessen Eulenböck als Künstler zu vermarkten, 
allerdings mit Bildern, die er – also Iwan – selbst malt. Ganz ähnlich wie bei 
Martin und Eric tritt hier ein Konzept von biographischem Zufall und seiner 
Verarbeitung durch täuschende Lebensführung in den Vordergrund. Laut 
Iwan ist das Leben eine »Wette« (272), die man auch verlieren kann. Er hat 
diese Wette in Bezug auf sein Talent verloren, also entscheidet er sich jetzt 
dazu, etwas aus dem zu machen, was er gut kann: Menschen täuschen. Darin 
liegt eine unübersehbare Homologie zur Zauberkunst, mit der sich Arthur 
Beerholm des Zufalls ermächtigen will. Im Fall von Iwan liegt der Täuschung 
aber eine Theorie über Kunst zugrunde, die nun gerade auf einem negativen 
Vergleich mit religiösen Konzepten fußt:85 

Es gibt sie [die Kunst, MSt.] ebenso wenig wie Gott, wie das Ende der Zeiten, die Ewig-
keit und die himmlischen Heerscharen. Es gibt nur Werke, unterschiedlich in Machart, 
Form und Wesen, und es gibt das Sturmgeflüster der Meinungen über sie. (278)

Iwan vertritt hier also eine kultursoziologische Position in impliziter Anleh-
nung an Nelson Goodmans Ästhetik, die im Kern davon ausgeht, dass Kunst 
kontextuell-diskursiv zur Kunst gemacht wird und nicht auf einem transzen-
denten Prinzip wie etwa Schönheit oder Genialität fußt.86 Dass solche Prin-
zipien aber überhaupt mit religiösen Konzepten in Beziehung gesetzt werden, 
rückt auch Iwans Leben strukturell in die Nähe von Martin und Eric. Auch 
hier wird ein System durch den überaus geschickten Gebrauch von Praxis-
formen bedient, ohne dass die dafür nötige Semantik wirklich Referenz auf-
weist. Anders allerdings als bei Martin, der die Täuschung einfach hinnimmt, 
und bei Eric, für den sie zu einer psychischen Neuerkrankung führt, reflek-
tiert Iwan seine Rolle explizit, gerade weil sein System, die Kunst, mit dem 
Darstellen schlechthin befasst ist. Ein Fälscher ist er seiner eigenen Ansicht 
nach nicht, vielmehr jemand, der sozusagen das System auf einer höheren 

85 Zur deutlichen Kritik an dieser Parallelisierung vgl. Sebastian Hammelehle: F wie Fir-
lefanz, 29. August 2013, http://www.spiegel.de/kultur/literatur/daniel-kehlmann-neuer-
roman-f-a-918780.html (zuletzt eingesehen am 10. November 2015).
86 Vgl. für die kontextorientierte Verschiebung der Frage »Was ist Kunst?« zur Frage 
»Wann ist etwas Kunst?« Nelson Goodman: Ways of Worldmaking. Indianapolis 1978, 
S. 57–71.
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Stufe bedient, auf einer Metaebene. Auf dieser ironisiert er die aufgegebenen 
Transzendenzbezüge sogar noch, indem er sie zum zentralen Merkmal der 
Eulenböck angedichteten Ästhetik macht: »Art, For Me, Is a Cathedral« (285) 
lautet etwa der Titel eines Interviews, in dem Eulenböck die von Iwan ent-
wickelte Scheinrolle entfaltet. Und genau dieses Spiel, die Beherrschung des 
entsakralisierten Kunstbetriebs macht ihn, eben anders als Martin und Eric, 
sogar glücklich (281).

Am 8. August begibt er sich in ein abgelegenes Atelier in einem Problem-
bezirk seiner (ungenannten) Stadt, um dort eines seiner angeblich nachge-
lassenen Eulenböckbilder zu malen. Niemand, einschließlich seiner Brüder, 
weiß von diesem Atelier und genau das wird für Iwan fatal. Auf der Straße 
beobachtet er, wie der den LeserInnen bereits bekannte Ron gemeinsam mit 
seinen Freunden einen anderen Jungen aufmischt und schreitet ein. Ohne 
es selbst zu realisieren, wird er schwer von einem Messerhieb getroffen und 
schleppt sich zurück in sein Atelier, wo er schließlich verblutet und nie ge-
funden wird.

5.3.2 Heterodiegese als Ort des All-Zusammenhangs

Dieser Kreuzungspunkt der drei Geschichten setzt unmittelbar eine Art kon-
junktivisches Gedankenexperiment am mentalen Modell der storyworld in 
Bewegung. Die rückwirkende Integration von Iwans Tod in die beiden vor-
her erzählten, aber gleichzeitig stattfindenden Geschichten produziert bei-
nahe notwendig so etwas wie modallogische Verlaufshypothesen: Wäre Iwan 
gerettet worden, wenn Martin dem Jungen besser zugehört hätte? Könnte 
er noch leben, wenn Erics Sekretärin tatsächlich ihn statt Martin angerufen 
hätte? An diesen Fragen hängen mehrere Probleme, die bereits durch die 
Figuren selbst angesprochen worden sind und sie alle haben mit der Span-
nung zwischen Kontingenz und Zufall auf der einen sowie Bestimmung und 
Wahrscheinlichkeit auf der anderen Seite zu tun.

Tatsächlich muss es auch hier, ähnlich wie in Ruhm, nach real-weltli-
chen Parametern als Zufall gelten, dass Ron gerade zum Bruder seines Op-
fers geht, um die Tat zu beichten. Genauso ist es Zufall, dass die Sekretärin 
unter »Bruder« gerade Martin und nicht Iwan referenziert. Das Bemerkens-
werte an der Verschaltung der drei Geschichten ist allerdings, dass niemand 
außer den LeserInnen von diesem Konnex überhaupt wissen kann. Aus der 
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Perspektive der Figuren wird es niemals relevant sein, ob jemand Schuld87 
an Iwans Tod hat, weil diese den Zusammenhang gar nicht herstellen kön-
nen. Aus heterodiegetischer Sicht wird aber für die Familienbiographie das, 
was alle drei über ihre Einzelbiographien schon zu wissen glauben, erwei-
tert: Zufall wird aus der Perspektive der LeserInnen zur Kontingenz, weil die 
Warum-Frage überhaupt möglich wird. Zur Kontingenz fehlt dem Zufall so-
zusagen die Tragik, die den LeserInnen durch die erzählerische Verknüpfung 
zugänglich wird, den Beteiligten aber vollständig verschlossen bleibt. Damit 
wird das Verhältnis von Zufall und Kontingenz wieder in ein neues Verhält-
nis gebracht, indem es direkt auf Transzendenz bezogen wird. Erst aus dem 
Bereich der Texttranszendenz, aus der Sicht der Heterodiegese also, wird das 
eigentlich Schicksalhafte am Zufall sichtbar und transformiert ihn zur Kon-
tingenz: Iwans Tod wird zum wohlgeformten plot einer höheren, erzähleri-
schen Kraft mit dem Zweck der tellability – ein Problem, das in Ruhm bereits 
durch Leo Richter verhandelt, aber hier in F zentriert wird. Die Geschichten 
der drei Brüder sind also zu einem System höherer Ordnung verschaltet, von 
dem sie selbst nicht wissen, und das auch nicht identisch mit einem der dar-
gestellten gesellschaftlichen Subsysteme Religion, Wirtschaft oder Kunst ist.

5.3.3 Magisch-unzuverlässige Störungen

Ähnlich wie in Ruhm fußt diese Lesart auf der Annahme, dass LeserInnen 
sich auf einer storyworld-transzendenten (eben heterodiegetischen) und des-
halb sinnsichernden Ebene befinden, die durch Wissensdistributionen im 
Text bewusstgemacht wird. Genauso wie dort wird diese klare Ebenenunter-
scheidung allerdings auch hier durch den Einsatz komplexer erzählerischer 
Mittel wieder destabilisiert und die interpretative Souveränität der LeserIn-
nen dadurch hinterfragt. Diese Störungen sind die zentrale Funktion der drei 
bisher noch nicht analysierten Teile des Romans.

87 Vgl. zur Schuldfrage aus einer ganz anderen Perspektive Monika Wolting: »Auswe-
ge aus der Eigenverantwortlichkeit? Religion, Esoterik und Parapsychologie in Daniel 
 Kehlmanns F«. In: Tim Lörke u. Robert Walter-Jochum (Hg.): Religion und Literatur im 
20. und 21. Jahrhundert. Göttingen 2015, S. 203–226.
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Hypnose als magisches Denken

Dazu gehört zunächst einmal die erste Geschichte, die ich oben als Prolog 
eingestuft habe. Sie dient vor allem der Einführung von Arthur  Friedland, 
dem Vater der drei Brüder und zu diesem Zeitpunkt noch erfolglosen 
Schriftsteller. Das Problem von hypothetischen Verzweigungen innerhalb ei-
ner (Lebens-)Geschichte, die vom Zufall bestimmt zu sein scheinen, wird als 
erste Szene des Romans überhaupt eingeführt. Martin wartet im Haus seiner 
Mutter darauf, dass sein Vater und seine beiden Halbbrüder ihn abholen. Als 
diese endlich vorfahren, rennt er aus der Haustür und übersieht ein heran-
nahendes Auto, das knapp vor ihm zum Stehen kommt:

Martin war es, als hätte sein Dasein sich gespalten. Er saß hier, aber zugleich lag er 
auf dem Asphalt, reglos und verdreht. Ihm schien sein Schicksal noch nicht ganz ent-
schieden, beides war noch möglich, und für einen Moment hatte auch er einen Zwil-
ling, der dort draußen nach und nach verblasste. (9)

Aufgrund der wechselnd intern fokalisierten Erzählinstanz im folgenden Ab-
schnitt wissen LeserInnen, dass es sich hier nur um ein Gedankenexperiment 
handelt, denn Martin steigt unbeschadet ins Auto. Daraufhin theologisieren 
die beiden Zwillinge: Ganz beliebig könne die Frage danach, ob Martin un-
ter anderen Umständen vielleicht jetzt tot wäre, nicht sein, denn schließlich 
könnte Gott einen Plan für ihn haben und dürfte dann nicht zulassen, dass 
er vor dessen Vollendung stirbt. Dann aber, so die Entgegnung, wäre es egal, 
was man tun würde, man wäre gewissermaßen gegen Unglück imprägniert 
oder auf es festgelegt – je nach göttlichem Plan. Auf die Frage hin, wo in 
dieser Erwägung der Fehler liege, antwortet Arthur bestimmt: »Gott gibt es 
nicht […] Das ist der Fehler.« (9)

Es ist sehr auffällig, dass es gerade die beiden Zwillinge sind, die das 
Zufalls-Bestimmungs-Problem hier mit einer eindeutig konventionell-reli-
giösen Einstellung bearbeiten. Gerade in ihren Geschichten wird davon gar 
nichts mehr emuliert, ausgerechnet Martin ist es aber, der später versucht, 
eine solche Einstellung zu entwickeln, ohne dass es ihm gelingt. In gewisser 
Weise wird so das oben skizzierte Problem der fehlenden Tiefenkontingenz 
in Martins Geschichte in einen erweiterten Rahmen gestellt: Martin hat hier 
ein initiales, aber nur hypothetisches Kontingenzerlebnis in Bezug auf sich 
selbst. Er fragt sich nicht, warum etwas so und nicht anders eingetroffen ist 
(wie Arthur Beerholm oder Rosalie aus Ruhm), sondern wieso etwas gerade 
nicht eingetroffen ist. Die Erzählinstanz untermauert das proleptisch:  Martin 
wird »nie mehr ganz den Verdacht loswerden […], dass er eigentlich an 
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jenem Nachmittag auf der Straße gestorben war« (11). Der Wunsch, Priester 
zu werden und so einen Weg in den Glauben zu finden und nicht umgekehrt, 
ist also möglicherweise der Versuch, eine kulturell wohletablierte Antwortse-
mantik für etwas zu erschließen, das aber paradoxerweise nicht passiert ist. 
Wenn also oben die Rede davon war, dass ›echte‹ Transzendenz nicht verstan-
den werden kann, wenn das Problem, auf das sie antwortet, nicht existenzi-
ell genug ist, wird diese Rede hier noch einmal verstärkt. Reine Spekulation 
reicht nicht aus und das bloße Denken der Kontingenz führt zwar perspek-
tivisch zur intellektuellen Frage nach ihrer Antwortsemantik, erschließt sie 
aber nicht als Erfahrung. Ein solches mögliches religiöses Denken bewegt 
sich sozusagen im Negativen, rein Hypothetischen. Die dahinterstehende 
These ist auf den ersten Blick, dass nur eine geradezu zur Theodizee verstärk-
te Kontingenzerfahrung das Denken dazu befähigt, auch transzendenzbezo-
gene Semantiken als bedarfsökonomische Antworten darauf zu erschließen.

Die Vaterfigur wird hier jedenfalls von Beginn an deutlich auf eine ra-
dikal-atheistische Position festgelegt. Es ist in diesem Zusammenhang aller-
dings hoch brisant, dass es gerade eine Hypnoseshow ist, zu der Arthur seine 
Söhne an diesem Tag abgeholt hat, denn Hypnose gehört zu denjenigen Kul-
turpraktiken, die die oben profilierte Zwischenstellung magischen Denkens 
am besten sichtbar werden lassen. Insbesondere ihre Vorstufe, der sogenann-
te animalische Magnetismus, der vor allem von Franz Anton Mesmer im 
18. Jahrhundert als Heilmethode begründet und entwickelt wurde,88 verbin-
det die Idee einer übernatürlichen Kraft (den ›Magnetismus‹) mit Konzepten 
der Manipulation durch menschliche oder technisch unterstütze Einfluss-
nahme.89 Von der Medizin Virchowscher Provenienz zunächst verdrängt, 
taucht die Hypnose um 1900 dann transformiert im doppelten Anschluss an 
die Logik der Wortmagie und die neu entstandene Psychologie wieder auf. 
Es ist besonders Freuds Konzept einer sprachzentrierten Psychologie, welche 
die Wirkung von Worten auf gesamtheitlich konzipierte Konstrukte wie die 
Seele zu plausibilisieren versucht.90 Die Geschichte der Hypnose und ver-
wandter Techniken im 20. Jahrhundert ist außerordentlich verzweigt und 
muss hier gar nicht en détail wiedergegeben werden. Zwei gegenwärtige Ent-

88 Zur Kulturgeschichte des ›Mesmerismus‹ ausführlich Ingrid Kollak: Literatur und Hyp-
nose. Der Mesmerismus und sein Einfluß auf die Literatur des 19. Jahrhunderts. Frankfurt/M., 
New York 1997, S. 58–122.
89 Vgl. Stockhammer: Zaubertexte, S. IX.
90 Vgl. ebd., S. 62f.
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wicklungsstadien sollen allerdings den Hintergrund für die Analyse der in F 
dargestellten Hypnoseshow bilden.

Zum einen ist das die medizinisch relevante Hypnotherapie, zum ande-
ren die sogenannte Neuro-Linguistische Programmierung. Hypnotherapie 
ist zu verstehen als 

eine elaborierte Anwendung und Weiterentwicklung traditioneller Rituale zur In-
duktion und Nutzung eines veränderten Bewusstseinszustandes […], in denen zur 
alltäglichen Wirklichkeit alternative Vorstellungen lebensnah konstruiert werden.91

Die hier angesprochenen ›veränderten Bewusstseinszustände‹ sind dabei 
besser bekannt unter dem Begriff Trance, den man auch mit Tiefenentspan-
nung übersetzen könnte und der tatsächlich hirnphysiologische Korrelate 
hat.92 Die Wirkungshypothese ist, dass Verhaltens- oder Denkweisen in die-
sem Zustand besonders gut verändert werden können, wobei es Therapeut-
Innen obliegt, diese Änderungen anzuleiten.93 Der gegenwärtigen Hypno-
therapie liegt dabei die schon durch ihren Begründer Milton Erickson in der 
Mitte des 20. Jahrhunderts geprägte Annahme zugrunde, dass den PatientIn-
nen nicht völlig fremde Gedanken einer ›Implantation‹ gleich suggeriert wer-
den, sondern dass vielmehr das ihnen schon inhärente Potenzial freigelegt 
wird. Diese Verwendung der Hypnose ist für bestimmte Anwendungsberei-
che seit 2006 vom Wissenschaftlichen Beirat Psychotherapie anerkannt und 
wird entsprechend von Krankenkassen finanziell getragen.94 Es ist augenfäl-
lig, dass alle im weitesten Sinne transzendenzbezogenen Elemente ihrer Vor-
läufer hier vollkommen durch immanente substituiert worden sind. Thera-
peutInnen haben in diesem Zusammenhang, weit entfernt von magischen 
Konzepten, eher kooperative als instruktive Funktion.

Genau dieser Punkt reicht der Neuro-Linguistischen Programmierung 
(im Folgenden »NLP«) nicht aus. Diese sehr populäre ›Methode‹ steht der 
Hypnose in historischer Perspektive näher als die Hypnotherapie, inso-
fern sie es zum Ziel hat, das Denken durch anleitende Personen direkt zu 
verändern. Hier allerdings ist kein Zustand der Trance nötig, die Wirkung 

91 Vgl. Dirk Revenstorf: Hypnotherapie. Expertise zur Beurteilung der wissenschaftlichen 
Evidenz des Psychotherapieverfahrens. Tübingen 2003, S. 6. 
92 Vgl. ebd., S. 7.
93 Vgl. ebd.
94 Vgl. Wissenschaftlicher Beirat Psychotherapie: »Gutachten zur wissenschaftlichen 
Anerkennung der Hypnotherapie«. In: Deutsches Ärzteblatt 6 (2006), S. 285–287.
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geht stattdessen direkt von einer bestimmten Art des Sprachgebrauchs aus. 
Ein zentrales Stichwort ist dabei die ›Führung‹: Durch Veränderung von 
Sprachmustern sollen unmittelbar auch Denkmuster verändert werden. Al-
lein die zugrundeliegende Gültigkeitsannahme der Sapir-Whorf-Hypothe-
se95 wäre allerdings zu differenzieren und auch aus gesprächslinguistischer96 
wie psychologischer97 Sicht wurde die NLP beinahe vollständig widerlegt. 
Dennoch weist sie eine immense Popularität auf dem »Psychomarkt« der 
Kirchenseelsorge,98 aber auch im Bereich der Führungstechniken im Ma-
nagementbereich auf.99 Und wahrscheinlich ist dies nicht trotz, sondern gera-
de wegen ihrer diffusen Begründung der Fall.

Die NLP ist ein Indiz für einen in der Kultur der Gegenwart durchaus 
präsenten Bedarf für magische Denkweisen, insofern sie die Kontrolle über 
sich entziehende Zusammenhänge verspricht. Damit sie aber in der Spätmo-
derne legitimiert werden kann, bedarf sie einer (pseudo-)wissenschaftsnahen 
Begründung, um diskursiven Raum zu gewinnen. So wird unter anderem 
mit Chomskys Generativer Grammatik oder mit der Neuverschaltung syn-
aptischer Verbindungen argumentiert. Allein diese synkretistische Mischung 
zeigt aber, dass sich die genaue Begründung der angenommenen Wirkung 
in einen Bereich des bloß Vermuteten verflüchtigt und dies ist vor allem im 
Rahmen des Alltagsverständnisses der angesprochenen Theorien der Fall. In 
manchen Varianten wird auf eine genaue Erklärung hingegen gleich ganz 
verzichtet, so etwa bei den frühen Versionen der NLP, die sich eigentlich als 
Metaanalyse des Sprachgebrauchs erfolgreicher Hypnotiseure versteht und 
nicht als Theorie. Das rückt sie vom historischen Bezug her stark in die Nähe 

95 Vgl. Paul Kay u. Willet Kempton: »What Is the Sapir-Whorf Hypothesis?« In: Ameri-
can Anthropologist 86.1 (1984), S. 65–79.
96 Vgl. Albert Bremerich-Vos: »Neuro-Linguistisches Programmieren (NLP) aus lingu-
istisch-gesprächsanalytischer Sicht«. In: Gisela Brünner u.a. (Hg.): Angewandte Diskurs-
forschung. Band 2: Methoden und Anwendungsbereiche. Radolfzell 2002, S. 190–196.
97 Vgl. Tomasz Witkowski: »Thirty-Five Years of Research on Neuro-Linguistic Pro-
gramming. NLP Research Data Base. State of the Art or Pseudoscientific Decoration?« In: 
Polish Psychological Bulletin 41.2 (2010), S. 58–66.
98 Hansjörg Hemminger: NLP in der Kirche – Auf der Suche nach Beurteilungskriterien, 1. Juli 
2007, S.  1, http://www.weltanschauung.elk-wue.de/fileadmin/mediapool/einrichtungen/E_
weltanschauungsbeauftragte/DoksH-N/NLP.pdf (zuletzt eingesehen am 19. November 2015).
99 Als Klassiker gelten die zahlreichen Bücher von David Molden, auf die ich hier nicht 
gesondert eingehen kann.
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der Wortmagie, die ebenfalls besonders an das Charisma ihrer Agenten ge-
bunden ist.100

Die Showhypnose, um die es in F nun konkret geht, ist die öffentliche 
Vorführung der Manipulation von Denken und Handeln ganz ohne den Be-
darf für Erklärungen. Sie verhält sich dabei zu den Spielarten der ›echten‹ 
Hypnose prinzipiell wie die Zauberkunst zur Magie. Im Fall der Showhypno-
se liegt aber eine brisantere Verstärkung der willing suspension of disbelief vor, 
denn während einer Showhypnose kann es theoretisch tatsächlich gelingen, 
TeilnehmerInnen in Trance zu versetzen.101 Es ist zwar schwer vorstellbar, 
dass die Bedingungen auf der Bühne immer den Ansprüchen einer geglück-
ten Tranceinduktion genügen, denn dazu zählen vor allem Ruhe und Ver-
trauen zum Therapeuten.102 Da es aber durchaus wissenschaftlich erprobte 
Methoden zur Tranceinduktion wie die in der Hypnotherapie gibt und Tech-
niken wie die NLP öffentlichkeitswirksam an wortmagische Diskursstränge 
anknüpfen, ist es gegenüber einer Zaubershow stets auf eine verstärkte Weise 
offen, ob es sich bei gelungenen Hypnoseexperimenten auf der Bühne nur 
um Täuschungen handelt, oder nicht. Im Gegensatz zur raumzeitlich streng 
begrenzten willing suspension of disbelief während einer Zaubervorführung, 
in der das magische Denken einen durch Einhegung legitimierten Raum hat, 
wird das, wenn auch vage, Moment des ›vielleicht doch tatsächlichen magi-
schen Effekts‹ im Falle der Hypnoseshow auf die Zeit nach der Vorführung 
ausgedehnt.

Erzählerisch wird die Hypnoseshow in F an den Achsen dieser Unge-
wissheit entlang inszeniert und dazu fest auf Iwan fokalisiert. Nach einigen 
sehr typischen Tricks, die der Hypnotiseur Lindemann teilweise selbst als 
abgegriffen thematisiert (zum Beispiel das Gefühl der aufsteigenden Hitze 
und Kälte, 25f.), wird Iwan gemeinsam mit anderen Kindern als Freiwilliger 
ausgewählt. Es kommt hier gerade wegen der internen Fokalisierung zu ei-
ner massiven Spannung zwischen dem, was Lindemann Iwan zu suggerieren 

100 Vgl. zur möglicherweise unwillkürlichen Parallelisierung von Magie und NLP auch 
Clive Reuben: »Neurolinguistisches Programmieren (NLP)«. In: Dirk Revenstorf (Hg.): 
Klinische Hypnose. Berlin u.a. 21993, S. 446–469, hier S. 446.
101 Darauf gehen die Warnungen zurück, die von der Deutschen Gesellschaft für Hyp-
nose und Hypnotherapie gegenüber der Showhypnose ausgesprochen werden. Vgl. ohne 
Verfasser: Ist Showhypnose so gefährlich?, undatiert, http://www.dgh-hypnose.de/-7--ist-
showhypnose-so-gefaehrlich.html (zuletzt eingesehen am 19. November 2015).
102 Vgl. ohne Verfasser: Fragen und Antworten, undatiert, http://www.hypnose-verband.
de/fragen.html (zuletzt eingesehen am 10. November 2015).
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versucht, und dem, was Iwan darüber denkt. Die Situation kulminiert im 
klassischen Vergessen des eigenen Namens, das Iwan wie folgt erlebt:

Natürlich wusste er es. Er spürte die Konturen seines Namens; er wusste, wo dieser 
Name in seinem Gedächtnis lag; er spürte ihn, aber ihm schien, als wäre der, der 
diesen Namen trug, ein anderer als der, den Lindemann fragte, sodass alles nicht 
zusammenpasste und überhaupt sehr nebensächlich war, verglichen mit dem Um-
stand, dass er auf einer Bühne stand, auf einem Bein, mit juckender Nase, die Hände 
zusammengepresst, und dass er auf die Toilette musste. Und da fiel ihm der Name ja 
auch schon wieder ein, Iwan natürlich, Iwan, er holte Luft und öffnete den Mund… 
[…] Aber jetzt habe ich ihn doch, wollte Iwan rufen, jetzt kann ich ihn sagen! Doch 
er blieb stumm, es war eine Erleichterung, dass es nicht mehr um ihn ging. Er hörte, 
wie Lindemann die beiden neben ihm etwas fragte […]. (33f.)

Die Stärke dieser Passage besteht darin, dass LeserInnen trotz der internen 
Fokalisierung nicht genau wissen können, ob die Hypnose nun wirklich 
funktioniert hat oder es aufgrund geschickter Lenkung lediglich zu einer 
oberflächlichen Irritation des Bewusstseins gekommen ist. Und damit steht 
in Zweifel, ob Iwan selbst das eigentlich wissen kann, obwohl er selbst betrof-
fen war.

Brisant für den Rest des Romans wird die ganze Show in dem Moment, 
in dem Lindemann auch Arthur auf die Bühne bittet, der – gemäß seiner 
atheistisch-immanenten Grundeinstellung – fest davon überzeugt ist, nicht 
hypnotisierbar zu sein. Tatsächlich liefern sich er und Lindemann ein Wort-
gefecht, in dessen Rücken sich Lindemann langsam an Arthurs wunde Stelle 
vortastet, nämlich seinen ausbleibenden Erfolg als Schriftsteller. Was zuerst 
wie aggressive Demütigung aussieht, stellt sich als das heraus, was in der NLP 
Pacing genannt wird. Es handelt sich dabei um die sprachliche Anpassung an 
die Denkweisen des Probanden: »Es stört Sie nicht, dass Ihre Werke nicht er-
scheinen?« (42) und weiter: 

Diese Herablassung. Wozu sich anstrengen, das hast du immer gedacht, nicht wahr? 
Aber jetzt? Da die Jugend hin ist, da alles, was du tust, Gewicht bekommt, da die 
Leichtigkeit verschwindet, was muss geschehen? (43) 

Auf das Pacing (das hier sogar von einem Wechsel ins »du« verstärkt wird) 
folgt dann das Leading, das der ›Neuausrichtung‹ des Denkens dienen soll. 
So auch hier: »Von heute an bemühst du dich. Egal, was es kostet. Egal, was 
es kostet. Wiederhole!« Und Arthur wiederholt dies tatsächlich mehrfach.103 

103 Vgl. Joseph O’Connor u. John Seymour: Neurolinguistisches Programmieren. Gelunge-
ne Kommunikation und persönliche Entfaltung. Kirchzarten bei Freiburg 202010, S. 51–55.
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Für die gesamte Lebensgeschichte der drei Jungen wird diese Hypnoseshow 
nun deshalb prägend, weil Arthur sie danach zu Hause absetzt und vorläu-
fig aus ihrem Leben verschwindet. Wie später in den Einzelerzählungen klar 
wird, besteht der Kontakt zum Vater ab diesem Zeitpunkt bis auf wenige Aus-
nahmen nur noch im Lesen seiner nun tatsächlich erfolgreichen Bücher.

Der Vater als verbindendes Element der drei Brüder verlässt hier also 
seine Söhne und lässt die Einzelleben individuell auseinanderlaufen. Das für 
ihn bisher nicht gelungene Leben wird hingegen durch eine äußere Kraft auf 
ein Telos hin ausgerichtet, ihm wird sozusagen ein Schicksal implantiert, das 
er sich schon immer gewünscht hat. Dies geschieht nun allerdings nicht di-
rekt durch eine höhere Macht, also durch Vorbestimmung im wahrsten Sinne 
des Wortes, wie es Iwan und Eric eingangs diskutiert haben, sondern durch 
einen anderen Menschen, das heißt durch Fremdbestimmung. Weder die an-
deren Figuren noch die LeserInnen wissen aber von diesem Menschen, ob 
er seine Kraft oder Begabung aus einer transzendenten Sphäre bezieht oder 
ob er nur rein immanente Täuschungen vollzieht – oder ob die ganze Show 
drittens vielleicht eine willkommene Gelegenheit für Arthur war, sich durch 
einen scheinbar zwingenden Grund aus seinem alten Leben zu verabschie-
den. Dann wäre Lindemann weder Magier noch Trickhypnotiseur, sondern 
schlicht ein guter Psychotherapeut mit etwas dubioser Erscheinung.

Auch die Söhne treibt dieses Problem für den Rest ihres Lebens um. 
So sucht Iwan noch Jahre später Lindemann auf, allerdings ohne Ergebnis: 
»Er ist uninteressant.« (220) Worauf dieses Urteil genau zurückgeht, bleibt 
unbekannt. Entscheidend ist dabei, dass auch LeserInnen die Frage nach 
 Lindemanns Einfluss nie ganz werden klären können. Obwohl sie sich au-
ßerhalb der Erzählung befinden, was doch für die anderen Geschichten zu-
sammenhangsstifte Einheitlichkeit verbürgt, weil dort Wissen zur Verfügung 
steht, das den Figuren der storyworld fehlt, ist gerade der möglicherweise 
schicksalhaft-magische Lenker Lindemann ein gezielt eingesetztes Mysteri-
um. Die Figur des Hypnotiseurs wird durch den komplexen Einsatz präziser 
erzählerischer Wissensdistribution zu einem hybriden Modellfall einer mög-
lichen, aber teilweise opaken Macht im Zwischenbereich von Bestimmung 
und Zufall. In der Passage mit Iwans Hypnose wird deutlich, dass sie hier 

– genau wie die Zauberkunst in Beerholm – zum poetischen Prinzip wird. 
Durch sie wird die verbürgende Wirkung der LeserInnenposition gegenüber 
der Erzählung wieder destabilisiert. Die auch in den anderen Romanen iden-
tifizierte Doppelbewegung zwischen textimmanentem Zufall und texttrans-
zendenter Bestimmung wird hier ebenfalls als eine bestimmte Art, die Welt 



144 Spirituelle Denkoptionen in den Romanen von Daniel Kehlmann

zu denken, inszeniert, aber durch den Einsatz unzuverlässiger Erzähltechni-
ken nicht ganz eingelöst.

Eine konterkarierte Genealogie als Text im Text

Unabhängig von der dubiosen Ursache für den Weggang des Vaters, stellt 
sich auch die Frage, inwieweit die einzelnen Lebensläufe der drei Brüder 
überhaupt anders verlaufen wären, hätte er die Familie nicht verlassen. 

Im dritten Kapitel von F ist es möglich, eine Veröffentlichung des Va-
ters als Text im Text direkt ohne übergeordnete Erzählinstanz zu lesen und 
der Frage nach dieser Wirkung selbst nachzugehen. Die mit »Familie« über-
schriebene Abstammungsgeschichte von Arthurs Vater – und damit auch 
seine eigene und diejenige seiner drei Söhne – ist offenbar der Versuch, die 
durch das eigene Verschwinden aufgeriebene Einheit des familiären Bundes 
rückwärts durch fiktives Erzählen mythologisch wiederherzustellen. Begin-
nend mit der Deportation seines Vaters durch die Nationalsozialisten wird 
eine lückenlose Kette aus Mikrobiographien über alle größeren europäischen 
Kriege bis in ein verschwommenes Mittelalter zurückgebildet. Beim frühes-
ten beschriebenen Vorfahren handelt es sich schließlich um das Kind einer 
vergewaltigten Frau, die ihren Sohn nach der Geburt in einem Stall zurück-
gelassen hat:104

Aber der Junge überlebte. Er überlebte den Pesthauch, der durchs Land zog, er über-
lebte den Schmerz und Typhus, er wollte nicht sterben, auch wenn gar nichts dafür 
sprach, dass er lebte, es gab kaum Essen, aber er starb nicht, alles war voll Kot und 
Fliegen, aber er starb nicht, und wäre er gestorben, gäbe es weder mich noch meine 
Söhne. An unserer Stelle würden andere, die es nun nicht gibt, ihr Dasein für unaus-
weichlich halten. (156)

Diese Art, die eigene Familiengeschichte darzustellen, erinnert formal an die 
genealogischen Erzählabschnitte des Alten Testaments. Deren soziale Funk-
tion ist zunächst Identitätsstiftung, sie lassen aber gleichzeitig theologische 
Aussagen über Gott zu, obwohl dieser nicht Teil der Genealogie im Sinne 

104 Dass hier eine Anspielung auf die »gnostisch angehauchte« Hypothese vorliegt, Jesus 
sei ebenfalls aus einer Vergewaltigung Marias durch einen römischen Soldaten namens 
Panthera hervorgegangen, ist eher unwahrscheinlich. Dazu ist die Anzahl der dargestell-
ten Generationen in »Familie« von etwa zwanzig nicht ausreichend. Vgl. dazu das Mate-
rial von Thomas Söding: Die Geburt Jesu aus der Jungfrau Maria – ein Mythos im Neuen 
Testament?, undatiert. S.  4, http://www.ruhr-uni-bochum.de/imperia/md/content/nt/nt/ 
jesusmaria.pdf (zuletzt eingesehen am 1. Dezember 2015).
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eines strengen Transzendenzprinzips ist.105 In »Familie« werden beide Funk-
tionen nun gezielt konterkariert. Hier wird Identität gerade zerrüttet, indem 
der Zufall des Überlebens einzelner Figuren immer wieder betont und ihre 
Abstammung voneinander inhaltlich keineswegs motiviert wird. Der Um-
stand, dass der Ahnherr in einer Genealogie häufig als Heros inszeniert wird 
und damit schließlich auch die tellability sicherstellt, wird hier ins exakte Ge-
genteil verkehrt. Das erzählerische Mittel der zeitlichen Inversion entfaltet so 
die entgegengesetzte Wirkung derjenigen im Alten Testament.

Die Erzählung wird so auf der Ebene der Vermittlung zur Demonstra-
tion einer Aneinanderreihung von niedrigen Wahrscheinlichkeiten, deren 
Gesamtwahrscheinlichkeit seinen LeserInnen mit jedem angehängten Glied 
immer geringer zu werden scheint.106 Gleichwohl wird die Abstammungsli-
nie gezielt mit magischen Personen wie Alchimisten und Hexen (147) und 
unerklärlichen Vorfällen aufgeladen, wie etwa dem erneuten Auftauchen des 
ersten Vorfahren in viel späteren Generationen. Eine sehr bekannte, spezi-
fisch religiöse Teilgattung, die als script große Verbreitung haben dürfte, wird 
hier also zunächst mithilfe säkularer Semantik dekonstruiert, dann aber auch 
teilweise wieder mit transzendenzbezogenen Elementen aufgeladen – als ob 
man eben doch nicht ganz darauf verzichten kann.

Ironie des Schicksals –, das sich irrt

Der Text ist darüber hinaus in wohlverteilten Abständen mit weiteren Ele-
menten angereichert, die die vermeintliche Verbürgtheit des schicksalhaften 
Zusammenhangs im erzählerischen Gesamtbild wieder verunsichern und 
diese Verunsicherung mit an Komik107 grenzender Ironie zum Außerge-
wöhnlichen steigern. Man muss sich etwa fragen, was es eigentlich mit den 
Warnungen des mysteriösen Mannes auf sich hat, die Eric vermutlich nur 
imaginiert hatte. Bisher unerwähnt geblieben ist, dass dieser auch Kontakt 

105 Vgl. Thomas Hieke: Art. »Genealogie«, Januar 2007 [Tag nicht angegeben], https://
www.bibelwissenschaft.de/stichwort/19244/ (zuletzt eingesehen am 12. August 2015).
106 Kehlmann geht auf dieses Prinzip in seiner Frankfurter Poetikvorlesung ein, siehe 
Abschnitt 5.5.
107 Eine kultursoziologisch perspektivierte, aber nur essayistische Abrechnung mit den 
komischen Elementen in Kehlmanns Werk liefert Wiebke Porombka im Vorbeigehen in 
einer Besprechung zu der neuen Verfilmung von Ich und Kaminski. Wiebke  Porombka: Der 
Maler schnarcht ins Mikrofon, 16. September 2015, http://www.zeit.de/ kultur/film/2015-09/
ich-und-kaminski-film/komplettansicht (zuletzt eingesehen am 10. November 2015).
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mit Iwan aufnimmt, als der gerade in seinem Atelier verblutet. Ihn jedoch 
warnt er nicht davor, sich einzumischen, sondern fordert ihn auf, seinen Bru-
der aufzusuchen und zu retten. Das heißt offenbar: Das Schicksal selbst, das 
sich als märchenhaftes Element in Form einer Personalisierung in die story-
world einmischt und somit eine der magischen Kräfte wäre, die die bedeu-
tungsvolle Vernetztheit der drei Geschichten auch intradiegetisch verbürgt, 
irrt sich selbst, indem es die beiden Zwillinge verwechselt. So absurd es klingt, 
scheint das Schicksal selbst hier keinen nullfokalisierten Zugriff auf die Welt 
zu haben, sonst könnte es die beiden eindeutig auseinanderhalten. Auch die-
ses erzählerische Störungsmittel ist strukturell bereits aus Leo Richters Ge-
schichten in Ruhm bekannt. Hier entzieht sich etwas der heterodiegetischen 
Deutungshoheit, die den homodiegetischen Zufall überformt und bildet ein 
Dazwischen, das schon mehr weiß, als die Figuren und die LeserInnen, das 
aber trotzdem fehlbar ist.

Die übrigen Elemente lassen sich kursorisch zusammenfassen, insofern 
sie sehr ähnlich funktionieren. Einer der drei jugendlichen Messerstecher 
heißt – genau wie Ron – Ron, und das ist außerdem der Name ihres eigent-
lichen Opfers. In das sowieso schon Zufällige wird also etwas so unglaublich 
Zufälliges implantiert, dass der Zufall plötzlich wie gemacht aussieht. Das 
geschieht allerdings auf eine so absichtsvoll plumpe Weise, dass die über-
geordnete Souveränität der zusammenhangsstiftenden Lektüretätigkeit ins 
Wanken gebracht wird. Auch das Datum, der 8. August 2008, ist so ein Fall: 
Es passt nicht zur ansonsten (auf das Erzählverfahren bezogenen) Realistik 
der übrigen Erzählung, dass gerade die christliche Zahl 8, das Symbol für 
Wiedergeburt (nach dem siebten Tag) hier in der Form der satanischen oder 
magischen 666 verdreifacht wird.

Schließlich ist die ganze letzte Geschichte (»Jahreszeiten«), die mit Foka-
lisierung auf Erics Tochter wieder heterodiegetisch erzählt wird, eine einzige 
Inszenierung solcher ironisch ungewöhnlichen Elemente. Eric ist mittler-
weile tiefgläubig geworden, weil er davon überzeugt ist, Gott habe ihn mit 
der Finanzkrise gerettet. Genau dadurch nämlich musste er sich nie darüber 
erklären, wohin das Geld verschwunden ist, sondern konnte seinen Verlust 
auf ein höheres Prinzip, nämlich ›die Krise‹ beziehen, die ihm insofern gott-
gesandt vorkommt. Martin, bei dem Eric mittlerweile wohnt, hat absurder-
weise Ron zum Ministranten genommen. Auch Lindemann wird schließlich 
intradiegetisch bloßgestellt. Es ist gerade Arthur, der ganz am Ende mit sei-
ner Enkelin auf einem Jahrmarkt unterwegs ist und ihn dort als mittlerwei-
le gealterten und vor allem blinden Hellseher findet, der nicht einmal mehr 
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imstande ist, noch richtig Karten zu legen. Die vermeintlich magischen Kräf-
te sind hier schlicht und ergreifend erloschen, wenn sie denn jemals vorhan-
den waren. Die in F erzählten Ereignisse werden schließlich durch die ganze 
Einführung von Erics Tochter zu nur einem weiteren Glied in der mytho-
logischen Kette der fiktiven Familiengeschichte erklärt. Marie ist nämlich 
die exakte Fortsetzung der Verhaltensweisen ihres Vaters (und seiner Brü-
der): Auch sie weiß schon jetzt, wie sie ihr soziales Umfeld effizient darüber 
täuschen kann, was sie wirklich denkt und ist somit in persona die Öffnung 
der Familiengeschichte der Friedlands in eine nun auch aus Perspektive der 
LeserIn nen unbestimmte Zukunft.

5.4 Spirituelle Denkoptionen zwischen  
Zufall und Bestimmung

Welche Antworten geben Religion und andere transzendenzpotente Denk-
systeme in Bezug auf die Frage nach Bestimmung und Zufall? Eine erste 
Antwort der Texte lautet: Eine einfache und direkte Projektion konventio-
nell-religiöser oder anderer Semantiken aus Bereichen wie Wirtschaft, Kunst 
oder Wissenschaft auf subjektiv erfahrenes Zufallserleben ist nicht mög-
lich, weil sie das Kontingenzproblem entweder hervorbringt oder verschärft 
( Beerholm), gar nicht berührt (F) oder die vermeintlich transzendenten Be-
reiche nicht wirklich vollkommen transzendent sind, sodass eine sinnstiften-
de Ordnung durch sie nicht verbürgt werden kann (Ruhm und F). Gleich-
wohl nutzen die Erzählungen ihre destabilisierenden Techniken, um einen 
nicht auflösbaren Rest auch dieser Antworten zu installieren, sodass die Aus-
gangsfrage trotz ihrer partiellen Beantwortung in anderer Form bestehen 
bleibt und somit das Denken auf den Bereich eines Transzendenten zurück-
verweist, ohne dabei rein immanente Semantiken als völlig unbrauchbar zu 
disqualifizieren. Arthur Friedland selbst interpretiert das eigene Leben und 
seine Einbindung in überindividuelle Zusammenhänge schließlich mit dem 
ambivalenten Begriff »Zufallsschicksal« (364). In ihm ist das paradoxe, aber 
enge Aufeinanderbezogensein transzendenter und immanenter Weltzugänge 
perfekt kondensiert.

Magisches Denken ist ein Musterfall für solche Arten des Weltzugangs. 
Nun muss man aber einräumen, dass die Kultur der Gegenwart sehr reich 
an Stoffen ist, die auf Magie Bezug nehmen und Kehlmann hier nicht etwa 
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eine Nische entdeckt hat. Mit der erzählerischen Zentrierung von Zauber-
kunst schreibt sich Beerholm etwa in die steigende Popularität von Showzau-
berei in den 1990er-Jahren ein, die nach David Copperfields Welterfolg mit 
dem Unfall von Siegfried und Roy zwar abgeflaut, aber bis heute in Form 
medialer Darstellungen auch in der Populärkultur präsent ist. Genannt seien 
nur die sehr erfolgreichen Filme The Prestige (USA/UK 2006), The Illusio-
nist, (USA/CZE 2006), oder aber die jüngst erschienene Mini-Serie Houdini 
(USA 2014). Kaum mehr erwähnt werden muss darüber hinaus die Faszinati-
on für das offenkundig Magische, das sich in den transmedialen Großuniver-
sen von  Harry Potter, Herr der Ringe und anderen zeigt. Die Faszination an 
der Kontrolle mentaler Vorgänge ist zuletzt in Serien wie The Mentalist (USA 
2008–2015) oder im säkularen Zusammenhang in Lie to Me (USA 2009−2011) 
sichtbar geworden.

Was Kehlmanns Texte darüber hinaus aber leisten, ist eine formale Über-
setzung zauberkünstlerischer und hypnotischer Darstellungstechniken in 
poetische Erzählprinzipien. Sie wiederholen die Leistung des magischen 
Denkens selbst: Es eröffnet zwischen zwei scheinbar exklusiven Denkopti-
onen einen kognitiven Spielraum, der dann allerdings von den jeweiligen 
LeserInnen bearbeitet werden muss. Diese Rekursion hat mindestens zwei, 
teilweise gegenläufige Funktionen. Erstens könnte durch die Anwendung 
der inhaltlich verhandelten Welterschließungstechniken auf ihre erzähleri-
sche Darstellung Zweifel an ihrer integrativen Leistung artikuliert werden. 
Vor allem könnte es sich in dieser Lesart um einen Hinweis darauf handeln, 
dass die zu integrierende Dichotomie selbst möglicherweise gar nicht vor-
ausgesetzt werden kann, obwohl sie auch ein Faktum der Gegenwart zu sein 
scheint, das nicht ohne Weiteres positiv zu überwinden ist – das ist beson-
ders explizit in Beerholm sichtbar.

Zweitens ist die hybridisierende Funktion magischen Denkens durch 
ihre formale Anwendung auf sich selbst nicht mehr in den Texten als rei-
ne Fiktion ›eingeschlossen‹ wie in den zuvor genannten rein inhaltlich 
magischen Erzählungen. Vielmehr gelangt sie mittels verunsichernder Dar-
stellungstechniken sozusagen osmotisch in die extratextuelle Welt, weil Lese-
rInnen ihre fiktionalitätsindifferenten Schemata ganz besonders aktiv in die 
Textverarbeitung einbringen müssen. Damit wird magisches Denken hier in 
einem anderen systemischen Rahmen, nämlich dem der Literatur, performa-
tiv rehabilitiert und nicht durch Fiktionalisierung, wie in der Zauberkunst, 
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eingehegt.108 Wenn Dirk Werle also über Ruhm behauptet, dass es sich um 
ein »ziemlich theoretisches Buch«109 handelt, könnte man das auch auf alle 
drei Romane übertragen. Dennoch kommen sie nicht ohne Erzählen aus und 
würden als nur theoretische Texte nicht auf dieselben Techniken der Verun-
sicherung zugreifen können, die hier entscheidend sind. Die Romane leisten 
vielmehr durch ihre Erzählverfahren die Möglichkeit zur narrativen Emulati-
on der These, dass Bereiche des Vagen und Unklaren im Rahmen postsäkula-
ren Denkens selbst schon das kognitive Ziel und nicht ein zu überwindender 
Widerstand auf dem Weg zu diesem Ziel sind.

5.5 Exkurs: Kommt, Geister – Fortsetzung der 
Unzuverlässigkeit außerhalb der Fiktion

Die Beobachtungen über die in den Romanen eingesetzten Verunsiche-
rungsstrategien stehen auf den ersten Blick dem Umstand entgegen, dass 
Kehlmann zu den aktivsten Selbstinterpreten im deutschsprachigen Litera-
turbetrieb gehört. Auch wenn das vom mikro-narratologischen Standpunkt 
aus nichts an den beschriebenen Effekten selbst ändert, so ist es doch aus ei-
ner größeren Perspektive kontraintuitiv, dass ein Autor einerseits fiktive Tex-
te verfasst, die ihre Verarbeitungen erschweren, er dann aber in Metatexten 
genau erklärt, was es damit auf sich hat.

Man muss zunächst zwar einschränken, dass Interviews und andere 
eher feuilletonistische Metatextsorten platzbedingt natürlich nicht ausrei-
chen, um die eigenen Romane ganz zu erschließen. In Textsorten, die eine 
solche Bearbeitung erlauben, zeigt sich allerdings etwas bisher Unbeachte-
tes in Kehlmanns Art, seine eigenen Texte zu erschließen. Er scheint hier 
Mittel zu nutzen, die einer Vereindeutigung der Textbedeutungen nicht nur 

108 Die literaturhistorische und gattungsbezogene Frage danach, ob Kehlmanns Werk 
der Tradition des magischen Realismus zuzuordnen ist, ist im methodischen Rahmen die-
ser Arbeit eigentlich nicht zu beantworten. Ihre bisherige Bearbeitung, die viel Aufmerk-
samkeit der Kehlmannforschung gebunden hat, mündet in erwartbare Begriffsarbeit ganz 
ähnlich derjenigen, die eine Zuordnung der Poetik zu einer irgendwie verstandenen Post-
moderne versucht. Vgl. insgesamt Rickes: Daniel Kehlmann und die lateinamerikanische 
Literatur.
109 Dirk Werle: »Daniel Kehlmann, Ruhm. Ein Roman in neun Geschichten«. In: Arbit-
rium 28.1 (2010), S. 122–126, hier S. 125.
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nicht zuträglich sind, sondern ihr sogar entgegenstehen. Zumindest in seiner 
jüngsten und sicherlich wichtigsten Poetikvorlesung unter dem Titel Kommt, 
Geister110 wird das Prinzip der Verunsicherungen, das in den fiktionalen Tex-
ten nachgewiesen werden konnte, im poetologischen Rahmen fortgeschrieben.

Zu Beginn der ersten Vorlesung (9–41) geht es Kehlmann um so etwas 
wie ein ›verdecktes Grauen‹, das unter einer scheinbar sorglos funktionieren-
den gesellschaftlich-kulturellen Oberfläche lauern kann, hier insbesondere 
im Deutschland der Nachkriegszeit. In der letzten Vorlesung variiert er die-
ses Konzept dann an einem anderen Beispiel, das aus den oben analysierten 
Romanen schon bestens bekannt ist. Es handelt sich um die Wahrscheinlich-
keit von Blitzeinschlägen am selben Ort, die er an einem Gedankenexperi-
ment zu erklären vorgibt. 

Die Prämisse ist einfach: Ein Blitz schlägt durchschnittlich einmal pro 
Monat in dasselbe Haus ein. Die Frage lautet: Wie hoch ist die Wahrschein-
lichkeit für einen weiteren Einschlag in den jeweils kommenden Tagen, wenn 
der Blitz gerade heute eingeschlagen hat? Kehlmann möchte darauf hinaus, 
dass die meisten Menschen auf Basis von Intuition und Schulwissen behaup-
ten würden, die Wahrscheinlichkeit steige im Laufe der Zeit oder aber blie-
be immer gleich groß. Dies sei aber nicht der Fall: Die Wahrscheinlichkeit 
sinke sogar, denn morgen sei der wahrscheinlichste Tag für den nächsten 
Einschlag. Seine Rechnung funktioniert so: Die Wahrscheinlichkeit für ei-
nen Einschlag morgen ist 0,03 (1 geteilt durch 30 mögliche Tage, denn der 
Monat wurde ja durch den heutigen Einschlag ›zurückgesetzt‹). Nun müs-
se man die Wahrscheinlichkeit für übermorgen (ebenfalls 0,03) multiplizie-
ren mit der Wahrscheinlichkeit, dass der Blitz morgen (also am Tag vor dem 
fraglichen Tag) nicht eingeschlagen hat, diese wäre ja die genaue Umkehrung, 
also 0,97. Das macht für übermorgen eine Wahrscheinlichkeit von 0,0291, ein 
wenig niedriger als für morgen. Die Reihe setzt sich immer so fort. Das wi-
derspricht in der Tat der Intuition, und würde es stimmen, hätte Kehlmann 
recht: Daran wäre etwas Unbequemes, das auch Arthur Beerholm schon ge-
spürt hat. Die Mathematik, die in der Moderne eine hohe Reputation in Be-
zug auf Rationalität beansprucht, hätte Elemente, die nicht dem entsprechen, 
was in der Alltagswahrnehmung als ›rational‹ gelten darf.

Der Konjunktiv im vorigen Satz zeigt allerdings schon Bedenken an. 
 Kehlmann argumentiert im Anschluss an seine Vorführung mit der sogenannten 

110 Daniel Kehlmann: Kommt, Geister. Frankfurter Vorlesungen. Reinbek bei Hamburg 
2015. 
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Poisson-Verteilung, ohne sie genau zu erläutern. Genau hier liegt der Trick, 
denn die Rechnung basiert auf falschen Prämissen. Eine Verteilung drückt 
nämlich aus, wie hoch die Wahrscheinlichkeiten für bestimmte Ereignisan-
zahlen in einem Zeitraum sind und nicht, wie hoch die Wahrscheinlichkeit 
für das einmalige Auftreten eines Ereignisses zu einem Zeitpunkt in diesem 
Zeitraum ist. Anders gesagt: Kehlmann fragt nach der Wahrscheinlichkeit 
für einen Einschlag an Tag X im Zeitraum von 30 Tagen, wenn bekannt ist, 
dass der Blitz mit einer Wahrscheinlichkeit von 0,03 pro Tag einschlägt. Eine 
Verteilung gibt aber nun auf Basis dieser Informationen (Wahrscheinlich-
keit und Zeitraum) an, wie hoch die Wahrscheinlichkeit in diesem gesamten 
Zeitraum (hier Monat) dafür ist, dass der Blitz n Mal an derselben Stelle ein-
schlägt. Also kann man zum Beispiel fragen: Wie wahrscheinlich ist es unter 
den oben genannten Prämissen, dass der Blitz im Monat einmal einschlägt, 
zwei Mal, drei Mal etc. Für bestimmte Ereignisarten kann man hierzu nun 
die genannten Verteilungen heranziehen. Die Poisson-Verteilung ist zum 
Beispiel geeignet für Ereignisse, die sehr selten auftreten. Blitzschläge wären 
dafür also eigentlich ein guter Fall (wenn auch Kehlmanns Wahrscheinlich-
keit von 0,03 eigentlich zu hoch ist). In Abbildung 5.2 stellen die Balken die 
diskreten Ereigniswahrscheinlichkeiten gemäß einer Poisson-Verteilung dar 
(die Zahlenwerte entsprechen nicht denen aus Kehlmanns Gedankenexperi-
ment). Man sieht also tatsächlich die von Kehlmann beschriebene sinkende 
Wahrscheinlichkeit. Was jedoch auf der x-Achse (k) abgetragen ist, sind gera-
de nicht die Tage, sondern die Anzahl der möglichen Einschläge pro Monat. 
So eine Verteilung lässt dann die – zu Recht – schon viel plausiblere Interpre-
tation zu, dass genau ein Einschlag pro Monat sehr wahrscheinlich ist, zwei 
schon weniger wahrscheinlich, drei noch weniger und so fort, dass es aber 
auch durchaus zu keinem einzigen kommen kann.
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Abb. 5.2: Poisson-Verteilung (Skizze)111

Man könnte das erste Gedankenexperiment auch weiterrechnen und erkennt 
dann ziemlich schnell, dass es nur falsch sein kann. Nach Kehlmanns Rech-
nung wäre die Wahrscheinlichkeit am 30. Tag gerundet 0,0124, das wäre um 
einiges geringer als zu Beginn des Monats. Aber was ist eigentlich mit den 
kommenden Tagen? Zu keinem Zeitpunkt ist die Wahrscheinlichkeit 1, das 
heißt, es ist nicht sicher, dass der Blitz überhaupt an einem Tag im Monat 
einschlägt, also könnte es genauso gut an Tag 31 oder 60 etc. passieren. Für 
Tag 90 wäre die Wahrscheinlichkeit nach Kehlmanns Rechnung etwa 0,002 
(0,9789 × 0,03). Das hieße aber, irgendwann würde der Blitz annähernd gar 
nicht mehr einschlagen können und das ist nicht mehr nur kontraintuitiv, 
sondern wirklich falsch. Der ganze Schluss basiert darauf, dass Kehlmann 
festgesetzt hat, der Blitz müsse genau einmal im Monat einschlagen und da-
mit den Zeitraum und das Ereignis so begrenzt hat, dass die Rede von etwa-
igen Gegenwahrscheinlichkeiten überhaupt Sinn macht. Das entspricht aber 
nicht der physikalischen Realität, mit der er seine Rechnung dann abgleicht 
und übrigens auch nicht der Prämisse einer Einschlagswahrscheinlichkeit 
von 0,03.

111 Vgl. Art. »Poisson-Verteilung«. In: Wikipedia, https://de.wikipedia.org/w/index.php? 
title=Poisson-Verteilung&oldid=166673623.
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Dass Kehlmann hier aber kein Fehler unterlaufen sein kann, zeigt sich 
deutlich an seiner Parallelisierung dieses Falls mit dem Werfen von Würfeln. 
Er fragt, wie wahrscheinlich es ist, dass man eine Fünf wirft, nachdem man 
schon eine Fünf geworfen hat. Hier wird, nachdem schon die Poisson-Vertei-
lung falsch gebraucht wurde, überdeutlich, dass er Zufallsexperimente ohne 
und mit ›Gedächtnis‹ vertauscht. Das Werfen eines Würfels ist vollkommen 
unabhängig vom Wurf davor und danach und deswegen ist die Wahrschein-
lichkeit für das Werfen der Fünf auch immer 1/6, auch wenn das weniger un-
heimlich ist, als es für Kehlmanns Argument gut ist. Und genauso ist es auch 
mit dem Blitzeinschlag, mit dem Unterschied, dass das Beispiel ein wenig 
komplizierter zu denken ist, weil hier die physikalische Repräsentation der 
neutralen mathematischen Strukturen Faktoren vermuten lässt, die man viel-
leicht nicht bedacht hat. Es blitzt ja auch während eines Gewitters hunderte 
Male hintereinander, vielleicht gibt es da eine Querverbindung zum Blitzen 
in einer »gewittrigen Gegend«, wie Kehlmann sich ausdrückt? Dem ist aller-
dings nicht so.

Genau solche rhetorischen Mittel und das Verschweigen exakter Zusam-
menhänge (Was ist eigentlich eine Poisson-Verteilung? Gegenüber was ist 
es wahrscheinlicher, eine Fünf zu würfeln, dem Wurf davor oder dem fol-
genden?) sowie das Rechnen in sehr kleinen Bereichen (nur die ersten paar 
Tage, nicht aber 30 oder gar mehr) erwecken in der Summe den Eindruck, 
 Kehlmanns Vorgehen stimme. Es handelt sich um eine geschickt gebaute 
Suggestion, die die Unsicherheit, die auch seine Romane erzeugen, perfor-
mativ in den Text einbringt, der diese Unsicherheiten im Werk doch eigent-
lich auf poetische Prinzipien zurückführen soll. Kehlmann betreibt hier eine 
absichtliche Übertragung von formalen (hier mathematischen) Konzepten in 
solche Domänen der Alltagserfahrung, auf die sie gar nicht anwendbar sind. 
Damit wird die Frage aufgeworfen, ob man dem Autor in seinen metatextuel-
len Äußerungen überhaupt trauen kann und dadurch wird  Kehlmanns Poe-
tikvorlesung selbst in mehrere zu interpretierende Ebenen aufgespalten, statt 
sich nur interpretierend auf andere Texte zu beziehen. Die abdichtende, weil 
autoritär selbstauslegende Rolle Kehlmanns als Sprechersubjekt einer Poeto-
logie wird so schließlich wieder gelockert und die Intensität der Unsicherheit 
gegenüber möglichen Lesarten seiner Primärtexte sogar potenziert.112

112 Es ist in diesem Zusammenhang im Sinne des Lügner-Paradoxes auch nicht mehr ent-
scheidbar, wie man Kehlmanns Warnungen vor seinen eigenen poetologischen Aussagen 
bewerten soll. Vgl. Daniel Kehlmann: Lob. Über Literatur. Reinbek bei Hamburg 2010, S. 126.





6 Thomas Glavinics Jonas-Romane als 
spirituelles Multiversum

Von den AutorInnen, deren Texte in dieser Arbeit analysiert werden, wür-
de man Thomas Glavinic wohl am wenigsten zu den religiösen VertreterIn-
nen der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur zählen und entsprechend 
wurden seine Romane bisher kaum oder gar nicht unter einer religionsbe-
zogenen Perspektive bearbeitet. Noch mehr als bei Kehlmann liegt das dar-
an, dass sie Religion nicht zum narrativen Motor oder Hauptthema machen. 
Trotzdem unterliegt dem Denken ihrer Protagonisten immer wieder so etwas 
wie ein spiritueller Verdacht, der oft durch Welten evoziert wird, die schon 
von sich aus so ungewöhnlich sind, dass sie mit rein säkularen Zugängen 
kaum verstehbar scheinen. Die Öffnung zu einem solchen Denken hin steht 
allerdings niemals am Ende eines Prozesses, lässt sich also nicht als reine Re-
ligionsgewinnung aus einem vormals säkularen Denken verstehen. Vielmehr 
oszillieren sowohl immanente und transzendente genauso wie religiöse und 
säkulare Weltzugänge, bleiben dabei oft im Vagen, werden manchmal aber 
auch sehr konkret und bilden nicht selten starke synkretistische und idiosyn-
kratrische Konzepte aus.

Das gilt ganz besonders für die sogenannten Jonas-Romane, eine Reihe 
von Texten, an denen Glavinic seit 2006 arbeitet. In Die Arbeit der Nacht1 
wacht der Protagonist Jonas eines Morgens auf und alle Menschen sind spur-
los verschwunden – und das wird sich bis zum Schluss nicht ändern. In Das 
Leben der Wünsche2 bietet ihm jemand an, alle seine Wünsche zu erfüllen, 
was in eine wörtliche Katastrophe führt. In Das größere Wunder3 ist Jonas in 
der glücklichen, fast märchenhaften Lage, ein Leben ohne jede Form von Be-
drängnis und Sorgen zu führen und begibt sich deshalb als spiritueller Sucher 
immer wieder freiwillig in Lebensgefahr. Ein Ende findet dieses Leben am 

1 Thomas Glavinic: Die Arbeit der Nacht. München 22009 [2006] (im folgenden Fließ-
text zitiert als Arbeit). 
2 Thomas Glavinic: Das Leben der Wünsche. München 32011 [2009] (im folgenden Fließ-
text zitiert als Wünsche).
3 Thomas Glavinic: Das größere Wunder. München 2013 (im folgenden Fließtext zitiert 
als Wunder).



156 Thomas Glavinics Jonas-Romane als spirituelles Multiversum

transzendenten Limit schließlich in der Liebe. Der Jonas-Komplex4 schreibt 
diese Geschichte fort und verschärft das Motiv der Liebe so, dass sie beinahe 
als immanente Religion erscheint. Gleichzeitig stellt der Roman Jonas in zwei 
parallelen Erzählungen ganz andere Protagonisten gegenüber, die in einer re-
alistischen Welt das Gegenteil seiner Freiheit erleben, aber vergleichbare, spi-
rituelle Denkweisen zeigen.

Wie schnell deutlich wird, ist dieser Jonas nie ganz der Gleiche, aber 
doch auch in gewisser Weise immer derselbe. In ihm als transtextueller Figur 
wird makroperspektivisch spannungsvoll zusammengeführt, was es bedeutet, 
nicht nur mehrere Einstellungen zur Welt zu haben (in den Einzelromanen), 
sondern auch noch mehrere Varianten dieser Einstellungskonglomerate. Die 
Romane bilden etwas, das ich als spirituelles Multiversum bezeichne. Durch 
seine ambivalenten Eigenschaften vollzieht es die Variabilität religiösen Den-
kens in der Gegenwart pointiert als Prinzip nach.

6.1 Die Arbeit der Nacht. Denken in der Post-/Apokalypse

Die Arbeit der Nacht erzählt die Geschichte von Jonas, eines betont durch-
schnittlichen Wieners, der in seiner Wohnung am Morgen eines 4. Juli auf-
wacht und feststellen muss, dass alle Tiere und Menschen außer ihm selbst 
plötzlich verschwunden sind. Die gesamte mediale Infrastruktur ist zusam-
mengebrochen, aber der Rest der Welt – das ist das Frappierende – ist schein-
bar vollkommen unberührt geblieben. Die zentrale Frage, was zu dieser radi-
kalen world disruption geführt haben könnte, wird dadurch unmittelbar zum 
narrativen Programm.

Der Roman inszeniert Jonas’ Suche nach einer Antwort dabei vor dem 
Hintergrund mehrerer Erzählweisen, die ich vorläufig postapokalyptisch-
katastrophisch nenne. Solche Erzählmuster sind in säkularisierungsthe-
oretischer Hinsicht sehr potent, weil sie an die religiöse Denkfigur der 
Apokalyptik anknüpfen, aber auf die meisten ihrer transzendenzbezoge-
nen Elemente verzichten. Arbeit kombiniert und variiert solche Formen 
jedoch derart, dass die Option auf Transzendenz subtil wieder ins Spiel ge-
rät. Das wird vor allem dadurch möglich, dass die entscheidende Kompo-
nente bis zum Schluss programmatisch offengelassen wird: was nämlich zur 

4 Thomas Glavinic: Der Jonas-Komplex. Frankfurt/M. 2016 (im folgenden Fließtext zi-
tiert als Komplex).
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vermeintlichen Katastrophe geführt hat. Diese Offenheit – und das ist die 
entscheidende Leistung des Romans – wird aber nicht nur auf Ebene der Er-
zählung hergestellt, sondern hat auch einen Reflex im Bewusstsein des Prot-
agonisten, der sie aushalten muss (what it’s like). 

6.1.1 Erzählen im entleerten Raum

In den ersten Tagen nach dem Verschwinden aller Lebewesen versucht sich 
Jonas mit wachsender Unruhe auf jede denkbare Weise davon zu überzeugen, 
dass wirklich niemand mehr in direkter oder medial vermittelter Reichwei-
te auffindbar ist. Er plant in nachvollziehbaren Mustern seine Erkundungen 
und verhält sich in diesem Sinne vollkommen rational und äußerst sicher-
heitsorientiert.5 Darauf weist nicht zuletzt eine stetig ansteigende Bewaff-
nung hin.

Schon nach kurzer Zeit geraten allerdings die verlassenen Orte des ur-
banen Raums selbst in den Fokus von Jonas’ Bewusstsein. Durch das Fehlen 
von Anderen in einer vollkommen unberührten Welt lösen sich die Zugangs-
schwellen zu ansonsten verschlossenen Arealen vollständig auf. Sie werden 
entgrenzt wahrnehm- und gebrauchbar,6 was Jonas zuerst tastend auspro-
biert und schließlich gezielt ausnutzt. Das Spektrum reicht von Parlaments-
besichtigungen zu Plünderungen. Es gibt sozusagen keine widerständigen 
oder gefälligen Gebrauchsweisen, denen er gehorchen muss oder denen er 
folgen kann. Jonas’ anfängliches Befolgen der Verkehrsregeln wird äußerst 
schnell durch Ignoranz abgelöst, die darin mündet, dass er in einem ›gestoh-
lenen‹ Alfa Romeo Spider durch die Innenstadt rast. Besonders diese Hand-
lungsweise ruft Marc Augés Theorie der Nicht-Orte auf.7 

5 Vgl. zur gegenteiligen Interpretation Marta Famula: »Gleichnisse des erkenntnistheo-
retischen Scheiterns. Thomas Glavinics Roman Die Arbeit der Nacht in der Tradition des 
labyrinthischen Erzählens bei Franz Kafka und Friedrich Dürrenmatt«. In: Andrea Bartl 
(Hg.): Transitträume. Beiträge zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Augsburg 2009, 
S. 103–122, hier S. 107.
6 Vgl. Wolfgang Müller-Funk: »Nach der Postmoderne. Thomas Glavinics apokalypti-
scher Roman Die Arbeit der Nacht«. In: Gegenwartsliteratur. Ein germanistisches Jahrbuch 
9 (2010), S. 13–35, hier S. 25.
7 Vgl. Marc Augé: Orte und Nicht-Orte. Vorüberlegungen zu einer Ethnologie der Ein-
samkeit. Frankfurt/M. 1994, S. 31–33.
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Unter Nicht-Orten versteht Augé reine Nutzräume, deren Logik aus-
schließlich darauf ausgerichtet ist, den Transfer von Personen, Waren oder 
Informationen sicherzustellen. Geläufige Beispiele wären Krankenhäuser, 
Bahnhöfe, Kaufhäuser und eben auch – das ist Augés liebstes Beispiel – Au-
tobahnen. Besonders Letztere verhindern ihm zufolge eine Erfahrung von 
Städten als historische Orte, weil sie so schnell wie möglich an ihnen vorbei 
oder durch sie hindurchführen, ohne ihrer durch menschliche Handlungen 
gewachsenen Struktur zu folgen. Autobahnen überschreiben sozusagen den 
topologischen Duktus einer konkret historischen Stadt. Vor diesem Hinter-
grund ließen sich die ersten Tage in Arbeit zunächst als Grundlage für ein kul-
turkritisches Gegenmodell zur Übermoderne in Augés Sinne lesen, insofern 
Jonas Wien erstmals als historischen Ort – wortwörtlich – erfahren könnte. 
Das kulturkritische Moment einer potenziell historischen Raumerschließung 
wird aber nicht nur nicht bedient, sondern sogar umgekehrt. Durch seine 
Hochgeschwindigkeitsfahrt durch die verkehrsberuhigte Innenstadt rekon-
figuriert Jonas die organischen urbanen Bewegungsräume in ihr Gegenteil: 
eine Autobahn. Letztlich betreibt er damit geradezu eine Orts-Vernichtung 
im Sinne Augés und steigert so das übermoderne Moment freiwillig ins Ex-
trem, statt es zu subvertieren. Im Anschluss an Armen  Avanessians kontro-
vers diskutierte Theorie könnte man Jonas durchaus als Akzelerationisten 
auffassen.8

Aber auch diese Inversion wird noch konterkariert. Nach der Entgren-
zung und dem sprichwörtlichen Austoben in der frei verfügbaren Welt kehrt 
eine bedrückende Banalität ein, denn darin liegt eine Destabilisierung des-
sen, was Michel de Certeau als Raum bezeichnet.9 Der Gebrauch, der Orte zu 
Räumen macht, bringt auch Erfahrungen dieses Raumes erst hervor, weil er 
als sozial kodiert aufgefasst werden muss, insofern seine Gebrauchsmöglich-
keiten bereits vorliegen. Wenn jedoch nur noch ein Mensch den Raum be-
nutzt, ändert sich dieser Raum ständig, entzieht sich amöbenartig und jede 
einzelne Handlung bringt einen anderen Raum hervor, sodass konsistente 
Erfahrungen unmöglich werden. Auch Jonas’ Besuch des Stephansdoms ist 
so gesehen lediglich museal: Die eigentliche Funktion des sakralen Raums ist 

8 Armen Avanessian: »Einleitung«. In: Ders. (Hg.): #Akzeleration. Berlin 2013, S. 7–15.
9 Vgl. Michel de Certeau: »Praktiken im Raum«. In: Jörg Dünne u. Stephan Günzel 
(Hg.): Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaft. Frankfurt/M. 
2006, S. 343–353, hier S. 345.
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durch den Wegfall sozialer Normierung aufgehoben und es bleibt lediglich 
das Abbild eines sakralen Raums. 

Jonas beginnt allerdings gegen Ende der zweiten Woche mithilfe von 
mehreren Handlungskomplexen gegen diese Banalisierung anzuarbeiten 
und den Raum gewissermaßen zu resemantisieren. Unter den selbstgestell-
ten Aufgaben, die Jonas bezeichnenderweise tatsächlich »Arbeit« (83) nennt, 
sticht vor allem das systematische Filmen von Plätzen und Innenräumen 
hervor. Es dient zuerst nur dem Zweck, andere Überlebende ausfindig zu 
machen, doch auch diese Aufgabe verliert nach einigen Tagen an Bedeut-
samkeit und gerät zum wahnhaften Selbstzweck. Bei ihrer Sichtung stellt er 
allerdings irgendwann fest, dass er offenbar somnambul ist. Das Filmen wird 
schließlich zum zentralsten Strukturmerkmal der Geschichte, insofern es bis 
zum Ende immer wieder aufgenommen und mitunter minutiös von Jonas 
durchgeplant wird, vor allem aber, weil es die titelgebende ›Arbeit der Nacht‹ 
für den Protagonisten und damit LeserInnen sichtbar macht. In Jonas’ ei-
gener Interpretation spaltet sich hier eine zweite Person ab, die er deshalb 
konsequent auch nicht »ich« nennt, sondern bewusst den »Schläfer« (103). 
Das lässt sich in Bezug auf den Problemkomplex der Entgrenzung von Räu-
men doppelt lesen. Erstens entsteht hier etwas neues Unverfügbares durch 
Jonas selbst – sein Schlaf nämlich – und dieses neue Unverfügbare ermög-
licht zweitens ein Surrogat des Anderen, das stellvertretend für die fehlenden 
anderen Menschen, deren Absenz ja für die Entleerung aller Tätigkeiten ver-
antwortlich ist, neue Grenzen des Machbaren setzt. Die ›Arbeit des Tages‹ ist 
in dieser Lesart keine reparierende Reaktion auf die ›Arbeit der Nacht‹ (die 
Aktionen des Schläfers), sondern die ›Arbeit der Nacht‹ ist genau umgekehrt 
eine kompensierende Reaktion auf das Scheitern der ›Arbeit des Tages‹.

Allmählich wird deshalb der größte Anteil der narrativen Dynamik, der 
ja ursprünglich aus der Frage besteht, was zum Verschwinden der Mensch-
heit geführt hat, durch die Frage abgelöst, was dieser Schläfer anzurichten 
imstande ist und was das Videoband aus der jeweils vergangenen Nacht zu-
tage fördert. Und tatsächlich steigern sich die nächtlichen Handlungen von 
Jonas’ Alter Ego ins Unheimliche und Bedrohliche. Neben dem Umstand, 
dass der Schläfer beinahe jede Nacht gezielt in die Kamera starrt, sonderbare 
Kleidung trägt (wie etwa schwarze Kapuzenpullover oder weiße Ganzkör-
peranzüge) und Gegenstände in der Wohnung bewegt, ist er überraschen-
derweise auch zu Handlungen imstande, die für den wachen Jonas schlicht 
unmöglich sind. So rammt er offenbar in einer Nacht das Messer des Va-
ters so heftig in eine Zimmerwand, dass Jonas es am Tag danach auch unter 
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größter Kraftanstrengung nicht entfernen kann. In einer weiteren Nacht je-
doch zieht der Schläfer vor laufender Kamera ebendieses Messer »mühe-
los« (241) wieder aus dem Mauerwerk. Hinzu kommt, dass der Schläfer auch 
mehr zu wissen scheint als Jonas. Aus Neugier öffnet dieser die Wand an der 
gleichen Stelle mit Werkzeugen und findet darin absurderweise eine aufblas-
bare Gummipuppe (233).

Kurz vor Ende des Romans reist Jonas nach Schottland, dem letzten be-
kannten Aufenthaltsort seiner Partnerin Marie. Das dualistische Verhält-
nis zwischen wachem und schlafwandelndem Jonas gerät hier zum offenen, 
zeitversetzten Kampf, denn der Schläfer arbeitet radikal dagegen an, dass er 
dieses Ziel auch wirklich erreicht. Jedes Mal, wenn Jonas aufgrund völliger 
Erschöpfung einschläft, bewegt der Schläfer das Fahrzeug um hunderte Ki-
lometer in die entgegengesetzte Richtung, zerstört es oder sperrt sich, und 
damit auch Jonas, in den Kofferraum ein. Jonas entschließt sich deshalb, die 
Existenzbedingung des Schläfers zu vernichten und das heißt, seinen eigenen 
Schlaf fortan zu unterbinden. Er besorgt sich in England ein pharmakologi-
sches Lexikon, in dem er den Namen eines schlafhemmenden Medikaments 
recherchiert, das er sich in der nächsten Apotheke auch beschafft. Der Be-
ginn der ununterbrochenen Einnahme dieses Medikaments in den letzten 
sechs Tagen markiert dann auch den Beginn des Endes der Erzählung. Ei-
nerseits aus intradiegetischen Gründen, weil Jonas’ menschliche Physiologie 
an real-weltliche Parameter gebunden bleibt und permanenter Schlafentzug 
schlicht tödlich enden muss, andererseits aus Gründen der narrativen Logik, 
weil die beschriebene Dynamik wieder zum Erliegen kommt.

Am Zielort der Schottlandreise wartet dann tatsächlich nichts Besonderes 
auf Jonas und die Erzählung verliert ohne den Schläfer wieder an Richtung. 
Marie ist und bleibt verschwunden, Jonas packt einige ihrer Habseligkeiten 
ein und fährt mit diesen zurück nach Wien, dem räumlichen Nullpunkt der 
storyworld. Dort entschließt er sich zum Suizid durch Sturz vom Stephansdom.

6.1.2 Gemischte post-/apokalyptische Welt

Die Welt aus Arbeit ist eine hochkomplexe Mischung aus vier Erzählmodel-
len: katastrophischem, postapokalyptischem und robinsonadischem Erzäh-
len sowie Teilen jüdisch-christlicher Apokalyptik. Um diese Mischung und 
die daraus entstehende Konfiguration von säkularen und religiösen Anteilen 
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genau bestimmen zu können, müssen die einzelnen Modelle zunächst geson-
dert beschrieben werden.

Katastrophisches und postapokalyptisches Erzählen

Die Welt und Jonas’ Verhalten in ihr rufen schon früh Elemente des soge-
nannten postapokalyptischen und des katatrophischen Erzählens auf. Beim 
katastrophischen Erzählen, das besonders von Eva Horn profiliert wurde, 
geht es um die Vorstellung »einer vom Menschen ›entlasteten‹ Erde«10, die 
sie ideengeschichtlich aus der Romantik herleitet. Es treibt das eigentlich 
nur fakultative Vernichtungsmoment jüdisch-christlicher Apokalyptik-Dar-
stellungen auf die Spitze, indem es Welten imaginiert, die zwar vom Men-
schen geprägt, aber vollkommen durch eine selbstgemachte Katastrophe von 
ihm befreit sind.11 Die Vorstellung eines jenseitigen Heils spielt hier keine 
Rolle. Der etwas polemische Vorwurf, es handele sich deshalb lediglich um 
depotenzierte »Instant-Apokalypsen«,12 greift allerdings zu kurz. Gerade in 
der Vorstellung einer wirklich vollständig entmenschlichten Welt schimmert 
nämlich noch der Gedanke einer Erlösung durch. Erlöst werden hier aber 
nicht die Gerechten, sondern die Welt, in der sie einmal gelebt haben. Dar-
in gründet die von Horn ganz richtig gesehene »seltsame Ambivalenz« die-
ses Denkmodells: »Die Katastrophe ist gleichermaßen Wunschtraum und 
Angsttraum.«13

Eine dem verwandte Erzählweise ist die sogenannte Postapokalypse. Im 
›folk-taxonomischen‹ Sinne14 entspricht sie zunächst dem katastrophischen 
Erzählen, insofern sie ebenfalls von einer globalen Vernichtung ausgeht und 

10 Eva Horn: »Der Untergang als Experimentalraum. Zukunftsfiktionen vom Ende des 
Menschen«. In: Aus Politik und Zeitgeschichte 51/52 (2012), S. 64–77, hier 64.
11 Christian W. Senkel: »Apokalypse«. In: Christoph Auffarth u.a. (Hg.): Metzler-Lexikon 
Religion. Band 1: Gegenwart – Alltag – Medien. Stuttgart, Weimar 1999, S. 80–82, hier S. 81.
12 Olaf Briese, Richard Faber u. Madleen Podewski: »Einleitung«. In: Dies. (Hg.): Aktu-
alität des Apokalyptischen. Zwischen Kulturkritik und Kulturversprechen. Würzburg 2015, 
S. 7–38, hier S. 30f.
13 Eva Horn: Zukunft als Katastrophe. Frankfurt/M. 2014, S. 12.
14 Das Präfix ›post‹ ist hier nicht im paradoxen Sinne gemeint: »The apocalypse is always 
already a postapocalypse; to write about the end implies that the end has already happen-
ed, that one writes about it after the end.« Monica Germana u. Aris Mousoutzanis: »Intro-
duction. After the End?« In: Dies. (Hg.): Apocalyptic discourse in contemporary culture. 
Post-millennial perspectives of the end of the world. New York 2014, S. 1–13, hier S. 3f. 



162 Thomas Glavinics Jonas-Romane als spirituelles Multiversum

an der Zeit danach interessiert ist. Postapokalypsen nehmen aber den tran-
szendenten Rest des katastrophischen Erzählens vollständig zurück, indem 
sie den Fokus von der vollkommen entvölkerten Welt weg, hin zur sozialen 
Dynamik innerweltlich Überlebender verschieben. Hans Krah konkretisiert 
prototypisch für solche Erzählungen (er nennt sie »Weltuntergangsszena-
rien«) eine Struktur der »Suche« der ProtagonistInnen.15 Solche Erzählun-
gen sind damit ein Prototyp für das, was Klaus Vondung mit seinem äußerst 
wirkmächtigen Begriff »kupierte Apokalypse« konsensfähig gemacht hat.16 
Auserwählte werden hier genauso wenig von der Welt erlöst wie die Welt von 
ihnen, sie werden vielmehr gerade zum immanenten Überleben verdammt. 

Bei Arbeit hat man es nun mit einer ungewöhnlichen Mischung aus bei-
den Modellen zu tun. Zwar gibt es hier einen Überlebenden, dieser kann aber 
nicht wirklich agieren, weil seine totale Vereinzelung jeder Handlung im 
Raum die Bedeutung versagt. Die nunmehr fast vollständig entlastete Erde 
wird Jonas gerade zur psychischen Last, weil er zwar in ihr vorkommt, aber 
gleichsam nur als Nebensache. Jonas ist zwar eine Figur zu viel für eine ka-
tastrophische Erzählung, aber seine Handlungen sind zu folgenarm für eine 
postapokalyptische.

Robinsonade

Mit den Versuchen, sich durch Klebezettel, das Herrichten der Elternwoh-
nung und das Filmen der Umgebung wieder in die Welt einzuschreiben, wird 
jedoch noch ein Element aus einer dritten, verwandten Erzählweise ange-
sprochen: der Robinsonade.17 In ihr geht es ebenfalls um eine einzelne Figur 

– oder im Sonderfall eine kleine Gruppe –, die allerdings nicht eine Total-
vernichtung der restlichen Welt überlebt hat, sondern lediglich von ihr iso-
liert wurde. Prinzipiell steht der Protagonist aber den gleichen Problemen ge-
genüber wie die Überlebenden des postapokalyptischen Erzählens, insofern 
sie typischerweise mit ›entzivilisierten‹ Umgebungen konfrontiert werden. 
Besonders im Vordergrund stehen in diesem Narrativ nun der sogenannte 

15 Hans Krah: Weltuntergangsszenarien und Zukunftsentwürfe. Narrationen vom ›Ende‹ 
in Literatur und Film 1945-1990. Kiel 2004, S. 130.
16 Klaus Vondung: Die Apokalypse in Deutschland. München 1988. 
17 Vgl. Mara Stuhlfauth: Moderne Robinsonaden. Eine gattungstypologische Untersu-
chung am Beispiel von Marlen Haushofers Die Wand und Thomas Glavinics Die Arbeit der 
Nacht. Würzburg 2011, S. 11–20. Ebenso Maike Albath: »Jonas, allein auf der Welt. Robin-
sonade aus dem Techno-Zeitalter«. In: Frankfurter Rundschau vom 20. September 2006.
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Zivilisationsnachvollzug und die Begegnung der Betroffenen mit einer Form 
von kultureller Alterität, die in Daniel Defoes Ur-Text bekanntlich einen ko-
lonialistischen Einschlag zeigt.18 

Das erste Merkmal, der Zivilisationsnachvollzug, wird von Celia Torke 
nicht zufällig auch »Arbeit« genannt.19 Sie besteht darin, die widerständige 
Umgebung und den aus der Welt gefallenen Protagonisten der Robinsona-
de sozusagen im Schnelltempo wieder dem vermeintlichen Normalzustand 
anzupassen. Weshalb Jonas das nicht gelingt, liegt erstens daran, dass er gar 
nicht radikal aus der Zivilisation entfernt wurde, sondern sie ihm eigentlich 
zu weit offensteht. Zweitens gibt es für ihn nicht einmal mehr ein hypothe-
tisches Außen seiner Isolation. Noch radikaler variiert Arbeit aber das Ele-
ment der kulturellen Alterität durch die Figur des Schläfers. Im Gegensatz 
zu  Defoes Freitag ist dieser weniger eine koloniale Projektionsfläche, als viel-
mehr eine unheimliche Steigerung von Alterität, weil er dem Einfluss des 
Protagonisten grundlegend und prinzipiell entzogen bleibt.20 

Arbeit kombiniert und modifiziert also zentrale Elemente aus katast-
rophischem, postapokalyptischem und robinsonadischem Erzählen und 
schreibt sich auf den ersten Blick in die Reihe kupierter Apokalypsen im Sin-
ne von Vondung ein. Bei genauerem Hinsehen zeigt sich aber, dass der Text 
zwei Elemente subtil wieder einführt, die eigentlich aus der abgetrennten jü-
disch-christlichen Apokalyptik stammen.

Apokalyptik

Das Denkmodell ›Apokalyptik‹, von dem sich die kupierten Apokalypsen 
erst um 1800 absetzen,21 ist zwar selbst schon höchst variantenreich22 und 

18 Vgl. Celia Torke: Die Robinsonin. Repräsentationen von Weiblichkeit in deutsch- und 
englischsprachigen Robinsonaden des 20. Jahrhunderts. Göttingen 2011, S. 29.
19 Ebd., S. 46f.
20 Zur genauen Historisierung des Unheimlichen vgl. Marta Famula: »Ästhetik des 
Grauens. Angst und das Unheimliche im Werk Thomas Glavinics«. In: Andrea Bartl u.a. 
(Hg.): Zwischen Alptraum und Glück. Thomas Glavinics Vermessungen der Gegenwart. 
Göttingen 2014, S. 221–237.
21 Vgl. Klaus Vondung: »Apokalyptik. VIII. Kunstgeschichtlich«. In: Hans Dieter Betz 
u.a. (Hg.): Religion in Geschichte und Gegenwart. Handwörterbuch für Theologie und Reli-
gionswissenschaft. Band 1: A–B. 4., völlig neu bearb. Aufl. Tübingen 2008, Sp. 598.
22 Vgl. Michael Becker u. Markus Öhler: »›Und die Wahrheit wird offenbar gemacht‹. 
Zur Herausforderung der Theologie durch die Apokalyptik«. In: Dies. (Hg.): Apokalyptik 
als Herausforderung neutestamentlicher Theologie. Tübingen 2006, S. 3–20.
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kommt insofern nur im »historischen Plural« vor.23 In seiner jüdisch-christ-
lichen Variante ist damit aber – vor allem im Buch Daniel24 – zuerst einmal 
ein Geschichtsbild gemeint, das stark teleologisch funktioniert: Es gibt eine 
transzendente Ursache der Welt, einen Anfang und ihr Ende. Dazwischen 
liegen Weltzeitalter, die als Epochen verstanden werden und eine sukzessi-
ve Verschlechterung der sozialen und kulturellen Lebensbedingungen impli-
zieren.25 Auf ein letztes, von extremer Bedrohung und Chaos gezeichnetes 
Zeitalter folgt dann allerdings ein radikaler Bruch mit der historischen Welt, 
der durch Gott herbeigeführt wird. Es folgt das letzte, ewige und eben nicht 
mehr selbst historische Äon, in dem die Gerechten auferstehen und endgül-
tiges Heil erfahren. Apokalyptik setzt also der immanenten Welt und ihren 
als leidvoll verstandenen Zuständen die Hoffnung auf eine schlechthin ande-
re, transzendente Welt entgegen, die strukturell ihrem göttlichen Ursprung 
entspricht. Entscheidend ist dabei die temporale Struktur, denn mit der Ver-
nichtung der diesseitigen Welt wird auch das Ende der Zeit impliziert. Das 
Reich Gottes ist mit dem Attribut der Ewigkeit ausgestattet, sodass auch jede 
Form von Geschichte am absoluten Telos angelangt zum Stillstand kommt, 
was bis in den Bereich des Individuellen dringt, indem auch der Unterschied 
zwischen Tod und Leben zugunsten des ewigen Lebens aufgehoben wird.26 
Aus dieser Betrachtungsweise rührt Wolfang Müller-Funks Faszination für 
dieses Narrativ als Narrativ, weil es die Paradoxie leistet, vom Ende der Zeit 
zu erzählen, während – zumindest in seiner Auffassung – Zeit eine Basisbe-
dingung für Erzählen selbst ist.27

Im frühen Christentum wird dieses Modell bekanntlich folgenreich 
variiert, insofern man jetzt davon ausgeht, dass das Wirken Gottes in Le-
ben und Wirken Jesu oder aber spätestens mit seiner Auferstehung schon 

23 Briese, Faber u. Podewski: »Einleitung«, S. 19.
24 Vgl. Michael Tilly: Apokalyptik. Tübingen, Basel 2012, S. 59. Vgl. auch Daniel 7–11.
25 Vgl. Tilly: Apokalyptik, S. 16.
26 Vgl. Peter Hünermann: »Reich Gottes – Sinn und Ziel der Geschichte«. In: Heinz 
Althaus (Hg.): Apokalyptik und Eschatologie. Sinn und Ziel der Geschichte. Freiburg i. Br. 
1987, S.  105–134. Zur genaueren Differenzierung von Eschatologie und Apokalyptik vgl. 
etwa Bertram Stubenrauch: »Endzeit statt Weltuntergang. Christliche Eschatologie heute«. 
In: Michael Ebertz u. Reinhold Zwick (Hg.): Jüngste Tage. Die Gegenwart der Apokalyptik. 
Freiburg i. Br. u.a. 1999, S. 340–359.
27 Vgl. Wolfgang Müller-Funk: Die Kultur und ihre Narrative. Wien 2007. Zur Apokalyp-
se vor allem S. 287–308.
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stattgefunden hat und die endgültige Errichtung seines Reiches nur noch 
eine Vervollkommnung des schon Begonnenen ist. Diese Verknüpfung von 
Apokalyptik, Eschatologie und Christologie hat hoch komplexe theologische 
Implikationen, die ich hier – auch aufgrund des vorausgesetzten methodolo-
gischen Agnostizismus – nicht verfolgen kann.

Das grundlegende Denkmodell wird aber in einer Vielzahl von Texten 
zum Ausdruck gebracht und mit dem kulturellen Bestand der jeweiligen 
Zeit ausgestaltet. Diese Texte beanspruchen exklusive Einsichten ins Ende 
der Welt und deuten von ihm her die Geschichte.28 Michael Tilly identifi-
ziert für diese ›apokalyptische Literatur‹ eine Reihe protoyptischer Dimensi-
onen.29 Dazu gehört eine narrative Rahmung der Vermittlungssituation des 
transzendenten Wissens, eine Absicherung desselben durch eine Autorität 
und die Darstellung dieser Vermittlung in Form von Reisen in die Himmel-
sphären, durch Orakel, Epiphanien, Visionen oder Träume. Typisch ist in-
haltlich die Betonung eines strengen Antagonismus von Gut und Böse, der 
in einen endzeitlichen Entscheidungskampf mündet. Zu den bekanntesten 
und wichtigsten Inszenierungen zählt Tilly die relativ spät kanonisierte30 
Johannesoffenbarung, die den griechischen Terminus ἀποκάλυψις – Offen-
barung – überhaupt erst mit dem Denkmodell und seinen Darstellungen in 
Verbindung gebracht hat.31 Der Teil der Erzählung, der sich am stärksten ins 
kulturelle Gedächtnis eingeschrieben hat, ist wahrscheinlich die Darstellung 
der totalen Vernichtung der diesseitigen Welt mit anschließendem Endkampf.

Kupierte Apokalypsedarstellungen entfernen aus diesem Modell nun die 
geschichtliche Dimension und tauschen die transzendente Ursache der Ver-
nichtung unter Überbetonung des Katastrophischen gegen eine innerweltli-
che aus. In einer repräsentativen Liste postapokalyptischer Erzählungen, die 
ungefähr 1000 Exemplare enthält, bilden transzendente Ursachen (›superna-
tural‹) mit 35 Exemplaren die kleinste Gruppe.32

28 Vgl. Tilly: Apokalyptik, S. 48.
29 Ebd., S. 49–51.
30 Vgl. Gerd Theißen: Das Neue Testament. München 52015, S. 110–113.
31 Vgl. Tilly: Apokalyptik, S. 105.
32 Art. »List of apocalyptic and post-apocalyptic fiction«. In: Wikipedia, https://en. 
wikipedia. org/w/index.php?title=List_of_apocalyptic_and_post-apocalyptic_fiction-
&oldid=673104464.
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Post-/Apokalypse als blend

Arbeit impliziert zwar selbst kein Geschichtsbild, aber trotzdem regt die Er-
zählung im Gegensatz zu reinen postapokalyptischen Erzählweisen eine ahis-
torische storyworld an. Insbesondere die totale Überbetonung des Raums 
und seiner fehlenden Widerständigkeiten, die im Prinzip zu absoluter Hand-
lungsarmut führen, implizieren das Gefühl einer entzeitlichten Situation. 
Damit nähert sie sich der geschichtlichen Dimension der Apokalyptik an, 
gleichsam ohne sie voll zu bestätigen, denn die Zeitlosigkeit ist hier eine indi-
viduelle und zutiefst menschliche. Im Gegensatz zu später noch analysierten 
Texten wie Thomas Lehrs 42 schreitet die Zeit ontologisch durchaus voran, 
dafür steht sie aber phänomenologisch. Arbeit ist insofern keine Erzählung 
über das ›Nach‹ der Vernichtung, in der sich etwa eine soziale Dynamik ent-
faltet oder ein Zivilisationsnachvollzug entsteht, sondern über das ›Mit‹ der 
Vernichtung, von der nichts Neues, Schlechteres oder Besseres ausgeht. 

Das Spezifikum des Romans besteht allerdings in der Modifikation ge-
genüber der zweiten Komponente, also der Ursache für die Vernichtung. 
Diese bleibt nämlich in der Tat offen. In der oben kurz angesprochenen Lis-
te für mögliche Ursachen gibt es zwar auch die Rubrik »Unspecified«, in die 
neben Arbeit nur – aber immerhin noch – 28 weitere Exemplare fallen. In 
den meisten Fällen ist die Ursache dort allerdings streng genommen nur un-
terbestimmt, insofern es hier mindestens klare Hinweise auf eine innerwelt-
liche Ursache gibt. Meistens sind das verwüstete Städte oder Landschaften, 
die noch die Signatur eines atomaren Einschlags, einer Überflutung, einer 
Eiszeit, einer Dürre oder Ähnlichem tragen. In Arbeit hingegen bedeutet 
»unspecified« wortwörtlich unbestimmt, denn es gibt nicht einen einzigen 
verlässlichen Hinweis auf den Verbleib der Menschen oder den Grund ihres 
Verschwindens. Damit gehört der Roman in eine Reihe mit seltenen Fikti-
onen wie Michaela Roessners Roman Vanishing Point (1993) oder die Serie 
The Leftovers (USA 2014). In beiden verschwinden plötzlich 90% (Vanishing 
Point), beziehungsweise 2% der Weltbevölkerung ohne jegliche Erklärung. 
Damit bewegen sie sich in thematischer Nähe zur christlichen Idee der Ent-
rückung, ohne dies aber selbst zu benennen. Arbeit verschließt sich aber auch 
noch dieser Erklärung, denn dass genau eine Person beim Aufstieg in eine 
transzendente Sphäre ›vergessen‹ wurde, wirkt absurd und passt nicht ins 
Narrativ der Entrückung.

Arbeit legt also für die Konstruktion seiner storyworld zunächst die 
Kombination zentraler Elemente säkularer Postapokalypsenarrative nahe. 
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Gleichzeitig entzieht der Text einigen ihrer Elemente die Interpretations-
grundlage, sodass die Option auf transzendentes Wirken im Sinne der 
religiösen Apokalyptik hier teilweise wieder infrage kommt. Von einer voll-
ständigen Umkehrung von Vondungs kupierter Apokalypse kann allerdings 
auch nicht die Rede sein, insofern die Transzendenz nur als Möglichkeit auf-
taucht. Die so konstruierte Welt ließe sich am besten als post-kupierte Apo-
kalypse oder aber als Post-/Apokalypse bezeichnen – ein hoch komplexer 
kognitiver blend aus religiös beziehungsweise säkular ganz verschieden kon-
notierten Elementen.

6.1.3 Ein spiritueller Hypochonder im ›transzendenten Labor‹

Der Roman führt aber nicht nur die Konstruktion einer solchen spannungs-
reichen Welt vor Augen, sondern inszeniert darüber hinaus auch sehr nach-
drücklich, wie ein Bewusstsein mit einer solchen Welt umgehen könnte. Zwar 
ist die Erzählinstanz heterodiegetisch, dabei aber streng intern auf  Jonas fo-
kalisiert und ansonsten absolut transparent – bis auf wenige Einschränkun-
gen, dazu später mehr. LeserInnen sind deshalb vollständig auf die Wahrneh-
mung und das Bewusstsein des Protagonisten angewiesen.33

Jonas’ Bewusstseinshaltung ist anfangs vorzugsweise immanenten Er-
klärungszusammenhängen zugewendet. Dazu passt auch, dass er zunächst 
völlig profan einen vergessenen Feiertag vermutet (9). Erst gegen Ende des 
ersten Tages spekuliert er dann umfangreicher in explizitem Gedankenbe-
richt über mögliche Ursachen:

Viele Erklärungen gab es nicht. Eine Katastrophe war schuld. Aber wenn die Men-
schen etwa vor einem drohenden Angriff mit Nuklearraketen geflüchtet waren – wo 
blieben die Bomben? […]

33 Diese Einschätzung teile ich mit Wynfrid Kriegleder, dessen Analysen zur Unzuver-
lässigkeit in Arbeit und Wünsche ich allerdings weiter unten ausdifferenziere. Vgl. Wynfrid 
Kriegleder: »Thomas Glavinic – Der unzuverlässige Erzähler«. In: Andrea Bartl u.a. (Hg.): 
Zwischen Alptraum und Glück. Thomas Glavinics Vermessungen der Gegenwart. Göttin-
gen 2014, S. 41–64, hier S. 60. Dass Katharina Granzin in ihrer Rezension hingegen zu ei-
ner völlig anderen Einschätzung der Erzählsituation gelangt, ist zwar gerade aus Perspek-
tive der Schematheorie interessant, gleichzeitig scheint ihr Urteil schwer am Text zu recht-
fertigen: »Der Leser darf den großen Plan durchschauen, die Figur aber bleibt dumm.« 
 Katharina Granzin: »Ein fragiles Gerüst und ein philosophisches Schimmern«. In: die ta-
geszeitung vom 6. Februar 2010.
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Ein Asteroideneinschlag. Jonas hatte Filme gesehen, in denen sich nach einem sol-
chen Ereignis kilometerhohe Flutwellen landeinwärts wälzten. Waren die Leute da-
vor geflüchtet? Etwa in die Alpen? Aber dann mußte irgendeine Spur von ihnen 
geblieben sein. […]
Oder er träumte. Oder war wahnsinnig geworden. […]
Er sah hinauf in den blauen Himmel. An Außerirdische, die jahrelang unterwegs wa-
ren, bloß um alle Wiener bis auf ihn verschwinden zu lassen, glaubte er nicht. (16f.) 

Auf seiner zweiten größeren Fahrt begibt er sich dann in die Österreich um-
gebenden Länder, zuerst nach Deutschland, an dessen Grenze er zugeben 
muss:

Insgeheim war er davon ausgegangen, spätestens auf deutschem Boden Menschen zu 
treffen. Er hatte Militär erwartet. Vielleicht Zelte mit Flüchtlingen. Möglicherweise 
sogar Panzer oder Menschen in ABC-Schutzanzügen. (38)

Die säkulare Logik der Postapokalypse dominiert Jonas’ Denken hier zu-
nächst genauso wie es sich LeserInnen in Form des oben dargestellten Gat-
tungswissens aufdrängt. Darauf weist nicht zuletzt seine stetig ansteigende 
Bewaffnung hin, die ebenfalls eine deutliche Anlehnung an postapokalypti-
sche Figurengestaltung ist. Eine religiöse Erklärungsoption fehlt hier noch.

Einige Tage später und zurück in Wien verlässt ihn jedoch allmählich die 
Hoffnung, mit solchen weltlich-immanenten Erklärungen weiterzukommen. 
Die mit der Naturalisierungsstrategie ›Postapokalypse‹ zusammenhängen-
den Denkweisen beginnen auch für Jonas unplausibel zu werden: »Wonach 
suchen? Er wußte nicht einmal, was er wissen wollte. Sicher, er wollte erfah-
ren, wohin die Menschen verschwunden waren. Aber wie sollte so ein Hin-
weis aussehen?« (58)

Kurze Zeit später entwickelt er dann ein erstes, diffuses Gefühl der 
Fremdbestimmtheit, das er fragend und experimentierend mit konventio-
nell-religiösen Semantiken in Beziehung setzt. Er begibt sich auf den Donau-
turm, um noch einmal Ausschau nach Überlebenden zu halten, dabei hält er 
inne:

Was war es, das ihn hier herauftrieb? Die Aussicht? […]
Oder war es gar nicht sein freier Wille? War er wie ein Hamster in einem Laufrad, 
wurden seine Handlungen von jemand anderem bestimmt?
War er gestorben und in die Hölle gekommen? (64)

Ausgerechnet hier, also an einem vollkommen säkularen Nicht-Ort, beginnt 
in Jonas’ Bewusstsein zumindest die Option auf Transzendenz einzudrin-
gen, ohne dass sie bereits mit Bestimmtheit zu fassen wäre oder er über die 
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nötigen kulturellen Codes verfügen würde, um sie über ein alltagstheologi-
sches Niveau hinaus zu denken. Dieser Zustand lässt sich als spirituelle Ver-
dachtshaltung beschreiben. Konventionell-religiös unbeholfen begibt sich 
Jonas noch auf dem Turm an einen PC und probiert eine aufschlussreiche 
Reihe von URLs aus:

www.marie.com 
Die Seite wurde nicht gefunden. 
[…] 
www.jonas.at 
Die Seite wurde nicht gefunden. 
www.hilfe.at 
Die Seite wurde nicht gefunden. 
www.help.com 
Die Seite wurde nicht gefunden. 
www.gott.com 
Die Seite wurde nicht gefunden. 
[…] 
www.wien.at 
Die Seite wurde nicht gefunden. 
www.welt.com (65)

Aufschlussreich an diesem Verhalten ist, dass Jonas gemessen an real-weltli-
chen Parametern nicht wirklich damit rechnen kann, dass unter den angege-
benen URLs Websites erscheinen, gleichsam zeugt aber gerade die Eingabe 
von beispielsweise »www.gott.com« von der beschriebenen Verdachtshal-
tung, einer Art Was-wäre-wenn-Agnostizismus im Medium des spätmoder-
nen Mediendenkens. Gleichzeitig ist das nicht die einzige Option, denn er 
versucht es auch mit dem Namen seiner Freundin, mit seinem eigenen Na-
men, mit einem Hilferuf, schließlich mit dem Namen der ganzen Welt. Die 
Öffnung zur Transzendenz hin bleibt also im Diffusen und bezieht sich nicht 
ausschließlich auf konkret-religiöse Konzepte – trotzdem ist sie deutlich.

Ungefähr zwei Wochen später, während Jonas weitere Kameras in der 
Stadt verteilt und dabei auch den Platz vor dem Stephansdom einbezieht, fällt 
ihm auf, dass er den Dom selbst noch nicht nach Überlebenden abgesucht 
hat. Die Wahrnehmung dieses sakralen Raums stellt die religiöse Struktur 
seines Denkens klar in den Vordergrund. Am Altar der Jungfrau Maria re-
flektiert Jonas darüber, wie er vor dem Verschwinden aller Menschen des Öf-
teren hier Betende beobachtet hat:

Ihn quälte es, ihnen nahe zu sein, und dennoch mußte er sich zusammennehmen, 
nicht zu einem von ihnen hinzutreten und ihm über den gesenkten Kopf zu streichen. 
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[…] Hier saß das Leiden und ringsum schlichen japanische und italienische Touris-
ten und blitzten mit ihren Fotoapparaten, so hatte er empfunden. (76)

Während er zwischenmenschlich Empathie für diejenigen empfindet, die zur 
Ausübung von religiösen Ritualen einen konkreten sakralen Raum aufsuchen, 
scheint es ihm einer Umkodierung zum Nicht-Ort zu entsprechen, wenn da-
rin gleichzeitig Fotografien gemacht werden, weil genau dies eine übermo-
derne Raumvermehrung bedeutet. Der schroffe Kontrast dieser Gedanken 
zu seinem eigenen Verhalten außerhalb des Doms ist dabei frappierend. Wie 
oben ausführlich dargelegt wurde, betreibt Jonas ja ansonsten gerade eine ra-
dikale Übermodernisierung der urbanen Umgebung. Nur hier, ausgerechnet 
in einer Kirche, reflektiert er kritisch über die mediale Vervielfältigung ihrer 
Räumlichkeit und stellt auch keine Kamera auf.

Für sein bisheriges Verhalten eher unüblich ist außerdem der folgende 
Gedanke, den er beim Betrachten einer Kirchenbank hat: »Er hätte sich gern 
gesetzt, aber er hatte das Gefühl, beobachtet zu werden. Als wartete jemand 
gerade darauf.« (77) Diese Stelle induziert eine wichtige Ambivalenz in den 
Konstruktionsmöglichkeiten von Jonas’ Gedanken. In einer natürlichen Les-
art denkt Jonas hier nämlich einfach, es könnten doch noch Überlebende im 
Raum sein, die ihm möglicherweise nachstellen wollen. Auf der anderen Sei-
te ist es durchaus naheliegend, hier die Ahnung einer höheren, personalen 
Macht zu extrapolieren. Besonders im Zusammenhang mit der zuvor heraus-
gestellten allmählichen Öffnung für spirituelle Erklärungsoptionen ist diese 
Lesart nicht eben unplausibel. Beide Lesarten konkurrieren aber miteinander 
und tatsächlich muss man davon ausgehen, dass beide Bewusstseinshaltun-
gen auch bei Jonas nicht unbedingt klar zu trennen sind. Ein konventionell-
religiöser Zugang zur Welt drängt sich ihm hier wegen der unnatürlichen 
Anlage der storyworld gewissermaßen ungewollt auf, aber die letztzulässige 
Option scheint er ihm auch nicht zu sein.

Das emulierte Gefühl, dass auf die Welt eine transzendente Macht wir-
ken könnte, führt im weiteren Verlauf der Geschichte zur Erwägung wei-
terer, teils explizit religiöser Konzepte, die immer tiefer in Jonas’ Denken 
einsickern. Darunter etwa Vorbestimmung (325), Auserwählung (94) und 
Zeichenhaftigkeit (88 und 90). In Übereinstimmung mit den Beobachtun-
gen aus der Stephansdomepisode weisen aber auch diese Konzepte für Jonas 
auf keine letztgültigen Erklärungen: »Es war kein Zeichen. Es war ein Stück 
Müll.« (95) oder »Er mußte sich unter allen Umständen an das halten, was da 
war. Was eindeutig belegbar, nicht zu bestreiten war.« (105) Obwohl Jonas auf 
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diese Weise alle transzendenzbezogenen Denkoptionen wieder ablehnt, zeigt 
sich doch in ihrem bloßen Vorkommen, dass sich sein Denken im Laufe der 
Geschichte subtil immer weiter von kausalen Erklärungsversuchen darüber, 
wie es jetzt genau zum Verschwinden der Menschheit gekommen ist, abwen-
det. An ihre Stelle treten immer häufiger finale Erklärungsversuche für den 
Zustand der Welt, die es unter normal-weltlichen Parametern nur im Zusam-
menhang mit einer höheren Macht oder Schicksal geben kann. Es geht um 
Fragen danach, wozu das alles dienen könnte.

Auch alternativ-religiöse Versuche, dem Zustand der Welt Bedeutung zu-
zuschreiben, bleiben dabei nicht aus. Jonas erinnert sich beim Herrichten der 
väterlichen Wohnung an die Nachbarin der Eltern, eine ältere Dame, die sich 
in spiritistischen Praktiken wie Pendeln geübt hat. Mit den beim Vater gefun-
denen Fotos aus der Kindheit versucht Jonas daraufhin selbst auszupendeln, 
ob die betreffenden Personen – dazu gehören der Vater, aber auch Freunde 
und schließlich sogar Jonas selbst – noch leben. Obwohl die Versuche, auf 
diese Weise indirekt etwas über die Gründe und Ziele für die Katastrophe 
herauszufinden, inkonsistente Ergebnisse liefern, zeigt sich doch auch hier 
allein im Ausprobieren eine weitere Transformation hin zu transzendenzof-
fenem Denken.

Die oben kurz erwähnte Vermutung, dass Jonas sich möglicherweise in 
der Hölle befindet, wird verstreut im Text noch durch das konkrete Konzept 
einer Vorhölle (126) oder das allgemeinere des Jenseits (367) variiert. Die-
se Denkweise bezieht sich auf das schon kurz erwähnte Konzept der Entrü-
ckung und würde so etwas wie eine religiöse Robinsonade skizzieren: Das 
Weltgeschehen läuft eigentlich weiter, nur der Protagonist ist – in diesem Fall 
durch die Hand Gottes – von ihr isoliert. Darüber hinaus scheinen explizite 
Elemente der jüdisch-christlichen Apokalyptik für Jonas immer vorstellbarer 
zu werden. Beim Lesen eines Artikels über den Papst erinnert er sich dar-
an, dass ihn »schon als Kind« (204) eine bestimmte Milleniarismus-Variante 
(der damalige Papst sei bereits der vorletzte) in Furcht versetzt hatte. Exakt 
daran schließt dann auch eine gegen Ende des Textes dargestellte Episode an. 
Kurz vor dem vermeintlichen Selbstmord kommt Jonas auf die Idee, nachzu-
sehen, ob auch die toten Menschen verschwunden sind und öffnet auf dem 
Friedhof das Grab der spiritistischen Nachbarin. Die dahinterstehende Ver-
mutung einer fleischlichen Auferstehung am Tag des Jüngsten Gerichts wird 
allerdings nicht bestätigt. Als ernstzunehmende Option gilt Jonas dieses Mo-
dell aber trotzdem, obwohl er dies weder explizit benennt noch unter seiner 
ansonsten stark ausgeprägten Rationalitätsfixierung zulassen würde. Allein 
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die tatsächliche Ausführung dieser doch ziemlich grotesken Handlung lässt 
aber keine Zweifel am konkret religiösen Denkbezug.

Jonas’ Bewusstsein wird hier insgesamt also als progressiv transzen-
denzoffen profiliert. Von anfänglich rein immanenten Erklärungsansätzen 
für die Extremkontingenz über eine spirituelle Verdachtshaltung mit teil-
weise spiritistischen Versuchen hin zu konkret konventionell-religiösen, jü-
disch-christlichen Varianten des Apokalypsenarrativs steigt die kognitive 
Option auf transzendente Weltzugänge an, allerdings nicht ohne Brüche.

Es ist insgesamt bemerkenswert, dass die besondere Beschaffenheit der 
storyworld Jonas und mit ihm seine LeserInnen gewissermaßen von sich 
aus zu transzendenzbezogenem Denken drängt, weil die immanenten Er-
klärungsansätze für ihr Zustandekommen nach und nach ausscheiden, so-
dass kausal-natürliches Ursachendenken beinahe zu final-kosmologischem 
rekonfiguriert werden muss. Die konkrete Form der Weltanordnung als ur-
sachenlose Post-/Apokalypse führt im Prinzip automatisch zu religiösen 
Hypothesen über ihren Zweck. Trotzdem wird dieser Drang nach transzen-
dent-spirituellen Erklärungen durch intradiegetische Falsifikationen nicht 
befriedigt. 

Metaphorisch ließe sich Jonas’ Denken in Bezug auf diese Lage als spiri-
tuelle Hypochondrie bezeichnen. Das Bild des Hypochonders lässt sich dabei 
durch die Anlage des Protagonisten selbst rechtfertigen. Tatsächlich reflek-
tiert Jonas zu jeder Gelegenheit über mögliche Erkrankungen und nimmt 
diverseste Arzneimittel ein. ›Hypochondrie‹ soll dabei allerdings nicht impli-
zieren, dass der geistige Zustand des von ihr Betroffenen schon automatisch 
psychiatrisch bedenklich wäre. Vielmehr geht es im alltagspsychologischen 
Sinne darum, dass er oder sie hier ein mögliches Leiden empfindet, dessen 
physiologische Grundlage ihm oder ihr entzogen bleibt. Religiosität wird 
hier als einen latentes ›Leiden‹ empfunden, das Jonas ständig spürt und ei-
gentlich abschaffen möchte. Das bringt er allerdings nicht endgültig zustan-
de, weil niemals ganz sicher ist, ob es nicht doch eine Grundlage hat.

Besonders herausfordernd ist an der Erzählung zuletzt nicht nur, dass 
die Welt in ihrem Transzendenzbezug offen ist und sich das Bewusstsein ih-
res einzigen Bewohners in schwankenden Einstellungen auf sie bezieht. Da-
rüber hinaus wird die eigentlich streng interne Fokalisierung durch eine 
Reihe subtiler Mechaniken gestört, was einen nicht unerheblichen Unzuver-
lässigkeitsverdacht stiften kann. Es entsteht an manchen Stellen der Eindruck, 
als enthielte die NAW gegenüber der gemischten post-/apokalyptischen 
TAW transzendente Bezüge, ohne dass diese im Abbild der Welt in Jonas’ 
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Bewusstsein einen Reflex haben. Das dürfte aber wegen der streng internen 
Fokalisierung gar nicht möglich sein. Dadurch drängen sich auch LeserIn-
nen transzendente Bezüge über diejenigen hinaus auf, die durch Jonas’ Den-
ken angeregt werden. Anders gesagt: Trotz der streng internen Fokalisierung 
ist manchmal bereits die Anordnung und Auswahl des Erzählten komposi-
torisch imstande, bei LeserInnen Erwartungen aufzurufen, die Jonas selbst 
nicht aufbaut, weil er das in dieser Auswahl enthaltene symbolische Poten-
zial nicht bemerkt. Die Fokalisierung wird dadurch minimal, aber merklich 
aufgeweicht.

Der vermutliche Suizid bedarf in diesem Zusammenhang beispielsweise 
näherer Betrachtung, denn tatsächlich wird nicht ganz klar, ob er überhaupt 
durchgeführt wird. Die letzten neun Seiten bestehen nur noch aus der Bün-
delung von über den gesamten Text bereits vorher verstreuten Reflexionen 
über Zeit. Es geht dabei um Jonas’ Idee, dass Zeit durch extreme Verlang-
samung aufhören könne zu existieren und damit die Welt ausgelöscht wird. 
Wie schnell zu erkennen ist, handelt es sich dabei um das Paradox des ›Nach‹ 
der Vernichtung im jüdisch-christlichen Apokalypsenarrativ. Es wird in der 
Selbstmordszene als erzählerisches Mittel der Zeitdehnung ins formale Ex-
trem geführt. Für das Ausbleiben der Darstellung von Jonas’ potenziellem 
Tod kommen dann zwei Erklärungen infrage. Erstens endet profanerweise 
mit dem Tod auch Jonas’ Wahrnehmungsfähigkeit, sodass wegen der dann 
doch strengen internen Fokalisierung auch das Erzählen enden muss. Der 
Entzug des Wissens darüber, ob der Suizid wirklich stattfindet, kann aber 
zweitens auch als die genaue kompositorische Spiegelung der Unsicherheit 
darüber gelesen werden, wohin und weshalb alle Menschen verschwunden 
sind. Genauso wie unklar ist, was die Erzählung kausal in Gang gesetzt hat, 
bleibt unklar, wie sie final geschlossen wird. Genau dadurch bleibt aber auch 
offen, ob es sich nicht vielleicht doch um eine Apokalypse im strengen Sinne 
handelt, die durch Jonas’ Tod dann lediglich verzögert zur vollendeten Ter-
minalität käme. 

Diese Struktur aus Aufbau von Erwartungen bei LeserInnen, die dann 
systematisch enttäuscht oder offengelassen werden, unterliegt unauffällig 
der gesamten Erzählung. Dabei kann man drei Arten von Erwartungsaufbau 
und -enttäuschung unterscheiden und sie in Relation zu unzuverlässigem Er-
zählen und religiösem Denken genauer profilieren.

Eine erste Klasse definiert sich durch direkte und offene Verkehrung der 
aufgebauten Erwartung ins Gegenteil. Dazu gehört in etwa eine Episode, in 
der Jonas plötzlich einen Anruf erhält, den er inhaltlich wegen der schlechten 
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Verbindung nicht versteht, den er aber eindeutig einer menschlichen Stim-
me zuordnen kann. Selbstverständlich versetzt ihn das in helle Aufruhr, we-
nig später stellt sich jedoch heraus, dass er sich lediglich aus Versehen per 
Schnellwahltaste selbst angerufen hat. Es handelt sich also um eine erzähl-
zeitlich eng begrenzte, konventionalisierte und natürliche Unzuverlässigkeit.

Neben solchen Mikro-twists gibt es aber auch Stellen, die suggerieren, 
dass sie Hinweise auf den Verbleib aller Menschen enthalten könnten, die 
dann aber doch ins Leere laufen – diese bilden die zweite Klasse von Erwar-
tungsaufbau und -enttäuschungsmechaniken. Dazu gehört beispielsweise 
das Auspendeln von möglicherweise Überlebenden, das, wie erwähnt, zuerst 
klare, dann aber doch inkonsistente Ergebnisse liefert. Die Suggestion einer 
transzendenzbezogenen, hier spiritistischen Antwort, wird zuerst aufgebaut, 
aber dann doch nicht ganz eingelöst, stattdessen werden die Erwartungen 
durch das Eintreten von Banalitäten noch bis kurz vor Schluss der Erzählung 
neutralisiert. Hierher gehört auch die oben bereits erwähnte Graböffnung.

Funktional identisch, aber in qualitativer Hinsicht radikaler sind schließ-
lich drittens solche erzählerischen Elemente, deren Unerklärlichkeit offen 
ausgestellt wird, ohne sie aber intradiegetisch aufzufangen – die Gummi-
puppenepisode und die übermenschlichen Kräfte des Schläfers gehören bei-
spielsweise hierher. In diesen Zusammenhang gehört aber auch der Umstand, 
dass Jonas gerade den Namen des schlafhemmenden Medikaments schon zu 
Beginn der Geschichte träumt. Er probiert ihn gar als Webadresse aus und 
schreibt ihn auf ein Banner, das er am Donauturm aufhängt, ohne dass er zu 
diesem Zeitpunkt schon wissen kann, was es damit auf sich hat. In dem Mo-
ment jedoch, in dem er in dem pharmakologischen Lexikon das passende 
Medikament gerade unter diesem Namen findet, scheint Jonas dieser Zusam-
menhang skurrilerweise gar nicht aufzufallen. Die Naturalisierungsstrate-
gie ›Zufall‹ als Erklärung für die namentliche Übereinstimmung fällt dabei 
aus: der Name »UMIROM« (51) hat keine eigene Semantik und scheint sehr 
idiosynkratisch. Es treten hier zwei Lesarten in Form gegenläufiger Natura-
lisierungsstrategien auseinander. Entweder wird der Erzählinstanz oder ih-
rem focalizer natürliche Unzuverlässigkeit zugeschrieben und Jonas glaubt 
nur, dass der Name des von ihm gesuchten Medikaments UMIROM ist, da 
sein geistiger Zustand gegen Ende schon ernsthafte Lädierungen aufweist. 
Oder aber die Welt enthält noch mehr unnatürliche Elemente über ihre 
Prämisse hinaus. Letzteres würde etwa zutreffen, wenn man davon ausgeht, 
dass Jonas hier eine tatsächliche Präkognition hat, die ihm den Namen des 
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Medikaments schon zu Beginn eingibt. Eine mikro-prophetische Vision, die 
ihm durch eine höhere Macht zuteilwird, ist dabei nicht ausgeschlossen. 

Durch bestimmte Hinweise wird es hier aber auch denkbar, dass Jonas 
die gesamte Erzählung nur träumt, was gleichsam alle psychologischen und 
physikalischen Gesetze aufheben und so etwas wie eine Metanaturalisierung 
erlauben würde. Schon in der ersten Szene schreibt Jonas an Marie beispiels-
weise die folgende SMS: »Gut geschlafen? Habe von dir geträumt. Dann fest-
gestellt, daß ich wach war. I. l. d.« (7) Nach einer natürlichen Lesart handelt 
es sich bei diesem Text um einen etwas kitschig geratenen Versuch, die Ad-
ressierte als ›Traumfrau‹ anzusprechen. In einer zweiten Lesart jedoch, die 
den Kommunikationsakt nicht performativ, sondern referenziell auffasst, of-
fenbart sich eine prekäre Wahrnehmungssituation. Es handelt sich dabei im 
Prinzip um die Umkehrung von sogenanntem luzidem Träumen, einem Phä-
nomen, bei dem die betroffenen Personen im Zustand des Traumes wissen, 
dass sie träumen. Hier hingegen wird es offenbar als möglich erachtet, dass 
jemand, der wach ist, zumindest temporär nicht weiß, dass er wach ist und 
stattdessen denkt, er träumt. Dieser zugegeben kompliziert zu denkende Zu-
stand bedeutet aber genau genommen, dass Jonas möglicherweise ein grund-
sätzliches Problem damit hat, Traum- und Wachwahrnehmung zu trennen, 
womit die Traumhypothese zumindest aufgerufen wird.

Gegen die Traumhypothese spricht umgekehrt aber vor allem, dass  Jonas’ 
Wahrnehmung im Wachzustand grundsätzlich erstaunlich konsistent, ko-
härent und im Großteil eigentlich normalweltlich zu sein scheint. Außer-
dem ist es nach real-weltlichen Parametern extrem unwahrscheinlich, dass 
Menschen innerhalb von Träumen über einen Zeitraum von sechzig diskret 
wahrgenommenen Tagen einschlafen, aufwachen, träumen und schlafwan-
deln – gleichwohl es seltene Phänomene wie verschachtelte Träume gibt. Ich 
gehe insgesamt davon aus, dass alle durch den Text eingesetzten Elemente 
des Horrors und Schauers (die übrigens in der englischsprachigen Literatur-
kritik besonders hervorgehoben werden)34 kompositorisch den Zweck haben, 
die gesamte Traum- und auch vergleichbare Wahnsinnshypothesen zu desta-
bilisieren. Durch die Kontrastierung mit solchen Episoden, in denen Jonas 
›wirklich‹ albträumt oder als Schläfer ›wirklich‹ unmögliche Dinge vollbringt, 

34 Vgl. etwa M. John Harrison: I am legend, 26. Juli 2008, http://www.theguardian.com/
books/2008/jul/26/fiction5 (zuletzt eingesehen am 15. Juli 2015). Genauso Philip  Oltermann: 
»I and I«. In: London Review of Books 30.16 (2008), S. 36–37.
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wird der Rest der erzählten Ereignisse trotz der außergewöhnlichen world 
disruption als ›realistische Grundierung‹ etabliert.

Schließlich gibt es noch solche Elemente, die die ansonsten transparen-
te Erzählinstanz doch in den Vordergrund rücken. Der geträumte Name 
»UMIROM« (später als Arzneimittel »Umirome«) legt beispielsweise wegen 
seiner Schreibung im Text in Großbuchstaben den Verdacht auf ein Ana-
gramm nahe, das qua Verrätselung ebenfalls Hinweise auf die Grundfragen 
der storyworld verspricht.35 Dass in der Johannes-Apokalypse unter ande-
rem in Form von Zahlencodes symbolische Verweise eingesetzt werden, ist 
weitgehend bekannt und eine Parallele ist hier denkbar. Tatsächlich aber lässt 
sich durch keine geschlossene Permutation der sechs Buchstaben aus »UM-
IROM« oder der sieben aus »Umirome« ein einziges, deutsches Lexem ab-
leiten. Lediglich die Begrenzung auf fünf Buchstaben ergibt zwei Optionen, 
nämlich »IMMER« oder »MUMIE«, wobei aber jeweils zwei Buchstaben als 
nicht weiter auflösbarer Rest übrigbleiben – U und O in der ersten, O und 
R in der zweiten Lösung. Einen vergleichbaren Fall bildet die Zeichenkette 
»MUDJAS«, die der Schläfer sich und damit Jonas in einer Nacht mit Folien-
stift auf die Stirn schreibt. Hier ist es schon augenfälliger, dass möglicherwei-
se JUDAS eine gültige Auflösung des Anagramms wäre, aber auch hier bleibt 
der Rest M übrig, der die Lesart unmittelbar wieder in Zweifel zieht.36

Diese Spannung zwischen heterodiegetischen Konnotationsmöglichkei-
ten und ihrer homodiegetischen Konsequenzlosigkeit drängt auch in dem 
Umstand in den Vordergrund, dass Jonas Jonas heißt und seine Partnerin 
Marie. Dabei handelt es sich um extratextuelle, und genau genommen inter-
textuelle Verweise. Für Jonas ist der Umstand, dass er Jonas heißt natürlich 
banal, für LeserInnen kann der Name hingegen ein Hinweis auf die relativ 
populäre alttestamentarische Prophetengeschichte Jona sein. Dadurch ent-
stehen bei Kenntnis allein der Herkunft des Namens möglicherweise Pri-
mingeffekte als Anker für spezifisch religiöse Lesarten. Für LeserInnen, die 
außerdem wissen, dass der Prophet Jona den Bewohnern der Stadt Ninive 

35 Das erinnert stark an wortmagische Buchstabenfolgen wie man sie besonders gut im 
sogenannten Sator-Quadrat findet. Vgl. Leander Petzoldt: Magie. Weltbild, Praktiken, Ri-
tuale. München 2011, 9.199 (die Ressource wird als E-Book zitiert, die Ziffern stehen dabei 
für Abschnitt und Absatz).
36 Weitere Beispiele sind zu finden in Nick Büscher: »Solipsismus in der Großstadt.  Thomas 
Glavinics Die Arbeit der Nacht«. In: Jan Standke (Hg.): Die Romane Thomas  Glavinics. Lite-
raturwissenschaftliche und deutschdidaktische Perspektiven. Frankfurt / M. 2014, S. 183–210.
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von ihrem bevorstehenden Untergang berichten sollte, wird abermals ein lo-
ckerer Querverweis zum apokalyptischen Narrativ gelegt, ohne dass Jonas 
hier im Roman vergleichbaren Kontakt mit Gott hätte. Dass darüber hinaus 
gerade seine wichtigste Bezugsperson Marie heißt, also den eingedeutschten 
Namen der Mutter Jesu trägt, gehört ebenso in den Bereich der offenen Ver-
weise, denn plötzlich wird hier parallel noch ein neutestamentlicher Bezug 
hergestellt.

Es handelt sich – alle Elemente zusammengefasst – insgesamt um eine 
spezielle Art der Unzuverlässigkeit, die darin besteht, ständig ›lose Enden‹ 
möglicher narrativer Kausalitäten oder Finalitäten im mentalen Modell der 
storyworld zu hinterlassen, ohne LeserInnen im strengen Sinne zu täuschen. 
Stattdessen werden hier darstellungsbezogene Ambivalenzen und offene 
Verweisstrukturen erzeugt, die viele Lesarten und das heißt viele naturali-
sierende Schemaapplikationen gezielt anregen, ohne ihre völlige Passung zu 
stützen. Die sich durch die Ausgangssituation aufdrängende Hypothesenbil-
dung über die Gesetze der Welt wird dadurch nicht nur in Jonas’ Bewusstsein 
reflektiert, sondern schließlich in die Kognitionen ihrer LeserInnen verlegt. 
Das oben für Jonas behauptete Gefühl der latenten Religiosität wiederholt 
sich damit in der Textverarbeitung zu dem Gefühl latent-unnatürlicher Nar-
rativität. Es tritt der beunruhigende Effekt auf, dass nicht nur Jonas sich in ei-
ner außergewöhnlichen Lage befindet, sondern auch seine LeserInnen, weil 
die Erzählinstanz in ihrer Darstellung der Welt doch etwas zu steuern scheint, 
das über ihren focalizer hinausgeht.

Vor dem Hintergrund dieser Überlegungen weist Müller-Funks Lesart, 
dass die Erzählinstanz Gott sein könnte, in eine richtige Richtung,37 obwohl 
sie textlich nicht begründet werden kann. Man kann die Erzählprämisse 
aber abstrakt so auslegen, als würde hier ›jemand‹ Jonas auf die Probe stel-
len, sozusagen in einem religiösen Labor nachsehen, wie ein übermoder-
ner westlicher Geist mit der totalen Kontingenz umgeht, wenn ihm keine 
exklusiv weltlichen oder exklusiv religiösen Erklärungen für Herkunft oder 
Ziel seiner Lage mitgegeben werden. Wie gezeigt scheint hier jedoch auch 
mit den LeserInnen unabhängig von Jonas’ Wissen und Denken ein ähnli-
ches Experiment auf höherer Stufe durchgeführt zu werden. Die von Andrea 

37 Dieselbe Frage stellt übrigens auch Julia Schöll: »Entwürfe des auktorialen Subjekts 
im 21. Jahrhundert. Daniel Kehlmann und Thomas Glavinic«. In: Dies. u. Johanna  Bohley 
(Hg.): Das erste Jahrzehnt. Narrative und Poetiken des 21. Jahrhunderts. Würzburg 2011, 
S. 279–292, hier S. 283. 



178 Thomas Glavinics Jonas-Romane als spirituelles Multiversum

Bartl – mit vielleicht zu viel kulturkritischem Impetus beschriebene – »Ver-
störungs- und Unsicherheitserfahrung im Leser«38 ist der exakte Effekt dieser 
Struktur auf Wirkungsseite. 

Die post-/apokalyptische storyworld ist insgesamt ein komplexer menta-
ler Raum, indem letztlich aber eine bestimmte Denk- und Wahrnehmungs-
weise emuliert werden kann, die die fehlenden Erklärungen trotzdem sucht. 
Dieses ›trotzdem‹ resultiert vor allem aus dem herausgearbeiteten Wider-
spruch zwischen real-weltlichen und unnatürlichen Weltanteilen, die schließ-
lich in religiöse Hypochondrie münden. Im Medium der damit verbundenen 
kognitiven Dissonanz wird das bloß konventionalisierte Ungewohnte, das sä-
kulare Postapokalypsen genauso wie die religiöse Apokalyptik betrifft, zum 
Außergewöhnlichen verschärft, insofern die Elemente in diesen Traditionen 
unentschieden, ambig und widersprüchlich kombiniert werden.

6.2 Das Leben der Wünsche. Langeweile und  
der Untergang der Welt

6.2.1 Erzählen von spätmoderner Langeweile

Auch dem Protagonisten in Wünsche – ebenfalls ein Jonas – geschieht gleich 
zu Beginn etwas Ungewöhnliches. Ein unbekannter Mann im weißen Anzug 
bietet völlig unvermittelt auf einer Parkbank an, ihm drei Wünsche zu erfül-
len. Zunächst trotzig und in der Gewissheit, dass sein Gegenüber ihn bedro-
hen will oder geistig derangiert ist, wünscht sich Jonas schließlich, dass ab 
sofort alle seine Wünsche in Erfüllung gehen sollen.

Weite Teile der Handlung verlaufen daraufhin zunächst nach realis-
tischen Erzählparametern und das Ausgangsereignis wird beinahe durch 
die detaillierte Einführung in die storyworld verdeckt. Das ist vor allem 
deshalb der Fall, weil das Figureninventar deutlich komplexer, aber auch 
normal-weltlicher ist als dasjenige in Arbeit. Jonas arbeitet in einer Werbe-
agentur, ist verheiratet mit Helen, mit der er zwei Söhne hat und pflegt eine 
geheime Affäre zu einer Marie. Die KollegInnen sind Repräsentanten einer  

38 Andrea Bartl: »Von der Angst – und dem Glück. Einführende Gedanken zur Prosa 
Thomas Glavinics«. In: Dies. u.a. (Hg.): Zwischen Alptraum und Glück. Thomas Glavinics 
Vermessungen der Gegenwart. Göttingen 2014, S. 13–25, hier S. 18.



179Das Leben der Wünsche

Cubical-Office-Welt, wie sie auch in der Mainstreamkultur als Prototyp einer 
anonymisierten und standardisierten Dienstleistungsarbeitswelt gilt.39 Dem-
entsprechend ist der Alltag geprägt von stupiden Aufgaben und dem ständi-
gen, aber geheimen Konsum von Rauschmitteln. Gleichzeitig herrscht hier 
eine grundlegende, aber stets nur temporäre Faszination gegenüber kontin-
genz-potenten Ereignissen in den Medien. Die Nachricht etwa, dass ein Aste-
roid auf der Erde einschlagen könnte, sorgt im Büro für Aufsehen, wird dann 
aber mit dem Hochrechnen von Wahrscheinlichkeitswerten wieder neutrali-
siert (28, 42). Die Liveübertragung der Rettungsaktion einer halb abgestürz-
ten Seilbahngondel fesselt die Aufmerksamkeit des Kollegiums, wird dann 
aber in Gerede aufgehoben (48). Ein mögliches Modell von beschleunigter 
Moderne, die sich konstitutiv selbst übersteigen muss, ist in der hier darge-
stellten Kultur stillgestellt. Man hat sich in einer Welt der Krisen kognitiv 
und emotional eingerichtet, indem sogar noch stellvertretende Restkontin-
genz weggerechnet oder weggeredet wird. Man könnte durchaus davon spre-
chen, dass hier spätmoderne Langeweile herrscht.40

Diese übersättigte Langeweile setzt sich auch im Privaten fort: Die Bezie-
hung zu Helen ist offenbar längst in vollkommener Routine angelangt. Wäh-
rend sie Tätigkeiten im Haushalt verrichtet, onaniert Jonas heimlich. Sobald 
sie nicht im Raum ist, tauscht er heimlich Nachrichten mit Marie aus und 
verabredet sich mit ihr zum Sex im Hotelzimmer. Jonas’ Gedankenwelt lässt 
sich insgesamt als selbstbezogen und antriebslos extrapolieren.

In diesen abgegriffenen Alltag schiebt sich jedoch subtil eine Kaskade 
von Ereignissen, deren Wahrscheinlichkeit schon für sich genommen nied-
rig ist, die aber in ihrer dichten Aufeinanderfolge innerhalb weniger Tage 
sowohl für Jonas als auch – abermals parallel geführt – für seine LeserInnen 
Fragen über ihr Zustandekommen aufwerfen. Es beginnt damit, dass Jonas’ 
Aktienkurse überproportional steigen und im Laufe der Geschichte nicht 
mehr damit aufhören (35). Kurz darauf wird er Zeuge eines tödlichen Zu-
sammenstoßes zwischen einem Fußgänger und einem LKW (70). Plötzlich 

39 Kritisch beispielsweise in Fight Club. R.: David Fincher. USA 1999. Blu-ray. 139 
Min. Parodistisch demgegenüber The Office. TV-Serie. 201 Episoden in 9 Staffeln. USA 
2005–2013.
40 Vgl. dazu Benedikt Rogge: »Boredom, the Life Course, and Late Modernity. Under-
standing Subjectivity and Sociality of ›Dead Time‹ Experiences«. In: BIOS. Zeitschrift für 
Biographieforschung, Oral History und Lebensverlaufanalysen 24.2 (2011), S. 284–299, hier 
S. 297. Rogge schließt darin: »Agentic boredom, then, is perhaps one characteristic emo-
tion of late modernity.«
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wächst sein Sohn Chris um vier Zentimeter (78), obwohl er eine unheilbare 
Wachstumshemmung hat (25). Wenig später erleidet Helen gar einen tödli-
chen Herzinfarkt in der heimischen Badewanne (88). Als beinahe klassisches 
Kontingenzereignis nimmt die Verarbeitung dieses Todesfalls zwar weite Tei-
le des Textes ein, dabei wird es aber durch weitere überraschende Ereignisse 
flankiert. So wird Jonas noch vor dem Begräbnis Zeuge eines Tankstellen-
überfalls, in dem der Kassierer erschossen wird. Dem Mann von Marie, der 
vorhatte, für sich und seine Frau ein Haus zu kaufen, wird plötzlich der Kre-
dit versagt (105). Helens Tod, der normalerweise als klassische world disrup-
tion den narrativen Motor für ganze Geschichten darstellt, setzt hier nur den 
Weg frei für die Beziehung mit der Geliebten und wird dabei von anderen, 
wenn auch ungleich anonymeren, Mikro-disruptions relativiert.

Als Jonas eine Woche nach der Beisetzung wieder arbeiten geht, gleiten 
die Ereignisse allmählich ins Groteske ab. Nachdem ihm während einer Ver-
folgungsjagd mit einem Unbekannten das Benzin im Wald ausgeht, erfährt 
er am nächsten Tag von den zur Reparatur beauftragten KFZ-Mechanikern, 
dass seine Autositze aussähen als seien sie von »eisernen Hornissen« (139) 
durchlöchert worden. Sein bester Freund und Kollege Werner bietet ihm 
kurz darauf per Chat an, mit ihm und seiner Frau zu schlafen (145–149) – was 
er später auch tut (235) – und er steigt ohne erkennbaren Anlass nicht in ein 
Flugzeug ein, das dann vor seinen Augen beim Start abstürzt (166). Ein japa-
nischer Mann, von dem er erfährt, dass er offenbar eine Beziehung mit Helen 
hatte, wird absurderweise von Eichhörnchen zernagt aufgefunden (210). Spä-
testens an dieser Stelle wird auch Jonas explizit klar, was LeserInnen schon 
länger vermuten dürften: »Etwas passiert« (144). Als dann schließlich Maries 
Ehemann vollkommen überraschend verschwindet, um an einem (Bürger-)
Krieg in seinem Heimatland teilzunehmen, ist der Weg endgültig frei für die 
Beziehung zu ihr. Die beiden planen einen einwöchigen Urlaub, leihen in ei-
nem Küstenort ein Speedboot und fahren auf eine einsame Insel (302). Dort 
erfährt Jonas, dass Marie von ihm schwanger ist (309). Die Geschichte endet 
schließlich damit, dass eine gigantische Flutwelle beide unter sich begräbt, 
deren Beschreibung suggeriert, dass sie die Folge einer Katastrophe von geo-
physischem Ausmaß ist.
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6.2.2 Präapokalyptische Welt vs. Überzufall

Diese epochale Beschreibung ist beinahe überdeutlich an die Bildsprache der 
Johannesoffenbarung angelehnt – so etwa das Bild der verdunkelten Son-
ne41 – und suggeriert damit, allerdings ohne dies selbst auszuführen, die Zer-
störung weiter Teile der Erde. In genauer Inversion zu Arbeit ist das apoka-
lyptische Moment, das dort als Mischform aus säkular-postapokalyptischem 
Erzählen und jüdisch-christlicher Apokalyptik begegnet, in Wünsche also 
nicht der mögliche Anlass der Erzählung, sondern ihr Ziel. Hier lässt das ka-
tastrophische Element vom Ende der Geschichte her alle vorigen Ereignisse 
in einem anderen Licht erscheinen. Die teilweise unheimlichen Vorkomm-
nisse wären dann Vorboten der großen Vernichtung und ihre ungewöhnliche 
Reihung würde sich durch eine transzendente Ursache erklären lassen. Das 
Motiv der zwei Menschen auf einer paradiesischen Insel erscheint zudem 
als Marker der Symmetrie zwischen transzendenter Erschaffung und Ende 
der Welt in der jüdisch-christlichen Apokalyptik. Marie ritzt auf der Insel 
außerdem eine Inschrift in einen Stein, die diese Lesart stützt: »IONAM IN 
AETERNIS AMAVERO« (314). Was wie ein jugendlicher Liebesschwur aus-
sieht, ist jedoch ein Hinweis gerade auf die von Horn richtig herausgestellte 
Beobachtung, dass katastrophische Erzählungen eigentlich Erzählungen im 
Futur II sind.42 »Amavero« ist nämlich das lateinische Futur II der 1. Person 
Singular von ›lieben‹, sodass der Satz heißt: ›Ich werde Jonas auf ewig geliebt 
haben‹. Die Inschrift deutet also schon auf das Ende hin, aus dem heraus sie 
spricht. Dieses Ende ist aber nicht nur das mögliche Ende der Liebe, sondern 
impliziert grammatikalisch die Aufhebung herkömmlicher Zeitlogik, denn 
wie kann etwas Ewiges einmal gewesen sein? 

Insgesamt gerät dadurch das Geschichtsbild der Apokalyptik in den Fo-
kus, wozu auch eine signifikante, wenn auch vom Text kaum ausgestellte Kon-
tradiktion in Bezug auf die Zeit kurz vor Ende der Erzählung passt. Als Jonas 
und Marie in den Urlaub fahren, telefoniert Jonas mit seinen Söhnen, denen 
er mitteilt: »[W]ir sehen uns in einer Woche!« (267) Das Paar verbringt dar-
aufhin fünf Tage in dem Küstenort (285). Jonas telefoniert dann wenig später 
wieder mit seinen Söhnen, denen er nunmehr verspricht: »Noch siebenmal 
schlafen, dann sehen wir uns!« (291) Ganz offensichtlich steht die analytische 

41 Vgl. Offenbarung 6,13.
42 Eva Horn: »Die Zukunft der Dinge. Imaginationen von Unfall und Sicherheit«. In: BE-
HEMOTH. A Journal on Civilisation 4.2 (2011), S. 26–57, hier S. 50.
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Zeit hier bereits still, während die phänomenale weiterläuft – was übrigens 
intradiegetisch niemandem, auch Jonas nicht, auffällt. Es handelt sich hier 
also um die exakte Inversion der Zeitlogik in Arbeit, aber ebenfalls um eine 
Variante der schon stockenden, wenn auch nicht stillstehenden Zeit, wie sie 
mit dem (nahen) Ende der Zeit in der Apokalyptik in Verbindung stehen 
könnte. Die Welt in Wünsche erscheint so als präapokalyptische Welt. Doch 
auch dieses Modell wird wieder punktuell gestört.

Die auffälligste Abweichung liegt gleich im Anfang der Geschichte. In 
Darstellungen des jüdisch-christlichen Apokalypseschemas kündigt sich die 
Zeitenwende häufig in einer Vision, einem Traum oder ähnlichen Situatio-
nen an und wird in Form von Engeln vermittelt,43 die das schlechthin Ande-
re als Zwischenwesen menschlich verstehbar machen. In Wünsche hingegen 
wird nicht die Botschaft von der göttlichen Vernichtung überbracht, sondern 
die Macht, sie durch Erfüllung von Wünschen menschlich herbeizuführen. 
Das von Horn herausgearbeitete Paradox, dass Weltuntergangsszenarien 
gleichzeitig Angst und Sehnsucht artikulieren, beträfe dann die w-world von 
Jonas, der sich offenbar direkt oder indirekt die Zerstörung der Welt und of-
fenbar auch das Ende der Zeit wünscht. Wenn man diese Beobachtung auf 
dem Hintergrund von Jonas’ anfänglich profilierten Charaktereigenschaften 
liest, würde sich eine eigentümlich-kulturkritische Lesart ergeben. 

Im Rahmen eines bisher noch unerwähnten politisch-apokalyptischen 
Denkmodells wird ein enger Konnex von Totalvernichtung und dem kon-
stitutiven Selbstübersteigungsmoment der europäischen Moderne behaup-
tet.44 Unaufhörliche Beschleunigung – insbesondere im Kapitalismus – ruft 
diesem Modell zufolge schon strukturell das Konzept ›Selbstvernichtung‹ auf 
den Plan.45 In einer etwas schwächeren Variante ist Wachstum zumindest 
an zyklische Vernichtung des Erreichten gebunden, allerdings mit der Mög-
lichkeit eines immanenten ›Danach‹. Etwas zugespitzt könnte man sagen, 
dass sich das apokalyptische Narrativ hier sogar in seiner Wertung umkehrt: 
Während in der jüdisch-christlichen Ursprungsvariante eine totale Vernich-
tung zur absoluten Verbesserung führt, zieht das moderne Verdikt zur ex-
ponentiellen Verbesserung zyklische Selbstvernichtung nach sich. In einer 
Spielart wird dem Moment der Krise, das modernen Gesellschaften inhärent 

43 Vgl. Tilly: Apokalyptik, S. 49.
44 Vgl. etwa unter Rückgriff auf Walter Benjamin Germana u. Mousoutzanis: »Introduc-
tion. After the End?«, S. 3f.
45 Vgl. Slavoj Žižek: Living in the End Times. London 2010.
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sei, eine Nähe zu apokalyptischem Denken attestiert.46 Frank Kermodes pro-
minente Behauptung, dass das Ende in der Moderne nicht »imminent« son-
dern »immanent« sei, bringt diesen Diskursstrang auf den Punkt.47

Wünsche würde demgegenüber eine bedeutsame Variation aufweisen. 
Hier wäre es eine an sich selbst gelangweilte spätmoderne Dauerkrise, die 
zum individuellen, katastrophisch-transzendenten Ausbruch durch ihre Ak-
teure drängt. Der Diskurs von der Dauerkrise bewegt den Einzelnen zum 
Wunsch nach Erlebnis, damit es sozusagen wieder – durchaus narratologisch 
verstanden – etwas zu erzählen gibt, eine ›echte‹ world disruption nämlich. 
Im Roman wächst dieser Wunsch dann aber ins Extrem und könnte nicht ul-
timativer sein als das Ende der Welt selbst.

Diese Subjektivierung apokalyptischen Denkens wird durch die Figur 
der Geliebten noch auf die absurde Spitze getrieben. Die Korrelation von 
Vernichtung der Welt und vollständig zur Realisierung gekommener, hetero-
erotischer Paarbeziehung hat dem Text nicht zufällig das Prädikat »großer 
Liebesroman«48 eingebracht. Tatsächlich offenbart sich hier die latente Be-
gehrensstruktur eines spätmodernen Durchschnittsmenschen, der nach der 
Ausstattung mit höherer Macht unbewusst beschließt, dass es letzter Zweck 
und Ziel der Welt ist, sich gerade in eine Flugbegleiterin mit nur wenigen an-
deren Eigenschaften zu verlieben – eine ziemlich narzisstische49 und nicht 
zuletzt auch stereotyp ›männliche‹50 Fantasie.

Auch diese ›Relektüre‹ ist jedoch bei genauerem Hinsehen nicht ganz 
stabil und zwar wegen derselben Erzähleigenschaften, die eine eindeutige 

46 Vgl. Michael Makropoulos: »Apokalypse und klassische Moderne. Radikales Kon-
tingenzbewusstsein und konstruktivistische tabula rasa«. In: Alexander-Kenneth Nagel, 
Bernd Schipper u. Ansgar Weymann (Hg.): Apokalypse. Zur Soziologie und Geschichte re-
ligiöser Krisenrhetorik. Frankfurt/M. 2008, S. 150–176.
47 Vgl. dazu Yvonne Sherwood: »›Napalm Falling like Prostitutes‹ Occidental Apoca-
lypse as Managed Volatility«. In: Veronika Wieser u.a. (Hg.): Abendländische Apokalyptik. 
Kompendium zur Genealogie der Endzeit. Berlin 2013, S. 39–74, hier S. 44.
48 Felicitas von Lovenberg: »Aus diesem Panikraum gibt es kein Entkommen«. In: Frank-
furter Allgemeine Zeitung vom 15. August 2009.
49 Vgl. Uwe Wittstock: »Sie haben drei Wünsche frei!« In: Berliner Morgenpost vom 4. 
September 2009.
50 Vgl. indirekt dazu auch Katja Kauer: »Man kommt nicht als Mann zur Welt, man wird 
es. Genderkritische Leseweise von Thomas Glavinics Wie man leben soll«. In: Jan  Standke 
(Hg.): Die Romane Thomas Glavinics. Literaturwissenschaftliche und deutschdidaktische 
Perspektiven. Frankfurt / M. 2014, S. 272–286. 
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Extrapolation der storyworld auch in Arbeit erschweren. Der Mann, der Jonas 
am Anfang die Erfüllung seiner Wünsche anbietet, ist zwar in Weiß gekleidet 
und trägt darüber hinaus Goldkettchen – möglicherweise himmlische Attri-
bute.51 Ob er aber wirklich die behauptete Macht hat oder einfach ein geistig 
Derangierter ist, wie Jonas vermutet, wird nicht klar.52 

In einer so real-weltlich normalisierten Lesart kann es sich bei den un-
gewöhnlich gehäuften Ereignissen auch um Zufälle handeln, was auffällig 
oft auch Jonas’ eigene Deutungshypothese über die ihn umgebende Welt ist. 
Selbst noch als seine beste Freundin Anne kurz vor Ende der Geschichte ur-
plötzlich vom Leberkrebs geheilt scheint, erwägt er diese Option (289). Tat-
sächlich ist diese Lesart auch jederzeit interpretatorisch zulässig, denn keines 
der Ereignisse ist für sich genommen übernatürlich. Selbst noch die sehr 
ungewöhnlichen Elemente wie die durchschossenen Autositze sind nicht 
explizit mit übernatürlichen Ursachen verknüpft – das Bild der ›eisernen 
Hornissen‹ stammt ja nur von einer anderen Figur, die versucht damit den 
Schaden zu umschreiben. Die trotzdem ungewöhnliche Reihung dieser Er-
eignisse ließe sich auf höherer Stufe durch das Konzept der Überzufälligkeit 
naturalisieren. Das meint einen statistischen Zusammenhang, dessen Signi-
fikanz nicht mehr als Zufall gelten kann, von dem man aber auch noch nicht 
ohne Zuhilfenahme weiterer Annahmen Kausalität behaupten kann.53 Auch 
die Flutwelle am Ende würde sich in diese Logik einordnen lassen, denn 
möglicherweise ist sie schlicht die sehr profane Folge des Asteroidenein-
schlags, der am Anfang äußerst auffällig mit der Berechnung von Einschlags-
wahrscheinlichkeiten in Verbindung gebracht wird.

So gelesen würde hier keine subjektivierte Apokalypse stattfinden, son-
dern ein Narzisst würde fälschlicherweise eine Reihe von Ereignissen auf 
sich beziehen. Maries Steininschrift wäre nach dieser Lesart eben doch nur 
ein – vielleicht etwas kitschig geratener – Liebesschwur. Und selbst noch die 
dazu nötigen Lateinkenntnisse ließen sich erklären, denn Marie hat vor ih-
rem Beruf als Flugbegleiterin Romanistik studiert (261).

51 Vgl. Agnes Husslein-Arco (Hg.): Gold. Gold in der Kunst von der Antike bis zur Mo-
derne. München 2012.
52 Vgl. Ursula März: »Seitdem das Wünschen wieder hilft«. In: Die Zeit vom 17. Septem-
ber 2009. 
53 Jürgen Bortz: Statistik für Human- und Sozialwissenschaftler. 6., vollst. überarb. und 
aktualisierte Aufl. Berlin u.a. 2005, S. 107–119.
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6.2.3 Endzeitstreben als Denkoption gegen Langeweile

Wünsche regt insgesamt die Konstruktion einer ebenso ambigen storyworld 
an wie Arbeit. Auch hier ist bei genauerem Hinsehen nicht ganz klar, was 
die Ursache der vorapokalyptischen Ereignisse ist und mithin, ob diese über-
haupt apokalyptisch zu verstehen sind. Die Erzählsituation von Wünsche 
folgt dabei den gleichen Prinzipien wie die von Arbeit, sodass nicht mehr 
alle Details beschrieben werden müssen. Auch hier ist ein Jonas der focalizer 
einer heterodiegetischen Erzählinstanz, auch hier steht das Element what it’s 
like stark im Vordergrund. Und auch dieser Jonas reagiert mit einer hoch-
gradigen Ambivalenz auf die kognitiven Herausforderungen der Ereignisse.

Schon in der ersten Szene mit dem Mann im weißen Anzug sind viele 
mögliche Einstellungen, die Jonas zu seiner Welt einnehmen wird, auf engs-
tem Raum kondensiert. Auf das ominöse Angebot reagiert er zuerst mit Un-
sicherheit und später mit unverblümtem Zynismus als er bemerkt, dass sein 
Gesprächspartner es offenbar ernst meint (9). Zunächst vermutet er einen 
Detektiv, der ihn unter Druck setzen will, weil er möglicherweise von seiner 
außerehelichen Affäre weiß. Zunehmend provoziert durch die nicht nachlas-
sende Aufforderung, jetzt seine Wünsche zu äußern, steigt Jonas jedoch ein, 
zuerst mit einer gewissen Transzendenzlust: »So. Ich könnte mir wünschen 
zu erfahren, ob das Leben einen Sinn hat. Nicht? Oder ob Sterben einen Sinn 
hat« (12) – dann mit einem unbändigen Vitalismus: »Weniger träge zu sein. 
Mehr zu unternehmen. […] Aktiver zu sein, neugieriger, lebendiger« (13) – 
mit dem vollkommen profanen Wunsch nach Geld und dann mit einer Faus-
tischen Geste: »Ach, Sie können sich gar nicht vorstellen, was ich alles wissen 
will.« (13) Dass er sich am Ende wünscht, dass alle seine Wünsche in Erfül-
lung gehen, erscheint vor dem Hintergrund seiner übrigen Reaktionen nicht 
als ernstgemeinte Antwort, sondern vielmehr Provokation und rationalisti-
sche Überlegenheitsgeste.

Diese Überlegung würde insgesamt mit Jonas’ atheistisch-rationalem 
Selbstbild korrelieren, insofern er sich explizit als »vernunftbegabt« (21) ein-
schätzt. Als Werner ihm an anderer Stelle seine private Theorie über den Zu-
sammenhang von Materie, Energie und Geist zu vermitteln sucht, reagiert 
Jonas überaus skeptisch (32). Sex und Liebe sind ihm wichtiger als »Jesus« 
(61), ein kirchliches Begräbnis für Helen kommt nicht infrage (102), eine 
Gruppe dörflicher Kirchgänger tut ihm leid (275) und die Anwesenheit in ei-
ner kongolesischen Kirche löst bei ihm Unbehagen aus (286–288).
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Auf der anderen Seite ist die sich darin zeigende o-world auch hier – im 
gleichen Modus wie in Arbeit – mit einer latenten Spiritualität durchsetzt. 
Das zeigt sich zum einen in Details des Alltags, so etwa, dass im Zimmer 
der beiden Söhne eine Salzkristalllampe steht (20), ein weit verbreiteter Ge-
genstand aus dem Feng-Shui. In manchen Situationen drängt sich Jonas aber 
auch plötzlich ein religiöses Gefühl auf, wie etwa »erwählt und verdammt 
zugleich« (64) zu sein, aber auch in Form einer affektiven Zuneigung zum 
Buddhismus (126, 180). Das explizite Inbetrachtziehen des buddhistischen 
Konzepts von Wiedergeburt (239) steht dabei jedoch unvermittelt neben ei-
ner christlichen Jenseitskonzeption, wie sich in diversen Überlegungen in 
Bezug auf die verstorbene Helen äußert (etwa 229). Als seine Kollegin Nina 
ihn fragt, wo er hinreisen würde, wenn es eine Zeitmaschine gäbe, antwor-
tet er ohne zu zögern unter anderem: »Jerusalem 27« (221). Als er schließ-
lich – sehr zentral – in Erwägung zieht, dass die Ereignisse um ihn herum 
möglicherweise aus ihm selbst stammen könnten (276), hat er mehrere ver-
störende out of body-Erfahrungen. Maries Frage nach seinem Wohlergehen 
in diesem Zusammenhang beantwortet er nur mit der Gegenfrage »Ich fra-
ge mich nur, ob mir ein Arzt helfen kann« (294). Das zeigt deutlich, dass 
die Option auf nicht-natürliche Weltzusammenhänge durchaus in Jonas’ Be-
wusstsein verankert ist.

Auf der anderen Seite ist auch hier wieder die ganz andere Lesart aus 
Arbeit möglich, dass Jonas möglicherweise alles nur imaginiert oder träumt. 
Im Gegensatz zu Arbeit, in der diese Hypothese zwar angedeutet, aber ge-
zielt durch den Einsatz des Schläfers unwahrscheinlich gemacht wird, gibt es 
hier deutlichere Hinweise. In Wünsche leidet Jonas nämlich von Anfang an 
unter Schlaflosigkeit (erstmals 48). Auffällig ist in diesem Zusammenhang 
auch, dass die in Wünsche emulierten Raumerfahrungen deutlich unspezi-
fischer als die in Arbeit sind. Die Stadt, in der Jonas lebt, wird beispielswei-
se nicht genau benannt, es gibt im Prinzip keine Wege zwischen den Orten 
der Handlung und Jonas’ Bewusstsein ist eher auf interpersonale Beziehun-
gen und die eigene Befindlichkeit gerichtet. Man könnte sagen, der exter-
ne Raum wirkt durch seine Unterbestimmtheit verschwommen. Dass er im 
oben besprochenen letzten Telefonat mit seinen Söhnen die Zeitangabe ge-
rade mit ›siebenmal schlafen‹ metaphorisiert, würde vor dem Hintergrund 
der Traumhypothese auch erklären, weshalb die Zeit nicht voranschreitet: Er 
schläft nämlich nie und deshalb schläft er offenbar die ganze Zeit, weil er 
sonst schon an Schlafmangel zugrunde gegangen wäre.
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Bevor es zu der katastrophalen Flutwelle kommt, findet sich außerdem 
ein alleingestelltes Kapitel, das nur folgenden Inhalt hat:

Und dann schliefen sie ein. 
Und dann wachten sie auf. 
Und schliefen wieder. (313)

Die tellability dieser besonders ausgestellten Episode wäre streng genommen 
minimal, wenn dahinter nicht eine strategische Unterstützung der Schlafhy-
pothese stecken würde. Besonders der syntaktisch-semantische Unterschied 
des letzten Satzes sticht dabei ins Auge: Während die ersten beiden die Mo-
mente des Einschlafens beziehungsweise Aufwachens darstellen, mündet der 
letzte Satz in eine Zustandsbeschreibung. Es heißt gerade nicht »sie schliefen 
ein«, sondern »sie schliefen«. 

Dass Jonas, statt mit einer übernatürlichen Macht ausgestattet zu sein, 
möglicherweise an einer Wahrnehmungsverschiebung leidet, zieht er auch 
selbst in Erwägung. Das zeigt sich etwa ex negativo in seiner nun wieder 
neuen Hypothese, dass alles nur eine Computersimulation sein könnte. Die 
Anspielung auf die durch Fassbinders Welt am Draht (1973) oder (sehr viel 
später) die Matrix-Trilogie (1999–2003) populär gewordene techno-gnosti-
sche Idee einer ›falschen‹ digitalen Welt ist unübersehbar.54 An diesen Mo-
tivkomplex anknüpfend wird die – wortwörtlich – letzte Sekunde vor der 
totalen Vernichtung wie folgt erzählt: »Das Bild, das er sah, schien zu ruckeln 
wie eine DVD mit Kratzern.« (318) Ob diese mediale Störungswahrnehmung, 
die die ganze Welt als Simulation entlarvt, Jonas’ eigenes Konzept ist oder ob 
sich hier entgegen der scheinbaren internen Fokalisierung doch eine Ver-
mittlungsinstanz höherer Ordnung mit einem eigenen Kommentar intrans-
parent macht, wird allerdings wiederum nicht ganz deutlich.

Zusammengefasst ist Jonas’ Bewusstsein in Wünsche, ganz ähnlich dem 
in Arbeit, zunehmend offen für synkretistische konventionell-religiöse, al-
ternativ-spirituelle und strukturell transzendente Denkoptionen. Auch hier 
drängt sich dieses Denken aufgrund der erzählten Ereignisse fast notwendig 
auf und auch hier ist es nie konkurrenzlos. Ob die ungewöhnlichen Ereig-
nisse wirklich stattfinden oder nicht, und ob sie, wenn sie stattfinden, auf 
eine an Jonas übertragene übernatürliche Kraft zurückzuführen oder blo-
ßer Zufall sind, den Jonas lediglich auf sich bezieht, bleibt dabei – wie ge-
zeigt – vollkommen offen. Der Versuch, ein konsistentes, stabiles Weltmodell 

54 Vgl. Franz Wegener: Gnosis in High Tech und Science-Fiction. Gladbeck 2015, S. 113–140.
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herzustellen, scheitert an widersprüchlichen Hinweisen und offenen Andeu-
tungen. Wieder wird jede der genannten Hypothesen durch den Text ange-
regt, keine aber endgültig bestätigt.

6.3 Das größere Wunder. Spirituelle Suche auf dem 
privatisierten Berg

Die Subjektivierung post-/apokalyptischer Vorstellungen wird in Wunder 
ins Extrem geführt. Sie begegnet hier als totale Privatisierung ›endzeitlichen‹ 
Denkens, insofern es zwar noch um eine ständige Nähe zur Auslöschung 
geht, gleichsam aber nicht mehr die ganze externe Welt davon betroffen ist, 
sondern nur noch das individuelle Subjekt. Die Geschichte dieser dritten 
Jonas-Figur wird diesmal auch anders, nämlich in zwei erst am Ende kon-
vergierenden Zeitlinien erzählt. Die Rahmenhandlung umfasst sechs Wo-
chen einer Mount-Everest-Expedition, aus der heraus analeptisch und relativ 
gerafft die coming-of-age-Geschichte des Protagonisten als Binnenhandlung 
entwickelt wird. Kindheit, Jugend und junges Erwachsenenalter werden da-
bei zum »Weg« (8) stilisiert, der schließlich zu der gegenwärtigen Expedition 
geführt hat. Abgesehen davon deckt sich die Erzählsituation mit den ersten 
beiden Romanen, ist also heterodiegetisch und intern auf Jonas fokalisiert.

6.3.1 Peak experiences als Lebensziel

Zunächst einmal zur Jugendzeitlinie, also dem Lebensweg, der in die Rah-
menhandlung auf dem Mount Everest führt. Die Überzufälligkeiten, die 
sich in Wünsche in nur wenigen erzählten Wochen ereignen, sind hier von 
Anfang an präsent und damit lebensprägend. Jonas’ Vater hat die trinken-
de und gewalttätige Mutter sowie ihn und seinen geistig behinderten Zwil-
lingsbruder Mike schon früh verlassen. Nach einem Zwischenfall von häus-
licher Gewalt werden beide schließlich vom Großvater seines besten Freun-
des Werner – der bis auf den Tag genau im gleichen Alter ist – adoptiert und 
schließlich zu dritt von ihm aufgezogen. Besagter Großvater verfügt über 
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eine wortwörtlich märchenhaft-unendliche Menge Geld,55 dessen Herkunft 
nur diffus angedeutet wird. Das Milieu, in dem Jonas und Werner, die übri-
gens beide auch noch hochintelligent sind (22), aufwachsen, ist dabei von ab-
soluter Sorglosigkeit, programmatischer Freiheit und bewusstem Säkularis-
mus geprägt. Die beiden genießen Privatunterricht, auch gefährliche Streiche 
wie das Sprengen eines Schweinestalls werden nicht sanktioniert und religi-
öse Feste werden selbst in ihrer säkularisierten Form nicht gefeiert (21). Der 
Drang zur Selbstverwirklichung wird durch eine Art Privatexistentialismus 
begründet und die daraus resultierende Freiheit wird von den beiden voll-
kommen ausgeschöpft.

Das zeigt sich vor allem in Experimenten mit den Grenzen des physi-
kalisch, sozial und physisch Machbaren. Das (tatsächlich noch umfassende-
re) Spektrum reicht dabei vom schon erwähnten Sprengstoffanschlag, über 
die permanente Provokation der (teilweise hoch dotierten) PrivatlehrerIn-
nen, bis hin zur sogenannten ›Piste‹, die für die analeptische Zeitlinie ein 
zentrales Element darstellt. Es handelt sich um eine schmale Straße in der 
Nähe des Wohnhauses, die nicht nur extrem steil abfällt, sondern auch voller 
unübersichtlicher Kurven ist. Auf dieser Piste rollen Jonas und Werner mit 
verschiedenen, teilweise selbstgebauten Fahrzeugen ungebremst herunter 
bis zur offensichtlichen Lebensgefahr. Bei diesen Fahrten erlebt Jonas zum 
ersten Mal das, was im Extremsport mit dem eigentlich aus der kognitiven 
Psychologie stammenden Ausdruck peak experience bezeichnet wird.56 Im 
Rahmen der Entwicklung einer entsprechenden Messskala beschreibt Euge-
ne  Mathes peak experiences unter Rückgriff auf den Urheber des Begriffs, Ab-
raham Maslow, wie folgt: »experiences in which the individual transcends 
ordinary reality and perceives Being or ultimate reality.«57 Solche Erfahrun-
gen sind zwar nur von kurzer Dauer, aber trotzdem, was sehr wichtig zur Ab-
grenzung vom flow ist, vor allem ein kognitiver Vorgang, der bewusst erlebt 
wird.58 Der auffällige Begriff »ultimate reality« meint dabei, dass Dichoto-

55 Kathrin Pöge-Alder: Märchenforschung. Theorien, Methoden, Interpretationen. Tübin-
gen 22011, S. 65.
56 Ein zuverlässiges Indiz für die Popularität des Begriffs in dieser Szene scheint mir zu 
sein, dass ihn sogar Anbieter von Extremsportevents als Firmenname vereinnahmen, so 
etwa http://www.peak-experience.de/ (zuletzt eingesehen am 12. Juli 2015).
57 Eugene W. Mathes: »Peak Experience Tendencies. Scale Development and Theory 
Test ing«. In: Journal of Humanistic Psychology 22.3 (1982), S. 92–108, hier S. 93.
58 Ebd., S. 103.
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mien als aufgehoben erlebt werden. Jonas drückt das dann beim Herabrasen 
der Piste so aus: »Gleich bist du tot, dachte er. […] [S]ogar mir kann alles 
zustoßen, ich bin nicht unverwundbar, ich bin nicht unsterblich, auch ich 
werde eingehen in die große Wolke, aus der ich gekommen bin« (91) oder 
»Kein Gedanke störte seine Seligkeit« (151) oder schließlich »dieses Gefühl, 
zwischen ihm und der Ewigkeit läge nichts als ein kurzer Augenblick« (283). 
An einer späteren Stelle – Jonas ist mit Werner und seiner aktuellen Freundin 
Vera an der französischen Küste im Urlaub – wird er von einer Riesenwelle 
beinahe getötet und macht vergleichbare Erfahrungen (231). Es ist diese Art 
der Erfahrung, die schließlich auch den Wunsch auslöst, den Everest zu be-
steigen. 

Ungewöhnlich ist, dass die Wirkung, die der Todesnähe hier zugestan-
den wird, also die peak experience, im Verlauf der Geschichte ent-psycho-
logisiert und stattdessen mit tatsächlicher Übernatürlichkeit verknüpft wird. 
Ohne erkennbaren Anlass erkrankt Jonas im mittleren Jugendalter an me-
dizinisch nicht erklärbaren, schweren Fieberschüben, die ihn für drei Wo-
chen ins Koma versetzen und in eine schwere Gehbehinderung münden. Mit 
einem Rollstuhl lässt er sich schließlich von Werner zur Piste bringen und 
verursacht dort einen schweren Verkehrsunfall. Dass er dabei nicht nur un-
versehrt bleibt, sondern plötzlich sogar wieder gehen kann (291), ist so er-
wartungswidrig, dass es – in Anlehnung an den Titel des Romans – nur als 
Heilungswunder bezeichnet werden kann. Das in der Grenzerfahrung der 
Todesnähe empfundene Transzendenzerlebnis scheint als übernatürliche 
Kraft in die Welt hinein zu wirken.

Das ist aber nur eines von vielen übernatürlichen Ereignissen, die ab die-
sem Zeitpunkt bis zum Ende der Geschichte stattfinden. So versteht Jonas 
plötzlich fremde Sprachen, was nicht weniger ein Wunder wäre, als der Um-
stand, dass er mit Werner telepathischen Kontakt hat. Außerdem tauchen 
über die Jahre in einer schlossartigen Villa, die er und Werner geerbt ha-
ben, immer neue Schlüssel für die Zimmer auf, ohne dass jemand wüsste, 
wie sie dort hingelangt sind. Entscheidend ist hier aber – genau wie in Wün-
sche –, dass diese Ereignisse zwar alle nach real-weltlichen Parametern un-
wahrscheinlich sind, es aber leicht herstellbare Naturalisierungsstrategien für 
sie gibt. Im Fall des Sprachtalents kann man gut ablesen, wie der Text gezielt 
daran arbeitet, die dafür nötige Offenheit zu erzeugen. Es ist nämlich nicht 
so, dass Jonas wie aus dem Nichts alle Sprachen beherrscht, denn er muss sie 
zumindest ansatzweise kennen und kann sie zudem niemals sprechen, son-
dern nur verstehen. Die Begabung bleibt somit insgesamt unwahrscheinlich, 
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könnte aber auch doch ein ungewöhnliches, rein immanentes Talent sein. 
Die Schlüssel in der Villa könnten durchaus auch von Jonas’ Mentor Zach 
dort platziert worden sein, der vom Großvater dazu beauftragt wurde – er 
selbst erwägt diese Hypothese mehrfach. Auch den anderen wundersamen 
Ereignissen in seinem Leben begegnet Jonas selbst mit einer gewissen skepti-
schen Ehrfurcht, ohne dass er ihren intradiegetischen Realitätsgehalt leugnet: 
»Was kommt als Nächstes, fliege ich über die Häuser und spreche mit Hun-
den? Was bin ich? Ein Ungeheuer? Ein Medium? Sehe ich bald Tote?« (295)

Nachdem Werner auf der Piste tatsächlich sein Leben verliert (297), der 
Adoptivgroßvater an einer Krebserkrankung verstirbt (308) und Jonas als Al-
leinerben seines Vermögens einsetzt, beginnt er als absoluter Einzelgänger 
immer ungewöhnlichere Dinge zu unternehmen, beinahe, als ob sein indi-
vidualistisches Freiheitsmodell eigentlich jetzt erst zur Entfaltung kommen 
kann. So schließt er sich zwei Jahre lang in einer Wohnung in Rom ein und 
lernt darin achtzehn Sprachen (zumindest die Grundlagen, denn das reicht 
ja; 326), lässt sich von einer zwischenzeitlichen Geliebten in Norwegen ein 
Millionen Dollar teures Baumhaus errichten und bereist jede größere Stadt 
auf der ganzen Erde (365). Dabei macht er wochenlang Zwischenstation im 
verstrahlten Prypjat (359), beschließt (!) in Hamburg drogensüchtig zu wer-
den (368), wird dann mithilfe einer anderen Gebliebten wieder clean, lässt 
sich eine Dreimastbark aufbauen (376), ruft eine Reihe karitativer Projekte 
ins Leben (399) und mehr. 

Die analeptische Jugendzeitlinie kulminiert schließlich in einem Son-
nenfinsternis-Event in Südamerika, auf dem Jonas Marie trifft, die für ihn die 
große, endgültige Liebe ist und schließlich seine ›Suche‹ zu beenden scheint. 
Jonas und Marie führen an verschiedenen Orten der Welt eine hoch emo-
tionale und betont erotische Beziehung. Dennoch trennen sich die beiden 
schließlich und Jonas beschließt daraufhin, den Mount Everest zu besteigen, 
sodass Rahmen und Binnenerzählung zusammenlaufen und vom dreitägi-
gen Gipfelaufstieg erzählt wird. 

Das event sequencing wird in diesem letzten Abschnitt des Romans bei-
nahe vollständig von der Betonung des what it’s like überschrieben. Streng 
genommen passiert kaum etwas, dafür werden ausführlich der physische 
Schmerz und die psychische Last emuliert, denen Jonas unter den Extrem-
bedingungen ausgesetzt ist (eindrücklich 486f.). Tatsächlich ist der Aufstieg 
besonders erschwert, denn er hat nicht nur eine gebrochene Rippe, sondern 
es bricht schließlich auch ein Sturm über die Expedition herein, der alle an-
deren Gruppen und schließlich auch alle Mitglieder aus Jonas’ Team dazu 
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veranlasst, wieder ins letzte Lager zurückzukehren. Nur Jonas erreicht – nun-
mehr vollständig allein – scheinbar tatsächlich den höchsten Berggipfel der 
Erde und verstreut dort die Asche seines Zwillingsbruders.

Besonders unwahrscheinlich ist diese Leistung, weil er offenbar drei Tage 
für Auf- und Abstieg benötigt, sodass er die meiste Zeit ohne Sauerstoff ver-
bringen müsste. Außerdem schläft er zwischenzeitlich vor Erschöpfung ein 
und entledigt sich – somnambul wie der Jonas aus Arbeit – seiner Oberbe-
kleidung (500). Es ist unter real-weltlichen Parametern schlicht unmöglich, 
diese Situation zu überleben, was der Roman auch überdeutlich vor- und 
nachbereitet, denn schon auf halber Strecke sterben an diesem Tag viele Be-
kannte oder Touristen aus anderen Gruppen. 

Jonas bleibt schließlich auf dem Rückweg vom Gipfel entkräftet sitzen und 
stellt sich auf den eigenen Tod ein, als sich – in eigentlich verlorener Situati-
on – Marie am Funkgerät meldet und ihn auffordert, sich noch einmal aufzu-
raffen. Daraufhin nimmt er tatsächlich seine letzte Energie zusammen, kehrt 
ins höchste Lager zurück und die beiden schwören sich ewige Liebe (522).

6.3.2 Spiritueller Dandyismus

Wunder knüpft offensichtlich an den Topos des Bergs in religiösen Überlie-
ferungen an. Unter vier möglichen Idealtypen, in denen Berge Karl Hoheisel 
zufolge begegnen, kommt dem Mount Everest in Wunder am ehesten die Be-
deutung eines Orts »wegweisender Offenbarung«59 zu. Die wohl bekanntes-
ten biblischen Erzählungen in dieser Tradition sind diejenigen vom Empfang 
der Zehn Gebote auf dem Sinai im Alten Testament und die von der Verklä-
rung Jesu im Neuen Testament. Der Grund für die Eignung des Bergs als Ort 
der Begegnung mit Gott ist sicherlich mit der Topologie des Himmlischen 
verbunden, dem man sich über den Berg wegen seiner Topographie annä-
hern kann: Berge sind »buchstäblich herausragend[]«.60 

Dieser Zusammenhang von Höhe und Gottesnähe bestimmt auch ganz 
zentral den außerliterarischen Mainstream-Bergsteigerdiskurs der Gegenwart. 

59 Karl Hoheisel: »Heilige Berge«. In: Hans Dieter Betz u.a. (Hg.): Religion in Geschichte 
und Gegenwart. Handwörterbuch für Theologie und Religionswissenschaft. Bd. 3: F–H, Sp. 
1307f., hier Sp. 1308. 
60 Christfried Böttrich: Entrückung, Oktober 2013 [Tag nicht angegeben], https://www.
bibelwissenschaft.de/stichwort/56050/ (zuletzt eingesehen am 1. April 2016).
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In Ausgabe # 2 des Magazins ALL MOUNTAIN, das gerade unter dem The-
ma »Begreifen« erschienen ist, gibt es beispielsweise Artikel mit Titeln wie 
»Stephan Siegrists Paradies«, »Klettern unter den Augen Gottes« oder »El 
Chalténs Seele«. Trotz der eindeutig konventionell-religiösen Bezüge, ist es 
hier aber letztlich der einzelne Mensch, der sich unter exzeptioneller Höchst-
leistung erst in die Lage versetzen muss, die angesprochene Transzendenz 
auch zu erfahren. Was hier verhandelt wird, sind ganz klare Ausläufer einer 
individualisierten Subjektivierung spirituellen Erlebens im Sinne von sprich-
wörtlicher Vereinzelung, denn nur Wenige sind imstande, die dafür nötigen 
Leistungen zu vollbringen. Jonas’ Art zu denken schließt zunächst einmal 
eher an diesen Diskurs als an den konventionell-religiösen an. Der Berg er-
scheint hier als Ort der peak experience, also der privatest möglichen und vor 
allem strukturellen Transzendenzerfahrung, die streng genommen ohne reli-
giöse Kodierung auskommt.

Trotzdem ist Jonas’ Denken nicht frei von anderen Transzendenzbezügen 
ganz verschiedener Provenienz. Das zeigt sich schon früh in ständig wieder-
kehrenden spiritistischen Experimenten, wie etwa dem schon kurz erwähn-
ten Versuch, telepathisch Gedanken mit Werner auszutauschen (100) oder 
Kontakt zu Geistern aufzunehmen (38). Außerdem hat er den Hang, beein-
druckende Erlebnisse als Botschaften aufzufassen (56), sich von einer höhe-
ren Macht beobachtet zu fühlen (102) oder sich im Fundus buddhistischer 
Jenseitskonzepte zu bedienen (198) – alle drei Charakterzüge sind schon vom 
Jonas aus Wünsche und Arbeit bekannt. Der Unterschied zu den anderen Ro-
manen besteht jedoch darin, dass Jonas in Wunder über diese Tendenzen 
hinaus auch auf locker interpretierte, aber sehr konkrete christliche Seman-
tiken und konventionell-religiöse Praktiken zurückgreift. Die Grundeinstel-
lung ist hier invertiert: Jonas ist grundsätzlich ein konventionell-religiöser 
Mensch, der erst unter dem Einfluss des explizit atheistischen Ziehvaters die 
Denkweisen lockert, ohne sie aber ganz aufzugeben oder sie als Ballast zu 
empfinden. Obwohl er schon früh von sich behauptet, »nicht religiös im her-
kömmlichen Sinne« (14) zu sein und auch später noch »keiner Glaubensrich-
tung« anzugehören (426), finden sich beispielsweise zahlreiche Situationen, 
in denen er betet.

Aufschlussreich sind daran jedoch der Anlass und die Bewertung die-
ser Praxis. Zum einen kommt sie immer genau dann zum Einsatz, wenn er 
Schmerz, Trauer oder Furcht empfindet, so etwa als er unter (wenn auch fata-
len) Zahnschmerzen leidet (61), aber auch unter dem Eindruck starker Höhen-
kopfschmerzen als Erwachsener (139). Auch typischen Kontingenzanlässen 
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wie dem drohenden Tod seines Bruders Mike begegnet er mit Gebeten (196) 
und sogar noch beim endgültigen Abstieg vom Everest, bei dem sein eige-
nes Leben wirklich auf dem Spiel steht, bittet er Gott um Hilfe (519). Trotz-
dem bewertet Jonas in all diesen Situationen die eigene Handlung kritisch, 
insofern er einräumt: »ich weiß nicht, an wen ich meine Gebete richte« (97). 
Diese nur partielle Ablehnung von vereinzelten Elementen einer Praxis oder 
eines konkreten Glaubenssystems, das ansonsten affirmiert wird, findet sich 
dann auch in Bezug auf den Buddhismus. Obwohl er das Konzept der Wie-
dergeburt grundsätzlich mehrfach in Betracht zieht, trägt Jonas im Gegensatz 
zu vielen anderen ExpeditionsteilnehmerInnen nicht den durch Reinhold 
Messner populär gewordenen Xi-Stein (27). Im Gegenteil findet er sogar die 
ansonsten übliche Teilnahme an Gebetsritualen der Sherpas lächerlich. Dass 
speziell der Mount Everest für die buddhistischen Sherpas als Wohnsitz von 
Gottheiten gilt, spielt für ihn ebenfalls keine Rolle.

Insgesamt lässt sich Jonas’ Art zu denken damit als emphatisch erlebnis-
orientiert und transzendenzbedürftig einstufen. Die konventionell-religiösen 
Zugriffe auf die Welt sind dabei normalerweise agnostisch und synkretistisch 
und werden vor allem in typischen Kontingenzsituationen (etwa Schmerz 
oder Tod von Nahestehenden) aktiviert. Der Synkretismus geht dabei sogar 
bis zur Idiosynkrasie: Jonas erfindet beispielsweise ein eigenes Wort für den 
Tod: »Hatta« (317 oder 517). Es könnte erstens aus dem zumindest gleichlau-
tenden Hatha Yoga entlehnt sein, dessen spiritueller Kern gerade darin be-
steht, sich selbst zu überwinden. Die deutsche Übersetzung des türkischen 
Substantivs »hatta« lautet zweitens »Selbst«, womit Jonas die Subjektivie-
rungstendenz seiner Art zu denken ausdrücken könnte – besonders im Mo-
ment der Lebensgefahr ganz ›bei sich selbst‹ zu sein, ist ja eine Dimension 
von peak experiences. Ganz in diesem Sinne entdeckt er durch die materiel-
len und sozialen Freiheiten, die er genießt, Stück für Stück einen alternativen 
Zugang zu transzendenten Bewusstseinszuständen, die an seine Erlebnislust 
in Form von persönlicher Gefahren- oder sogar Todesnähe gekoppelt sind. 
Das heißt also, dass konventionelle Religiosität zumindest in den Restantei-
len, die Jonas aktualisiert, eher eine kontingenzbewältigende Bedarfsökono-
mie unterstellt wird, dass aber umgekehrt das Fehlen von Kontingenz auch 
einen Bedarf nach Transzendenz erzeugt, die dann aber durch menschliche 
Kraftanstrengung hergestellt werden kann.

Metaphorisch könnte man Jonas als eine Art spirituellen Dandy bezeich-
nen, der sich vordergründig für das variierende und zweckfrei probierende 
›Design‹ seines privat-subjektiven Transzendenzhaushalts interessiert. Nicht 



195Das größere Wunder

selten wird explizit ausgestellt, dass ihm politische und gesellschaftliche Er-
eignisse – dazu zählen sogar die Anschläge vom 11. September 2001 – voll-
kommen gleichgültig sind (146, 177, 382). Die Gegenstände seines eigenen 
Lebenswegs, die er in einer eigens dafür gekauften Wohnung in Oslo ausstellt, 
nennt er hingegen »Devotionalien« (384). Dass er keinem Beruf nachgeht, 
passt genauso zu dieser Einschätzung.61 Auf der Matrix spiritueller Denkop-
tionen wäre der Ort dieses Modells in der linken Mitte zu suchen, insofern 
hier gar keine Kontingenz empfunden wird, die Transzendenz aber trotz-
dem – oder gerade deshalb – aufgesucht wird, ohne auf konventionell-religi-
öse Semantiken zuzugreifen.

6.3.3 Verunsicherung und Ironie

Der Befund, dass Jonas ein selbstbezüglicher, auf individuelle Extremerfah-
rung ausgelegter Transzendenzsucher ist, lässt sich auf zwei verschiedene Ar-
ten auf das Ende der Erzählung beziehen.

Einerseits wird Maries Intervention in das Geschehen auf dem Gipfel 
dann lesbar als doppelte Rettung: Sie rettet Jonas nicht nur vor den tödlichen 
Bedingungen auf dem Berg, sondern auch zukünftig vor sich selbst, weil sie 
seine Suche stillzustellen scheint. Die erfüllte Liebe wird zur voll-privati-
sierten, säkularen Erlösung stilisiert. Die ganzen ›wundersamen‹ Ereignisse 
in Jonas’ Leben erscheinen so nicht mehr als Vorboten des Weltendes wie 
noch in Wünsche, sondern stellen nur den verirrten Weg einer immer stär-
keren, spätmodernen Selbstüberschreitung des Individuums dar. Die peak 
experiences in Todesnähe (sei es durch Unfall, Extremsport, Drogensucht 
etc.) entsprächen dann der zyklischen kreativen Zerstörung im Privaten. Der 
selbstzerstörerische Weg wird aber in dieser Lesart schließlich – und dar-
auf muss der Titel dann anspielen – durch das noch größere, das sozusagen 
eigentliche Wunder, die Liebe nämlich, geheilt. Auf die Frage seines Expe-
ditionsleiters hin, ob Jonas den Gipfel wirklich gesehen hat, blickt er Marie 
kurz an und antwortet dann mit »Nein« (523) – peak experiences sind also im 
Vergleich zur erfüllten Paarbeziehung unwichtig geworden. Der zuvor profi-
lierte Dandyismus würde dann als etwas erscheinen, das zu es zu überwin-
den gilt. Es ist diese nochmals verstärkte Zuspitzung der Handlung auf die 

61 Anne Kristin Tietenberg: Der Dandy als Grenzgänger der Moderne. Selbststilisierungen 
in Literatur und Popkultur. Berlin, Münster 2013, S. 86-122.
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heterosexuelle, romantische Paarbeziehung, die dem Roman im Feuilleton 
häufig das Prädikat »Kitsch« – teilweise mit vernichtender Wucht – einge-
bracht hat.62 

Es könnte aber auch sein – das ist die zweite Lesart –, dass die als ›kitschig‹ 
empfundenen Elemente in Wahrheit ironisch gemeint sind. Die Lektürestra-
tegie wäre hier, eine bestimmte Art der Unzuverlässigkeit zu unterstellen, in 
der die Erzählinstanz ›absichtlich‹ übertreibt. Als Signal dafür könnten sol-
che Elemente gewertet werden wie das quasi-pubertäre Verhalten, das aus 
vielen coming-of-age-Narrativen bekannt ist, hier aber erwachsenen Figuren 
zugeschrieben wird, die mit ansonsten vollkommen geradlinigen Charakter-
eigenschaften ausgestattet sind. Dazu gehört beispielsweise das Partnertattoo, 
das sich Jonas und Marie stechen lassen (400) oder dass es gerade die ge-
heimnisvolle rote Tür im mysteriösen Schloss ist, hinter dem sich ein Schlaf-
zimmer verbirgt, in dem die beiden dann auch miteinander schlafen (407). 
Nicht zu übersehen ist in diesem Zusammenhang außerdem der folgende 
Gedanke von Jonas: »Liebe ist: den leuchtenden Punkt der Seele des ande-
ren zu erkennen und anzunehmen und in die Arme zu schließen, vielleicht 
gar über sich selbst hinaus« (244). Allein die Formulierung ist überdeutlich 
an die Cartoons der »Liebe ist…«-Reihe von Kim Grove angelehnt, die vor 
allem in Form von – diesmal zweifelsfrei kitschigen – Abreißkalendern po-
pulär geworden sind.63 Es gibt außerdem einen paratextuellen Marker, der 
durchaus lektüresteuernde Wirkung in Richtung Ironie entfalten kann. Dem 
Roman ist das Motto »Ich bin die Milliarden« vorangestellt, ein Ausschnitt 
aus einer berühmt-berüchtigten Zeile der von Klaus Kinski gespielten Figur 
Fitzcarraldo aus dem gleichnamigen Werner-Herzog-Film: »So wahr wie ich 
vor Ihnen stehe, werde ich eines Tages große Opern nach Iquitos bringen. Ich 
bin in der Überzahl. Ich bin die Milliarden.«64 Es handelt sich dabei um die 
Darstellung einer maßlosen Übertreibung, einer absoluten Hybris. Falls man 
hierin die Vorankündigung von großem Pathos als poetologisches Prinzip 

62 Besonders hart hat es den Roman in der Rezension von Friederike Gösweiner ge-
troffen: Happy End am Everest, 23. August 2013, https://diepresse.com/home/spectrum/
literatur/ 1444735/Happy-End-am-Everest (zuletzt eingesehen am 15. Juli 2015). Einzig 
 Tobias Becker versucht die Rettung: Drogen in Hamburg, Massage in São Paulo, 26. Au-
gust 2013, http://www.spiegel.de/kultur/literatur/das-groessere-wunder-roman-von-tho-
mas-glavinic-a-918300.html (zuletzt eingesehen am 10. Juni 2015).
63 Art. »Love Is...« In: Wikipedia, https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Love_Is... 
&oldid= 672374762.
64 Fitzcarraldo. R.: Werner Herzog. BRD 1982. DVD. 151 Min. Eigene Transkription.
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liest (auch wenn andere Lesarten möglich sind), scheint es plausibel, die Dar-
stellungen der Liebe ebenfalls mit Vorsicht zu genießen.

Die Figur der Marie kann außerdem narratologisch als verdächtig gel-
ten. Es ist nämlich auffällig, dass die Geschichte in den Momenten der reali-
sierten Paarbeziehung beinahe zum erzählerischen Stillstand kommt. Jonas 
selbst bringt es – allerdings nicht kritisch gemeint – in dem Moment, in dem 
Marie sich von ihm trennt, auf den Punkt:

In ihm war etwas zerbrochen, das den Ausgleich geschaffen hatte zwischen Ordnung 
und Chaos, zwischen übermäßigem Antrieb und Passivität, zwischen Obsession und 
Gleichgültigkeit, zwischen Optimismus und Verzweiflung, zwischen alter und neuer 
Zeit. (439)

Tatsächlich muss man sich vor dem Hintergrund dessen, was oben als Figu-
reneigenschaften von Jonas profiliert wurde, jetzt fragen, was es denn noch 
zu erzählen gibt, wenn die spannungsreichen Widersprüche aufgelöst wer-
den. Marie ist aufgrund ihrer schlichten Normalität (»Überhaupt schätzte 
Marie keine allzu aufregenden Freizeitbeschäftigungen«, 403) als Figur eine 
Narrationsbremse, was auch Jan Wieler in seiner Rezension schon bemerkt 
hat (allerdings ohne dies funktional auszuwerten): »Und so toll ist diese 
 Marie dann auch gar nicht«.65 Der Grund für die Trennung der beiden ist 
dann übrigens auch überaus konventionell: Er möchte ein Kind, sie hat aber 
weiterhin eher ihre Karriere als Singer-Songwriterin im Kopf (437). Dass 
der Roman schließlich damit endet, dass sie doch zu ihm zurückkehrt, be-
stätigt die These vom erzählerischen Stillstand. Es gibt dann nichts mehr zu 
erzählen – außer dass sie sich alles erzählen (522). Dass Jonas rückblickend 
gleich zu Anfang behauptet, mit Marie stehe er »im Zentrum eines Jahrhun-
dertsturms« (8) steht dazu im schroffen Kontrast. Ist sie nun der Ausgleich 
seiner Extreme oder sein Jahrhundersturm? 

An anderer Stelle können aber auch noch grundlegendere Zweifel an 
den Ereignissen geweckt werden. Jonas’ »Nein« in Bezug auf die Frage nach 
dem Gipfel kann beispielsweise auch ontologisch gelesen werden. Dann 
würden TAW und NAW in Bezug auf die Gipfelepisode offen auseinander-
treten. Rückwirkend kann dadurch ein noch globalerer Unzuverlässigkeits-
verdacht gestiftet werden, der die ganze Binnenhandlung der Jugendzeitlinie 
fraglich erscheinen lässt. Die Bedingungen, denen Jonas sechs Wochen lang 

65 Jan Wieler: »Manche Wünsche sind zu groß, um in Erfüllung zu gehen«. In: Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung vom 22. August 2013.
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ausgesetzt ist – also der Mangel an Sauerstoff, Schlaf und Nahrung – wir-
ken sich teilweise massiv auf sein Wohlbefinden aus. Da ist von Erbrechen 
die Rede, von ständigen, hämmernden Kopfschmerzen, von Schwindel, ex-
tremer Schläfrigkeit und Ähnlichem. Aus dieser Situation heraus das eigene 
Leben zu narrativieren, könnte wohl als überdurchschnittlich fehleranfällig 
aufgefasst werden. Diese Lesart wird teilweise geradezu provoziert, wenn es 
gleich zu Beginn etwa heißt »vielmehr war die Erinnerung [an seine Vergan-
genheit, MSt.] mit Gewalt über ihn hereingebrochen« (8) oder »Seine Au-
gen brannten, doch wenn er sie länger geschlossen hielt, strömten Bilder und 
Gedanken ungehindert auf ihn ein« (42). Die immer deutlicher markierte 
Unzuverlässigkeit von Jonas’ Fokalisierung mündet schließlich in einem als 
imaginiert markiertem Gespräch mit verstorbenen Kletterern und Werner. 
Die als peak experiences dargestellten Erfahrungen in Todesnähe, ihr stän-
diges Aufsuchen und ihre Bevorzugung gegenüber jeder anderen Form von 
Religiosität – auch der synkretistischen – würden sich dann als Wunschvor-
stellungen entpuppen.

Es handelt sich hier insgesamt um eine grundlegende Infragestellung des 
Erzählten aus einer nochmals übergeordneten Perspektive. Genau diese er-
klärt die ambivalenten Interpretationen in Bezug auf die ›Kitschigkeit‹ der 
Geschichte. Die dafür verantwortlichen Textstrukturen sind hier jedoch – im 
Vergleich zu Arbeit und Wünsche – schwerer zu erkennen. Der Text sugge-
riert, je nach vorgelagerter Schemapräferenz, eine starke Lesart, entweder 
als Liebes- oder als spiritueller Bergsteigerroman. Der herausgearbeitete 
Konnex zwischen spiritueller Erlebnisorientierung und ihrer Stillstellung 
in überschwänglicher Liebeserfahrung steht damit insgesamt auf dem wort-
wörtlichen Spiel – ist also der kognitiven Arbeit seiner LeserInnen übereignet.

6.4 Der Jonas-Komplex. Drei Mal Angst vor Transzendenz

Der im Jahr 2016 erschiene Jonas-Komplex überrascht in der Reihe, insofern 
er neben einer weiteren Jonas-Geschichte noch zwei weitere parallele Erzäh-
lungen enthält, die alternierend über den Text verteilt sind. Sie handeln von 
einem Wiener Schriftsteller und einem schachbegabten, dreizehnjährigen 
Jungen, der mit hoher Wahrscheinlichkeit dessen jugendliches Alter Ego ist.

Das genaue Verhältnis der drei Erzählungen zueinander ist nicht leicht 
zu fassen. Das ist schon deshalb der Fall, weil die Welt des Schriftstellers 
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deutlich an die nicht-fiktionale Wirklichkeit angelehnt ist, während Jonas’ 
Geschichte nach wie vor übernatürliche oder märchenhafte Elemente ent-
hält. Alle drei – beziehungsweise zwei – Protagonisten arbeiten sich jedoch 
an einem ähnlichen Problem ab, das vom jüngsten unter ihnen an einer 
Stelle explizit benannt wird und so auch den Titel des Romans erklärt. Es 
handelt sich dabei um den Jonah Complex, eine ebenfalls von Maslow be-
schriebene, psychische Disposition des Menschen, sich sehr widersprüch-
lich auf das Höchst-Erreichbare zu beziehen. Einerseits streben Menschen 
diesem Modell zufolge nach dem Größten und Besten, das in ihrem Mög-
lichkeitsrahmen liegt, andererseits ist damit stets eine unbewusste Angst ver-
bunden, genau das auch zu erreichen. Was dabei jeweils als Höchstmögliches 
entworfen wird, ist zwar hochgradig offen, bei den drei Protagonisten ist es 
jedoch mit transzendenzbezogenen Ideen und konkret religiösen Konzepten 
verknüpft. Dass diese Ideen und Konzepte auch hier nicht allein im Vorder-
grund stehen, setzt das Prinzip der anderen Romane fort.

6.4.1 Jonas: Peak experiences als Transzendenz ›nach innen‹ und 
die Kleinfamilie als Lebensziel

Alle drei Geschichten umspannen genau ein Jahr vom 1. Januar bis zum 31. 
Dezember. Im Falle des Jungen beziehungsweise Schriftstellers sind das die 
Jahre 1985 sowie 2015, in der Jonasgeschichte handelt es sich um das Jahr un-
mittelbar nach der Mount-Everest-Besteigung. Obwohl der Roman mit der 
Erzählung des Schriftstellers beginnt, bietet es sich wegen der erzählerischen 
Anknüpfung an, Jonas’ Geschichte zuerst zu analysieren.

Er und Marie leben mittlerweile in Tokio, wo sie die emotionale und 
immer noch hoch erotische Beziehung führen, die vor allem er sich immer 
herbeigewünscht hat. Abgesehen davon, dass Marie als Hirnchirurgin arbei-
tet, stimmen zum ersten Mal alle Zustände und das Figureninventar mit der 
Welt aus Wunder überein. Die Frage, ob Jonas den Gipfel denn nun erreicht 
hat, wird allerdings auch hier offen gelassen (Komplex 50).

Das Ereignis, das die Erzählung in Gang setzt, wirkt zunächst unschein-
bar: Marie möchte gerne gegen Ende des Jahres mit Jonas zum Südpol rei-
sen – ohne sonstige Begleitung und größtenteils zu Fuß (30). Am Ende der 
Geschichte erreicht das Paar nach einigen Mühen dann auch tatsächlich den 
Südpol und beide kommen relativ unbeschadet zurück. Gemessen an dem, 
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was Jonas als ›peak experiencer‹ zuvor bereits an gefährlichen Situationen 
herbeigeführt hat, wirkt diese Expedition – trotz unleugbarer Gefahren – re-
lativ unspektakulär. Das eigentlich Neue ist, dass Jonas diesem Plan plötzlich 
skeptisch und besorgt gegenübersteht, während Marie geradezu seine frühe-
re Abenteuerlust übernimmt: 

»[…] Ich suche eine Grenze, an der ich noch nie war.«  
»Die Todesnähe?« 
»Das nicht. Aber eine Situation, in der alles passieren kann.« 
Prima, dachte er, das klingt nach einem Himmelfahrtskommando. (32)

Im Laufe der Geschichte verstärken sich diese Zweifel sogar, was eine klare 
Rücknahme von Jonas’ bedingungslosen Vitalismus aus Wunder darstellen 
würde, der dort ja gerade den Kern seiner Handlungsmotivation war. Dass 
das auch seinen engsten Vertrauten auffällt – dem übermächtigen Anwalt 
Tanaka und Zach (190) –, zeigt, dass es sich dabei nicht um eine transtextu-
elle Variation in der Figur, sondern um eine erwartungswidrige intradiegeti-
sche Entwicklung handelt. Die Frage nach der Ursache für diese Entwicklung 
wird so zum eigentlichen Motor der Erzählung: Vor was hat dieser eigentlich 
furchtlose Jonas plötzlich Angst?

Möglich wäre die Annahme, dass er mit der Mount-Everest-Besteigung 
die für ihn gefährlichste Erfahrung gemacht hat und seine unbändige Su-
che nach peak experiences jetzt – in der Realisierung der Paarbeziehung zu 
 Marie – stillgestellt ist. Das wäre eine nachträgliche Bestätigung der oben 
vorgestellten, nicht-ironischen Lesart des Endes von Wunder. Gegen diese 
Lesart spricht aber deutlich, dass Jonas im Laufe des Jahres bis zur Südpolex-
pedition eine Art Spiel spielt, das die immer wieder aufgesuchte Todesnähe, 
die er im Zusammenhang mit der Südpolexpedition besorgniserregend fin-
det, sogar noch verschärft: Er lässt sich von Tanaka unter Vollnarkose und 
ohne besondere Ausrüstung in lebensfeindlichen Umgebungen aussetzen 
(244). Dazu gehören neben Steppen und Dschungeln auch einsame Inseln 
(417), Gebirgsspalten (428), in denen er mittels Seilen aufgehängt ist, Gefäng-
niszellen (522) und andere skurrile Orte.

Das Denken, das während dieser Erfahrungen emuliert wird, ist struk-
turell dem aus Wunder sehr ähnlich, wird aber durch einige neue Elemente 
erweitert, die es selbstreflexiver erscheinen lassen. Insbesondere die Logik 
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seiner individualistisch-spirituellen peak experiences66 wird um Überlegun-
gen über Sinn- und Sinnlosigkeit erweitert:

Etwas Sinnloses zu tun trägt viel Sinn in sich. […] Gewöhne dich an die Absichtslo-
sigkeit, sie macht dich frei. Freiheit erfordert Mut. Mut und Wunschungebundenheit. 
Man kann nicht völlig wunschungebunden leben, es sei denn, man ist ein Heiliger 
oder zumindest buddhistischer Mönch. Beides will ich nicht sein.
Heilige gibt es in Wahrheit gar nicht. Buddhistische Mönche sind selbstsüchtige Le-
bensverschwender. Doch man kann ein Leben ohne Wünsche anstreben. (155f.)

Wenn man diese Verkettung von Thesen entwirrt, tritt vor allem die beson-
dere Betonung eines emphatisch verstandenen Lebens in den Vordergrund. 
Ein Leben ohne Wünsche – durchaus verstanden als Variation auf den Titel 
des zweiten Jonas-Romans – ist sozusagen das letzte Ziel und mündet in po-
sitiv konnotierte Sinnlosigkeit. Gleichzeitig verleiht gerade diese Sinnlosig-
keit dem Leben aber Sinn, weil sie Freiheit bedeutet. Das ist nicht nur an der 
Oberfläche betont paradox, sondern mit Blick auf bestimmte Religionsso-
ziologien auch kontraintuitiv. Gerade im Bezug des eigenen Selbst auf etwas 
Nicht-Immanentes und das heißt – sensu Luckmann – im Vollzug mittlerer 
Transzendenzen würde ja der Sinn des ansonsten rein Biologischen erst auf-
scheinen. Erst jetzt entstehen überhaupt Optionen, zu handeln und zu den-
ken, sei es in Sprache und Kommunikation mit dem Anderen, im planenden 
Entwurf oder in Bezug auf einen Gott. Das Fehlen dieser Transzendenzen 
wäre ja eigentlich das Gegenteil von Freiheit, weil man auf die eigene ›Natur‹ 
zurückgeworfen wäre. Für Jonas scheint Freiheit umgekehrt erst in der tota-
len Vereinzelung auf, die dann plötzlich etwas Religiöses hat:

Er hatte das bereits am Everest erlebt. […] Ein verantwortungsfreier Zustand, der 
leicht machte. Aus diesem Wunsch in den Menschen beziehen Religionen ihre 
Macht. Wir gehen in die Kirche, so wie wir von Insel zu Insel schwimmen oder auf 
den Everest stapfen: um das in uns, wovor wir uns fürchten, einmal abzugeben. (423)

Seine Handlungen haben also in Jonas’ Weltsicht zwar Kontingenzbewälti-
gungsfunktion, aber nicht in der klassischen Variante. Kontingenz wird nicht 
etwa bewältigt, weil man sich gegenüber der unwägbaren Immanenz in Be-
zug auf ein Transzendentes hin absichert, sondern weil man die Option auf 

66 Die Rezension von Wiebke Porombka ist die erste im Zusammenhang der gesamten 
Serie, die diese Erlebensform explizit mit spiritueller Suche zusammen denkt, vgl. Wiebke 
Porombka: »Wenn das Eis bricht und das Herz rumpelt«. In: Frankfurter Allgemeine Zei-
tung vom 22. März 2016.
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Transzendenz vollständig abschneidet, sodass die Immanenz verabsolutiert 
wird. Genau das würde nämlich bedeuten, dass es per definitionem keine 
Verantwortung mehr geben kann, insofern jedem Handeln und Denken die 
Perspektive fehlt. Anders gesagt: Ohne den Kontrast der Immanenz zu ih-
rer möglichen Überschreitung wird auch das Konzept von Kontingenz leer, 
insofern es nichts anderes als sie geben kann. Jonas kondensiert diesen Ge-
danken in einem emotionalen wie kognitiven Ziel: »[d]as Akzeptieren des 
Lebensstroms.« (423)67

Das Absolutsetzen des Lebens als vitalistische Totalimmanenz ist aller-
dings vor allem eines: ein Absolutsetzen und insofern selbst ein hochgradig 
entwerfender, konstruktiver und eben transzendenzbezogener Akt. Der blin-
de ›Lebensstrom‹, den Jonas hier imaginiert, wäre von sich aus, ohne seinen 
denkenden Träger, nicht schon imstande, überhaupt etwas zu denken. Ge-
nau daher rührt auch die eigentümliche Formulierung, dass die Furcht hier 
›abgegeben‹ wird und nicht etwa fallengelassen oder Ähnliches. Ein Abge-
ben kann eben als intentionaler Akt nur an etwas, jemanden oder irgend-
wohin erfolgen. So erklärt sich auch die erwartungswidrige Parallelisierung 
von Jonas’ Extremsituationen mit dem Gang in die Kirche: Während der 
Kirchgänger seine Furcht an etwas prinzipiell Transzendentes ›abgibt‹, um 
die freiheitseinschränkende Verantwortung abzulegen, übereignet Jonas sei-
ne Verantwortung und damit seine Furcht an einen stilisierten Lebensstrom, 
der in Wahrheit nicht weniger transzendent ist – wenn auch strukturell. Das 
ist eine überraschende Umwertung der Idee der peak experience. Was Jonas 
betreibt ist weniger Selbstüberschreitung, als vielmehr Selbstunterschrei-
tung – so etwas wie eine Transzendenz ›nach innen‹. Die für peak experiences 
typische Aufhebung von Dichotomien bleibt dabei allerdings erhalten, dies-
mal aber ganz konkret in Bezug auf die eigene Subjektivität und ihre entwer-
fende Verantwortung: »Er war allein. Und allein sein bedeutet, alles, was ist, 
in sich zu vereinigen, so dass Gut und Böse einander neutralisieren.« (418)

Der bedingungslose, durch individualistische Sinnlosigkeit ausgezeich-
nete Vitalismus, den Jonas hier als Religionspendant konstruiert, wird aber 
an anderen Stellen wieder relativiert. Einen deutlich existenzialistischen 
Einschlag zeigt Jonas’ Denken beispielsweise in der klaren Konnotation der 
Sinnlosigkeit mit dem »Rausch des Absurden« (421), der – genau wie in 

67 Eine mögliche Verbindung der Vokabel ›Lebensstrom‹ zum evangelikalen Living 
Stream Ministry ist mit aller Wahrscheinlichkeit – diesmal wirklich – Zufall.
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Albert Camus’ Nietzsche-Interpretation – in ein ›Trotzdem‹ gewendet wer-
den kann:68

Leben an sich ist zwar ein von vornherein zum Scheitern verurteilter Versuch. Aber 
es ist ein heroischer, romantischer Versuch. Und Heldentum und Romantik sind das, 
was unsere kleine Welt großartig macht. (615)

Ganz entscheidend ist dabei aber, dass Jonas nun nicht beim von Camus vo-
rausgesetzten rein atheistischen Denken stehen bleibt. Die Hoffnung, die bei 
diesem nur immanent und aus dem Menschen selbst geschöpft vorkommt, 
setzt Jonas nun doch wieder mit konkret religiösen Ideen in Beziehung:

Er hatte die kleineren und größeren Wunder, die ihm widerfuhren oder deren Zeuge 
er war, immer als ein Geschenk empfunden, das er erhielt, weil er sein Leben in die-
ses ziellose Alles geführt hatte, nicht in ein Alles oder Nichts, sondern ein Alles und 
Nichts. […] Wunder sind der Gegenschlag. Wunder sind der Konter. Wunder sind 
das Aufbegehren gegen die Hoffnungslosigkeit, und vielleicht sind sie sogar ihre [sic] 
Bezwinger. (434)

Wunder als das, wofür »das Verständnis fehlt« (ebd.) sind also einerseits her-
beiführbar durch peak experiences (›Alles und Nichts‹), andererseits sind sie 
auch Geschenke. 

Völlig unvermittelt und für Jonas’ Denken sehr ungewöhnlich taucht dann 
kurz vor dem Ende, als er und Marie schon auf dem Rückweg vom Südpol 
sind, die ultimative Kontingenzfrage auf: »Gibt es ein Leben nach dem Tod?« 
(711) Besonders bemerkenswert ist, wie diese Frage beantwortet wird. Auf der 
einen Seite geschieht dies durch Marie als Figur, die als Gehirnchirurgin ex-
plizit aus psychologisch-naturwissenschaftlicher Perspektive darauf eingeht 
und etwa Nahtodberichte für Fiktionen hält (712f.). Jonas widerspricht nicht. 
Andererseits beantwortet die Erzählung die Frage selbst, denn Jonas kann die 
ganze Zeit über mit seinem verstorbenen Freund und Adoptivbruder Werner 
kommunizieren. Es handelt sich um einen Übertrag aus Wunder, an dessen 
Ende Jonas – schon kurz vor dem Tod durch Erfrieren – auch schon durch 
Werners Stimme zum Abstieg angetrieben wird. Weil Jonas selbst nicht sicher 
ist, ob er dieser Stimme einen autonomen Status zuschreiben kann, ist wegen 
der internen Fokalisierung allerdings auch für LeserInnen nicht klar, ob ein 
Jenseits präsupponiert werden muss.  Werner kann nur ungenaue Angaben 
über die raumzeitlichen Gegebenheiten dort machen, raucht aber plötzlich, 
ist ein Frauenheld und reißt Witze über Herrmann Hesse und Simone de 

68 Vgl. Martin Meyer: Albert Camus. Die Freiheit leben. Stuttgart 2015, S. 40–49.
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Beauvoir. Andere Elemente sind wiederum überdeutlich stereotyp christlich 
konnotiert, etwa dass Mike im Jenseits vollständig geheilt ist. Die Vorstellung 
wiederum, dass die Verstorbenen angeblich die Körper wechseln, stammt 
dann wieder aus ganz anderen religiösen Traditionen (188f.). Deutlich wird 
dadurch vor allem, dass Jonas sich ein solches Jenseits mindestens wünscht, 
denn so oder so spricht er mit Werner, als ob der Kontakt zu ihm tatsächlich 
stattfinden würde, und sehnt sich in den Gesprächen nicht selten nach der 
Wiedervereinigung mit ihm und seinen anderen Freunden und Verwand-
ten. Beide darin enthaltenen Elemente stehen im diametralen Widerspruch 
zu Jonas’ oben herausgearbeiteten Denkweisen. Erstens widerstrebt die fun-
damentale Teilung der Welt in immanentes, diesseitiges und transzendentes, 
jenseitiges Leben der Einschmelzung von Dichotomien in vitalistischen peak 
experiences. Zweitens ist gerade der Wunsch nach der Anwesenheit der ver-
lorenen Menschen das Gegenteil der Einsamkeitsbestrebungen, die Jonas als 
Bedingung für diese Verschmelzung sieht.

In diesem Widerspruch scheint schließlich Jonas’ Grundproblem auf, 
das der tatsächliche Grund für seine Bedenken gegenüber der Südpolexpedi-
tion ist. Der spirituelle Dandyismus, den Jonas in Wunder noch durchgängig 
als Denk- und Handlungsmodell aktualisiert, gerät nunmehr an eine doppel-
te Grenze. Erstens scheinen konkret religiöse, prinzipielle Transzendenzopti-
onen nicht ganz tilgbar zu sein, selbst wenn Jonas nicht im strengen Sinne an 
sie glaubt. Zweitens wirkt Marie für Jonas jetzt im Rahmen der realisierten 
Liebe als Grenze seines Individualismus. Auch hier tritt ihm ein Faktum ge-
genüber, das ihn gewissermaßen bei seinem Alleingang in die innere Trans-
zendenz ›stört‹.

Diese Lesart hat auch einen unmittelbaren Reflex in der Geschichte. Am 
Ende des Romans stellt sich nämlich heraus, dass Marie diesen Konflikt zwi-
schen Individualität und Mikrovergesellschaftung längst erkannt hat und in 
der Südpolexpedition eigentlich eine Art spirituelle Beziehungstherapie sieht. 
Im Flugzeug auf dem Rückweg von der Antarktis nach Südamerika macht sie 
explizit klar, dass es ihr Ziel war, herauszufinden, ob Jonas »Verantwortung« 
abgeben (740), das heißt, ob er seinen Individualismus zurückstellen kann. 
Jetzt, wo das durch die Doppelexpedition unter Beweis gestellt wurde, ist sie 
bereit, auf seinen Wunsch aus Wunder einzugehen und mit ihm eine Familie 
zu gründen. Tatsächlich ist Jonas von dieser Nachricht begeistert.

Das wäre nun wirklich die endgültige Absage an seinen spirituellen Dan-
dyismus zugunsten eines Modells, das die innerweltliche Liebe ins Zent-
rum des Begehrens stellt. Die Südpolexpedition wäre dann ein Umweg zur 
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Einsicht in die Unzulänglichkeiten des Alleinseins, das sich als Einsamkeit 
entpuppt. Ihr Gelingen würde die Überwindung einer Bindungsangst sein 
und offenlegen, dass das eigentliche Ziel längst erreichbar war. Das wäre ins-
gesamt eine extreme Steigerung dessen, was schon am Ende von Wunder 
vorgeführt wird. Die Kleinfamilie erscheint plötzlich als der Ort einer verste-
tigten peak experience, als das eigentliche ›Abenteuer‹ der Selbstüberschrei-
tung. Das würde erklären, weshalb Jonas Marie und seine Beziehung zu ihr 
in Komplex noch mehr verheiligt als schon im Vorgängerroman. Sie ist auch 
hier das ›größere Wunder‹ (433), das mit teilweise überbordender Bildlich-
keit inszeniert wird: »Marie. Eine Marie ist eine tausend Jahre alte Blume auf 
einer Sommerwiese.« (524) 

Es gibt allerdings auch hier eine Reihe ungeklärter Dissonanzen in der 
Figur der Marie. Beispielsweise ist ihre Forderung nach Abgabe von Ver-
antwortung inkonsistent gegenüber der Rolle von ›Verantwortung‹ in Jonas’ 
Weltbild. Im oben beschriebenen Religiositätsverständnis besteht eine spiri-
tuelle Erfahrung für Jonas ja gerade darin, Verantwortung bis zur beinahen 
Selbstauslöschung abzugeben und mit nichts anderem ist er ohne Unterlass 
beschäftigt. Maries Frage müsste also eher lauten, ob Jonas Verantwortung 
übernehmen kann und nicht umgekehrt. Außerdem ist es schwer zu erklä-
ren, dass Marie plötzlich in der Position derjenigen Figur steht, die das Kind 
möchte und sich nicht sicher ist, ob Jonas dafür bereit ist, insofern sie es ja 
war, die ihren Karriereplan in Wunder weiterverfolgt hatte, sodass Jonas erst 
wieder in seinen Individualismus übergehen konnte. Auffällig ist außerdem, 
dass sie die einzige Figur ist, die im Übergang zu Komplex den Beruf wech-
selt – dass sie nun aber gleich Hirnchirurgin sein muss, wirkt wie eine gen-
derkritische Korrektur an ihrer auch ansonsten hoch artifiziellen Gestaltung.

Unter diesem Eindruck fallen noch schwerwiegendere Dissonanzen auf, 
die strukturell tiefer in die Geschichte und ihre Darstellung selbst einge-
schrieben sind. An einer Stelle, die besonders nach jugendlicher Verliebtheit 
aussieht, schaltet sich beispielsweise fast unmerklich die Erzählinstanz in die 
Darstellung ein: »Marie hatte geschrieben. Er schickte ihr ein Herz zurück 
und kam sich dabei nicht lächerlich vor.« (46) Die eigentlich streng interne 
Fokalisierung wird hier gebrochen, denn Figuren können selbst nicht wissen, 
dass sie gerade einen Eindruck nicht haben. Und diese Brechung bezieht sich 
nun gerade auf den möglichen Verdacht, dass irgendetwas an der Beziehung 
des Paares übertrieben, eben ›lächerlich‹ ist. 

Besonders schwerwiegend ist der Widerspruch zwischen Maries angeb-
lichem Anliegen in Bezug auf die Expedition und einer deutlich früheren 
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Stellungnahme dazu. Sie begründet dem skeptischen Jonas ihren Wunsch 
wie folgt: »Ich will wissen, wie es ist, völlig auf sich selbst zurückzufallen und 
nichts mehr zu haben als sich selbst.« (134) Was eher nach Jonas als nach ihr 
klingt, beantwortet nun ausgerechnet er mit einem Satz, der nach der oben 
herausgearbeiteten Logik von ihr stammen könnte: »Du vergisst wohl, dass 
ich dabei bin. Du hast nicht nur dich.« Was sie daraufhin entgegnet, klingt, 
wenn man es unter dem hier vorgeschlagenen Blickwinkel interpretiert, 
hochgradig suspekt: »Ach, Jonas. Du bist ja schon ich.« (alle 134) Letztlich 
gerät spätestens hier die Frage ins Spiel, welchen Realitätsstatus diese Figur 
eigentlich hat. Ein Dialog mit Zach wirkt gerade unheimlich, wenn man in 
Erwägung zieht, dass Marie möglicherweise eine Imagination von Jonas ist:

»Immer alles allein machen, wie?« 
»Marie ist doch dabei!« 
»Du weißt genau, was ich meine.« 
»Keine Ahnung, was du meinst.« (185f.)

Besonders auffällig ist daran, dass Zach das Gespräch danach auf ein anderes 
Thema lenkt. Als Jonas Marie im letzten Satz des Textes fragt, weshalb sie 
»wie eine Puppe« (741) aus dem Flugzeugfenster starrt, bekommt diese ganze 
Lesart eine teilweise groteske Lesart, die an das romantische Motiv der Auto-
matenfrau erinnert.69 

Auch hier stehen sich schließlich zwei Lesarten unvermittelt gegenüber. 
Auf der einen Seite steht die mögliche Entlarvung des spirituellen Dandyis-
mus als Suchbewegung, die ihren Transzendenzbedarf tatsächlich durch die 
romantische Paarbeziehung befriedigen kann. Auf der anderen Seite ist die-
se immanent-sakralisierte Liebesbeziehung nur eine übersteigerte Projektion.

6.4.2 Der Wiener Schriftsteller als Kontrastmodell:  
›bottom experiences‹

Auch die Geschichte des Wiener Schriftstellers beginnt am 1. Januar und 
schon hier wird klar, dass sie vor allem eine Kontrastfolie zu Jonas’ wörtlich 

69 Vgl. die schon etwas ältere Dissertation von Lieselotte Sauer: Marionetten, Maschinen, 
Automaten. Der künstliche Mensch in der deutschen und englischen Romantik. Bonn 1983. 
Besonders frappierend ist natürlich die Parallele zu E.T.A. Hoffmanns Sandmann, in dem 
der Protagonist die künstliche Frau zunächst nicht von einer lebendigen unterscheiden 
kann.
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märchenhaftem Leben ist. Während dieser mit Marie am Neujahrsmorgen 
aufwacht und sich an eine Nacht voller erotischer Epiphanien erinnert (29), 
stellt der Schriftsteller fest: 

Neben mir liegt eine Frau. Ich kenne sie. Sie heißt Ina. Ich frage mich bloß, was sie da 
macht. Immerhin hebt und senkt sich ihr Brustkorb. 
Ich versuche mich an den Sex zu erinnern. In meinem Gehirn, oder was ich dafür 
halte, finde ich keine Bilder davon. Vielleicht besser so. (7)

Die gesamte Konstruktion der Figur und ihrer Welt läuft auf eine Inversion 
der Eigenschaften von Jonas und seiner Welt hinaus. Der erzählerische Mo-
tor dieser Geschichte besteht darin, dass der Schriftsteller zwischen Lesun-
gen und Residenzstipendien im In- und Ausland vor allem damit beschäftigt 
ist, seine schwerwiegende Medikamenten-, Kokain- und Alkoholabhängig-
keit in den Griff zu bekommen. Jonas’ Lebensstil bewegt sich demgegen-
über – abgesehen vom Sexualleben – an der Grenze zum straight edge, das 
heißt, er trinkt weder Alkohol, noch nimmt er irgendwelche Drogen und 
ist sogar Vegetarier. Während er sich außerdem immer wieder freiwillig in 
Notlagen bringen lässt, aus denen er sein spirituelles Erleben schöpft, wacht 
der Schriftsteller unter größtem Unbehagen immer wieder an Orten auf, von 
denen er nicht weiß, nach wie vielen Tagen Vollrausch er auf welche Weise 
dorthin gelangt ist (etwa 579).

Auch die Art der Erzählung unterscheidet sich signifikant. Zuerst fällt 
auf, dass eine world disruption hier ganz fehlt und das Jahr eher protokollar-
tig erzählt wird. Das tritt besonders in den vielen Abschnitten in den Vorder-
grund, die nur Striche und Buchstaben enthalten:

AK 
A 
AK 

- 
- 
- (73)

Jede Zeile steht für einen Tag, an dem entweder Alkohol (A), Kokain (K), bei-
des (AK) oder nichts von beidem konsumiert wurde. Aber auch die Bestand-
teile der storyworld unterscheiden sich immens. In der Erzählung des Schrift-
stellers finden sich zahlreiche Klarnamen real-weltlicher Personen, Orte und 
Bezüge auf tatsächliche Ereignisse des Jahres 2015. Das soziale Leben spielt 
sich vor allem im Café Anzengruber und im Restaurant Otto e Mezzo in 
Wien statt. Der Protagonist tauscht ständig SMS mit David Schalko, Stefan 
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Beuse (24) und zahlreichen anderen KollegInnen aus, nimmt Wing-Tsun-
Unterricht bei Matthias Gold und der prominente Strafverteidiger Werner 
Tomanek ist sein bester Freund. Das Attentat auf die Charlie-Hebdo-Redak-
tion im Januar (69), der German-Wings-Absturz im März (214), die Pariser 
Anschläge vom November und die ›Flüchtlingskrise‹ (550, 613) werden expli-
zit thematisiert.

Die gesamte Erzählung ist damit einer neueren Popästhetik verpflichtet,70 
die nicht nur den Status quo der realen Marken- und Bilderwelt archiviert, 
insofern Facebook, iPhones, Markenschuhe, Bandnamen, Filme und Fern-
sehserien fest in die Textur eingeschrieben werden, sondern auch ein breites 
enzyklopädisches Wissen über die Gegenwart voraussetzt (besonders 22–25, 
144). Anders gesagt: Ein Großteil der Ereignisse, Orte und Personen sind 
aus dem Leben des empirischen Autors Glavinic im Jahr 2015 importiert.71 
Das geht so weit, dass auch die Schriftstellerfigur genau wie ihr Autor ein 
Spaghettimonster-Tattoo trägt.72 Dass diese ›reale‹ Welt durch die Wahrneh-
mung des erzählenden Protagonisten hochgradig gefiltert ist und damit einer 
spezifischen Strukturierung unterliegt, ist offensichtlich und wichtig. Es han-
delt sich eben nicht um eine Chronik, insofern die Ereignisse auch – mitun-
ter skeptisch – bewertet werden, und darüber hinaus ständig mit den höchst 
privaten Problemen wie der Drogenabhängigkeit angereichert werden.

Das religiös-spirituelle Denken, das an einigen zentralen Stellen emuliert 
wird, lässt sich ebenfalls zu Jonas’ Weltbild in produktive Beziehung setzen. 
Während dieser in abstrakten, synkretistischen Transzendenzbezügen denkt, 
geht es dem Schriftsteller, dem narrativen Profil der Erzählung entsprechend, 
oft um konkret religionspolitische Stellungnahmen. Den Papst lehnt er un-
ter Bezug auf dessen Aussagen über Homosexualität und die Paris-Attenta-
te grundlegend ab (55, 76), er findet es amüsant, dass Tomanek – satirisch 

70 Vgl. Frank Degler u. Ute Paulokat: Neue Deutsche Popliteratur. Paderborn 2008, 
S. 34–42.
71 Nicht unerheblich ist dafür, dass der Text im Rahmen des TAGEWERK-Projekts 
der Guntram und Irene Rinke Stiftung entstanden ist, vgl. http://www.rinke-stiftung.de/ 
projekte.html#stipendium (zuletzt eingesehen am 1. April 2016).
72 Eine genaue Differenzierung der Autofiktionsart wird hier wegen der Fragestellung 
ausgespart, vgl. ansonsten in Bezug auf Glavinics Roman Das bin doch ich (München 
2007) Annette Keck: »›Das ist er doch‹. Zur Inszenierung von ›Autor‹ und ›Werk‹ bei 
 Thomas Glavinic«. In: Andrea Bartl u.a. (Hg.): Zwischen Alptraum und Glück. Thomas 
Glavinics Vermessungen der Gegenwart. Göttingen 2014, S. 238–249. Dieselbe Logik gilt 
auch hier. 
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zu verstehen – eine Schweineblutpistole erfunden hat, um islamistische At-
tentäter abzuwehren und das Spaghettimonster ist selbsterklärend. Bewusst 
ironisch gemeint ist in diesem Zusammenhang, dass der Protagonist einen 
Freund wegen seiner Flugangst für sich beten lässt (41, 162, 468).

Trotzdem ist auch das Denken des Schriftstellers nicht frei von ernst ge-
meinten transzendenzbezogenen Optionen, die insbesondere im Rahmen 
von Überlegungen zum Tod auftauchen. Als sich beispielsweise die Nachricht 
von Kurt Kuchs Tod über Facebook verbreitet, reflektiert der Schriftsteller 
über Trauer: »Ich glaube, wir trauern alle ständig über die totale Abwesen-
heit von Wundern, weil sie uns spüren lassen, dass unser Schöpfer uns allein-
gelassen hat.« (26) Obwohl Jonas’ affirmative Haltung gegenüber Wundern 
hier klar konterkariert wird, ist die deistische Idee eines Schöpfers, der diese 
theoretisch wirken könnte, es aber aktual nicht tut, vorhanden. Zudem wird 
gleich noch eine techno-gnostische Jenseitstheorie entfaltet: »Mein vierter 
toter Facebook-Freund. Ihre Accounts schweben allesamt noch in der vir-
tuellen Cloud. Werden die eigentlich irgendwann von allein gelöscht? Oder 
leben wir alle auf Facebook weiter, bis die Welt untergeht?« (Ebd.) Auch hier 
artikuliert sich ein unleugbarer Transzendenzbedarf im Angesicht der klas-
sischen Kontingenzfrage nach dem Tod. Dieser Bedarf sucht sich aber einen 
Weg im Rahmen säkularer Semantiken, die ihre Grenze dann im tatsächli-
chen Untergang der Welt finden. Die Toten werden nicht nach dem Ende der 
Zeit wiedervereint, aber die Vorstellung eines parallelen, technischen Jenseits 
spendet einen zynischen Trost.

Besonders explizite Bezüge auf Religiosität finden sich schließlich im 
Umfeld der eigenen Todesangst. In Vermont mischkonsumiert der Schrift-
steller THC, Kokain und Alkohol und gerät in einen Horrortrip, der mit 
Geistwahrnehmungen und der paranoiden Angst vor Fremdübernahme ein-
hergeht. Er interpretiert diese Erlebnisse abermals in einer spirituellen Kom-
bination: »Mein Gehirn sehe ich gerade als Roulettekessel, in dem Sünden 
und Gebete durcheinanderwirbeln.« (313) Die Bezugsgröße ist hier einerseits 
das konkret biologische Gehirn, das dem Zufall (›Roulette‹) ausgeliefert ist, 
während gleichzeitig Sünden und Gebete als entscheidende Kategorien der 
Selbstbewertung aufgeworfen werden.

Unter starkem Kokaineinfluss bleibt der Protagonist an anderer Stelle im 
Fahrstuhl stecken und kommt in einem Gedankenstrom auf »Meine Religion« 
zu sprechen, die sogenannte »Omnisanktizität«: »Omnis = alle, Sanktizität ist 
irgendein Heiligsein, womit ausgedrückt wird, dass unser aller Leben heilig 
ist.« (533) Die Grundannahme dieser ausdrücklichen patchwork-Religion ist, 
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dass alle Menschen nach dem Tod das Leben eines anderen leben und dieser 
Vorgang unendlich wiederholt wird bis »jeder Mensch jeder Mensch« gewe-
sen ist (532). Die Notwendigkeit zur hoch individuellen Konstruktion einer 
solchen transzendenzbezogenen Weltsicht begründet der Protagonist deut-
lich mit dem Marktmodell der Religion: Es sind momentan einfach »keine 
guten Religionen« zu haben (533). Dass neben den selbstgebauten Welt- und 
Jenseitsgesetzen aber auch eine konkrete, höhere Macht nicht fehlen darf, um 
sie abzusichern, wird kurz darauf klar: »Ich japse. Ich denke an Gott. Ich hof-
fe, dass er mich nicht in diesem Aufzug krepieren lässt.« (Ebd.) Und trotz-
dem wird auch dieser Gedanke wieder ironisch abgefedert: »Es wäre so eine 
billige Metapher. Im Lift das Zeitliche segnen und zum Himmel hochfah-
ren.« (Ebd.)

Dem vollständig selbstermächtigten Jonas aus Komplex wird also der ge-
triebene Schriftsteller gegenübergestellt, der die Sorgen und Ängste der frü-
heren Jonasversionen nun gerade in einer Welt austragen muss, in der sie sich 
nicht qua außergewöhnlicher world disruptions aufdrängen. Entsprechend 
gerät auch das apokalyptische Denken wieder in den Vordergrund, das den 
Jonas in Wunder und Komplex kaum mehr oder nur implizit beschäftigt. Ab-
gesehen davon, dass der Schriftsteller sich selbst – etwas übertrieben – als 
»Apokalyptiker« (680) bezeichnet und eine ausgeprägte Faszination für ka-
tastrophische Dokumentationen und Flugzeugabstürze hat (11, 70), ist schon 
der Anfang von einer historisch endzeitlichen Grundstimmung geprägt: 

Etwas liegt in der Luft, schon seit einigen Jahren, das sich nun mehr und mehr ver-
dichtet. […] Im ersten Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts ging es mit uns bergab. Wir 
wollten es noch nicht wahrhaben, wir hatten auch noch Restlicht von früher. In diesem 
Jahrzehnt nun sind wir angekommen, wo wir hingehören. Die Dunkelheit ist da. (8)

Die peak experiences des späten Jonas (Wunder und Komplex) im selbstge-
machten Lebensrausch haben hier ein umgekehrtes Analogon in drogen-
induzierten ›bottom experiences‹. Auch diese sind aber funktional immer 
wieder religiös konnotiert und das zugehörige Denken ist ebenso auf der 
spirituellen Suche. Jonas’ Transzendenz ›nach innen‹ wird hier eine prekä-
re Transzendenz ›von unten‹ an die Seite gestellt, die aus dem ungewollten 
Verlust der Subjektivität folgt, die Jonas ohne Unterlass anstrebt.

Den Tiefpunkt der Drogenkarriere bildet schließlich eine ungeschütz-
te Sexorgie unter starkem Einfluss von Crystal Meth mit dem sogenannten 
»Pornopärchen« (635-642), das während der gesamten Erzählung immer 
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wieder wegen seiner ›alternativen‹ Sexpraktiken als abstoßend profiliert wird 
(448). Danach löscht der Schriftsteller seinen Facebook-Account, wechselt 
das Handy und reist in das Heimatland seines Vaters, das heutige Kroatien. 
Die Exitstrategie hat dabei eschatologischen Klang: »Ich bin dabei, mir eine 
Art zu verschwinden, die den Tod bezwingt, auszudenken.« (645) 

Was schließlich wirklich dazu führt, dass der im Alleingang durchgeführ-
te Entzug gelingt, wird nicht ganz deutlich. Es liegt aber die Vermutung nahe, 
dass es die Konzentration auf das eigene Kind ist, das zum Zeitpunkt der Er-
zählung 12 oder 13 Jahre alt ist. Immer wieder dient es in eingeschobenen 
Episoden als Kontrapunkt zum exaltierten Drogenleben. Die Gedanken an 
dieses Kind scheinen das Leben in einen überindividuellen Zusammenhang 
zu stellen, der – das ist der Querverweis zur Jonas-Geschichte – Verantwor-
tung impliziert: »Man gibt sich selbst zur Pacht. Man kriegt sich zur Miete. 
Man leiht sich von einem späteren Ich aus. Ich grüße den, der ich in zehn Jah-
ren sein werde. Ich werde mich bemühen, auf ihn aufzupassen.« (747) 

Trotz ganz verschiedener Ausgangslagen und Welten zeigen Jonas und 
der Schriftsteller ähnliche Arten des Denkens. Insbesondere die Enden bei-
der Geschichten haben eine unerwartete Parallelstruktur. Die Absage an den 
spirituellen Dandyismus zugunsten der Kleinfamilie bei Jonas hätte hier ein 
real-weltliches Analogon in der Überwindung der unfreiwilligen ›bottom ex-
periences‹ durch die Übernahme von Verantwortung für das eigene Kind.

6.4.3 Der Junge aus der Steiermark: spirituelle 
Komplexitätssteigerung

Im Zentrum der dritten Erzählung des Romans steht ein dreizehnjähriger 
Junge, der in der Weststeiermark bei seinem Vormund Uriella aufwächst. 
Eine Reihe von Hinweisen gibt unmittelbar zu verstehen, dass es sich da-
bei um den dreißig Jahre jüngeren Schriftsteller handelt. Das erzählte Jahr 
1985 ist ein Ausschnitt aus einer typischen coming-of-age-Geschichte eines 
allerdings eher untypischen Jugendlichen. Hochbegabt und vertraut mit den 
Klassikern der Weltliteratur, leidet er vor allem an sozialen Herausforderun-
gen.  Uriella, die ihn nicht nur mit ihrer promiskuitiven Lebensführung voller 
Affären, sondern auch direkt körperlich bedrängt, ist eher eine Belastung als 
ein Vorbild. Gegenüber LehrerInnen spielt der Junge seine Begabung provo-
kativ aus und hat deshalb schon mehrfach die Schule wechseln müssen. Seine 
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größten Ziele sind es, Schachweltmeister zu werden und eine Beziehung zu 
»M.«, einer anscheinend unerreichbaren Klassenkameradin, aufzubauen.

Diese Ziele sind allerdings gar nicht so unerreichbar, wie es ihm selbst 
scheint. Gemessen an dem, was eindeutig als TAW konstruiert werden kann, 
ist er tatsächlich ein sehr fähiger Schachspieler und sozial keineswegs unbe-
gabt. Er gewinnt mehrere Turniere auch gegen deutlich stärkere, erwachsene 
Spieler und kann sowohl im Freundeskreis wie in Vortragssituationen im-
mense Sympathien auf sich ziehen. Gebremst wird er vor allem durch eine 
als quälend empfundene Furcht »vor fast allem […]. Ich fürchte mich vor 
Menschen ebenso wie vor Hunden, vor schlechten Noten ebenso wie vor ei-
nem Fahrradunfall, vor Gespenstern, vor Einsamkeit vor Strafen und Blama-
gen« (83) und so weiter.

Den dramatischen Höhepunkt erreicht die Geschichte schließlich, als 
der Junge am Tag, nach dem Garri Kasparow Weltmeister geworden ist, in 
der Badewanne liegt und »von schönen Dingen« träumt: »Einer prächtigen 
Zukunft mit M. Oder vom Schachweltmeistertitel.« (646) Es wird nicht deut-
lich, ob es sich um einen absichtlichen Selbstmordversuch handelt oder doch 
ein Versehen ist, als ihm »der Föhn aus der Hand rutscht« (650). Tatsäch-
lich überlebt er diesen Vorfall, weil die Haussicherung den Stromkreis unter-
bricht und noch am selben Abend scheinen alle Ängste verschwunden: »Am 
Abend schalte ich zum ersten Mal seit Urzeiten das Licht ganz aus.« (656) Of-
fensichtlich hat das Erlebnis, dem eigenen Tod nur knapp entgangen zu sein, 
zu einer Neuordnung im Weltbild geführt. Tatsächlich wird der Junge das 
Schachspiel nicht mehr professionell verfolgen, und ob er schließlich an M. 
scheitert, ist ihm weniger wichtig, als es wenigstens versucht zu haben. Poin-
tiert könnte man davon sprechen, dass der Protagonist parallel zu Jonas und 
dem Schriftsteller das Prinzip der Genügsamkeit entdeckt.

Auch sein religiöses Denken wird durch den Vorfall stark modifiziert. 
Vor dem missglückten Suizid beziehungsweise Unfall wird ein klar konven-
tionell-religiöses Bewusstsein emuliert, das sich mit einer recht naiven Got-
tesvorstellung zufriedengibt. Das zeigt sich insbesondere an einem Notizheft, 
das der Junge führt. In diesem befindet sich eine Liste, die neben Menschen 
seiner konkreten Umgebung auch einige Verstorbene und Gott enthält. Der 
Protagonist vergibt Plus- und Minuspunkte, je nachdem, was sie für ihn ge-
leistet oder wie sie ihm geschadet haben. Nach verlorenen Schachturnieren, 
einem Hüftbruch und dem Tod der Großmutter bekommt Gott hier gleich 
tausende von Minuspunkten, bei positiven Ereignissen passiert das Gegenteil. 
Er rückt damit ständig von der Spitze ans Ende und umgekehrt. Unmittelbar 



213Der Jonas-Komplex

nach dem Vorfall in der Badewanne und der Überwindung der eigenen Ängste 
ändert sich dieses Verständnis von Gott jedoch signifikant: »Bei Gott schwebt 
mein Kugelschreiber über Plus und Minus hin und her.« (657) 

Darüber hinaus entwickelt sich sein Verständnis des Jenseits weiter, wird 
komplexer und – darauf kommt es an – nun auch mit säkularen Semanti-
ken in Beziehung gesetzt. Ein letztes Referat vor den Weihnachtsferien hält 
der Junge schließlich unter der selbstgewählten Leitfrage »Gibt es ein Leben 
nach dem Tod?« Hier nimmt er zunächst eine betont naturwissenschaftliche 
Haltung ein, die im biologischen Tod das endgültige Ende der Person sieht. 
Dies ist die exakte Position, die auch Marie am Ende der Jonas-Geschich-
te einnimmt – und beide Episoden werden im Buch parallel geführt. Seine 
MitschülerInnen konfrontieren ihn allerdings mit differenzierten, teils kon-
kret theologischen Fragen und der Junge verwickelt sich in aufschlussreiche 
Widersprüche. Die Berichte von JenseitsrückkehrerInnen beschreibt er bei-
spielsweise so:

»[…] es ist nichts als Chemie. Ausgelöst durch Sauerstoffmangel oder etwas in der 
Art gaukelt das Gehirn dem Menschen diese Bilder vor. Etwa, um den Tod leichter 
zu machen. Es wird eine Realität hinter dem Tod vorgetäuscht, als Akt der Gnade 
oder so.«
»Und wer ist für so einen Akt der Gnade verantwortlich?«, fragt Johanna. 
»Das weiß ich auch nicht. […] Wie gerne würde ich das wissen.« (709)

Die Überwindung der ängstlichen Grundhaltung durch Zurückstellen der 
eigenen Ansprüche und Wünsche führt offenbar zu einer neuen, fragenden 
Haltung gegenüber transzendenten Sinnbereichen. Die jetzt möglich gewor-
dene Herauslösung des eigenen transzendenzbezogenen Denkens aus der Lo-
gik der Kontingenzbewältigung ermöglicht eine Komplexitätssteigerung der 
eigenen Religiosität, die jetzt mit säkularen Zugängen angereichert wird. Das 
bloße Gottvertrauen wird optionalisiert, weil es mit alternativen Erklärungen 
für die Welt und ihr Danach in Kontakt kommt. Gleichsam lassen sich beide 
Seiten nicht ineinander auflösen. Ein solches Denken kann aber Gewissheit 
mit der Offenheit ihrer Begründung kombinieren: »Ich weiß, dass ich überle-
be. Wieso ich das weiß, weiß ich nicht. Irgendetwas hat sich verändert in den 
vergangenen Wochen.« (719) 
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6.4.4 Abraham Maslows Jonah Complex als  
unzuverlässiges Schlüsselkonzept

Im Rahmen seiner Erzählung liefert der Junge gleich ein mögliches Schlüssel-
konzept für diese Strukturen, nämlich den titelgebenden Jonas-Komplex, der 
als Jonah Complex ausführlich durch Maslow beschrieben wurde.73 Maslow 
geht von der widersprüchlichen Beobachtung aus, dass Menschen – gemäß 
seiner positiven Psychologie – einerseits nach dem Besten streben, das für 
sie erreichbar scheint, aber andererseits oft Ablehnung gegenüber denjenigen 
empfinden, die in dieser Position bereits sind. Diese Ablehnung lässt sich da-
durch erklären, dass man sich als ›normaler‹ Mensch durch die Höchstleis-
tungen der anderen herabgesetzt fühlt. Für Maslow ist das allerdings eine fal-
sche Projektion, denn die meisten Höchstleister zeigen keineswegs abwerten-
de Haltungen gegenüber Normalleistenden. Diese Projektion und mit ihr die 
Missgunst sind insofern vielmehr Folgen der eigenen Furcht davor, selbst ein 
solcher Höchstleister zu werden. Sie kann zwei Formen annehmen. Erstens 
begegnet sie als möglicherweise berechtigte Furcht davor, der Erlebnisqua-
lität, die mit dem Erreichen des Größten verbunden ist, emotional nicht ge-
wachsen zu sein. Das gilt übrigens insbesondere für die ebenso von Maslow 
berücksichtigten peak experiences, die genau deshalb nur von kurzer Dau-
er sein können, weil die mit ihnen konnotierten Transzendenzerfahrungen 
nach real-weltlichen Parametern nicht zu erfassen und deshalb wortwörtlich 
nicht auszuhalten sind. Maslow spricht davon, ›zerrissen‹ zu werden. Die 
zweite Form ist die Furcht davor, das Erreichte kognitiv oder körperlich nicht 
aufrechterhalten zu können, und so der damit verbundenen Verantwortung 
nicht gerecht zu werden. An diesem Fall wird die Herleitung des Namens aus 
der biblischen Geschichte des Propheten Jona deutlich, der ebenfalls vor der 
Verantwortung zu fliehen versucht, die Gott ihm im direkten Kontakt aufgibt. 
Wichtig ist insgesamt, dass damit nichts Psychopathologisches angesprochen 
ist. Vielmehr handelt es sich um die Beschreibung einer der menschlichen 
Psyche eingeschriebenen Dialektik zwischen Erstreben und Vermeiden, die 
dann in die eine oder andere Richtung kippen kann.

Auf den ersten Blick ist es verlockend, dieses intradiegetisch vorge-
schlagene Konzept unmittelbar als Instrument für die Naturalisierung zu 
nutzen, zumal seine Anwendung auf alle drei Geschichten durch den Titel 

73 Die folgende Darstellung bezieht sich auf Abraham Maslow: The Farther Reaches of 
Human Nature. New York 1972, S. 35–40.
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paratextuell auch noch nahegelegt wird. Für den Jungen etwa würde es eine 
real-weltliche, psychologische Erklärung dafür liefern, weshalb er manche 
Schachpartien absichtlich auf Unentschieden statt auf Sieg spielt oder sei-
nen Intelligenztest versteckt. Die Herbeiführung des eigenen Todes wäre die 
extreme Auflösung des Jonas-Komplexes, weil das Subjekt seiner Dialektik 
vernichtet wird. Durch den Kontakt mit dieser Selbstvernichtung wird dem 
Jungen aber überhaupt erst klar, dass die durch ihn aufzulösende Dialektik 
sein eigentliches Problem ist. Der Komplex dringt sozusagen an der Grenze 
der endgültigen Bewusstlosigkeit aus dem Unbewussten ins Bewusste. Die 
Lösung allerdings, die der Junge dann anwendet, scheint profan. Was auf 
den ersten Blick wie eine Angstbewältigung aussieht, die seine Kräfte frei-
setzen könnte, ist in Wahrheit das Gegenteil. Die Maslowsche Dialektik von 
Erstreben und Vermeiden wird derart vermittelt, dass nicht etwa das Höchst-
mögliche nun endlich angestrebt, sondern durch das unmittelbar Erreichba-
re ersetzt wird, ohne schon zu wissen, was genau darunter zu verstehen ist. 
Auch Jonas ersetzt sein rastloses Streben nach peak experiences, die ihn in 
Maslows Worten zu ›zerreißen‹ drohen, gegen die Genügsamkeit in der Paar-
beziehung mit Kind.

Wenn also der Jonah Complex ein Schlüsselkonzept zum Verständnis die-
ser beiden Geschichten ist, dann in der Hinsicht, dass sie nicht die Über-
windung der Furcht vor den eigenen Potenzialen darstellen, sondern gerade 
Inszenierungen dieser Furcht und ihrer Vermeidung durch Akzeptanz des 
Kleinen und Unscheinbaren sind. Wenn man den Jonah Complex als Schema 
heranzieht, um das Denken der beiden Protagonisten zu verstehen, dann er-
scheint es als ein Denken, das die Furcht vor dem Großen und Größten am 
Ende verstetigt hat.

Die Schriftstellergeschichte bildet dazu allerdings einen doppelten kriti-
schen Kommentar. Dreißig Jahre später hat der Verzicht des Jungen auf das 
Höchsterreichbare in sein Gegenteil geführt und einen drogenabhängigen, 
noch mehr als je selbstzweifelnden und furchtsamen Menschen hervorge-
bracht. Das »Alles wird gut« (744), mit dem er in der Silvesternacht 1985/86 
seine Geschichte auf die Zukunft hin perspektiviert, wird hier scharf konter-
kariert. Die Dialektik des Jonas-Komplexes hat sich so weit in Richtung Ver-
meidung verschoben, dass noch das Grundlegendste erst als Zielvorstellung 
wiedergewonnen werden muss, nämlich das gesellschaftliche und körper-
liche Überleben. Daran gemessen, wird nun auch fraglich, ob Jonas’ Ver-
zicht auf sein individualistisches Streben nach peak experiences wirklich als 
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erstrebenswert gelten kann.74 Seine Verheiligung Maries erscheint aus dieser 
Perspektive einmal mehr als ein Versuch, das nicht Erreichte in die Nähe der 
unmittelbaren Umgebung zu projizieren, um zu verdecken, dass es eigentlich 
eine Verschiebung der Jonas-Komplex-Dialektik in Richtung Vermeidung ist.

Diese ganze Lesart wird noch einmal komplexer, wenn sie auf die reli-
giösen Denkweisen der drei Figuren bezogen wird. Hier stehen sich Jonas 
und der Schriftsteller strukturell näher. Jonas verzichtet ja gerade auf seinen 
direkten Kontakt mit der Transzendenz ›nach innen‹ und ersetzt sie gegen 
eine neue, kleine Transzendenz zum Anderen hin, die auch die vielen Wider-
sprüche und mit ihnen die spirituellen Suchbewegungen stillstellt. Der Junge 
hingegen kommt gerade durch seinen Verzicht auf das innerweltlich Höchste 
zu einem neuen, komplexen Transzendenzverständnis, das diese Suchbewe-
gungen kognitiv erst auslöst, weil sein Denken von Versagensangst befreit 
wird. Analog zu Jonas legt er sein transzendenzbezogenes Denken nun aber 
als erwachsener Schriftsteller mit der Überwindung seiner ›bottom experi-
ences‹ wieder ab, weil sie auch hier die Bedingung für ein solches Denken zu 
sein scheinen. Mit dem Verzicht auf seine selbstzerstörerische Lebensweise 
geht ihm sozusagen auch die Möglichkeit zur Transzendenz ›von unten‹ ver-
loren und wird so zum ambivalenten Verlust.

Die drei Protagonisten nähern sich immer wieder dem Ungewöhnli-
chen an, stoßen sich dann aber auch wieder davon ab. Peak experiences sind 
bei Jonas zunächst das oberste Lebensziel. Sie bringen aber die von Maslow 
beschriebene Furcht vor Selbstzerstörung mit sich, die nur dadurch über-
wunden werden kann, dass das Streben selbst abgestellt oder ersetzt wird. 
Beim Jungen geht die Überwindung innerweltlicher Furcht durch Zurück-
stellen des Höchsten mit einer Freisetzung komplexeren, transzendenzbezo-
genen Denkens einher. Im Erwachsenenalter schließlich entsteht aus dieser 
Zurücknahme des eigenen Strebens eine neue Furcht vor der Selbstzerstö-
rung. Gerade diese ist hier aber der Motor transzendenzbezogenen Denkens, 
das mit der Überwindung des bisherigen Lebensstils dann aber doch wieder 

74 Julia Encke schlägt vor, die drei Texte als Antworten auf drei Fragen zu lesen: »Wer bin 
ich gewesen? Wer könnte ich sein? Und wie werde ich mich los?« Tatsächlich gilt die letz-
te Frage aber für alle drei Protagonisten, vgl. Julia Encke: Das allseits unterschätzte Ich, 18. 
März 2016, http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/das-allseits-unterschaetzte-ich-
thomas-glavinic-roman-der-jonas-komplex-14120984-p3.html (zuletzt eingesehen am 1. 
April 2016).
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stillgestellt wird. Der letzte Gedanke des Schriftstellers, der zugleich der letz-
te Satz des Romans ist, stellt aber auch diese Stillstellung wieder infrage:

Der Nachbar schreit, er will die Sonne ficken.
Das finde ich irgendwie gut. (747)

Die drastische Körperlichkeit und das skurrile Objekt der Begierde – die 
Sonne – verbinden sich symbolisch zur Andeutung einer positiven Hybris, 
die möglicherweise darauf verweist, dass das widersprüchlich-spirituelle 
Denken doch noch nicht abgeschlossen ist. Vor diesem Hintergrund wirkt 
dann auch Jonas’ Verheiligung der Kleinfamilie wieder hochgradig kleinlaut.

Maslows Modell erweist sich somit insgesamt als brauchbares, aber auch 
hoch widersprüchliches Schlüsselkonzept, um das Denken der drei Prota-
gonisten zu verstehen. Aus der rein innerweltlichen Perspektive werden hier 
zwar Ängste vor übersteigerten Zielen überwunden, und in einem Fall setzt 
diese Überwindung ein neues transzendenzbezogenes Denken frei. In den 
beiden anderen Fällen lässt sich die Überwindung aber auch als Abschneiden 
des Transzendenzstrebens lesen, das mit dem Höchstmöglichen assoziiert 
wird. Was also unter anderem auch gefürchtet wird, ist die eigene Religiosität. 
Die am Ende hergestellte Genügsamkeit erscheint als eine Selbsteinschrän-
kung auf solche Sinnbereiche, die mit rein immanenten Mitteln bewältigt 
werden können. Maslow selbst hat auf diesen Zusammenhang von Transzen-
denz und Furcht in Bezug auf Ottos Konzept des Heiligen hingewiesen. Otto 
fasst das Numinose ebenfalls in einer Dialektik zwischen Faszination und 
Furcht. Nicht umsonst hat Maslow in einem späteren Modell seiner berühm-
ten Bedürfnispyramide »Transzendenz« an die höchste Stelle gesetzt.75 

In Komplex begegnet diese Dialektik aber auf neue Art. Hier beziehen 
sich Furcht und Erstreben nicht nur auf das Transzendente oder Numinose, 
sondern gleichzeitig auch auf das Immanente oder Weltliche. Es wird aber 
nicht deutlich, ob die Figuren, die sich am Ende mit diesem zu begnügen 
scheinen, wirklich dabei bleiben, oder nicht doch wieder zur anderen Seite 
streben und ihr Stillstellen insofern nur ironisch gemeint ist. Insofern verhal-
ten sich beide Seiten über alle drei Geschichten hinweg extrem ambivalent 
zueinander. Die Überwindung der Furcht in einem Bereich ruft scheinbar 
die Lust nach der anderen wieder auf, verdrängt sie gleichzeitig mit oder 
umgekehrt. Das hier vorgeführte Denken ist insofern dauerhaft damit be-
schäftigt, Transzendenz im immanenten Rahmen herzustellen, aber auch, 

75 Abraham Maslow: Religions, values, and peak experiences. New York 1970.
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Immanenz aus transzendenten Sinnbereichen zurückzugewinnen – bis zur 
unauflösbaren Schleife.

6.5 Die Jonas-Romane als spirituelles Multiversum

Eingangs wurde schon darauf hingewiesen, dass Arbeit, Wünsche, Wunder 
und Komplex gemeinsam ein eigentümliches intertextuelles Ensemble bilden, 
das jetzt abschließend auf seinen inneren Zusammenhang hin befragt wer-
den muss. In metatextuellen Aussagen des Autors, aber auch im Feuilleton 
wurden die ersten drei Romane bis zum Erscheinen von Komplex 2016 häu-
fig als »Jonas-Trilogie«76 bezeichnet – mittlerweile müsste man entsprechend 
von einer Tetralogie sprechen. Vor dem Hintergrund der Einzelanalysen 
lässt sich bereits erahnen, dass die Beschreibung ihrer genauen Konfigura-
tion allerdings keineswegs trivial ist. Das liegt vor allem daran, dass sich die 
 Jonas-Romane gegen Standardauffassungen der zugehörigen Konzepte – also 
Zyklizität und Serialität – teilweise sperren. Ich schlage vor, die Romane als 
spirituelles Multiversum zu verstehen, das die verwickelte Optionalität der in 
ihnen verhandelten spirituellen Denkmodelle noch einmal auf höherer Stufe 
wiederholt.

6.5.1 Zyklizität und Serialität als Lektürestrategien

Um sich dieser Analyse zu nähern, bietet sich Claus-Michael Orts Mini-
maldefinition von ›Zyklus‹ an. Ein Zyklus wäre demnach eine »Gruppe von 
selbständigen, in narrativer Sukzession oder thematischer Variation aufein-
ander bezogenen Gedichten, Dramen oder Erzähltexten«.77 Hieraus lassen 
sich zwei wesentliche Merkmale isolieren. Erstens: Die fraglichen Texte sol-
len zwar selbstständig sein, aber dennoch aufeinander bezogen. Man hat es 
bei einem Zyklus also mit einer endlichen Anzahl von Texten zu tun, die 
zwischen ihrer semantischen Autonomie und Heteronomie gegenüber den 

76 Vgl. Gösweiner: Happy End am Everest.
77 Claus-Michael Ort: »Zyklus«. In: Harald Fricke u.a. (Hg.): Reallexikon der deutschen 
Literaturwissenschaft. Neubearbeitung des Reallexikons der deutschen Literaturgeschichte, 
Bd. 3: P–Z. 3., neubearbeitete Aufl. Berlin, New York 2003, S. 899–901, hier S. 899.
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anderen zugehörigen Texten »balancieren«.78 Zweitens: Der Bezug kann aus 
narrativer Sukzession bestehen oder aus thematischer Variation. Narrative 
Sukzession lässt sich mit Krah als »diegetische Chronologie« beschreiben, 
der ein die Einzelartefakte übergreifendes »Weltmodell« zugrunde liegt.79 

Kognitionswissenschaftlich gewendet muss man insgesamt annehmen, 
dass Zyklizität und Serialität keine essentialistischen Eigenschaften einer 
Textgruppe selbst sind, sondern vielmehr eine Zuschreibung im Sinne einer 
Lektürestrategie. Sie besteht darin, eine Kompositinterpretation anzustreben 
und damit das mögliche Textuniversum zu schließen. Es geht dann darum, 
Elemente eines Textes in die Interpretation einer begrenzten Menge konkre-
ter anderer Texte bewusst aufzunehmen und dabei im Zweifelsfall auf sehr 
abstrakte Interpretationsregeln zurückzugreifen, um diesen Zusammenhang 
herzustellen. Das führt nun aber zu der Konsequenz, dass auch solche Tex-
te als zusammengehörig interpretiert werden können, die nicht explizit als 
Serie oder Zyklus ausgezeichnet wurden. Aber auch umgekehrt gilt, dass 
explizit para- oder metatextuell als Zyklus oder Serie markierte Texte nicht 
zwingend die Konstruktion solcher Beziehungen nach sich ziehen müssen.

Für die literaturwissenschaftliche Analyse ergeben sich daraus drei Unter-
suchungsfragen: 1. Gibt es para- oder metatextuelle Zusätze, die eine Kompo-
sitlektüre gezielt anregen? 2. Völlig unabhängig von einer solchen expliziten 
Anweisung: Kann man beschreiben, wie einzelne Textgruppen ihre gemein-
same Interpretation als Gruppe (Zyklus oder Serie) aus sich selbst heraus na-
helegen? Die Antworten auf diese beiden Fragenkomplexe müssen insgesamt 
unabhängig voneinander gegeben und erst dann miteinander in Beziehung 
gesetzt werden, weil sich aus ihnen 3. die Frage nach dem funktionalen Po-
tenzial ihrer Zusammenstellung ergibt, die bisher kaum beachtet wurde.

6.5.2 Para- und metatextuelle Markierungen der Jonas-Romane

Die Jonas-Romane besitzen zur aktuellen Auflage zunächst einmal keine pe-
ritextuellen, das heißt direkt im Buch realisierten80 Hinweise auf ihre Zusam-

78 Ebd.
79 Hans Krah: »Serie«. In: Harald Fricke u.a. (Hg.): Reallexikon der deutschen Literatur-
wissenschaft. Neubearbeitung des Reallexikons der deutschen Literaturgeschichte, Bd. 3: P–Z. 
3., neubearbeitete Aufl. Berlin, New York 2003, S. 433–435, hier S. 433.
80 Gérard Genette: Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Buches. Frankfurt/M. 1992.
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mengehörigkeit. Die nächstliegende Paratextgruppe sind Interviews, deren 
lektüresteuernde Wirkung wegen ihrer Popularität nicht unterschätzt wer-
den darf. Sie zählen wegen ihrer räumlich-materiellen Trennung vom Refe-
renztext für Genette zu den sogenannten Epitexten. Dabei ist vor allem in 
denjenigen Gesprächen, die sich auf Wunder beziehen, die Rede vom mög-
lichen Abschluss einer Trilogie. Glavinics Lektorin Lina Muzur stellt etwa 
in einem verlagseigenen Interview 2013 fest: »Das größere Wunder ist ein 
vollkommen eigenständiges Werk. Und zugleich bildet es den Abschluss der 
Jonas-Trilogie, an deren Anfang Die Arbeit der Nacht stand, gefolgt vom Le-
ben der Wünsche.«81 Glavinic widerspricht nicht und beantwortet die da-
mit zusammenhängende Frage, ohne Bedenken anzumelden. Im Gespräch 
nach der Lesung im Rahmen einer Konferenz zu Glavinics Werk antwortet 
er auf eine Publikumsfrage: »Der Roman, an dem ich jetzt schreibe [Wunder, 
MSt.], ist sozusagen der dritte Teil. Ich mag nicht von einer Trilogie sprechen, 
das klingt so großspurig. Aber diese Bücher gehören zusammen.«82 In einem 
TV-Interview für 3sat auf der Frankfurter Buchmesse 2013 weiß Glavinic 
dann allerdings bereits eine Zusatzinformation unterzubringen, die über Be-
scheidenheit als Grund für das Zögern der Trilogie-Zuschreibung hinausgeht: 

Ja, warten Sie ab. Ich schreibe ja noch ein Buch. Wer weiß, was da noch kommt. Ich 
dachte mir immer, ich bin fertig mit dieser Figur [Jonas, MSt.]. Ich dachte, es sei eine 
Trilogie, die ist abgeschlossen mit dem dritten Buch [Wunder, MSt.] und stelle jetzt 
zu meinem Erschrecken fest: Ich bin nicht fertig, ich muss noch was machen.83 

Mittlerweile ist klar, dass Komplex die Serie erweitert, und es ist wieder offen, 
ob weitere Jonas-Romane folgen.

81 Lina Muzur: Thomas Glavinic im Interview mit seiner Lektorin Lina Muzur, undatiert, 
http://www.thomas-glavinic.de/das-groessere-wunder/thomas-glavinic-im-interview/ 
(zuletzt eingesehen am 15. Juli 2015).
82 Kerstin Cornils u. Thomas Glavinic: »Von Alptraumszenarien und Glücksmomenten. 
Thomas Glavinic: Lesung und Gespräch mit der Literaturkritikerin Kerstin Cornils«. In: 
Andrea Bartl u.a. (Hg.): Zwischen Alptraum und Glück. Thomas Glavinics Vermessungen 
der Gegenwart. Göttingen 2014, S. 321–348, hier S. 346.
83 Buchmesse Frankfurt: Thomas Glavinic am 3sat-Stand, 11. Oktober 2013, http://
www.3sat.de/mediathek/?mode=play&obj=38998. 16:53 Min. (eigene Transkription, der 
zitierte Abschnitt ist gegen Ende zu hören bei ungefähr 00:15:03, zuletzt eingesehen am 9. 
Juni 2015).
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Als dritte Quelle für mögliche Zyklenzuweisungen kommen Metatexte 
infrage, also nicht vom Autor direkt autorisierte Texte über die Romane.84 
Typische Beispiele sind Rezensionen oder Kritiken. Auch hier ist erst in den 
Besprechungen zu Wunder die Rede von einer möglichen Trilogie, insofern 
diese jetzt zum Abschluss gekommen sei, so etwa in der Zeit,85 der Frankfur-
ter Rundschau,86 dem ORF Buchtipp,87 im General-Anzeiger Bonn88 und auf 
Die Presse online.89 Genau begründet wird der Eindruck der Zyklizität bis auf 
die Feststellung der Namensgleichheit der Protagonisten in vielen Fällen aber 
nicht. Man muss allerdings auch erwähnen, dass einige Rezensionen und 
Kritiken zu Wunder die Trilogie-Behauptung gar nicht berühren, so etwa in 
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung,90 der tageszeitung,91 der Süddeutschen 
Zeitung92 und auf Spiegel Online.93

Zusammengefasst kann man sagen, dass die Stärke der expliziten Zyk-
lenzuweisung im Falle der Jonas-Romane mit steigender Textnähe abnimmt. 
In feuilletonistischen Metatexten scheint es in vielen Fällen ausgemacht, dass 
Wunder der Abschluss einer Trilogie ist. Komplex wird später als Fortsetzung 
von Wunder gewertet.94 In den Epitexten spricht Glavinic selbst ganz offen 
von der Zyklizität seiner Romane. Typisch für seine Autorinszenierung ist 
hier aber eine gewisse Unsicherheit bis Offenheit darüber, sich wirklich auf 
die Zuschreibung festzulegen. In den Epitexten, die die Romane direkt um-

84 Vgl. Gérard Genette: Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe. Frankfurt/M. 1993, 
S. 10–20.
85 David Hugendick: »Ein neuer Mensch«. In: Die Zeit vom 12. September 2013.
86 Ulrich Seidler: »Jonas kommt über den Berg«. In: Frankfurter Rundschau vom 5. Sep-
tember 2013.
87 Katja Gasser: ORF Buchtipp: Thomas Glavinic »Das größere Wunder«, undatiert, http://
tv.orf.at/groups/kultur/pool/glavi (zuletzt eingesehen am 9. Juni 2015).
88 Birgit Eckes: Lebenssehnsucht in der eisigen Todeszone, 5. September 2015, http://www.
general-anzeiger-bonn.de/bonn/kultur/Lebenssehnsucht-in-der-eisigen-Todeszone- 
article1138495.html (zuletzt eingesehen am 9. Juni 2015).
89 Gösweiner: Happy End am Everest.
90 Wieler: »Manche Wünsche sind zu groß, um in Erfüllung zu gehen«.
91 René Hamann: »Sinnsucher und Egomane«. In: die tageszeitung vom 4. Januar 2014. 
92 Jörg Magenau: »Der Geschmack der Höhenluft«. In: Süddeutsche Zeitung vom 27. Au-
gust 2013.
93 Becker: Drogen in Hamburg, Massage in São Paulo.
94 Zum Beispiel Alexander Cammann: »Die Vermessung der drei Welten«. In: Die Zeit 
vom 31. März 2016. 
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geben, ist dann zuletzt allerdings gar kein Hinweis mehr auf eine Zyklizität 
enthalten, was diese Offenheit erst ermöglicht.

6.5.3 Transtextuelle Zusammenhänge 

Neben diesen textexternen Zuschreibungen gibt es aber auch textinterne 
Merkmale, die es nahelegen, nach einem Zusammenhang der vier Romane 
zu suchen. Das Figureninventar umfasst in allen Jonas-Geschichten offen-
sichtlich einen Jonas, der formal immer als Protagonist und focalizer fun-
giert, aber auch eine Marie und einen Werner. Jonas ist zum Zeitpunkt der 
Erzählung zwei Mal explizit benannt 35 (Arbeit und Wünsche) und in Wunder 
und Komplex, was sich nur mit etwas Inferenzleistung herausfinden lässt, 37 
oder 38 Jahre alt. Strukturell sind die Relationen unter den Figuren homolog: 
 Werner ist in allen drei Texten Jonas’ bester Freund, Marie steht immer in 
einer Liebesbeziehung zu ihm. Ebenso identisch sind Ort und ungefähre Zeit 
der Handlung. In Arbeit wird, wie gezeigt, namentlich eindeutig das realwelt-
liche Wien als Schauplatz genannt und en détail dargestellt. In Wünsche und 
Wunder wird implizit aber doch eindeutig auf dieselbe Stadt verwiesen. Kom-
plex wiederum spielt größtenteils in Tokio, aber auch das Wiener Anwesen 
aus Wunder kommt als »Zuhause« (110) vor. Erzählzeitpunkt ist ohne genaue 
Jahresnennung in allen drei Fällen die Gegenwart der Nullerjahre, was sich 
teilweise am Stand der Technik ablesen lässt, teilweise an der Nennung gera-
de zurückliegender politischer Ereignisse wie der Anschläge vom 11. Septem-
ber 2001. Diese Merkmale legen es nahe, eine gemeinsame Basiswelt (Krahs 
›Weltmodell‹) zu konstruieren. Deren Eigenschaften sind zwar relativ all-
gemein, vor allem in Bezug auf das bisher betrachtete Figureninventar aber 
spezifisch genug, um zumindest einen Identitätsverdacht zu stiften.

Abgesehen von dieser Basiswelt sind allerdings viele Eigenschaften der 
sich jeweils entfaltenden storyworlds auch vollkommen verschieden. So ist 
Jonas in Arbeit Möbelhändler oder Einrichtungsberater, in Wünsche hinge-
gen Werbetexter und in Wunder und Komplex schließlich ohne Lohnarbeit, 
weil reich beerbter Adoptivenkel. Ebenso divergiert die Art der Liebesbezie-
hung zu Marie: In Arbeit scheinen die beiden vor der erzählten Geschichte 
eine feste, nichteheliche Partnerschaft geführt zu haben, in Wünsche ist  Marie 
die heimliche Affäre, die Jonas neben seiner Ehe unterhält, während die Be-
ziehung in Wunder nur von kurzer Dauer und zur Zeit der Erzählung nicht 
mehr intakt ist (abgesehen vom Ende und seiner Fortsetzung in Komplex). 
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Auch Maries Beruf unterscheidet sich zwischen den Texten. In Arbeit und 
Wünsche ist sie Flugbegleiterin, in Wunder hingegen Singer-Songwriterin 
und in Komplex dann plötzlich – was besonders auffällig ist – Gehirnchir-
urgin. Daneben gibt es eine Reihe von Nebenfiguren, deren Status unter den 
Texten schlicht inkompatibel ist. Helen kommt beispielsweise auch in Wun-
der vor, dort allerdings als nur Bekannte, die in der Mount-Everest-Expedi-
tionsgruppe als Ersatzärztin fungiert und im normalen Leben Apothekerin 
ist (Wunder 8). In Wünsche hat Jonas mit ihr zwei Söhne im Grundschulalter, 
Tom und Chris. Diese beiden Namen bezeichnen wiederum in Wunder zwei 
Bekannte im Erwachsenenalter, die Jonas nur zufällig auf dem Mount Everest 
wiedertrifft (Wunder 340). Für eine Reihe anderer Figuren gelten ähnliche 
Beziehungsverschiebungen, darunter sein Vater (einmal als Schlaganfallpati-
ent im Pflegeheim, einmal nach Jonas’ Geburt flüchtig), Nina (eine Kollegin 
beziehungsweise Affäre), Anne (totkranke Ex-Freundin von Jonas bezie-
hungsweise abermals eine zufällige Bekannte) und so fort. 

Die Inkompatibilitäten, die sich in dieser groben Übersicht noch einmal 
besonders aufdrängen, passen auch damit zusammen, dass die einzelnen Ge-
schichten insgesamt nicht nach- oder voreinander stattgefunden haben kön-
nen, was ja den Kern der narrativen Sukzession ausmachen würde. Wenn 
man ausschließlich das Figureninventar berücksichtigt, wäre es zwar unter 
größerem Verarbeitungsaufwand noch denkbar, dass Jonas oder die anderen 
Figuren zwischen den Romanen die Berufe gewechselt oder ihre Beziehung 
zueinander radikal verändert haben könnten. Wenn man aber versuchen 
würde, die extrapolierbaren Ereignisfolgen der Texte in eine übergeordne-
te Chronologie zu bringen, so würde man per Ausschlussverfahren folgen-
de Fakten im Horizont einer natürlichen Lesart abwägen müssen. Wünsche 
muss nach Wunder stattfinden, weil Helen im letzten Text ja noch lebt, im 
ersten aber verstirbt. Das passt auch dazu, dass Jonas und Marie am Ende 
von Wünsche ja möglicherweise durch die Flutwelle getötet werden, sodass 
sie in den Folgeromanen nicht mehr auftauchen können. Demgegenüber 
müsste die Geschichte aus Arbeit eigentlich als letztes stattfinden, weil hier 
alle Menschen definitiv verschwunden sind. Auch der vermutliche Selbst-
mord am Ende des Textes würde für diese Hypothese sprechen. Unabhän-
gig von ihrem unklaren Verhältnis zueinander müsste aber klar sein, dass 
Wunder in jedem Fall vor beiden spielt. Gegen diese Variante spricht dann 
allerdings wieder, dass Jonas ausgerechnet in Wunder definitiv älter ist als 
in den anderen beiden storyworlds. Es zeigt sich besonders daran, dass die 
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Herstellung einer auch nur halbwegs konsistenten chronologischen Abfolge 
mit größter Präzision durch die Texte selbst versperrt wird.

Im Detail scheinen also Eigenschaften und Relationen des Figurenin-
ventars genauso inkompatibel zu sein wie die dargestellten Ereignisfolgen, 
obwohl die Basiswelten sich in ihrer statischen Dimension gleichen. Die sto-
ryworlds können also nicht identisch sein.

Diese Lesart wird jedoch durch eine ganze Reihe teilweise prominent 
ausgestellter Textstellen wieder destabilisiert. Bisher war nur die Rede da-
von, dass die Welten im Text durch Eigennamen (Figureninventar) oder 
Quasi-Eigennamen (die eindeutige Beschreibung von Wien, die indirekte 
Verortung in den Nullerjahren) abstrakt miteinander verknüpft werden, die 
dadurch bezeichneten fiktiven Entitäten jedoch in inkompatible konkrete 
Ereigniszusammenhänge eingebettet sind. Umgekehrt gibt es aber auch ein-
deutig identifizierbare Ereignisse, die aus einem Text isoliert und in einen 
anderen eingefügt werden. Diese Einfügungen sind dabei auf zwei Arten re-
alisiert, die sich unter Zuhilfenahme von Ryans Unterscheidung in TAW und 
k-, w- oder o-worlds der Figuren typologisieren lassen.

Im ersten Fall werden Ereignisse, die als Fakten innerhalb der TAW eines 
Textes gelten, als Fakten innerhalb der TAW eines anderen Textes inszeniert. 
Jonas und Marie kommunizieren beispielsweise in Arbeit und Wünsche in-
tensiv per SMS, unter denen einige vorkommen, die in beiden Texten exakt 
identisch sind: »Ich bin gerade über dir, ein paar Kilometer nur.« (Arbeit 64 
und 135 sowie Wünsche 88) In dieselbe Klasse gehört auch eine außerordent-
liche Szene beim Abtransport eines Leichnams, die vom Jonas in Wünsche ge-
nauso wahrgenommen wird wie vom Jonas in Wunder. Im ersten Fall handelt 
es sich um die leblose Helen: Beim Anheben des Sarges »hörte [man], wie 
Helens Kopf innen gegen die Wand prallte« (Wünsche 92). In Arbeit erinnert 
sich Jonas an ein Geräusch beim Verladen des Leichnams seiner Mutter, »als 
sei der Kopf innen gegen den Blechsarg geprallt« (Arbeit 382). Ein weiteres 
Beispiel ist der auffällige Brauch, sich selbst Karten zu schreiben, auf denen 
kleine Handlungsanweisungen stehen, was Jonas in Wunder als Jugendlicher 
macht (59), in Arbeit hingegen als Erwachsener (269). In Komplex taucht ein 
Zettel mit der obskuren Aufschrift »Kapitalismus, Spiritualität« auf (193), da-
bei handelt es sich um die zusammenhangslosen Worte eines Fremden im 
Urlaubsort aus Wünsche (282). Ein weiterer Klebezettel aus Komplex hat die 
Aufschrift »Hallo Jonas, dein Jonas« (592) und ist damit identisch mit vie-
len Zetteln aus Arbeit. Gerade zwischen diesen beiden Geschichten gibt es 
noch weitere unerklärliche und skurrile Querverweise. So taucht etwa der 
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Folienschreiber, mit dem Jonas in Arbeit »MUDJAS« auf die Stirn geschrie-
ben wurde, plötzlich in Komplex auf, als Tanaka Jonas in einem Wald aussetzt 
(Arbeit 279, Komplex 325). Tanaka trägt in Wunder außerdem die gleichen 
Kleidungsstücke wie der Unbekannte am Anfang von Wünsche (Wunder 343). 
In einem Telefonat mit Jonas formuliert er gar: »Mir müssen Sie gar nichts 
erklären. Ich kümmere mich nur um Ihre Wünsche.« (380) Bemerkenswert 
ist außerdem eine unscheinbare Szene in Komplex, in der Jonas »Guten Mor-
gen!« in die Wohnküche (Komplex 166) ruft, genau wie der Jonas aus Arbeit 
(7) kurz bevor er feststellt, dass er allein ist. 

Zweitens werden Elemente der k-, o- und w-worlds von Figuren eines 
Textes als faktische Elemente der TAW eines anderen Textes importiert und 
umgekehrt. Das heißt, dass Dinge, die eine Figur weiß, sich wünscht oder de-
nen sie verpflichtet ist, kurz Bewusstseinsinhalte, als intrafiktionale Realität 
in einem anderen Text auftauchen und umgekehrt. Während Jonas sich in 
Arbeit etwa lediglich wünscht, einer Katastrophe, konkret einem Flugzeug-
absturz, knapp zu entgehen (Arbeit 93), trifft dies in Wünsche, wie erwähnt, 
zu (Wünsche 166). Ähnlich verhält es sich mit den Gedanken anderer Figu-
ren. So findet Jonas in Arbeit an Werners Haustür ein Foto mit einem schwer 
beladenen Yak (Arbeit 22), das pars pro toto dessen Fernweh nach einer Ge-
birgsexpedition andeutet, die ganz offenbar in Wunder durch Jonas realisiert 
wird: Schwer beladene Yaks werden als Verweisanker schon auf den ersten 
Seiten als Bestandteil des Basislagers inszeniert. In Wünsche vergleicht  Jonas 
außerdem seinen physio-psychologischen Zustand nach dem Tod seiner 
Frau mit dem eines Höhenbergsteigers (Wünsche 89) und verknüpft später 
seine eskapistischen Fantasien mit dem konkreten Wunsch nach einer Eve-
rest-Expedition (99). Möglicherweise ist es als Projektion dieser Sehnsucht 
lesbar, dass er seine beiden Söhne Tom und Chris bei einem Telefonat fragt, 
ob sie schon einen Berg bestiegen hätten (267) – wie gesagt tun zwei Figuren 
mit diesen Namen genau dies in Wunder. Die gleichen Wünsche artikuliert 
er darüber hinaus in Arbeit (309). Jonas ist schließlich in Komplex der Mei-
nung, dass Menschen, die Versöhnung als höchstes Gut ansehen, von »ei-
sernen Hornissen« (467) gejagt werden sollten – genau das ist die Metapher, 
mit der der Mechaniker aus Wünsche die Beschädigungen an Jonas’ Fahrzeug 
umschreibt.

In dieselbe Klasse von Bezügen gehört außerdem der ganze Element-
komplex im Zusammenhang mit Riesen- beziehungsweise Flutwellen und 
Asteroideneinschlägen. Der Jonas aus Arbeit hat schon früh die Hypothe-
se, dass möglicherweise ein Asteroideneinschlag für das Verschwinden aller 
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Menschen verantwortlich sein könnte (16), was sich in dieser Welt dann als 
immer unwahrscheinlicher herausstellt. In Wünsche hingegen ist der erwähn-
te Asteroid ständig in Medienberichten präsent und möglicherweise auch 
Auslöser für die Flutwelle am Ende (42). Diese Riesenwelle ist wiederum Be-
standteil von Jonas’ Alpträumen in Wunder (215, 231, 361) und Fantasien in 
Komplex (421). Das Bild des entleerten Sees ist wiederum eine Wachfantasie 
des Jonas in Arbeit (151). Jonas träumt außerdem die Endszene aus Wünsche 
in Wunder, allerdings mit einer Frau ohne Gesicht statt mit Marie (361). 

So auf die Spur gesetzt, scheint es möglich, bis in den Bereich scheinbar 
bedeutungsloser Requisiten mögliche Verbindungen unter den storyworlds 
der Romane zu konstruieren. So etwa ein Gitarrenkoffer, den Jonas unerklär-
licherweise in Arbeit ziemlich ängstlich öffnet (37), der aber durchaus einen 
Querverweis auf einige Szenen mit Marie in Wunder stiften könnte, in denen 
sie Jonas öfter auf ihrer Gitarre vorspielt. Nicht zuletzt ist Tanaka der Name 
eines Asteroiden im Hauptgürtel unseres Sonnensystems. Weitere Beispiele 
wären spielend zu finden.

Ähnliche Verbindungen finden sich überraschenderweise schließlich 
auch zwischen den Geschichten des Schriftstellers in Komplex und den 
 Jonas-Geschichten. Die Suggestion ihrer ontologischen Trennung – Jonas in 
einer märchenhaften / apokalyptischen Welt und der Schriftsteller in einer 
realistischen – wird damit relativiert. Allein in den Namen der Figuren gibt 
es abermals eine Reihe von Ähnlichkeiten, so hat auch der Schriftsteller eine 
Freundin Namens Nina, deren Ehemann nun wieder Chris heißt (34f.). Au-
ßerdem behauptet der Schriftsteller, dass er eine einjährige Beziehung mit 
einer Frau namens Tic hatte (25), genau wie Jonas in Wunder. Im Wohnzim-
mer von Tomanek liegt plötzlich eine Pumpgun auf dem Tisch, die unge-
wöhnlicherweise niemand vorher bemerkt haben will (600). Es handelt sich 
um die Bewaffnung des Jonas aus Arbeit. Insgesamt teilt der Schriftsteller die 
Faszination für Flut- und Riesenwellen, von denen er beizeiten auch träumt 
(163, 461, 721). In Carlisle schreibt er sich – wie Jonas – einen Zettel an sich 
selbst, den er hinter den Wäschetrockner klebt (717). Auch hier sind weitere 
Beispiele zu finden.

Man kann all diese (und viele vergleichbare) Relationen insgesamt am 
besten – ähnlich wie die Ereignisse innerhalb von Wünsche und Wunder – 
als überzufällig ähnlich beschreiben. Die von Ort beschriebene Spannung 
zwischen Autonomie und Heteronomie der vier Texte und ihrer storyworlds 
wird hier programmatisch verschärft. In seiner Definition meint ›Balance‹ 
zwischen diesen beiden Parametern lediglich so etwas wie die gegenseitige 
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Erweiterung oder Einschränkung von Bedeutungsspektren auf sehr hohen 
interpretatorischen Stufen. Günther Fieguth führt dieses Konzept für Ge-
dichtzyklen sehr eindeutig aus: »In der Gesellschaft mit anderen Gedichten 
[oder eben Texten im Allgemeinen, MSt.] bilden sie dann oft neue Zusam-
menhänge, neue Bedeutungs- und Sinndimensionen, die ein neues Lesen 
oder Wiederlesen der Gedichte erfordern.«95 Das Ergebnis dieser Neulektüre 
wäre dann, dass »eine neue Kompositionsidee« sichtbar werde, in der eine 
»neue Sinngestalt verankert«96 ist, die in den Einzeltexten noch nicht liegt.

Im Fall der Jonas-Romane hängen die storyworlds aber schon im niedrig-
stufigen Textverständnis wegen der überzufälligen Koexistenz sehr ähnlicher 
Bestandteile quasi-ontologisch miteinander zusammen und schließen sich 
doch gegenseitig aus. Im Gegensatz zu den Eigennamen, die bedeutungs-
leer sind und nur Referenzfunktion haben, sodass sie in verschiedenen Wel-
ten verschiedene Figuren referenzieren können, sind die direkten Ereignis-, 
Rede- und Bewusstseins-Ex- und Importe ein Marker für die Identität der 
betreffenden Figuren, in die sie eingebettet sind oder zu denen sie gehören. 
Aber genau diese Identität wird auch ausgeschlossen und kann unter Zuhil-
fenahme keiner natürlichen Interpretationsregel vollständig zutreffen, sodass 
hier auch auf übergeordneter Stufe eine immense kognitive Herausforde-
rung für LeserInnen entsteht, wenn sie die durchaus naheliegende Frage be-
antworten möchten, ob die drei Texte nun eine identische storyworld haben, 
oder nicht.

Um noch einmal auf Orts Minimaldefinition zurückzukommen, schei-
nen die Jonas-Romane also nicht einfach nur narrative Sukzession, aber 
auch nicht ausschließlich thematische Variation anzuregen. Vielmehr liegt 
hier eine dritte Variante vor, nämlich narrative Variation. Zusammengefasst 
kommt all diesen Bezugnahmen, die teilweise verschiedene storyworld-Di-
mensionen (TAW und k-, o-, w-worlds) miteinander verknüpfen, also ein 
transtextueller Sonderstatus zu. Es lohnt sich, die widersprüchliche narrative 

95 Rolf Fieguth: »Die Architektur der Wolken. Einleitungsessay«. In: Ders. (Hg.): Die Ar-
chitektur der Wolken. Zyklisierung in der europäischen Lyrik des 19. Jahrhunderts. Bern u.a. 
2005, S. 11–20, hier S. 12.
96 Rolf Fieguth: »Der Gedichtzyklus als Gegenstand historisch-vergleichender Betrach-
tung. Theoretische und methodologische Probleme«. In: Ders. (Hg.): Die Architektur der 
Wolken. Zyklisierung in der europäischen Lyrik des 19. Jahrhunderts. Bern u.a. 2005, S. 407–
428, hier S. 414.
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Variation der Jonas-Figuren als Konfiguration möglicher Welten97 zu verste-
hen und die unter ihnen bestehenden Dissonanzen und Konsonanzen ab-
schließend auf ihr übergreifendes Thema hin zu beziehen.

6.5.4 Spirituelles Multiversum 

Im Gesamtzusammenhang dieser Arbeit lassen sich die Jonas-Romane so als 
spirituelles Multiversum beschreiben, also ein Ensemble möglicher Welten, 
das in verschiedenen Dimensionen transzendenzbezogen instabil operiert.

Arbeit regt eine storyworld an, die zuerst suggeriert, nach den Gesetzen 
säkularer Post-/Apokalypsemodelle zu funktionieren, dann aber transzen-
dente Elemente jüdisch-christlicher Apokalyptik als Option wieder einführt – 
gleichwohl ohne sie endgültig zu bestätigen. Dieselbe Öffnung zur möglichen 
Transzendenz hin wird auch im Denken des fokalisierenden Protagonisten 
Jonas emuliert, was ich als latente Religiosität oder bildlich als religiöse Hy-
pochondrie bezeichnet habe. Diese Transzendenzbezüge werden allerdings 
über synkretistische, alternativ-religiöse und strukturell transzendenzbezo-
gene Schemata hergestellt und stehen weiterhin parallel mit säkularen Welt-
zugängen im Raum. Sie bleiben in ständiger Konkurrenz zueinander, weil sie 
keine vollständige Resonanz in der dargestellten Welt finden, sodass LeserIn-
nen aufgrund der streng internen Fokalisierung ebenfalls gegenüber der int-
radiegetischen Tatsächlichkeit der storyworld verunsichert werden.

In Wünsche wird demgegenüber zunächst ein alltagsgesättigtes Denken 
in Bezug auf eine ansonsten stabil-immanente Welt emuliert. Erst im Verlauf 
der Geschichte werden die dargestellten Ereignisse immer unwahrscheinli-
cher und kulminieren möglicherweise in die Vernichtung der ganzen Welt. 
Durch die Bildsprache, intradiegetische Hinweise und bestimmte erzähle-
rische Zusammenhänge (wie das mögliche Stehenbleiben der Zeit) kommt 
rückwirkend hier eine Modellierung der Welt nach einem prä-/apokalypti-
schen Modell infrage. So wäre von Anfang an eine göttliche Kraft im Spiel, 

97 Wie problematisch der vorliegende Fall ist, lässt sich daran ablesen, dass Ryans relativ 
neue Unterscheidung zwischen einem kognitiven und einem ontologischen Verständnis 
narrativer Welten hier nicht mehr aufgeht. Vgl. Marie-Laure Ryan: »Texts, Worlds, Stories. 
Narrative Worlds as Cognitive and Ontological Concepts«. In: Mari Hatavara u.a. (Hg.): 
Narrative Theory, Literature, and New Media. Narrative Minds and Virtual Worlds. London 
2015, S. 11–28.
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die die totale Vernichtung bereits ankündigt, und die Macht zu ihrer Her-
beiführung auf Jonas überträgt. Da alle Ereignisse, so ungewöhnlich sie auch 
sind, jedoch auch nach real-weltlichen Parametern erklärbar wären (sogar 
die Vernichtung am Ende kann auf den unglücklichen aber eben zufälligen 
Einschlag eines Asteroiden zurückgeführt werden), ist es nie ganz sicher, ob 
diese Variante wirklich zutrifft, sodass die Verunsicherung, der Jonas ständig 
ausgesetzt ist und in Richtung suchend-spirituellen Denkens drängt, auch 
auf Seite der LeserInnen entsteht.

Wunder und Komplex basieren schließlich auf einem nicht so ungewöhn-
lichen Weltmodell, auch wenn sie eine ganze Reihe unwahrscheinlicher Er-
eignisse suggerieren. Jonas’ Denken ist hier zwar genauso synkretistisch, 
aber  – das ist der entscheidende Unterschied – nicht aus einer metaphysi-
schen Bedrängnis heraus, die sich durch die Welt aufdrängt. In Wunder wur-
de sein Denken als ›spiritueller Dandyismus‹ charakterisiert. Dabei bevorzugt 
er schließlich einen strukturellen, privaten Transzendenzzugang, der konkret 
über peak experiences in Todesnähe zustande kommt. Ein mögliches Apoka-
lypsenarrativ wird hier in Form von ›privat-individualistischer Endzeitima-
gination‹ enttranszendiert. Durch das parallelgeführte Liebesmotiv, das der 
radikal-akzelerationistischen Selbsterkenntniserzählung diametral entgegen-
steht, aber auch durch in der Erzählsituation selbst angelegte Signale entsteht 
hier ein Unzuverlässigkeitsverdacht. Gleichwohl sind diese Signale nie ein-
deutig, sodass wieder nicht klar ist, ob Jonas’ Leben und damit sein Weg in 
eine bestimmte Art spirituellen Denkens so und nicht anders verlaufen sind. 

In Komplex wird diese Erzählung nahtlos fortgeführt. Auf der einen Seite 
werden die peak experiences verschärft und stärker reflektiert, auf der ande-
ren Seite wird das Motiv der Liebe als Aufhebung des individuellen Strebens 
nach ihnen auf die Spitze getrieben. Auch hier wird diese Spannung nicht 
eindeutig aufgelöst, insofern Marie wie in Wunder in ihrem Realitätsstatus 
suspekt bleibt.

Arbeit und Wünsche stehen sich insgesamt näher und mit Wunder und 
Komplex wird ein gewandelter, kaum mehr bedrängter aber deshalb noch 
expliziter suchender Jonas eingeführt. Schließlich wird durch die doppelte 
Schriftstellergeschichte in Komplex eine hochgradig realistische Welt ange-
regt, deren Protagonisten in der Bewusstseinshaltung auffällig dem frühen 
Jonas gleichen. 

Alle Romane inszenieren jeweils Denkoptionen des Religiösen als Op-
tionen. In allen Erzählungen oszilliert das Denken zwischen religiösen und 
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säkularen Semantiken und zwischen Transzendenz und Immanenz, um den 
sehr verschiedenen Welten, denen es begegnet, gerecht zu werden.

Zuletzt variieren die vier Texte diese Struktur aber vor allem auch un-
tereinander und ›optionalisieren‹ dadurch die sowieso schon verunsicherte 
Optionalität spiritueller Denkweisen gegenüber ihren LeserInnen auf höhe-
rer Stufe abermals. Durch die Pseudo-Personalidentität des Protagonisten 
und focalizers Jonas wird eine Äquivalenzbeziehung erzeugt, die anzeigt, dass 
das Problem postsäkularer Religiosität aus der individuellen Perspektive des 
Einzelnen verhandelt werden muss. Gerade weil dieselbe Figur gleich in vier 
Varianten auftaucht, scheint es aber auch um das Prinzip postsäkularer Spiri-
tualität zu gehen und nicht um einen singulären spirituellen Menschen unter 
postsäkularen Bedingungen. Es geht also um Individualität, nicht aber um 
Singularität religiösen Optionendenkens, was in dieser Form nur durch die 
Kombination mehrerer semi-autarker storyworlds möglich wird. Das beson-
ders in den Interviews etablierte Prinzip der potenziell nach hinten offenen 
Serie öffnet die Variabilität der Jonas-Figur schließlich noch auf eine unbe-
kannte erzählerische Zukunft hin und bringt so auch seine Spiritualität in die 
extremste Form der Offenheit. 

Andere Untersuchungen zu den Romanen und viele Rezensionen be-
zeichnen die Romane (schon für sich) als Versuchsanordnungen.98 Nun ist 
natürlich jeder fiktionale Text in gewisser Hinsicht eine Art Versuchsan-
ordnung, im vorliegenden Fall ist diese Rede jedoch deutlich extremer auf-
zufassen. In einem spirituellen Multiversum, das mehrdeutige Welten und 
Denkweisen auf nochmals ambivalente Weise zusammenführt, wird Am-
bivalenz und Dissonanz vom Problem zum Programm transformiert. Die 
nachgewiesenen narrativen Destabilisierungsbewegungen sind so tief und 
vielfältig in die Serie eingeschrieben, dass sich im Rahmen des hier fokus-
sierten Zusammenhangs eine ähnliche Lesart wie bei Kehlmann ergibt: Auch 
hier ist Instabilität im religiösen Denken der Gegenwart kein zu überwin-
dendes Hindernis, sondern selbst schon das Erkenntnisziel.

98 Exemplarisch Becker: Drogen in Hamburg, Massage in São Paulo.



7 Spirituelle Denkoptionen in Todesnähe  
bei Thomas Lehr, Sten Nadolny und  
Sibylle Lewitscharoff

Der Tod ist ein existenzielles Faktum, und zwar vor allem in der Hinsicht, 
dass er fester Bestandteil menschlicher Selbstverständigung ist. Besonders in 
der Frage nach seinem ›Danach‹ stehen sich aber zwei stereotype Grundan-
nahmen gegenüber, die ihn als exzeptionellen Schauplatz auch postsäkula-
rer Verhandlungen ausweisen. Aus einer rein konventionell-säkularen Per-
spektive ist er ein ›natürliches‹ Phänomen. Das Aufhören der biologischen 
Funktionen bedeutet das definitive Ende des Menschen, ohne offene Fragen. 
Für eine Vielzahl konventionell-religiöser Modelle bleibt er demgegenüber 
hochgradig »erklärungsbedürftig«.1 Insofern ist es nicht überraschend, dass 
er auch in den bisher analysierten Romanen immer wieder berührt wurde: 
In Beerholms, Blancos’ (Ruhm) und Jonas’ (Arbeit) möglichen Selbstmorden, 
im Angesicht tödlicher Erkrankung bei Rosalie (Ruhm), in nur hypotheti-
scher Form bei Martin aus F oder als Folge von Gewaltverbrechen (Iwan aus 
F), allerdings auch als Produkt selbstzerstörerischer Fantasien beim Jonas 
aus Wünsche oder in Form von Todesgefahr als Bedingung für peak expe-
riences beim späten Jonas aus Wunder und Komplex. Trotz seiner Präsenz 
ist der Tod hier aber nie selbst das Hauptproblem der Protagonisten oder 
Erzähler, sondern etwas, das zwar wie notwendig, jedoch nur am Rand der 
Geschichte auftaucht. Er wird als Tod strenggenommen nicht thematisiert. 
Im Folgenden werden deshalb drei Romane von unterschiedlichen Autorin-
nen und Autoren analysiert, die den möglichen Tod ihrer Protagonisten ins 
erzählerische Zentrum rücken und ihn zum konkreten Anlass postsäkularen 
Denkens machen.

Thomas Lehr legt 2005 mit 422 einen Roman vor, in dem das Postapoka-
lypseschema mit mathematisch-physikalischen Denkweisen kombiniert und 

1 Birgit Heller: »Tod. I. Religionswissenschaftlich und religionsgeschichtlich«. In: Hans 
Dieter Betz u.a. (Hg.): Religion in Geschichte und Gegenwart. Handwörterbuch für Theolo-
gie und Religionswissenschaft. Band 8: T–Z. 4., völlig neu bearb. Aufl. Tübingen 2008, Sp. 
427f. hier Sp. 427.
2 Thomas Lehr: 42. Berlin 22007 [2005] (im folgenden Fließtext zitiert als 42).
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am Ende durch den möglichen Tod des Erzählers und Protagonisten desta-
bilisiert wird. In Sten Nadolnys Roman Weitlings Sommerfrische3 von 2012 ist 
eine Todesnähe des Erzählers der Auslöser für eine mögliche Verdopplung 
seines Lebenslaufes, die die schon bekannte Frage nach Zufall und Schicksal 
neu perspektiviert. Sibylle Lewitscharoffs Consummatus4 nimmt schließlich 
explizit eine Nahtoderfahrung zum Erzählanlass, um ein von vornherein re-
ligiöses Bewusstsein erwartungswidrig mit anderen Denkoptionen zu kon-
frontieren.

7.1 Thomas Lehr: 42

7.1.1 Das Ende der Zeit überleben 

42 erzählt die Geschichte von Adrian Haffner, einem Wissenschaftsjournalis-
ten, der fünf Jahre vor dem Erzählzeitpunkt mit siebzig anderen Besuchern 
an einer Besichtigung des Detektors DELPHI im Large Electron-Positron 
Collider (LEP) am CERN in Genf teilnimmt. Als die Gruppe wieder an die 
Oberfläche zurückkehrt, sind um sie herum ohne sichtbaren Auslöser alle 
Vorgänge und mit ihnen die Uhren stehen geblieben. An diesem 14. August 
2000 um genau 12:47 Uhr und den titelgebenden 42 Sekunden hat offenbar 
die Zeit angehalten. Haffner und die anderen Personen können sich aber wei-
terhin ungehindert durch den Raum bewegen, atmen und essen, weil in un-
mittelbarer Nähe zum eigenen Körper die Physik zu gelten scheint. Die kau-
sale Erklärung für diese extreme world disruption bleibt dabei im Dunkeln.

Schon in Bezug auf die Figurenkonstellation folgt die Geschichte zu-
nächst einmal einer klassisch postapokalyptischen Logik, insofern die dafür 
typische Sozialdynamik ausführlich thematisiert wird. Es bilden sich nach 
der Katastrophe schnell Gruppen wie etwa Physiker, die nach naturwissen-
schaftlichen Erklärungen und auch Lösungen für die stehengebliebene Zeit 
suchen. Daneben gibt es aber auch kollektive Aussteiger, die später das so-
genannte »Dorf der Ahnungslosen« (205) gründen, um sich in der Zeitlo-
sigkeit einzurichten. Einige werden zu anonymen Attentätern (101), wieder 

3 Sten Nadolny: Weitlings Sommerfrische. München 2012 (im folgenden Fließtext zitiert 
als Sommerfrische).
4 Sibylle Lewitscharoff: Consummatus. Frankfurt/M. 2010 (im folgenden Fließtext zi-
tiert als Consummatus).
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andere betätigen sich als Mediziner oder eröffnen eine Bar. Eine Sonderstel-
lung nimmt Magnus Sperber ein, ein Altphilologe, der mittels eines Bulletins 
in Form kleinerer Abhandlungen sprachlichen Sinn in die unklaren Zustän-
de zu bringen versucht (15). Auf ihn gehen viele neologistische Begriffe und 
Konzepte zurück, derer sich die sogenannten »Chronifizierten« (auch einer 
von Sperbers Begriffen) und der erzählende Protagonist immer wieder be-
dienen, um die Welt kognitiv zu erschließen und damit auch die Erzählung 
zu strukturieren. Sperber entwickelt beispielsweise ein Modell, demzufolge 
die Überlebenden fünf Phasen durchlaufen: Schock, Orientierung, Miss-
brauch, Depression und Fanatismus. Aus diesem Modell geht das paratextu-
elle Ordnungsprinzip des Romans in Form von Kapitelüberschriften hervor.

Wie das Modell schon andeutet, lösen sich die sozialen Strukturen im 
Laufe der ersten zwei Jahre nach der Katastrophe auf und die meisten Über-
lebenden ziehen, ebenfalls sehr typisch für postapokalyptische Erzählungen, 
allein oder in kleinen Gruppen, bewaffnet und teilweise marodierend durch 
die Welt – so auch Haffner. Die Phase ›Missbrauch‹ ist dabei wörtlich zu ver-
stehen, insofern die zeitlich statischen Menschen, die offenbar nicht tot, son-
dern tatsächlich ›nur‹ entzeitlicht sind, auf bizarre Art vergewaltigt und aus 
verschiedensten Motiven ermordet werden. Nachdem Haffner sich am wehr-
losen Liebhaber seiner Ehefrau gerächt hat, zieht er sich schließlich allein 
nach Zürich zurück. Unter den Chronifizierten begehen in der anschließen-
den Phase ›Depression‹ nicht wenige Selbstmord (87), andere bilden danach 
(›Fanatismus‹) parareligiöse Gruppen und entwickeln Verschwörungstheo-
rien. Der Roman wurde insofern nicht zu Unrecht als gesellschaftskritische 
Dystopie gelesen5 – das ist allerdings noch nicht sein Kern.

Ganz anders als Glavinics Arbeit, in dem sehr raumbetont erzählt wird, 
ist 42 eine spezifische Steigerung des Post-/Apokalyptischen in der Dimen-
sion Zeit, insofern er gerade die paradoxe Zeitlosigkeit des konventionel-
len Apokalypseschemas mit den Elementen des innerweltlichen Überlebens 
kombiniert. Dass dieser, im Vergleich dazu noch ›unmöglichere‹ Zustand, 
trotzdem für die Figuren und ihre LeserInnen gut nachvollziehbar bleibt, 

5 Vgl. Dominik Orth: »Erzählwelten der Einsamkeit. Auflösungsformen der Gesell-
schaft in Thomas Lehrs 42 und Thomas Glavinics Die Arbeit der Nacht«. In: Gillian Pye 
u. Sabine Strümper-Krobb (Hg.): Imagining Alternatives. Utopies – Dystopias – Heteroto-
pias. Konstanz 2014, S. 41–56. Orth vergleicht den Roman ebenfalls mit Glavinics Arbeit, 
vernachlässigt dabei aber bewusst die Mittel der erzählerischen Vermittlung, um die es 
im Rahmen meiner Analyse ganz besonders geht, und kommt deshalb zu teilweise funda-
mental anderen Ergebnissen.
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liegt daran, dass seine erzählerische Inszenierung gewisse naturalisieren-
de Eingeständnisse wie die ›Zeitblasen‹ enthält. Durch sie wird ein lineares 
Denken und eben auch Erzählen der Welt möglich, indem die Figuren durch 
ihre Handlungen Zeit in eine Welt bringen, die keine Zeit mehr kennt. Im 
Vergleich zu anderen Romanen, die Zeit als Thema und Struktur radikaler 
inszenieren,6 ist zumindest die Prämisse von 42 insofern zunächst eher dem 
nur Ungewöhnlichen zuzurechnen.

Fünf Jahre später, in der erzählten Gegenwart der Rahmenhandlung, 
bricht Haffner zu Fuß von Zürich zum Ausgangsort der Katastrophe auf. Der 
Anlass dafür ist frappierend: Nach fünf Jahren unter vollständigem Zeitstill-
stand hat sich die Welt plötzlich für drei Sekunden weiterbewegt. Dieser von 
Haffner sogenannte »RUCK« (70) ist für die narrative Dynamik so etwas wie 
eine zweite world disruption innerhalb der immer noch gestörten Welt. Man 
kann ihn als doppelte Negation verstehen, die eine schließende Reequilib-
ration der post-/apokalyptischen Zustände verspricht. Auch Haffner hofft, 
dass es sich um ein Zeichen von den immer noch im CERN experimentie-
renden Physikern handelt, die damit allen Chronifizierten bedeuten, sich in 
Genf einzufinden, um die Zeit wieder in Gang zu setzen. Nach fünftägigem 
Fußmarsch, auf dem er sich mit alten Bekannten zu einer kleinen Gruppe zu-
sammenschließt, trifft Haffner an seinem Ziel mehr als dreißig weitere Über-
lebende, die seine Interpretation des Rucks offenbar teilen. 

Tatsächlich werden die Hoffnungen aber zunächst enttäuscht: Die über-
lebenden Physiker sind nicht für das vorübergehende Weiterlaufen der Zeit 
verantwortlich (320). Gleichwohl war es für sie der Anlass, sich noch einmal 
auf das Gelände des Detektors zu begeben, wo sich eine bizarre Veränderung 
eingestellt hat, die auch für LeserInnen sehr schwer zu rekonstruieren ist. Auf 
dem Parkplatz über dem Detektor ist eine schwarze runde Fläche oder Ku-
gel aufgetaucht, die etwa so groß wie ein Mensch ist (321). Um sie herum hat 
sich ein kreisförmiges Areal gebildet, das beim Betreten einen dauerhaften, 
aber zeitlich-statischen ›Klon‹ erzeugt. Diese Klone sind nun das jüngere Ab-
bild der betreffenden Personen und zwar nach folgender Logik: Betritt eine 
einzige Person den Kreis, entstehen zwölf Kopien, die jeweils ein Jahr jün-
ger sind als ihr Original. Betreten aber zwei Personen gleichzeitig das Areal, 

6 So etwa der in der Unnatural Narratology immer wieder bemühte und sehr radikale 
Roman Time’s Arrow von Martin Amis. Vgl. Jan Alber: »Unnatural Narrative«. In: Peter 
Hühn u.a. (Hg.): The Living Handbook of Narratology. Hamburg 2011, http://www.lhn.uni-
hamburg.de/article/unnatural-narrative (zuletzt eingesehen am 9. Februar 2016).
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entstehen pro Person nur noch sechs Klone, die dafür aber zwei Jahre jünger 
sind. Bei vier Personen entstehen nur noch zwei, aber dafür drei Jahre jünge-
re Klone pro Person (324f.). Offenbar findet hier eine zeitliche Annäherung 
an den Zeitpunkt vor fünf Jahren statt und die Vermutung ist nun, dass man 
diesen Zeitpunkt erreichen und sogar rückwärts überschreiten kann, wenn 
man noch mehr Personen gleichzeitig ›kopiert‹. Ein Vorexperiment mit 
zwölf Freiwilligen führt dann tatsächlich zu Klonen, die 4 Jahre und 8 Mo-
nate jünger sind (343). Mit mehr als 24 Personen soll dann, so der Plan, alles 
rückgängig gemacht werden.

Schließlich übertreten 38 Personen, unter ihnen auch Haffner, die Gren-
ze, und die Darstellung der ohnehin schon kaum mehr nachvollziehbaren 
Ereignisse wird extrem unübersichtlich. In einem metaphorisch hoch auf-
geladenen stream of consciousness beobachtet (oder denkt) Haffner »kalei-
doskopartig, zersplitternd« (356) unendlich viele alternative Verläufe seines 
Lebens vor und nach dem Zeitstillstand. Die Sperberschen Phasen schei-
nen sich dann schließlich in Hochgeschwindigkeit umzukehren (358) und 
 Haffner erlebt, wie er weit über das projektierte Ziel hinaus zurückreist bis 
zum bildlich inszenierten Zeitpunkt seiner Zeugung: 

In einem rot, orange, quittengelb leuchtenden Blätterhaufen fällt mir ein seltsames 
Objekt auf, ein Ball, denke ich zunächst, aber es ist eine Kugel aus Glas. Als ich mich 
herabbeuge, geschieht unendlich viel, sie ist jetzt ein ganzer Planet und die Welt ist 
in Ordnung. (360)

7.1.2 Denken an den Grenzen der Kausalität

Zentral für Haffners Denken ist im Verlauf der gesamten Erzählung die Su-
che nach möglichen Ursachen für die Katastrophe. Es scheint zunächst nahe-
liegend, das Verbleiben der 71 Überlebenden im Zeitlauf mit deren Aufent-
halt in der Nähe des DELPHI-Detektors in Verbindung zu bringen, insofern 
die Geschichte dort beginnt und endet. Theorien aus naturwissenschaftlich-
physikalischem Denken heraus sind so erwartbar wie prominent, ihre ge-
naue Richtung ist aber erstens nicht eindeutig und zweitens sind sie nicht 
konkurrenzlos.

Eine erste intradiegetische Hypothese deutet sich direkt nach dem Still-
stand durch den Physiker Mendecker an, der den Fahrstuhl vom Detektor 
an die Oberfläche als »Abrisskante« (29) beschreibt. Das Konzept der Ab-
risskante stammt aus der Strömungslehre und ist vermutlich besonders 
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Menschen mit Flugangst bekannt. In seiner metaphorischen Übertragung 
scheint  Mendecker sagen zu wollen, dass die Zeit wegen nicht weiter spezi-
fizierter Interferenzen ›abgerissen‹ und die von ihr getragene Welt deshalb 
abgestürzt ist. Im Hintergrund dieser Metaphorik steht ein Zeitverständnis, 
das deutliche Züge der Newtonschen Physik trägt und sie mit Elementen 
der Thermodynamik kombiniert. Zum einen muss Zeit hier als absolutes Be-
zugssystem verstanden werden,7 aus dem die Vorgänge der materiellen Welt 
gleich einem Absturz ›herausfallen‹ können. Gleichzeitig wird Zeit als ›strö-
mender‹ Zeitpfeil8 verstanden, der im Sinne von unumkehrbarer Entropie 
stetig in eine Richtung weist. Dieses Strömen wurde dem Bild Mendeckers 
zufolge nun gestoppt.

Daneben steht aber auch die Vermutung zur Disposition, dass nicht die 
Welt stehen geblieben ist, sondern vielmehr die Chronifizierten selbst sich 
derart beschleunigt haben, dass sie sich mit Lichtgeschwindigkeit bewegen 
(64f.). Diese Idee würde ein ganz anderes Zeitverständnis voraussetzen, das 
mit dem zweieinhalb Jahrhunderte älteren Newtonschen Ansatz inkompati-
bel ist. Angesprochen ist das von Einstein entdeckte Prinzip der Zeitdilatati-
on.9 Demzufolge ist Zeit – genau wie Raum – kein stabiles System innerhalb 
dessen sich physikalische Vorgänge beschreiben lassen, sondern beide sind 
Teil des Systems selbst und deshalb keineswegs starr. Die absolute Bezugs-
größe ist demgegenüber die Lichtgeschwindigkeit. Raum und Zeit können 
sich im Verhältnis dazu strecken oder stauchen. Materie, die sich mit dieser 
Geschwindigkeit bewegt, würde aus der Perspektive eines ruhenden Systems 
auf einen Punkt zusammenschrumpfen und die Zeit würde für sie ›stehen-
bleiben‹. 

Ein anderer Physiker geht nun wieder im Rahmen einer quantenmecha-
nischen Multiversumstheorie davon aus, dass die Gruppe einfach auf einen 
»falschen Ast« (336) des sich dauernd verzweigenden Universums geraten ist, 

7 Vgl. Peter C. Aichelburg: »Zeit im Wandel der Zeit – Zur Entwicklung des Zeitbe-
griffs«. In: Peter Rusterholz (Hg.): Zeit. Zeitverständnis in Wissenschaft und Lebenswelt. 
Bern u.a. 1997, S. 75–96.
8 Für eine profunde Darstellung vor dem Hintergrund aktueller Theorien zur Asym-
metrie der Zeit, vgl. Natalie Wolchover: Time’s Arrow Traced to Quantum Source, 16. April 
2014, https://www.quantamagazine.org/20140416-times-arrow-traced-to-quantum-source/ 
(zuletzt eingesehen am 10. Februar 2016).
9 Vgl. Jürgen Freund: Spezielle Relativitätstheorie für Studienanfänger. Zürich 2007, 
S. 8–13.
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auf dem nun unglücklicherweise die Zeit steht.10 Schon im Bereich der physi-
kalischen Theoriebildung konkurrieren also teilweise inkompatible Ansichten.

Andere Überlebende halten sich demgegenüber für sogenannte MUFOs: 
monadologisch-unbekannte-zu-Fuß-Objekte (150–154), die zu experimentel-
len Zwecken von Wesen mit einer extrem viel weiterentwickelten Technolo-
gie in diese Situation gebracht wurden. Auch Außerirdische stehen dafür im 
Verdacht (31).

Andere Figuren suchen weniger nach kausalen Erklärungen, sondern 
wenden sich sinnerzeugenden Metaphern oder Mythen zu. Für die erste 
Klasse steht exemplarisch die sogenannte Folien-Theorie, die davon ausgeht, 
dass eine Art Schicht zwischen die Überlebenden und den Rest der Welt ge-
raten ist, die auch irgendwann wieder reißen kann. Ganz ähnlich die Mu-
seumstheorie, die die Welt als Kulisse begreift (122). In die mythologische 
Klasse gehört die Dornröschen-Theorie, die wie die Folientheorie hofft, dass 
der Zustand durch einen ›Prinzen‹ wieder rückgängig gemacht werden kann, 
(95f.), ohne schon zu wissen, wie genau dies geschehen soll. Genauso funk-
tioniert auch die Drachenbluttheorie. Ihre AnhängerInnen beschreiben ih-
ren Zustand so, als seien sie vom Detektor wie Siegfried in immunisierendes 
Drachenblut getaucht worden als die Zeitlosigkeit, gleich einer Naturkatas-
htrophe, in die übrige Welt gekommen ist (107). Augenfällig ist, dass die The-
orien oder Ansichten oft ganz andere Teilprobleme adressieren, meistens 
sehr unscharf sind, sich in bestimmten Elementen widersprechen, in ande-
ren aber wieder kompatibel sind.

Die ganze Erzählweise macht sich eine Spannung in den Wissensbe-
ständen ihrer LeserInnen zunutze. Zum einen dürfte es zum common sense 
gehören, dass am CERN Experimente durchgeführt werden, in denen un-
ter urknallähnlichen Bedingungen Elementarteilchen mit annähernder 
Lichtgeschwindigkeit aufeinander geschossen werden.11 Zum anderen ist 
es im Rahmen real-weltlicher Parameter schon außerhalb der Fiktion kaum 
mehr vorstellbar, was das genau bedeutet. Besonders skurrile Beispiele für 

10 Dieser Theorie ist auch Guido Graf in seiner Rezension zugeneigt, ohne ihren Kon-
trast mit den anderen Optionen zu bemerken, vgl. Guido Graf: »Welt im Dornröschen-
schlaf«. In: Frankfurter Rundschau vom 19. Oktober 2005.
11 Den Sokal-Hoax im Hinterkopf behaupte ich nicht, die physikalischen Theorien, die 
in den Romanen angesprochen werden, auch naturwissenschaftlich korrekt darzustellen, 
sondern spreche nur über das, was von ihnen im common sense diskursiv erscheint. Vgl. 
Alan Sokal: Beyond the Hoax. Science, Philosophy and Culture. Oxford 2008, S. 143–163.
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die Popularität der daraus resultierenden Ängste sind etwa eine juristische 
Intervention gegen die Inbetriebnahme des LEP-Nachfolgers LHC12 oder 
die recht pathetische RTL-Großproduktion Helden – Wenn dein Land dich 
braucht,13 in der ein schwarzes Loch im LHC zu einer postapokalyptischen 
Welt führt. Die im CERN zu erforschenden Phänomene sind im mathema-
tisch-formalen Zusammenhang gut beschreibbar, sodass ihnen im Rahmen 
einer westlich-rationalistischen Kultur das Gewicht der unbezweifelbaren 
Tatsächlichkeit zukommt. Gleichzeitig bewegen sich ihre Veranschaulichun-
gen an den Grenzen des erfahrungsmäßig überhaupt Verstehbaren.14

Mittels gezielter Informationsdistribution durch den Text und aufgrund 
schon außerliterarischer Unklarheiten über die angesprochenen Zusammen-
hänge, ist es für LeserInnen kaum möglich, ernsthafte eigene Erwägungen 
über die Passung oder Richtigkeit der einzelnen Denkweisen anzustellen. 
Statt also wirklich theoretisch aufgeladen zu sein, simuliert die Erzählung 
vielmehr eine theoretische Fundierung,15 die darüber hinaus eher in Form 
multipler Andeutungen inszeniert wird. Die von den Figuren aufgestellten 
Theorien oder Narrative stehen nur metonymisch für mögliche Erklärungs-
arten, und die stehengebliebene Zeit ist die hoch kontingente Kulisse, um 
dieses Denken zu beobachten. Es geht also auch um Theorien der Zeit,16 aber 

12 Vgl. Holger Dambeck: Experiment in Genf: Gericht weist Eilantrag gegen Superbe-
schleuniger ab, 29. August 2008, http://www.spiegel.de/wissenschaft/mensch/experiment-
in-genf-gericht-weist-eilantrag-gegen-superbeschleuniger-ab-a-575275.html (zuletzt ein-
gesehen am 9. Februar 2016).
13 Helden – Wenn dein Land dich braucht. R.: Hansjörg Thurn. D 2013. TV-Mitschnitt. 
RTL, 3. Oktober 2013. 140 Min.
14 In beispielhaftem Bezug auf die Quantenelektrodynamik, vgl. Jürg Niederhauser: »Das 
Schreiben populärwissenschaftlicher Texte als Transfer wissenschaftlicher Texte«. In: Eva-
Maria Jakobs u. Dagmar Knorr (Hg.): Schreiben in den Wissenschaften. Frankfurt/M. 1997, 
S. 107–122, hier S. 120.
15 Vgl. in Anlehnung an Bertolt Brecht Walter Delabar: Wann kommt der Prinz? »42«: 
Thomas Lehrs Gegenstück zu Dan Browns Sensationsgeschichten, 7. Dezember 2005, http://
www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=8905 (zuletzt eingesehen am 9. Feb-
ruar 2016).
16 Für eine ausführliche Darstellung der Zeitproblematik im Roman vgl. Gundela  Hachmann: 
»›Sieh auf deine Hand, bis sie zerfällt.‹ Entropie und Individualzeit in Thomas Lehrs Ro-
man ›42‹«. In: Gegenwartsliteratur 10 (2011) S. 234–253. Genauso Heike Polster: The Aest-
hetics of Passage. The Imag(in)ed Experience of Time in Thomas Lehr, W.G. Sebald and  Peter 
Handke. Würzburg 2009, S. 28–30.
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noch vielmehr darum, wie Theoriebildung in der kulturellen Umgebung der 
Gegenwart verlaufen kann, wenn wohlerprobte Muster versagen.

7.1.3 Suche nach einer ›theory of really everything‹ oder:  
42 als ›religious hard science fiction‹

Obwohl die herausgearbeiteten Theorien einzelnen Figuren zugeschrieben 
werden können, werden sie gerade nicht aus einer übergeordneten Perspek-
tive (etwa nullfokalisiert) vermittelt, sondern im Bewusstsein des erzählen-
den Protagonisten zusammengeführt. Bemerkenswert sind dabei zwei Dinge. 
Wegen des zeitlichen Abstands zwischen dem Erzählzeitpunkt und der ers-
ten world disruption vor fünf Jahren ist Haffner äußerst abgeklärt und neutral 
gegenüber den sozial doch recht brutalen Zuständen seiner Welt.17 Genau 
deshalb entwickelt er aber selbst keine Präferenz für eine der möglichen The-
orien, sondern kann diese vielmehr variieren und abwägen, statt sich, wie die 
anderen Figuren, nur auf eine zu verlassen. Ihm fehlt, so könnte man sagen, 
der kognitive Handlungsdruck in einer Welt, deren neue Gesetze ausweglos 
zu sein scheinen und in der alle »Theorien« nur »hilflos« sind (116), ohne 
dass man offenbar ganz von ihrer Bildung absehen kann. Zweitens gibt es un-
ter den Hypothesen der anderen Figuren keine, die sich ernsthaft auf religi-
onsnahe Konzepte bezieht. Am ehesten käme noch die MUFO-Theorie vom 
übermächtigen Technodemiurgen infrage. In Haffners ständiger Kombinati-
onsarbeit dringen hingegen immer wieder Versatzstücke eindeutig religiöser 
Provenienz ein.18 Sie kommen in drei von außen unterscheidbaren, kogniti-
ven Anwendungsszenarien vor.

Im ersten Szenario werden konventionell-religiöse oder aber strukturell 
transzendente Semantiken ohne innere Spannungen als selbstverständliche 
Zugänge zur Welt gebraucht. Exemplarisch für den ersten Untertyp dieses 

17 Dass es sich dabei lediglich um eine Abrechnung mit der »eventsüchtigen« Gesell-
schaft der Gegenwart handelt, darf bezweifelt werden. Vgl. Ewald Schreiber: »Im Furz der 
Zeit«. In: Der Standard vom 8. April 2006.
18 Wie Verena Auffermann in ihrer Rezension zum gegenteiligen Urteil kommt, ist unklar: 
»Natürlich wird in ›42‹ der Welten-Crash nicht von Gott inszeniert […]. Denn mit Gott hat 
der große Stillstand nichts zu tun, eher mit Wissenschaft.« Vgl. Verena  Auffermann: »Fünf 
Jahre ohne Zeit«. In: Literaturen 10 (2005), S. 46f. Genauso Karsten Kredel: »Die Welt zwi-
schen zwei Sekunden«. In: die tageszeitung vom 6. November 2005. 
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Szenarios (konventionell-religiöse Zugänge) ist etwa, dass Haffner die Stim-
mung unter den Überlebenden in Genf als »Adventslaune« (290) empfindet 
oder den Freiwilligen für das letzte Experiment auf dem Weg zum Park-
platz des Detektors eine »Pilgerhaltung« (320) zuschreibt. Die zwölf Klone 
von Sperber bezeichnet er als »apostolische Kopien« (230) beziehungsweise 
später als »Jünger« (322). Darüber hinaus hat Haffner aber auch Zugriff auf 
nicht-jüdisch-christliche religiöse Konzepte, die in teilweise durchaus zwei-
felhaften Situationen bemüht werden. Die Ansicht seines Freundes Boris, 
nach der man den aktuellen Zustand der Welt unter Bezug auf den hindu-
istischen Gott Wischnu interpretieren kann, übernimmt er ohne weitere Re-
flexion (71). Nach der Vergewaltigung einer asiatischen, entzeitlichten Frau 
denkt Haffner dann plötzlich an den chinesischen Schöpfergott P’an Ku, der 
»das Weltall erschuf, indem er es im Verlauf vor 18000 Jahren in einen Gra-
nitblock meißelte« (15). Diese Denkrichtung wird besonders geschmacklos, 
als Haffner die Sexualhandlungen der Chronifizierten an den eingefrorenen 
Menschen mit der Fruchtbarkeit von Zeus vergleicht (200), insofern die Op-
fer bei einem möglichen Weiterlaufen der Zeit in einem unendlich kleinen 
Zeitabschnitt hundertfach geschwängert würden. Als klassisch spiritistischer 
Bezug ist es schließlich zu verstehen, wenn Haffner die Uhrzeit 12:47 als »un-
sere[] Geisterstunde« bezeichnet (15) oder die Klongrenze auf dem Parkplatz 
gegen Ende als »magische Kreislinie« (323) auffasst. Struktureller Trans-
zendenzbezug zeigt sich – als zweiter Untertyp des ersten Szenarios – etwa, 
wenn Haffner sich selbst zur Erbauung sagt: »Man muss an etwas glauben« 
(44). Genauso auch, als es für ihn weniger eine Enttäuschung als vielmehr 
ein expliziter Grund zur Hoffnung ist, dass die Physiker am Ende doch nicht 
wissen, was den Ruck ausgelöst hat (320).

In einem zweiten kognitiven Szenario kommen ähnliche Bezüge zur Gel-
tung, nun aber mit verstärkten inneren Widersprüchen oder in auffällig syn-
kretistischer Kombination. Bestes Beispiel dafür ist schon der erste Satz der 
Erzählung, der sich, ohne dass LeserInnen dies schon wissen können, auf 
den Ruck bezieht: »Ich sah das Höllenflackern, den tödlichen paradiesi-
schen Schimmer, der durch die Nachtzellen der Pupillen in die kristallisier-
ten Gehirne schoss und sie vor Angst und Hoffnung hätte zerspringen lassen 
müssen.« (11) Auch wenn hier und später (267) klar dem Christentum zuzu-
ordnende Konzepte wie Paradies und Hoffnung bemüht werden, werden sie 
mit reduktionistisch-biomechanischen Bildern des Menschen in Verbindung 
gebracht. Im Rahmen der Frage, ob der Detektor Ursache für oder Schutz vor 
dem Zeitstillstand ist, entrückt ihn Haffner gedanklich in eine heilige Sphäre: 
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»Entweder mussten wir DELPHI verehren, weil er uns gerettet […] hatte […]. 
Oder er war die Höllenmaschine und der Ursprungspunkt der Katastrophe 
[…].« (57) Eine solche Verschiebung kommt auch vor, als die Physiker mit 
ihren Experimenten anfangs immer wieder scheitern: Der Detektor sei ein 
»fette[r] Zentralbuddha« (172). Dieser Denkstrang kulminiert in einer gro-
tesken Vision, in der Haffner sich im Inneren des Detektors wie »ein Embryo 
im Fruchtwasser der Hölle« imaginiert (357). Hier werden gegenläufig bewer-
tete religiöse Konzepte noch mit technologischen Zusammenhängen kombi-
niert. Die techno-gnostische MUFO-Theorie einiger Überlebender nimmt er 
außerdem einerseits klar als »religiöse[n] Impuls« wahr, beschreibt sie dann 
aber auch, rein profan, als »soziologisches Gruppenexperiment« (126). In ei-
ner alptraumartigen Sequenz kombiniert Haffner schließlich christliche und 
hinduistische Bezüge: Aus einem Spiegel treten ihm (als Vorausdeutung auf 
die Klone) seine Alter Egos entgegen zur »kannibalistischen Eucharistie« 
(240) und machen ihn – dadurch? – zu einer »hundertarmigen Schiwa« (241).

Im dritten Szenario werden religiöse Bezüge und Konzepte dazu genutzt, 
theoretisch schwer zu fassende naturwissenschaftliche Theorien oder andere 
überkomplexe Probleme der entzeitlichten Welt überhaupt einem Verstehen 
zugänglich zu machen. Die bereits erwähnte und doch etwas diffuse Dorn-
röschentheorie wird unter Zuhilfenahme von christlichen Erweckungs- und 
sogar Schöpfungsnarrativen auf engstem Raum zu einer selbstverheiligen-
den Fantasie enggeführt. Wenn sich die Chronifizierten anderen Menschen 
nähern, scheinen diese zwar beweglich zu werden, wachen aber unerklärli-
cherweise nicht im eigentlichen Sinne auf: »Wir töten nicht, wir erwecken. 
Wir sind die Schöpfer einer dämmrigen, hilflosen Welt.« (25) Eine Varian-
te der Lichtgeschwindigkeitshypothese wird von Haffner damit verstehbar 
gemacht, dass ein »wahnsinniger Gott Kegel spielte« (64). Die Kugeln wä-
ren dann Überlebende mit ihren Zeitblasen und ihre Lichtgeschwindigkeit 
käme durch Gottes Omnipotenz zustande. Trotzdem erscheint die Lichtge-
schwindigkeit hier als physikalische Grenze seiner Macht. Strukturell ähnlich 
ist es, wenn Haffner erklärt, dass der Zeitstillstand dazu dient, »um Luft zu 
holen, um Gottes Lungen eine Pause zu gönnen« (188). Dieser direkte Zu-
sammenstoß von physikalischen Theorien mit religiöser Semantik wird be-
sonders stark inszeniert, als Haffner und seine BegleiterInnen auf der Reise 
nach Genf Halt im Wohnsitz eines Physikers machen, der zu diesem Zeit-
punkt selbst schon unterwegs dorthin ist. An der Wand finden sie Formeln, 
die auch im Text als solche wiedergegeben werden (Abbildung 7.1).
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Abb. 7.1: Variante der Wheeler-DeWitt-Gleichung in 42

Ohne, dass der Text dies erklären würde, handelt es sich um eine Variante 
der sogenannten Wheeler-DeWitt-Gleichung.19 Sie ist ein mathematischer 
Versuch, Elemente der Quantenmechanik mit solchen der Allgemeinen Re-
lativitätstheorie zu verbinden. Die genauen Zusammenhänge sind für ma-
thematische Laien abermals kaum mehr nachvollziehbar. Haffner übersetzt 
diese Formeln nun aber zu einer Theorie, die unter anderem beinhaltet, dass 
»das Bügeleisen Gottes« über Raum-Zeit-Falten hinweggefahren ist, weshalb
jetzt die Zeit stillsteht (223). Physik kommt an dieser Stelle erstens trotz oder
gerade wegen ihrer rein mathematischen Beschreibung nicht mehr ohne me-
taphorisierende Übersetzung aus und zweitens offenbar auch nicht ohne re-
ligiöse Semantik.

Das lässt sich auch gut daran erkennen, dass Haffner an anderer Stel-
le behauptet, nicht an die Folientheorie zu »glauben« (284) und stattdessen 
lieber physikalisch zu argumentieren. Die physikalischen Vorgänge werden 
dann aber wieder sehr bilderreich beschrieben, etwa als »UNRUHE des Uni-
versums«, das »Unwilligkeit« zeige, »stillzuhalten« (285). Diese auffälligen 
Personifizierungen sind deutlich magisch-spirituelle Anleihen, die sich für 
Haffner aber aus bestimmten physikalischen Theorien ergeben. Je näher man 
hinsieht, desto »fahriger und farbiger benimmt sich die Substanz« bis hin 
zum »Quantenschaum« (285). Gerade das Bild des Quantenschaums stammt 
jedoch nicht aus Haffners eigener Poetisierung, sondern ist eine Umschrei-
bung für das theoretische Ergebnis, das man erhält, wenn man die allgemei-
ne Relativitätstheorie und die Quantenfeldtheorien trotz ihrer noch nicht 
geleisteten Vereinheitlichung gleichzeitig anwendet – beobachtet wurde so 
ein ›Schaum‹ bisher allerdings nicht. In Haffners Denken wird aber deutlich, 
wie erwartungswidrig märchenhaft dieses Bild wirken kann.

19 Vgl. ohne Verfasser: Wheeler-DeWitt-Gleichung, undatiert, http://www.spektrum.de/
lexikon/astronomie/wheeler-dewitt-gleichung/529 (zuletzt eingesehen am 10. Februar 
2016). Ich danke der Benutzerin oder dem Benutzer EffectiveTheory des Forums auf http://
www.drillingsraum.de für ihre/seine zügige und kompetente Hilfe.
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Vor diesem Hintergrund lässt sich das Verhältnis des Romans zur Sci-
ence Fiction ableiten, das von vielen LeserInnen ernstgenommen wur-
de20 und nicht zuletzt vom Titel paratextuell nahegelegt wird. ›Forty-two‹ 
ist die berühmte Antwort, die der Supercomputer in Douglas Adams’ The 
Hitchhiker’s Guide to the Galaxy auf die Frage nach dem Sinn des Lebens 
gibt.21 Wenn man einmal den theoretisch und historisch zu erwartenden 
Umstand außer Acht lässt, dass sich Science Fiction nur schwer definieren 
lässt,22 gibt es in der zugehörigen Theoriebildung eine interne Unterschei-
dung, die eine besonders für 42 brisante rezeptionstheoretische Implikati-
on sichtbar macht. Es geht um den Unterschied zwischen sogenannter hard 
und soft science fiction. Kathryn Cramer definiert unter Bezugnahme auf 
David Hartwell: »Hard [science fiction] feels authentic to the experienced 
reader when the way things work in the story is scientifically plausible.«23 
Das bedeutet, dass die wissenschaftlichen Fakten einer hard science fiction 
nicht im Widerspruch mit dem Forschungsstand der nicht-fiktiven Welt ste-
hen dürfen. Die in der soft science fiction dargestellten wissenschaftlichen 
Zusammenhänge müssen hingegen nur in sich plausibel sein. 42 hat dem-
gegenüber hybriden Charakter. Lehr selbst bezeichnet den Text treffend als 

20 Vor allem in der im Internet hochaktiven Science-Fiction-Community sind vie-
le Bemerkungen zu 42 zu finden. Vgl. ohne Verfasser: 42 von Thomas Lehr, 6. Mai 2015, 
https:// scifi.antville.org/stories/2222656 (zuletzt eingesehen am 10. Februar 2016). Eben-
so Klaus-Günther Beck-Ewerhard: Strukturen und Strukturiertheit, undatiert, http://
www.phantastik -couch.de/thomas-lehr-42.html (zuletzt eingesehen am 10. Februar 
2016). Auch unter den besonders negativen Amazon-Rezensionen finden sich viele ent-
täuschte Leser Innen, vgl. etwa Mich gibt es gar nicht [Nutzername]: Leer-Buch statt Lehr-
Buch von  Thomas Lehr, 24. April 2010. http://www.amazon.de/gp/customer-reviews/ 
R3518NJ8VU8C (zuletzt eingesehen am 10. Februar 2017).
21 In seinem KLG-Artikel zu Lehr deutet Martin Luchsinger zwar an, dass der Autor 
diese Interpretation selbst ablehnt. Gemessen an der Popularität der Zahl selbst, die zum 
eigenständigen Mem geworden ist, muss diese Selbstauslegung unter rezeptionstheoreti-
schen Prämissen allerdings relativiert werden. Vgl. Martin Luchsinger: »Thomas Lehr«. 
In: KLG – Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. http://www.munzinger. 
de/document/16000000660 (zuletzt eingesehen am 10. Februar 2016).
22 John Clute: »Science fiction from 1980 to the present«. In: Edward James u. Farah 
Mendlesohn (Hg.): The Cambridge Companion to Science Fiction. Cambridge u.a. 2003, 
S. 64–78.
23 Kathryn Cramer: »Hard science fiction«. In: Edward James u. Farah Mendlesohn 
(Hg.): The Cambridge Companion to Science Fiction. Cambridge u.a. 2003, S. 186–197.
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»Nicht-Science-Fiction-Science-Fiction«, wenn auch in etwas anderem Be-
gründungszusammenhang.24 Die dort angesprochenen wissenschaftlichen
Theorien sind zwar alle aus der nicht-fiktiven Welt entlehnt oder von ihnen
abgeleitet,25 aber die Kombination ihrer einzelnen Elemente ergibt eine über-
bordende Gesamtschau an Wiss- und Vermutbarem, der keine innere Kohä-
renz mehr unterstellt werden kann. Sie ist also einerseits so ›hart‹ wie hard
science fiction, andererseits aber auf den ersten Blick ›weicher‹ als soft science
fiction.

Das schematheoretisch Brisante daran ist, dass die mangelnde innere Ko-
härenz tatsächlich ein strukturelles Korrelat im Bereich der mathematischen 
Modellierung moderner physikalischer Theorien hat. Ohne dies hier im De-
tail darstellen zu können, ist es in der modernen Physik noch offen, die vier 
sogenannten Grundkräfte, das sind elektromagnetische Kraft, starke Wech-
selwirkung, schwache Wechselwirkung und Gravitation, in einem einzigen 
konsistenten theoretischen Rahmen unterzubringen. Mit diesen vier Kräften 
lässt sich das Verhalten der gesamten physikalischen Welt erklären. Die Gra-
vitation ist Gegenstand der Allgemeinen Relativitätstheorie, die anderen drei 
Kräfte sind Gegenstand des sogenannten Standardmodells. Eine Theorie, die 
das Standardmodell in sich vereinheitlichen würde und zudem die Gravitati-
on integriert, wird hypothetisch auch Theory of Everything genannt (TOE).26 
Gefunden wurde sie allerdings noch nicht. Der oben angesprochene Quan-
tenschaum ist ein bemerkenswertes Beispiel für ein mögliches theoretisches 
Ergebnis, das bei einzelnen Teillösungsversuchen dieser Zusammenführung 
entsteht. Auch außerhalb ihrer fiktionalen Verarbeitung gibt es in der Physik 
also mangels einer TOE noch Inkompatibilitäten von Theorien, die sich doch 

24 Vgl. Thomas Lehr: »Das gestörte Experiment. Literarische Seitenblicke zur Naturwis-
senschaft«. In: Sprache im technischen Zeitalter 44 (2006), S. 447–469, hier S. 465. So ähn-
lich auch im Gespräch mit Anne-Kathrin Reulecke: »›Die Seifenblasen der Kunst müssen 
begehbar sein‹. Ein Gespräch mit Thomas Lehr über physikalisch-literarische Experimen-
te und den Roman 42«. In: Dies. (Hg.): Von null bis unendlich. Literarische Inszenierungen 
naturwissenschaftlichen Wissens. Köln u.a. 2008, S. 17–35. 
25 Vgl. auch Helmut Böttiger: »Wenn plötzlich die Zeit stillsteht«. In: Die Zeit [Literatur-
beilage] vom 13. Oktober 2005.
26 Vgl. Rüdiger Vaas: Vom Gottesteilchen zur Weltformel. Urknall, Higgs, Antimaterie 
und die rätselhafte Schattenwelt. Stuttgart 2013, S. 384–390. Dass es sich dabei um ein re-
lativ populäres Projekt handelt, zeigt sich schon daran, dass die Verfilmung der Stephen-
Hawking-Biographie Infinity: My Life with Stephen unter dem Titel Theory of Everything in 
die britischen Kinos gekommen ist. R.: James Marsh. UK 2015. DVD. 118 Min.
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auf die gleiche Welt beziehen sollen. Selbst also wenn LeserInnen physika-
lisch informiert sind, sind die widersprüchlichen Denkoptionen in 42 nicht 
sofort unplausibel. Anders gesagt: Fundierte Schemata über moderne physi-
kalische Theorien enthalten selbst nach real-weltlichen Parametern Elemente 
der Vagheit. In diesem Zusammenhang erscheint es sinnvoll, wenn Helmut 
Böttiger die Erzählung als »auf eine verstörende, irreale Weise – realistisch«27 
beschreibt.

Dass Haffner an den Rändern der modernen Physik nun auch noch ex-
plizit religiöse Bezüge herstellt, ist die Verstärkung einer populären Tendenz, 
dies auch in nicht-fiktionaler Rede zu tun. Nicht zufällig wurde das Higgs-
Boson, um dessen Nachweis es im LHC vornehmlich ging, auch god particle 
genannt.28 Mit dem möglichen Nachweis dieses Bosons ist nämlich erstmals 
das Zutreffen einer Theorie wahrscheinlicher geworden, die sich schon im 
Rahmen ihrer metaphorischen Umschreibung kaum mehr nachvollziehen 
lässt. Es handelt sich um eine Erklärung für das Zustandekommen von Mas-
se auf Ebene der Elementarteilchen, denn diese dürfen aus Gründen der the-
oretischen Kohärenz mit der allgemeinen Relativitätstheorie – die nur für 
Größen astronomischer Ausmaße zuständig ist – keine Masse haben. Die-
se Lücke kompensiert man durch Annahme des sogenannten Higgs-Feldes, 
das in Urknallnähe alle Teilchen mit Masse ausgestattet habe. Damit dieses 
wiederum kohärent ins Theoriegebäude des Standardmodells passt, muss es 
das sogenannte Higgs-Boson gegeben haben, das man nun indirekt im Teil-
chenbeschleuniger nachweisen konnte. Die konzeptuelle Nähe des Urknalls 
zur Idee der Schöpfung und die Interpretation von Masse als erstem Grund-
baustein der Welt führt zur Bewertung eines profanen Teilchens als ›gött-
lich‹. Auch populäre Internetportale sind gefüllt mit Beiträgen und Videos, 
die die Vorgänge im LHC mit religiösen Themen verknüpfen,29 bis hin zu 
bizarren verschwörungstheoretischen und ins Okkultistische reichenden 

27 Helmut Böttiger: »Zeitschmetterlinge«. In: Akzente 3 (2011), S. 279–286, hier S. 283.
28 Die besonders kuriose Geschichte darüber, wie das gleichnamige Buch The God Par-
ticle des Nobelpreisträgers Leon Lederman zu seinem Titel gekommen ist, ist dargestellt in 
Max Rauner u.a.: »Im Trommelfeuer der Urknälle«. In: Die Zeit vom 8. April 2010.
29 Exemplarisch sind die Videos von CERN WATCH. CERN WATCH: Extra Di-
mensions and Gravitys Rainbow, 20. März 2015. Online. https://www.youtube.com/
watch?v=oQWGYxjCUNw (zuletzt eingesehen am 9. Februar 2016). 7:13 Min.
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Vorstellungen.30 Der Roman ist dann insofern so etwas wie ›religious hard 
science fiction‹. 

LeserInnen müssen insgesamt also sehr vielfältige Schemata aus den Do-
mänen Physik nutzen, um der Theoriebildung Haffners zu folgen und dabei 
immer wieder subtil auftauchende religiöse Schemata integrieren. Auf der 
Seite der Religion werden Elemente aus Christentum, Hinduismus, Bud-
dhismus, griechischer und chinesischer Mythologie genauso angesprochen 
wie strukturell transzendente Bezüge und magische Versatzstücke. Auf der 
Seite der Physik werden Bestandteile aus der Newtonschen Mechanik, der 
allgemeinen und der speziellen Relativitätstheorie, aber zum Schluss, wie 
gezeigt, auch aus der Quantentheorie genutzt. Haffners Art zu denken lässt 
sich insgesamt als eine strukturell-programmatische Übertragung des natur-
wissenschaftlichen Megaprojekts einer TOE auf die individuelle, kognitive 
Orientierung in einer radikal kontingent gewordenen Weltordnung verste-
hen. Nicht nur, dass er offenbar auf der physikalischen Seite alle Theorien der 
anderen Figuren aufnimmt, erwägt, kombiniert und am Ende für möglich 
hält, spricht für diese Annahme. Vielmehr füllt er die dabei sichtbar werden-
den Lücken noch mit religiösen Semantiken auf, die ihrerseits angereichert 
und untereinander kombiniert werden. Haffner ergänzt das hypothetische 
Modell einer TOE der modernen Physik um den Wunsch nach einer TOE 
der Religion und kombiniert beide zu einer Art ›theory of really everything‹. 
Selbstverständlich hat auch Haffner diese nicht, seine Art zu denken weist 
aber den Bedarf nach ihr auf.

7.1.4 Außergewöhnliche Welt, Todessekunde oder 
Jenseitserzählung

Sowohl die storyworld mit ihrer nicht ganz ins Paradoxe gesteigerten Zeit-
lichkeit als auch Haffners Art zu denken und diese Welt zu vermitteln sind 
also streng genommen eher dem Ungewohnten zuzurechnen, wenn auch in 
teils extremer Steigerung. Erst in den letzten Tagen der Geschichte in Genf 
tritt in Form der schwarzen Kugel/Fläche etwas Neues hinzu, das radikal von 

30 CERN film »Symmetry« Exposed illuminati END OF TIME RITUAL (R$E), 12. März 
2015, https://www.youtube.com/watch?v=bIjwGxgs_CU (zuletzt eingesehen am 9. Febru-
ar 2016). 14:59 Min. Genauso obskur CERN: Opening the Abyss, 17. April 2015, https://www.
youtube.com/watch?v=3dDlSYl3J6c (zuletzt eingesehen am 10. Februar 2016). 31:32 Min.
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real-weltlichen Schemata abweicht. In der Zusammenfassung oben wurde 
zunächst einfach hingenommen, dass die ›Klone‹ sich nach einer bestimm-
ten Logik erzeugen lassen, die ihre Anzahl mit ihrem Alter verknüpft. Bei 
genauerem Hinsehen ist dieser Vorgang jedoch nicht ganz nachvollziehbar. 
In der folgenden Tabelle ist genau zusammengefasst, wie das Verhältnis von 
Personen (›n Personen‹) zur Anzahl der Klone pro Person (›n Klone‹) zum 
Alter der Klone ist (in Monaten der Verjüngung gegenüber dem Original).

n Personen n Klone Verjüngung

1 12 12

2 6 24

4 2 36

12 1 56

An dieser Aufstellung fallen mehrere Dinge auf. Zuerst einmal ist merkwür-
dig, dass die Anzahl der Personen in unregelmäßigen Intervallen steigt, das 
heißt, dass ein Versuch mit drei Personen ausgelassen wurde. Wie die Anzah-
len in der Tabelle zeigen, ergibt das retrospektiv allerdings auch ›Sinn‹, inso-
fern drei Personen nach der dargestellten Logik zu einer Anzahl von Klonen 
führen müsste, die nicht im Bereich der natürlichen Zahlen liegt, weil der 
Anstieg offenbar nicht (negativ) linear erfolgt, sondern nach einer Logarith-
mus- oder Exponentialfunktion – man erkennt das deutlich an den unterstri-
chenen Zahlen. Fraglich ist, wie die Physiker, die das Experiment durchfüh-
ren, dies nach zwei Versuchen schon wissen können. Streng genommen hätte 
man bei drei Personen vier Klone erwarten können und bei vier dann drei 
und nicht zwei. Eine zweite Ungereimtheit liegt im Verhältnis der Personen-
anzahl zum Ausmaß der Verjüngung. Offenbar nimmt die Verjüngung ver-
hältnismäßig langsamer zu als die Anzahl der dafür nötigen Personen – also 
auch hier eine nichtlineare (aber positive) Funktion. Die Frage, ob sie trotz-
dem die gewünschten 60 Monate (also fünf Jahre) erreichen kann, scheint für 
die Physiker aber ausgemacht: Im Text ist direkt von einer logarithmischen 
Annäherung die Rede, die tatsächlich bedeuten würde, dass der zugehörige 
Graph die x-Achse irgendwann schneidet, also den Wert 0 auf der y-Achse 
erreicht. Er wäre gleichbedeutend mit t=-60 Monate. Nun führt aber die Ver-
jüngung von erst 56 Monaten schon zur kleinstmöglichen, ganzzahligen Klo-
nanzahl, sodass jede weitere Verjüngung Klone in der Anzahl <1 benötigen 
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würde. In der Tat gibt es zwar eine Szene, in der einer der Physiker, Hayami, 
vor den Augen der anderen Freiwilligen auf groteske Weise implodiert und 
gleichzeitig alle Erinnerung an ihn aus den letzten 4 Jahren und 8 Monaten 
mit auslöscht (246f.). Ob das aber mit einer nicht-natürlichzahligen Teilung 
der Klone in Verbindung steht, ist unklar – zumal er selbst, also das Original, 
hier implodiert und nicht sein Klon.

Darüber hinaus ist es schon von vornherein paradox, dass das schwarze 
Objekt eine Scheibe und eine Kugel zugleich sein soll. Möglicherweise re-
feriert diese Darstellung auf ein schwarzes Loch, bei dem – eigentlich eine 
Kugel – alle Seiten gleichzeitig sichtbar sein müssten, weil das Licht um es 
herum ›gebogen‹ wird. Eventuell ist dann auch die suggerierte Zeitreise am 
Ende der Geschichte dadurch zu erklären, dass es sich bei dem Gebilde um 
den Eingang zu einer Einstein-Rosen-Brücke handelt (302, 330), wie einige 
der Physiker auch spekulieren. Diese theoretische Konstruktion, die manch-
mal auch einfach als Wurmloch bezeichnet wird, beschreibt im Rahmen der 
allgemeinen Relativitätstheorie eine Verbindung zwischen zwei Raum-Zeit-
Punkten, mit der man schneller als mit Lichtgeschwindigkeit, das heißt also 
›rückwärts‹ durch die Zeit, reisen könnte.31 Irritierenderweise wird dann der
Übertritt über »die Brücke« von einem der CERN-Physiker wieder »Quan-
tensprung« (344) genannt, was gar nichts mit einem solchen Wurmloch zu
tun haben dürfte und sogar damit inkompatibel ist. Entgegen des alltägli-
chen Gebrauchs des Wortes handelt es sich bei einem Quantensprung um
einen ganz ›normalen‹ Vorgang im Rahmen der Quantenmechanik. Man
spricht von ›Sprüngen‹, insofern Quanten zwischen diskreten Zuständen
wechseln können.32 Außerdem hätte ein Wurmloch als schwarzes Loch eine
so ex trem hohe Masse, dass man sich ihm nicht, wie im Text dargestellt, nä-
hern könnte,33 oder es kollabieren müsste, wenn etwas hineingelangt.34 Und

31 Vgl. Rüdiger Vaas: Tunnel durch Raum und Zeit. Von Einstein zu Hawking: Schwarze 
Löcher, Zeitreisen und Überlichtgeschwindigkeit. Stuttgart 52012. Wurmlöcher sind außer-
dem ein sehr beliebtes Motiv der Science Fiction. Klassisch etwa in Stanisław Lem: Fiasko. 
Frankfurt/M. 2000 [1986].
32 Vgl. Michael Komma: Der Quantensprung, undatiert, http://www.mikomma.de/fh/
hydrod/h71.html (zuletzt eingesehen am 10. Februar 2016).
33 John Nousek u. Barbara Kennedy: Black hole caught in the act of ripping apart a star, 22. 
Oktober 2015, http://news.psu.edu/story/376873/2015/10/22/research/black-hole-caught-
act-ripping-apart-star (zuletzt eingesehen am 10. Februar 2015).
34 Stephen Hawking: Space and Time Warps, undatiert, http://www.hawking.org.uk/space-
and-time-warps.html (zuletzt eingesehen am 10. Februar 2016). Der diesem Vortragsmanuskript 
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selbst wenn Haffner am Ende hineinfallen würde, wieso ›sieht‹ er dann zu-
erst alternative Lebensverläufe wie im Inneren einer Art vierdimensionalen 
Würfels35 und reist dann schließlich doch linear in die Vergangenheit? Unter 
der Annahme eines schwarzen Lochs bleibt insgesamt ungeklärt, wieso über-
haupt Klone am selben Ort der Raumzeit entstehen. Darüber hinaus muss 
man einräumen, dass in Teilchenbeschleunigern zwar, wie gesagt, tatsäch-
lich schwarze Löcher entstehen könnten, diese aber so immens klein wären, 
dass sie sofort wieder verschwinden würden.36 All diese Dissonanzen bei der 
Konstruktion der storyworld passen nicht mehr zur Logik der Darstellung, 
wie sie oben in Bezug auf hard science fiction ausgeführt wurde. Während 
vorher noch die faktische Vagheit physikalischer Theorien ausgenutzt wurde, 
um mögliche Hypothesen über die Welt als bloße Hypothesen gegeneinan-
der zu stellen, gerät jetzt offensichtlich Widersprüchliches in die storyworld 
selbst. Sie gerät dadurch in die Nähe des Außergewöhnlichen.

Das Problem an dieser Lesart ist allerdings, dass sie die volle Zuverlässig-
keit von Haffners Darstellungen voraussetzt. Bisher unerwähnt geblieben ist, 
dass der Text eine Rahmung enthält, in der diese Voraussetzung in Zweifel 
gezogen wird. Sperbers fünf Phasen sind eingebettet in zwei kurze Abschnit-
te, die beide »Am See« heißen und insofern auch paratextuell ausgegliedert 
sind. Noch nach der beschriebenen ›Zeitreise‹ zum Moment der eigenen 
Zeugung steht Haffner wieder am Zürichsee, an dem er zu Beginn der Rah-
menhandlung, also kurz nach dem Ruck, die asiatische Frau vergewaltigt hat-
te. In diesem letzten, sehr kurzen Abschnitt gerät die Erzählung plötzlich aus 
den Fugen des noch als Erzählung Interpretierbaren.

Das liegt erstens daran, dass die von Haffner zu diesem Zeitpunkt darge-
stellte Welt offenkundig im Widerspruch zur Zeitreise steht. Es scheint nun 

zugrundeliegende Originalartikel ist für Laien nicht nachvollziehbar, in seinem Abstract 
wird aber eindeutig darauf hingewiesen, dass sich ein Wurmloch schon beim Eintritt ei-
nes einzigen Partikels verschließen würde, vgl. Stephen Hawking: »Chronology protec-
tion conjecture«. In: Physical Review D 46.2 (1992), S. 603–611.
35 Diese Darstellungstradition liegt auch der zentralen Szene aus dem sehr populären In-
terstellar zugrunde. R.: Christopher Nolan. USA/UK 2014. DVD. 163 Min. Interstellar hat 
nicht zufällig gerade den Oscar für seine visuellen Effekte erhalten, insofern die Singulari-
tät im schwarzen Loch als Inneres eines eigentlich nicht vorstellbaren vierdimensionalen 
Würfels dargestellt wird.
36 Man spricht in diesem Zusammenhang von sogenannten micro black holes, vgl. Art. 
»Micro-Black-Hole«. In: Wikipedia, https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Micro_
Black_Hole&oldid=146745135.
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so, als sei er doch nicht in die Vergangenheit gelangt und als habe es sich da-
bei vielmehr zumindest für ihn um eine »Illusion« (365) gehandelt. Der Rest 
der Welt trägt deshalb auch noch nach wie vor die Spuren der Manipulatio-
nen aus den letzten fünf Jahren. Trotzdem findet er am Detektor alle ande-
ren Figuren als Eingefrorene zum Zeitpunkt vor fünf Jahren vor, so als ob 
sie tatsächlich zurückgereist wären. Unter ihnen sind allerdings auch Perso-
nen, die gar nicht am Experiment teilgenommen haben. Am sonderbarsten 
ist jedoch, dass sich jetzt auch eine Kopie von Haffner selbst am Zürichsee 
befindet, von der er paradoxerweise in der ersten Person Singular spricht, 
obwohl er ihr in der dritten Person begegnet: »Der violette Hut liegt auf mei-
nen Oberschenkeln. Ich spüre seinen filzähnlichen Stoff […] um mir dann 
langsam näher zu kommen […] während mein Doppelgänger auf der Bank 
am Ufer sitzt.« (363) Das ist der zweite Grund für die Selbstaufhebung der Er-
zählung:  Haffner denkt und erlebt die Welt hier auf eine Art, die sich offenbar 
nur noch in widersprüchlichen grammatischen Kategorien darstellen lässt. 
Neben dem doppelten Gebrauch der ersten Person Singular gehören dazu 
auch unübersichtliche Tempus-, Modus- und Ortswechsel. Dadurch wird für 
LeserInnen eine kohärente Projektion des Erlebten nach real-weltlichen Pa-
rametern unmöglich gemacht.

Im erwähnten Hut findet Haffner dann kurioserweise einen Stapel mit 
Fotografien, die dort von einem anderen Überlebenden deponiert worden 
sind. Dieser hatte sich im Verlauf der Geschichte in den Detektor abgeseilt, 
diese Fotos gemacht und sich später selbst getötet. Wie sich jetzt – und auf 
der letzten Seite des Textes – herausstellt, zeigen sie einen zerstörten Detek-
tor, in dessen Umfeld alle vermeintlich Überlebenden als »Leichenfeld« (369) 
liegen. Damit stehen unmittelbar neue frames für die situatedness zur Verfü-
gung, die auch die vielen Widersprüche plausibilisieren könnten. 

Die Geschichte könnte erstens die solipsistische Imagination des ster-
benden Haffner sein, der in der Todessekunde eine Welt durchspielt, in der 
nicht er und die anderen CERN-Besucher zu Tode gekommen sind, sondern 
der Rest der Welt einfach aufgehört hat, weiterzuleben. Diese Innenwelt-zen-
trierte Variante wird dadurch gestützt, dass sich alles um die 42ste Sekunde 
dreht, über die auch intradiegetisch bekannt ist, dass sie in einer bestimmten 
Aussprache auf Japanisch ›Tod‹ bedeutet (36, 92f.). Dieser unwahrscheinliche 
Zufall wäre dann lesbar als Konstruktion des eigenen Denkens, das unbe-
wusst schon von seiner Auslöschung weiß. LeserInnen, die mit Lehrs 2001 
erschienener Erzählung Frühling vertraut sind, kennen diese situatedness 
bereits. Dort sind es genau 39 Sekunden, in denen der sterbende Christian 
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Rauch sein Leben sprichwörtlich an sich vorbeziehen sieht.37 Schließlich 
würde sich so erklären lassen, wieso der Moment nach dem Experiment 
dann den beschriebenen Erzählduktus aufweist. Möglicherweise bezeugt 
die zerrüttete Grammatik das kognitive Trauma, das hier mit der verdeck-
ten Einsicht über den eigenen Tod einhergeht. Durch die Aufdeckung des 
eigenen Todes rückt dieses Bewusstsein nun als Urheber dieser Welt in den 
Vordergrund, die Welt selbst dafür in den Hintergrund. Die eigentliche world 
disruption ist dann nicht mehr das unerklärliche und physikalisch zu be-
schreibende Anhalten der Zeit, sondern der eigene Tod. Insgesamt würde 
diese ganze Lesart besonders mit der Zentrierung auf Haffner als Protago-
nist und Erzähler harmonieren. Fraglich ist dann allerdings, weshalb die Ge-
schichte noch im Moment der Todeseinsicht weiterzugehen scheint, weshalb 
also der endgültige Tod nie eintritt. 

Die Geschichte könnte zweitens aber auch eine besondere Art der Jen-
seitserzählung sein. Der Tod wäre nach christlichem Verständnis – einfach 
gesagt – zwar das Ende des gelebten Lebens, aber auch Übergang zum ewigen 
Leben in Gott, das durch diesen verbürgt wird.38 Was Haffner hier erzählt, 
wäre dann eine Art Zwischenstadium zwischen dem Ende des irdischen und 
dem Beginn des ewigen Lebens. Einerseits gibt es hier zwar schon einen Ein-
druck der Ewigkeit, allerdings nur in Form ihres stehenden Gegenteils Zeit-
lichkeit. Das entspräche einem Ewigkeitskonzept, das auf Platon zurückgeht, 
dann von Boethius weiterentwickelt wurde und schließlich am populärsten 
bei Thomas von Aquin als nunc stans – ›stehendes Jetzt‹ – Eingang in die 
Scholastik gefunden hat.39 Diese formale Ewigkeit als Abwesenheit von Zeit 
wäre in 42 die Vorstufe der inhaltlich gefüllten ewigen Dauer des eigentlich 
jenseitigen Lebens. Das würde erklären, was es mit dem finalen Experiment 
auf sich hat. Haffner vergleicht dieses an anderer Stelle auch mit einer Geburt 
(344) und die Kugel wirkt auf Sperber wie der Schlund der Hölle (321). Da-
mit wäre der Übertritt in einen endgültigen Zustand nach dem Tod angezeigt 

37 Vgl. Michael Opitz: Hier ist die Zeit der Held, 9. Januar 2006, http://www. 
deutschlandfunk.de/hier-ist-die-zeit-der-held.700.de.html?dram:article_id=82566 (zu-
letzt eingesehen am 7. März 2016). Opitz weist darauf hin, dass der RUCK drei Sekunden 
dauert und man 42 erhält, wenn man sie zu den 39 Sekunden aus Frühling hinzurechnet.
38 Vgl. Heller: »Tod. I.«, Sp. 428.
39 Vgl. Art. »Nunc stans«. In: Joachim Ritter (Hg.): Historisches Wörterbuch der Philoso-
phie. Bd. 6: Mo–O. Basel 1984, S. 989–991.
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und das Experiment eher ein Übertrittsritus.40 Durch dieses re-framing käme 
es zu einer Neuordnung unter den von Haffner vermischten naturwissen-
schaftlichen und religiösen Weltbezügen. Vor der Aufdeckung dieser konven-
tionalisierten Unzuverlässigkeit – das heißt im mit Abstand größten Teil der 
Erzählung – wird vermeintlich eine physikalisch-unnatürliche Welt nahe-
gelegt, die durch Haffners Bewusstsein mithilfe vornehmlich physikalischer 
Zugänge erschlossen wird, die wiederum zwar durchgängig, aber doch eher 
nachgeordnet auch mit religiösen Bezügen ergänzt werden. Die religiösen 
Bezüge im Denken stellen sich unter dem Blickwinkel der neuen Lektüre auf 
einmal als diejenigen heraus, die zur Beschreibung einer solchen Welt primär 
geeignet sind. Die physikalischen Theorien erscheinen demgegenüber nun 
als diejenigen, die – irrtümlicherweise – zur Ergänzung an den Rändern der 
religiösen Plausibilität herangezogen werden, und nicht umgekehrt.

Was durch den religionsnahen Zwischenreich-frame aber nicht erklärt 
werden kann, ist, wieso bereits Tote Suizid begehen und andere ermorden 
können (191). Offen bleibt außerdem, wieso es die 71 Verstorbenen sind, die 
hier weiter altern, und gerade die Überlebenden vom ›stehenden Jetzt‹ be-
troffen sind. Noch widersprüchlicher ist allerdings, wieso die durch das ›Ex-
periment‹ ins endgültige Jenseits übergetretenen anderen Figuren am Ende 
zu den Entzeitlichten gehören und weshalb Haffner von diesem Vorgang ex-
kludiert worden ist.

Die Pointe dieser nochmaligen Zweifel ist, dass die physikalischen The-
orien durch sie potenziell gültig bleiben. Die bis zum Schluss nur undeut-
lich formulierte, aber nicht zu leugnende Zwischenwelt, in der sich Haffner 
und die anderen aufzuhalten scheinen, wird deshalb auch nicht als kon-
kreter Himmel, als Hölle, Nirvana oder als anderer konventionell-religiö-
ser Ort konzipiert. Vielmehr ist der eigene Tod hier das Anhalten der Zeit 
der Anderen und genau dieses Anhalten wäre ja auch im Rahmen moder-
ner physikalischer Theorien nicht unmöglich, insofern die Relativitätstheorie 
Eigenzeiten und die Quantenmechanik diskontinuierliche Zustandsverände-
rungen kennt. So wird ein transzendentes ›Nach‹ des Lebens plötzlich phy-
sikalisch beschreibbar, da Zeit eben nicht mehr ein absolut unaufhaltsamer 
Zeitpfeil und ihr Stehenbleiben vielmehr prinzipiell möglich und errechenbar 

40 Manfred Hutter: »Jenseitsvorstellungen. I. Religionswissenschaftlich«. In: Hans  Dieter 
Betz u.a. (Hg.): Religion in Geschichte und Gegenwart. Handwörterbuch für Theologie und 
Religionswissenschaft. Band 4: I–K. 4., völlig neu bearb. Aufl. Tübingen 2008, Sp. 404f., 
hier ebd.
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ist. Aus dieser Perspektive wird noch einmal verdeutlicht, dass es erzähle-
rische Szenarien gibt, in denen moderne physikalische Theorien als Reprä-
sentanten eines säkularen Weltbildes nicht radikal mit religiösen Konzepten 
kollidieren, sondern sich beide vielmehr unter bestimmten Bedingungen als 
transzendenzkompatible Denkoptionen herausstellen.41 Und mehr noch: Sä-
kulare und religiöse Denkoptionen funktionieren zur Erklärung der Welt of-
fensichtlich nicht mehr allein, insofern sie beide Lücken in der vollständigen 
Erklärung der bizarren Welt haben. Es handelt sich dabei um eine ganz ähn-
liche Konfiguration des Denkens, wie sie bei Kehlmann immer wieder auf-
taucht. Die beiden Weltversionen – also rein physikalische Zeitkatastrophe 
oder rein religiöses Jenseits beziehungsweise Zwischenreich – stellen sich nur 
dann als getrennt heraus, wenn sie mit einem der beiden Schemata verstan-
den werden sollen und sind vielmehr zwei Seiten derselben, hybriden Welt.

7.2 Sten Nadolny: Weitlings Sommerfrische

7.2.1 Gerettetes Leben – verdoppelte Biographie

In Sten Nadolnys Roman Weitlings Sommerfrische wird eine Nahtoderfah-
rung nicht als revelatorische Pointe der Erzählung inszeniert, sondern bildet 
ganz offen den Ausgangspunkt einer religionsbezogenen Bewusstseinsent-
wicklung.

Der 68-jährige Berliner Richter a.D. Wilhelm Weitling verbringt seine 
Zeit regelmäßig im Elternhaus am Chiemsee. An einem Tag im September 
2010 reflektiert er hier als erzählender Protagonist ausführlich über sein bis-
heriges Leben, das er als geradlinig, unparteiisch und gerade deshalb als rela-
tiv gelungen empfindet. Trotzdem schalten sich immer wieder Überlegungen 
darüber ein, weshalb bestimmte Dinge – wie etwa Kinder zu bekommen – 
nicht Teil seiner Biographie sind. Seine Antwort deutet das Hauptproblem 
des Romans bereits an: »Die Wege des Herrn sind unerforschlich, zumindest 
folgen sie der Chaostheorie« (Sommerfrische 35). Die in den Analysen schon 
oft beobachtete Mehrfachreferenz mit einer religiösen Semantik einerseits 

41 Aus theologischer Perspektive plädiert auch die schwedische Erzbischöfin  Antje 
 Jackelén dafür, physikalische Zeittheorien in religiöse Zeitbegriffe zu integrieren. Vgl. 
Antje Jackelén: Zeit und Ewigkeit. Die Frage der Zeit in Kirche, Naturwissenschaft und 
Theologie. Neukirchen-Vluyn 2002. In Bezug auf den Tod insbesondere S. 150–158.
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und einer naturwissenschaftlich-mathematischen andererseits ist auch in 
Weitlings Denken von Anfang an präsent – nur erhalten sie hier eine onto-
logische Wendung. Am späten Nachmittag entschließt er sich zu einem Se-
geltörn und gerät durch einen immensen Sturm in lebensgefährliche Seenot. 
Schon in Todesangst wird sein Boot vom Blitz getroffen, woraufhin er geret-
tet wird. Am Ufer angelangt muss er plötzlich feststellen, dass er sich offenbar 
im Jahr 1958 befindet und wieder 16 Jahre alt ist.

Besonders bizarr an dieser »Neuen Lage« – so die dritte Kapitelüber-
schrift – ist, dass Weitlings Gegenwartsbewusstsein als nur passiver Beglei-
ter an den Körper seines jugendlichen Alter Egos gekoppelt ist, ohne dass er 
in dessen Handlungen eingreifen könnte oder Zugang zu seinen Gedanken 
und Emotionen hätte. Unter diesen Bedingungen wechselt auch die Erzähl-
situation: Zwar erzählt Weitling immer noch autodiegetisch als 68-jähriger 
Richter, seine Wahrnehmung ist aber an den auditiven und visuellen Apparat 
des jugendlichen ›Willy‹ gebunden: »Wer denkt da eigentlich, der Junge oder 
ich? Ich!« (44) Zunächst empfindet Weitling dabei eine gelassene Nostalgie, 
entdeckt die alten Bücher seiner Kindheit wieder, erfreut sich an der Gegen-
wart des Großvaters und schätzt aus der Distanz des Alters sein Verhältnis 
zu Vater und Mutter neu ein. Während er Willy – im Text: »er« – durch die 
Unwägbarkeiten der Jugend begleitet, gerät die schon eingangs aufgeworfene 
Frage nach der eigenen Biographie immer mehr in den Mittelpunkt der Ge-
dankenführung: Wie kam es dazu, dass dieser Junge, der ihm jetzt ein wenig 
fremd erscheint, zu dem geworden ist, der so denkt und fühlt wie er selbst?

Nicht selten äußert sich in diesem Zusammenhang eine von der er-
wähnten Chaostheorie inspirierte Furcht darüber, dass bereits die kleinsten 
Unterschiede in den Anfangsbedingungen komplexer Systeme zu großen 
Veränderungen führen können (35, 67, 68f., 76, 82, 86f.).42 Und tatsächlich 
beginnen die Welt, wie der Junge sie erlebt, und diejenige, wie Weitling sie 
erinnert, immer mehr auseinanderzutreten. Es beginnt mit kleineren Details 
wie einer Narbe an der Hand (67) und reicht bis zu den Berufen der Eltern 
(155, 159). Zu seiner Überraschung kann Weitling in dieser Zeitlinie als geis-
terhafte Gestalt Kontakt zu seinem dementen Großvater aufnehmen. Dieser 
berichtet ihm davon, dass auch er schon einmal eine solche Verrückung in 
die Vergangenheit erlebt hat und nennt sie – titelgebend – Sommerfrische (130). 

42 Vgl. die konzise Darstellung von Chaos als Eigenschaft komplexer Systeme in Bruno 
Eckhardt: Chaos. Frankfurt/M. 2015, S. 3–6.
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Nach insgesamt sieben Monaten, die gerafft erzählt werden, geht Willy 
im April 1959 noch einmal an den Chiemsee, und ohne erkennbaren Anlass 
›springt‹ sein altes Alter Ego Wilhelm zurück in die Gegenwart des Jahres 
2010. Dort befindet er sich immer noch in Seenot, wird dann aber schließlich 
(abermals) gerettet. Hier scheint keine Zeit vergangen zu sein, aber die be-
fürchteten Änderungen sind offenbar tatsächlich eingetreten. Weitlings Be-
wusstsein ist zwar immer noch identisch mit dem des Richters, aber plötzlich 
hat er Tochter und Enkeltochter und ist ein relativ erfolgreicher Schriftsteller. 
Seine Ehefrau ist die gleiche, dafür ist beinahe der gesamte Bekanntenkreis 
ausgetauscht. Aus seinen Tagebüchern erfährt er dann, dass er sein Jurastu-
dium abgebrochen hat.43 

Trotz der signifikanten und zahlreichen Abweichungen im Lebenslauf, 
die sich Weitling vorsichtig erschließen muss, wird die kognitiv-emotionale 
Identität zwischen dem Erzähler (Richter Weitling) und seinem neuen Le-
ben als Schriftsteller allmählich hergestellt, bis er sein neues Leben gewis-
sermaßen akzeptiert. So verschiebt sich Weitlings Interesse von der reinen 
Zusammensetzung seines neuen Lebens wieder hin zu den kausalen Zusam-
menhängen, die dazu geführt haben könnten, dass er nun Schriftsteller und 
nicht mehr Richter ist – das reine Gedankenexperiment scheint hier also Re-
alität geworden zu sein.

7.2.2 Religiös begründeter Agnostizismus im hybriden 
Lebenslauf

Das letzte Kapitel eröffnet dann überraschend mit einer Art später Heraus-
geberfiktion, in der ein Schriftsteller-Kollege von Weitling zu verstehen gibt, 
dass dieser mittlerweile gestorben ist und er jetzt den Rest der Geschichte 
bis zum Tod rekonstruieren wird (199). Man erfährt, dass Weitling in seinen 
letzten zwei Lebensjahren an einer demenzartigen Erkrankung gelitten hat. 
Genau wie sein Großvater von ihm sei auch er von seiner Enkelin kontaktiert 

43 Die biographischen Querverbindungen mit Nadolny als empirischem Autor sind 
überdeutlich. Vgl. etwa Knut Cordsen: Zeitreise ins Alter Ego, 24. Mai 2012, http://www.
deutschlandradiokultur.de/zeitreise-ins-alter-ego.950.de.html?dram:article_id=206681 
(zuletzt eingesehen am 16. Februar 2016). Am klarsten werden die einzelnen autobiogra-
phischen Details im Gespräch mit Nadolny zusammengefasst: Vgl. Richard Kämmerlings: 
»Sten Nadolny setzt die Segel Richtung Geisterreich«. In: Die Welt vom 14. Mai 2012.
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worden, die gerade ebenfalls – mit nunmehr 68 Jahren – eine ›Sommerfri-
sche‹ im Körper ihres jugendlichen Alter Egos erlebt (202). Besonders zentral 
wird in diesem Kapitel das vorher bereits immer wieder angedeutete Problem 
der religiösen Identität. Die für den hier fokussierten Zusammenhang wich-
tigste Änderung in Weitlings neuem Leben besteht nämlich darin, dass der 
Richter a.D. auch evangelischer Christ war (29, 79), der sich selbst als »gläubi-
gen Menschen« (13) bezeichnet und dies auch in der Glaubenspraxis gezeigt 
hatte. Neben dem sonntäglichen Kirchgang hatte er vor der ›Sommerfrische‹ 
sogar an einer Abhandlung über den Zusammenhang von Gerechtigkeits-
empfinden und der religiös verstandenen Idee von Hoffnung gearbeitet. Im 
Umfeld seines neuen Lebens wird nun allmählich deutlich, dass der Schrift-
steller Weitling demgegenüber seit jeher Atheist war. Das erschließt sich zu-
erst aus äußerlichen Indizien wie etwa der nur standesamtlichen Hochzeit, 
dem Abonnement einer »Atheistenzeitschrift« (177), aber auch aus den Ge-
sprächen mit seiner Frau, die er schließlich in seine Erlebnisse einweiht.

Aus ihren Erzählungen erfährt er noch von einem weiteren wichtigen 
äußeren Unterschied zwischen beiden Lebensläufen. Der religiöse Richter 
Weitling hatte in den 1980er Jahren einen schweren Autounfall, der ihn der 
eigenen Einschätzung zufolge in den Glauben geführt hatte. Im Leben des 
Schriftstellers hat es diesen Unfall aber nicht gegeben, sodass es für ihn so 
aussieht, als habe er sich lediglich der Religion zugewandt, »weil er Dankbar-
keit demonstrieren wollte, irgendwohin oder nirgendwohin« (208). Die zu-
vor aufgeworfene Frage nach dem kausalen Zusammenhang von einzelnen 
biographischen »Weichen« (186) wird jetzt also ganz zentral mit der Frage 
nach religiöser Identität zusammengeführt. Religiosität entlarvt sich hier im 
experimentellen Vergleich zweier Lebensläufe sozusagen als reine Kontin-
genzbewältigungseinrichtung und nicht als zwingender Zugang zur Welt. Da 
aber Weitlings Bewusstsein trotz des Tausches der äußeren Biographie im-
mer noch das des Richters ist, zu dessen Leben der Unfall streng genommen 
noch gehört, bearbeitet er die übergeordnete Frage – also wie es überhaupt 
zu diesem Experiment gekommen ist – zunächst noch im Rahmen eines re-
ligiösen Weltbildes:

Wenn überhaupt, dachte er [Weitling, MSt.], dann müsste man sich Gott unschlüssig 
denken. Er probiert herum, macht Fehler, überlegt, hat einen besseren Einfall und 
korrigiert sich! Ein Kreativer, Schöpfer eben, wie schon der Name sagt. […] Gott 
schuf etwas, ließ zum Beispiel ein Menschenleben beginnen, lernte beim Zuschauen, 
und wenn er genügend gelernt hatte, änderte er etwas – rückwirkend! (205f.) 
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Diese klar religiöse Art zu denken wird kurz darauf aber explizit als ein nar-
ratives und insofern anthropogenes Ordnungsmuster für die Welt einge-
stuft: »Von dieser Erzählweise musste er sich nicht verabschieden, nur weil 
er ›nicht glaubte‹.« (206) Gott wird hier als ein Symbol aufgefasst, an das 
sich im Grunde menschliche Narrative anlagern, die zwar auf transzendente 
Sinnbereiche zielen, aber ohne schon fest vorauszusetzen, dass es die zugehö-
rige Transzendenz auch im ontologischen Sinne gibt (195). Gott ist außerdem, 
auch darauf besteht Weitling, nicht das einzige Symbol, das zu dieser unbe-
stimmten, strukturellen Transzendenz fähig ist. Er vertritt hier also plötzlich 
ein phänomenologisches Transzendenzverständnis im Sinne von  Knoblauch 
(Kapitel 3), das er als Richter am Anfang der Erzählung noch deutlich zynisch 
als die Kopfgeburt von »Religionssoziologen« abgelehnt hat (30).  Weitlings 
neue Weltsicht ist an dieser Stelle weder mit der konventionell-religiösen 
Haltung des ehemaligen Richters identisch noch einfach ein Übertrag aus 
der offenbar vollkommen atheistischen Weltsicht des neuen Schriftstellers 
 Weitling. Vielmehr ist hier eine Art spirituell-reflektierter Agnostizismus 
durch eine paradoxe Zusammenführung zwischen neuer und alter Biogra-
phie entstanden. Offenbar nimmt Weitling seine Verdopplung im Vergleich 
zu einem reinen Gedankenexperiment so ernst, dass es hier zu einer Identi-
fizierung der beiden an sich widersprüchlichen Lebensläufe und der daraus 
resultierenden Weltsicht kommt.

Das eigentlich Paradoxe daran zeigt sich am deutlichsten an einer über-
raschenden konzeptuellen Dreiteilung. Im Zusammenhang mit Weitlings be-
ginnender Demenz behauptet der Erzähler des letzten Kapitels: 

Erst ab dem Abitur [wurden die Erinnerungen] hie und da schummerig, kein Wun-
der bei zwei Lebenslinien. Die eine, die zum Richter führte, war jetzt Konjunktiv, die 
andere, mit dem Ziel Schriftsteller, Indikativ. Aber auch das reale Leben entschwand 
ihm allmählich. (203) 

Es gibt also für Weitling ein ›reales‹ Leben, dem zwei Varianten in bestimmten 
Modi gegenüberstehen: eines im Indikativ, das andere im Konjunktiv. Dieses 
›reale‹ Leben scheint sich nun produktiv zu seinen beiden Darstellungen zu 
verhalten, setzt aber die später hinzugekommene Variante (also den atheisti-
schen Schriftsteller) in ein indikatives Verhältnis zu sich selbst. Wie es aller-
dings zu dieser Aufspaltung überhaupt kommen kann, ist nur dann sinnvoll 
zu verstehen, wenn das oben länger zitierte Konzept von Gott als Experimen-
tator ernstgenommen wird und nicht dasjenige, das ihn als Anker für ledig-
lich anthropogene Narrative sieht. Das erklärt Weitlings letzte Gedanken auf 
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dem Sterbebett, die auch als letzte Sätze des Romans exponiert werden: »Gott 
gibt es. Wie wäre ich sonst zu zwei Leben gekommen?« (219) Das erste Leben 
ist eben der Irrtum eines kreativen Schöpfers, das neue Leben als Schicksal 
hingegen die Korrektur. Dass Weitling nun allerdings von dieser Korrektur 
als Korrektur weiß, ist der Kern der Paradoxie: Die agnostische Einstellung 
kommt ja dadurch zustande, dass er in seinem ›realen‹ Leben ein zufälliges 
biographisches Ereignis, nämlich den Autounfall, streng genommen gerade 
nicht selbst erlebt hat (indikativ), obwohl er es (konjunktivisch) auch erlebt 
hat. Weitling hat es hier mit einer Art negativer Kontingenzerfahrung zu tun, 
die aber auf der übergeordneten positiven Transzendenzerfahrung des ver-
tauschten Lebens aufsattelt. Anders gesagt: Durch die Möglichkeit, sein ›re-
ales‹ Leben in Relation zu zwei Lebensläufen zu setzen, wird Weitling zum 
Agnostiker, gleichwohl die Bedingung der Möglichkeit dieser Relationierung 
auf einen experimentierenden Gott bezogen wird. Er wird insofern ein zum 
Agnostizismus Bekehrter – im religiösen Sinne des Wortes.

7.2.3 Verunsicherungen: Demenzerkrankung und Agnostizismus 

Bisher wurde einfach vorausgesetzt, dass die ›Sommerfrische‹ intradiege-
tisch-tatsächlich stattfindet, und die Erzählung ist in der Tat auch so einge-
richtet, dass das die primäre Lesart sein kann. Dazu trägt vor allem Weitlings 
emotionale und kognitive Bewertung des Erlebten bei. Besonders im Ver-
gleich zu den Protagonisten der anderen bisher analysierten Romane ist er 
von seiner world disruption am wenigsten irritiert, obwohl sie für ihn wie 
für seine LeserInnen ähnlich ungewohnt sein müsste wie die Situationen aus 
den anderen Texten. Das zeigt sich deutlich an der auch hier inszenierten 
Suche nach Erklärungen für die mögliche Zeitreise. Bemerkenswert verhält 
sich Weitling beispielsweise zur Möglichkeit eines Todessekundenerlebnisses, 
das ja von den anderen Romanen ebenfalls als Hypothese bekannt ist. Dieser 
erzählerische frame wird in Sommerfrische gerade nicht revelatorisch erst am 
Ende aufgerufen und zwingt dann zur Neubewertung der vorigen Geschich-
te, sondern ist schon am Anfang des Textes eine explizite Option auch in 
Weitlings Suche nach Gründen für seine plötzliche Verrückung ins jugend-
liche Alter Ego: »Mein Ich ist, während meine Leiche dem Schilfgürtel des 
Ostufers zutreibt, in eine frühere Zeit ausgewichen« (55) und »Ich kann von 
Glück sagen, wenn ich als Gespenst noch ein Weilchen zusehen darf« (41). 
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Auch in Sommerfrische bleibt es aber nicht bei dieser einzigen Hypo-
these. Abwechselnd und ohne klare Ordnung spricht Weitling zuweilen von 
einer »Zeitreise« (112, 155), interpretiert die vergangene Welt konkret als Pa-
rallelwelt (76, 101), bezeichnet sich selbst metaphorisch als »Echo« (77) oder 
versteht seine Erfahrungen als Simulation, die er mit einem digitalen Spiel 
vergleicht (89). Nicht zuletzt findet sich aber auch die Idee, dass es sich 
womöglich um eine Strafe handeln könnte (90f.), und später wird explizit 
dann auch Gott als Urheber des Sturms in Erwägung gezogen (112). Zu einer 
Verschmelzung einzelner Hypothesen kommt es dabei nur einmal, als ein 
Wurmloch ins Spiel gebracht wird, das aber, so Weitling, nur Gott vorbehal-
ten bleibt (162). Im Vergleich zu den komplexen Elaborationen der Wurm-
lochhypothese bei Lehr wirkt die kurze Anspielung hier zwar oberflächlich. 
Die implizite Einschränkung, dass sich solche Wurmlöcher eigentlich nicht 
zur menschlichen Zeitreise eignen, trifft allerdings nach real-weltlichen Pa-
rametern zu.

Vor diesem Hintergrund ist es besonders wegen der internen Fokalisie-
rung unmöglich, die Ursache für Weitlings Erlebnisse genau einzuschätzen. 
Für Weitling selbst allerdings ist die Frage nach ihrem ontologischen Status 
zweitrangig. Dazu passt, dass die Zusammenstellung möglicher Hypothe-
sen – anders als in 42 – eher nebenbei stattfindet, während sein eigentliches 
Interesse schon während der Zeitreise vielmehr auf die oben explizierten 
Fragen nach der Determiniertheit von Lebensläufen gerichtet ist. Nicht zu-
fällig adressiert auch er selbst seine Erlebnisse irgendwann nur noch mit dem 
Begriff ›Sommerfrische‹, der in seiner Metaphorik kaum Aussagekraft darü-
ber enthält, was intradiegetisch-tatsächlich geschehen ist.

Trotzdem oder gerade deswegen werden von Anfang an aber auch Zwei-
fel an der Zuverlässigkeit der Darstellung induziert und zwar vor allem des-
halb, weil eine real-weltlich plausible Beeinträchtigung auf der Ebene der 
erzählerischen Vermittlung keineswegs nur subtil angedeutet wird. Im Ge-
genteil erleidet Weitling während des Sturms einen immensen Schlag auf den 
Kopf, und vielleicht ist es eben kein Zufall, dass er direkt davor gerade über 
die ›Wege des Herrn‹ und die Chaostheorie nachgedacht hat. Es handelt sich 
im gesamten Korpus um einen der wenigen Fälle, in denen gut begründet na-
türliche Unzuverlässigkeit zugeschrieben werden könnte. Wenn es außerdem 
stimmen sollte, dass Weitling in den letzten zwei Jahren – das heißt während 
der Niederschrift selbst – bereits demenzerkrankt war, würde das einen wei-
teren frame zur Naturalisierung der an sich unmöglichen Zeitreise zur Verfü-
gung stellen. Und eventuell kündigt sich die geistige Beeinträchtigung schon 
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vor dem Bootsunfall an, als Weitling Vorfahrtsregeln auf dem See beschreibt, 
die es gar nicht gibt – was übrigens durch eine auffällige Metalepse in Form 
einer Fußnote noch betont wird: »* Segler Achtung: Weitling irrt!« (29) 

Die Demenzhypothese gewinnt auch dadurch an Plausibilität, dass schon 
während der ›Sommerfrische‹ leichte Probleme auftauchen, sich ›nach vorne‹, 
das heißt an das Leben als gealterter Richter, zu erinnern (141). Ohne damit 
das ganze Spektrum möglicher Symptome zu treffen, ist es in der Tat meist so, 
dass bei Demenzerkrankungen zuerst das Kurzzeitgedächtnis betroffen ist,44 
das ja genau die vermeintliche ›Zukunft‹ betreffen würde. Auffällig ist in die-
sem Zusammenhang auch das Gespräch mit der Ehefrau in der Gegenwart, 
in dem er ihr die Geschichte seiner Reise in die Vergangenheit darlegt. Ent-
gegen seiner Sorge reagiert sie nur anfänglich skeptisch, ist dabei aber voll-
kommen gefasst und später verständnisvoll (190–192). Sie einigen sich darauf, 
dass sie ihm schließlich bei der Zusammensetzung seines ›neuen‹ Schriftstel-
lerlebens hilft. Nach der Demenzhypothese handelt es sich dabei nicht um 
das erwartungswidrige Verständnis gegenüber einem hochgradig unnatürli-
chen Ereignis, sondern vielmehr um die rücksichtsvolle Rekonstruktion der 
langsam verfallenden Erinnerungen an sein normales, dann einziges Leben, 
in dem er schlicht schon immer Schriftsteller war. 

Auf der anderen Seite gibt es wichtige Details in der Zeit nach der Rück-
kehr ins ›reale‹ Leben, die sich durch diese Lesart zunächst nur schwer erklä-
ren lassen. Der Mann von Weitlings ›neuer‹ Tochter Stella ist beispielsweise 
Jurist und schreibt an einer Dissertation, die den identischen Titel wie dieje-
nige trägt, die einst der angehende Richter Weitling verfasst hatte (194). Dar-
über hinaus bekommt er immer noch, obwohl jetzt Schriftsteller, Pension als 
Richter (205). Am bemerkenswertesten ist allerdings ein Zettel, den Weitling 
zu Beginn der Geschichte unter einer Fliese versteckt hatte. Auf ihm befindet 
sich ein versuchter Satz für das schon erwähnte Buch über Gerechtigkeit und 
Religiosität, das der Richter a.D. verfassen wollte. Genau dieser Zettel wird 
am Ende von der Enkelin unter derselben Fliese gefunden (201). All diese 
Lücken in der Logik der gegenwärtig ›realen‹ Schriftstellerwelt lassen sich als 
ontologische Importe aus dem Richterleben lesen. Sie wären dann Belege da-
für, dass es den Richter Weitling einmal gegeben haben muss.

44 Für den Fall der Alzheimer-Krankheit als häufigster Ausprägung von Demenzerkran-
kungen, vgl. ohne Verfasser: Verlauf der Alzheimer-Krankheit, undatiert, https://www.
deutsche-alzheimer.de/die-krankheit/die-alzheimer-krankheit.html#c1406 (zuletzt ein-
gesehen am 18. Februar 2016).
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Noch einmal gewendet, könnten diese Beobachtungen die Demenzhypo-
these aber ebenso stützen. Was, wenn die Richteridentität nur erfunden war 
und der Titel der Dissertation einfach aus dem Leben des Schwiegersohns 
entlehnt wurde? Genauso könnte die Richterpension einfach ein glücklicher 
Zufall sein. Weitlings Ehefrau geht zum Beispiel genau davon aus, obwohl sie 
Weitling seine Zeitreisegeschichte angeblich glaubt (205). Der Zettel schließ-
lich könnte einfach vergessen worden sein und eine Notiz für ein anderes 
Buch enthalten. Das wird vor allem dadurch denkbar, dass sein Inhalt erstens 
sehr allgemein und bei einer strengen Lesart sogar selbst Indiz der begin-
nenden Erkrankung ist: »Sicher ist, dass ich im Leben ein paar grundlegende 
Dinge nie begriffen habe, und ich weiß nicht einmal, welche.« (7) 

Stärker gegen die Demenzhypothese spricht dann aber wieder die bereits 
erwähnte fehlende Narbe an der Hand des Schriftstellers Weitling, die sich 
der Richter als Jugendlicher beim Bootsunfall zugezogen hat (176f.). Dass 
Erinnerungen fehlen, gehört zwar zum Krankheitsbild der meisten Demen-
zerkrankungen. Dass aber welche hinzuerfunden werden, wirkt im Rahmen 
einer natürlichen Lesart sehr unwahrscheinlich. Schließlich fällt dadurch auf, 
dass von diesem Argument die gesamte Richteridentität betroffen ist. Des-
orientierung über die eigene Biographie ist bei langsam zerfallender Erin-
nerung denkbar, aber die Konstruktion eines ganz anderen Lebens erscheint 
unplausibel. Genau in diesem Zusammenhang ist es auch ungewöhnlich, 
dass Weitling nach seiner Rückkehr immer mehr Erinnerungen aus dem 
Schriftstellerleben hinzugewinnt und sie nicht durch die fortschreitende Er-
krankung weiter verliert (205). In diesen Bereich fällt auch der Autounfall, 
der ja im Fall einer Demenz vergessen und nicht hinzuerfunden worden sein 
müsste.

Hier ist offenbar nicht zu entscheiden, welche Lesart die besten Begrün-
dungen hat, gerade weil der potenziell Betroffene selbst focalizer ist.45 Vor 
diesem Hintergrund ist es sinnvoll, die bisher nur kurz erwähnte ständige 
Variation in der Erzählsituation noch einmal genauer zu fokussieren. Das 
neunte Kapitel ist im Rahmen der erwähnten Herausgeberfiktion in jedem 

45 Auch hier wurde diese Struktur in der Kritik kaum beachtet, außer in den Rezensi-
onen von Gabriele von Arnim und Martin Lüdke. Vgl. Gabriele von Arnim: »Blitze der 
Erinnerung«. In: Die Welt vom 12. Mai 2012. Vgl. Martin Lüdke: »Mach’s noch einmal, 
Sten«. In: Die Zeit vom 21. Juni 2012. Die Frage nach der möglichen Demenz kommt über-
raschenderweise fast nie vor, außer in der Besprechung von Oliver Jungen, vgl. Oliver 
 Jungen: »Im Unfertigen findet das Leben statt«. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 14. 
Mai 2012. 
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Fall homodiegetisch, es wird jedoch eine unmögliche Fokalisierung einge-
setzt. Wenn es nämlich stimmt, dass die erzählten Vorgänge von einer drit-
ten, fiktiven Person erzählt werden, die sich als »Kollege« in derselben Welt 
wie Weitling befindet, ist es nach real-weltlichen Parametern ausgeschlos-
sen, dass diese Person von seinen emotionalen und kognitiven Vorgängen 
weiß. Allein der schon zitierte letzte Gedanke auf dem Sterbebett, der das 
mehrdeutige Bekenntnis zu Gott ausdrückt, ist im Rahmen der angeblichen 
Erzählsituation per se ein performativer Widerspruch, insofern noch extra 
betont wird, dass Weitling ihn niemandem gegenüber mehr äußern kann. 
Es ist also wörtlich zu nehmen, wenn dieser Erzähler behauptet: »Ich stütze 
mich dabei [bei der Darstellung, MSt.] auf die Notizen seiner letzten Monate, 
auf meine Erinnerung an Gespräche, vor allem aber auf die Beweiskraft der 
Phantasie, wie auch er es stets getan hat.« (199) 

Offenbar handelt es sich hier um eine metafiktionale Behauptung. Durch 
die Ablösung des Erzählens von Weitling könnte der neue Erzähler ja eigent-
lich als verbürgende Instanz dafür sorgen, die vorher durch die Fokalisie-
rung entstehende Unsicherheit durch einen ›Blick von außen‹ zu korrigieren. 
Dadurch könnte er beispielsweise die Demenzerkrankung als Quelle für die 
vermeintliche Verrückung in die eigene Vergangenheit entlarven oder aus-
schließen. Gerade der ›Phantasie‹, also in dem Fall die Überformung und 
Ergänzung des Erzählten, wird hier aber eine erhöhte Wahrheitsfähigkeit 
(›Beweiskraft‹) zugesprochen. Entsprechend wird die interne Fokalisierung, 
eine Hauptbedingung für die Unentscheidbarkeit, ja auch aktiv beibehalten 
oder besser gesagt durch intrafiktionale ›Phantasie‹ gezielt simuliert.

Besonders auffällig ist dabei, dass es dieses letzte Kapitel ist, in dem es 
betont um Weitlings Religiosität geht. Wie oben herausgearbeitet, ist die-
se in weiten Zügen agnostisch und akzeptiert Transzendenzbezüge nur im 
strukturell-phänomenologischen Sinne, basiert aber paradoxerweise in der 
Herleitung zwingend auf einem konkret religiösen Konzept, nämlich Gott 
als experimentierendem Lenker. Durch die erzählerische Konstruktion des 
letzten Kapitels wird nun explizit nahegelegt, dass diese Widersprüchlichkeit 
nicht einfach ein Fehler, sondern ein Prinzip ist. Es kommt geradezu zu einer 
Aufwertung von erzählerischen Mehrdeutigkeiten. Die externe Perspektive 
wiederholt die Prinzipien der vorigen Kapitel, statt sie trotz ihres Potenzials 
zu korrigieren. Die Frage nach der Tatsächlichkeit wird dadurch endgültig in 
den Hintergrund gerückt, die Angemessenheit des unentscheidbaren Dar-
stellungsverfahrens wird hingegen bestätigt.
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Dass es bei Weitling die Demenz sein könnte, die dieses Denken erst in 
Aktion setzt, ist dann insofern keine Absage an die Umsetzbarkeit der vor-
geführten Denkhybridisierungen für den gesunden Geist, sondern eine Ver-
nunftkritik. In seiner Rezension bringt es Oliver Jungen auf den Punkt:

Man kann den Roman nicht zuletzt als schönste Demenz-Huldigung lesen, denn so – 
das Vergessen als Wurmloch zur Möglichkeitswelt – ließen sich all die Wunderlich-
keiten natürlich erklären, ohne den Glauben an die Newton-Welt aufzugeben. Aber 
wer sollte den nicht gern aufgeben wollen?46

Dass es die Demenzerkrankung ist, die die Verletzungen der Kausalität (die 
›Newton-Welt‹) im Rahmen real-weltlicher Parameter plausibilisiert, scheint 
für Jungen möglich, aber eben nicht notwendig (›man kann‹). Das in ihrem 
Rahmen zugänglich gewordene Weltbild, eines mit gelockerter Kausalität, 
könnte jedenfalls etwas sein, das man ›gern‹ annimmt. Im Rahmen meiner 
Lesart wäre es eine solche Welt, in der eben zwei Lebensläufe möglich und 
wirklich zugleich sind und in der vorgeführten Weise hybridisiert werden. 
Jungen weist damit indirekt auf die besondere Leistung der unentscheidba-
ren Unzuverlässigkeit hin, die eine natürliche Unzuverlässigkeit mit ins Spiel 
der Verunsicherung bringt. Die dargestellte Art des Denkens wird durch eine 
solche Kombination zuallererst sowohl für religiöses als auch für säkulares 
Denken zugänglich gemacht. Die natürliche Erklärung, also die Demenz, ist 
das kognitive ›Wurmloch‹ in die dann vielleicht doch faktisch instabile Welt, 
die bei direkter Konfrontation nur schwer anzunehmen wäre. Da ihre Un-
natürlichkeit nun nur möglich, aber nicht notwendig ist, wird die Erzählung 
zugänglich für real-weltliches Denken. Der Text ist insofern nur zu verstehen, 
wenn man spirituelle Lockerungen beider Seiten zulässt und die andere Seite 
sozusagen immer schon als möglicherweise faktisch mitbedenkt.47

46 Jungen: »Im Unfertigen findet das Leben statt«.
47 Dass einige Rezensionen den Text als mildes Alterswerk auffassen, lässt sich auch hier 
nur dadurch verstehen, dass die sehr komplexen Strukturen, namentlich die unentscheid-
bare Unzuverlässigkeit, nicht ernstgenommen werden. Vgl. etwa Martin Halter: »Der in-
nere Zwilling«. In: Frankfurter Rundschau vom 29. Juni 2012. Christoph Schröder: Bot-
schaft von Wilhelm. In: die tageszeitung vom 19. Mai 2012. 
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7.3 Sibylle Lewitscharoff: Consummatus

Im Vergleich zu den Autoren der bisher besprochenen Romane wird Sibylle 
Lewitscharoff in Feuilleton und Wissenschaft am deutlichsten religiösen Fra-
gestellungen zugeordnet. Das liegt zum einen an ihrer Selbstinszenierung als 
Autorin,48 andererseits auch an den explizit konventionell-religiösen Inter-
pretationsangeboten ihrer fiktionalen Texte selbst. Im 2006 erschienen Ro-
man Consummatus, um den es hier geht, wird das bereits am Titel deutlich, 
insofern er sich unübersehbar an Jesu letzte Worte am Kreuz ›consummatum 
est‹ anlehnt.49 Aber auch der Text selbst erfüllt die dadurch geweckten Er-
wartungen mit hochfrequenten und vielfältigen religiösen Bezügen. Allein 
im ersten Viertel wird auf fast jeder dritten Seite unmittelbar Gott thema-
tisiert, was einen klaren Kontrast zu den anderen Romanen darstellt, in de-
nen das Religiöse oder Spirituelle auf einer eher weltlichen Grundierung erst 
nachträglich aufsetzt. An Consummatus kann deshalb aber gezeigt werden, 

48 Vgl. etwa Gunther Nickel: »Rückeroberung religiösen Terrains« [Interview]. In: 
Volltext 1 (2006). Vgl. außerdem Sibylle Lewitscharoff: Vom Guten, Wahren und Schö-
nen. Frankfurter und Zürcher Poetikvorlesungen 2011. Berlin 2012. Die ganze erste Vor-
lesung mit dem unauffälligen Titel »Namen« beschäftigt sich mit dem Namen Gottes. 
Den Vorlesungen liegt insgesamt das gleiche Problem zugrunde wie Lewitscharoffs Li-
terator-Dozentur für Weltliteratur: Die »Schwierigkeit, Gott in einem Roman zu loben.« 
 Sibylle  Lewitscharoff: »Held oder Heiliger? Über den Kinogeher von Walker Percy«. In: 
Ines  Barner u. Günter Blamberger (Hg.): Literator 2012. Dozentur für Weltliteratur.  Sibylle 
 Lewitscharoff. Paderborn 2014, S. 18–39, hier S. 30. Dass Lewitscharoffs religiöse Einstel-
lungen eine problematische Verbindung mit ihrer kulturkritischen Grundhaltung einge-
hen können, hat sich in ihrer Dresdner Rede von 2014 gezeigt. Vgl. Dies.: Von der Mach-
barkeit. Die wissenschaftliche Bestimmung über Geburt und Tod, 2. März 2014, http://www.
deutschlandfunk.de/dresdner-rede-von-der-machbarkeit-die-wissenschaftliche.1818.
de.html?dram:article_id=279389 (zuletzt eingesehen am 10. Dezember 2017). Die in ihrer 
Folge aufgeworfene Frage, ob jetzt das gesamte Werk neu bewertet werden muss, ist nicht 
unberechtigt, lässt sich aber im Rahmen der hier vertretenen Methodologie nicht sinnvoll 
stellen, insofern sie zumindest keine direkte Verbindung zwischen der Interpretation ei-
nes Textes durch seine LeserInnen und den Weltsichten seiner AutorIn zulässt. Vielmehr 
sollte man einmal nach dem möglichen Distinktionsgewinn dieser Rede im literarischen 
Feld fragen. Zu einer extra anlässlich der Rede noch einmal modifizierten Betrachtung von 
Lewitscharoffs Kulturkritik vgl. jedenfalls Jens-Christian Rabe: »Extreme Kulturen, sch-
male Spuren. Popkultur und Kulturkritik bei Sibylle Lewitscharoff«. In:  Carlos  Spoerhase 
(Hg.): Sibylle Lewitscharoff. München 2014, S. 5–13 (Text + Kritik, Heft 204).
49 ›Consummatus‹ ist demgegenüber das maskuline Partizip Perfekt von consummare 
im passiven Nominativ und bedeutet insofern so etwas wie ›er ist vollbracht‹.
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dass auch ein von vornherein religiös strukturiertes Denken durch erzähleri-
sche Unzuverlässigkeit mit anderen Weltzugängen in Kontakt gebracht wer-
den kann – mit durchaus ironischen Effekten.

7.3.1 Berichterstattung aus dem Jenseits

Der Protagonist und autodiegetische Erzähler Ralph Zimmermann, ein 
55-jähriger Gymnasiallehrer für Deutsch und Geschichte, findet sich an ei-
nem Samstagmorgen, dem 3. April 2004, um 10:01 Uhr im Stuttgarter Café 
Rösler ein. Während er dort allein vier Stunden lang abwechselnd Kaffee und 
Wodka trinkt und dabei mehrere Schachteln Zigaretten raucht, erinnert er 
unübersichtlich strukturierte Episoden von der Kindheit bis zur unmittelba-
ren Vergangenheit. Dramaturgisch ungewöhnlich ist dabei, dass alle zentra-
len Besonderheiten der Geschichte von Anfang an, wenn auch zuerst nur in 
groben Umrissen, explizit benannt werden. So erfährt man früh, dass Ralph 
nach dem tragischen Verlust seiner Geliebten offenbar selbst in Todesnähe 
geraten ist und dabei eine prägende Jenseitserfahrung gemacht hat: »Bitte 
mich jetzt wörtlich nehmen: ich war dort und bin von dort zurückgekehrt.« 
(13) Die schon für Nadolnys Sommerfrische beschriebene Normalisierung der 
world disruption einer Nahtoderfahrung wird hier ins Extrem geführt, inso-
fern sie direkt auf den ersten Seiten als gegeben gesetzt wird. Die äußeren 
Umstände, die dazu geführt haben (event sequencing), rücken dabei stark in 
den Hintergrund und lassen sich entsprechend schnell zusammenzufassen, 
auch wenn sie en détail im Laufe der Erzählung erst aus zerstreuten Teilen 
modelliert werden müssen.

Ralphs Eltern sind 1979 bei einem Flugzeugunglück zu Tode gekom-
men (84, 90) und er hat sich zwei Jahre danach für ein Jahr vom Schuldienst 
freistellen lassen. Auf dem Weg ins Ausland trifft er im Wartebereich eines 
Flughafenterminals dann zufällig auf Joey, eine in den 1960er Jahren rela-
tiv erfolgreiche Sängerin einer Undergroundband, die mittlerweile den Zenit 
ihres Ruhms überschritten hat (78f.). Die beiden beginnen eine ungleiche 
Amour fou: Ralph, der sich als geradlinig und geerdet, eigentlich im posi-
tiven Sinne als Durchschnittsmensch empfindet (27), steht einer bipolaren, 
exaltierten Künstlerpersönlichkeit gegenüber. Sie führt ihn, einen eigentlich 
subkulturellen Fremdkörper, in ihre amerikanisch geprägte Demimonde 
ein und er dient sich schließlich als Fahrer für die Westeuropatournee ihrer 
Band an. An deren Drogenexzessen nimmt er allerdings nur oberflächlichen 
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Anteil, und der düsteren, teils germanisch-völkisch verklärten Musik steht 
er mit einer ablehnenden Faszination gegenüber (192f.). Tournee und Lie-
be enden schließlich unglücklich, als Ralph Joey beim Zurücksetzen des 
Tourbusses überrollt, nachdem sie unter Drogen bei voller Fahrt ausgestie-
gen ist (207). Ohne dies explizit zu benennen, hat dieses Ereignis vermutlich 
zu Ralphs Alkoholsucht geführt, die sich noch in der Erzählgegenwart über-
deutlich zeigt. Und sie ist schließlich auch der Auslöser für das lebensbedroh-
liche Platzen der für Alkoholiker typischen Krampfadern in der Speiseröhre 
im Jahr 2000, in dessen Zusammenhang er schließlich seine Jenseitserfahrung 
gemacht hat (156). 

Im Zentrum der Erzählung stehen gegenüber diesen nur lockeren kau-
salen Zusammenhängen vielmehr umfangreiche und vielschichtige Reflexi-
onen über das finale Erlebnis selbst. Der Großteil von Ralphs Überlegungen 
ist in der Gegenwart darauf gerichtet, die Jenseitserfahrung zu verstehen, ein-
zuordnen, und das heißt, sie dem Erzählen überhaupt zugänglich zu machen. 
Er sieht sich in seiner Rolle als Jenseitsrückkehrer auch als Berichterstatter 
(70), und das Ungewöhnliche wird hier unter den Augen der LeserInnen ko-
gnitiv verarbeitet, um diese Rolle auch auszufüllen.

Eindeutig religiöse Semantiken dienen ihm dabei vorläufig als Grundla-
ge. Das harmoniert damit, dass Ralph christlich sozialisiert worden ist, wenn 
auch zunächst wenig reflektiert. Seine Eltern sind für ihn nur »an der Ober-
fläche Christen« (59), die Mutter ist gar Agnostikerin (134) gewesen, er selbst 
hat sich als Kind hingegen von Jesus ständig beobachtet gefühlt, was in einer 
Art schlichter Frömmigkeit mündet. Als Jugendlicher nimmt er dann vor al-
lem logische Probleme der Schöpfungsgeschichte als Anlass zum Glaubens-
zweifel (84). Ein komplexeres Verhältnis zum Christentum scheint für Ralph 
erst zu entstehen, als der Tod seiner Mutter ihn als Kontingenzereignis trifft: 
»meine ferne Mama, weil ich Dich so gern wiedersehen wollte, hat mich 
Christi Osterbotschaft erreicht, wenn auch in müder bitterer Form.« (116) 
Dass der christliche Gott für ihn die einzige konventionell-religiöse Denkop-
tion ist und er für religiöse Synkretismen wenig übrig hat, stellt Ralph dabei 
explizit klar (85).

Trotzdem treten neben das religiöse Welt- und Selbstverständnis immer 
wieder ganz andere Referenzrahmen. Als es Ralph beispielsweise um die 
menschliche Fähigkeit zur Gleichmut geht, werden aus den vorigen Roma-
nen bekannte Zusammenstellungen aufgerufen. Da ist die Rede davon, dass 
der Mensch von »gleichmäßig funktionierenden Organen« »gesteuert« (79) 
wird und glaube, »seit dem Urknall alles mitgemacht zu haben« (80). Kurz 
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darauf geht es um Substanzen, die sich an den Körper lagern, was an fernöst-
liche Heilkunde erinnert. Vielleicht liege diese Fähigkeit aber auch einfach an 
seiner »Gottesebenbildlichkeit« (ebd.). Dass die ständigen religiösen Bezüge 
auf engstem Raum mit teilweise radikal reduktionistischen und physikali-
schen Anschauungen (dem Urknall etwa) stehen, zeigt sich vor allem in den 
Beschreibungen von Joey. Immer wenn die Rede von ihr ist, vergleicht R alph 
sie mit Engeln oder Teufeln, auf die dann Selbstbeschreibungen wie diese 
folgen: »Ich fand mich belebt, Haut und Haar von Meeratomen besprüht, 
Herz- und Hirnmaschine von meiner Liebe zu Joey geölt.« (120) Es ist nicht 
zu erkennen, wo in dieser total-immanenten, bio-mechanischen Semantik 
der Ort für transzendente Anteile ist, die nach dem Tod möglicherweise ins 
Jenseits übertreten.

7.3.2 Nahtoderfahrung und enttranszendiertes Jenseits

Diese eigentümliche Mischung kommt nun auch bei den Darstellungsver-
suchen seiner Jenseitserfahrung zum Tragen, die neben religiösen Bezügen 
auch mit idiosynkratischen Elementen versetzt und durch andere Denkopti-
onen angereichert werden.50 Dass es sich bei dem angestrebten Bericht, um 
den es Ralph hier geht, um eine extrem schwierige Aufgabe handelt, zeigt 
sich schon daran, dass er noch vor jeder Beschreibung über den Begriff ›Jen-
seits‹ selbst stolpert, lieber möchte er von »dort« sprechen – wie schon im 
Zitat oben (37). Dann wird es noch diffiziler, und er schlägt »nicht nicht« 
als Synonym vor (160). Isabelle Stauffer hat diese doppelte Verneinung als 
eine affirmative Bekräftigung von Ralphs Jenseitszuneigung gelesen.51 Plau-
sibler scheint es, sie nicht als verstärktes, sondern als schwächeres ›Ja‹ zu le-
sen, weil es ein unangefochten affirmierendes ›Ja‹ überhaupt erst in explizite 
Beziehung zu einem möglichen ›Nein‹ setzt. Es gibt dieses Jenseits also, aber 

50 Die Lesart von Erik Schilling, dass sich Ralphs Darstellungen innerhalb des Romans 
von einer antiken zu einer christlichen Jenseitsvorstellung entwickeln, ignoriert die von 
vornherein bestehenden christlichen Elemente, vgl. Erik Schilling: »Von der postmoder-
nen Antike zum säkularen Christentum? ›Consummatus‹ und ›Montgomery‹ von Sibylle 
Lewitscharoff«. In: Carlos Spoerhase (Hg.): Sibylle Lewitscharoff. München 2014, S. 84–91, 
hier S. 84–86 (Text + Kritik, Heft 204).
51 Vgl. Isabelle Stauffer: »Jenseits im Diesseits. Paradies und Hölle in Thomas Lehrs 
›Frühling‹ (2001) und Sibylle Lewitscharoffs ›Consummatus‹ (2006)«. In: Zeitschrift für 
Germanistik XXV.3 (2015), S. 551–564, hier S. 560.
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nur als Negation seiner Negation. Dieser Entzug zeigt sich schließlich über-
deutlich in einem von Ralph bemühten Zitat: »Nichts stimmt, alles schwebt; 
aber es soll sich vielleicht schwebend halten, um nicht falsch zu werden, schrieb 
 Strindberg in sein Blaubuch, und das trifft besonders zu, wenn man vom Jen-
seits erzählen will.« (71) Hier wird explizit die in den vorangegangenen Teilen 
der Arbeit schon herausgestellte Leistung gerade destabilisierender Verfah-
ren angesprochen. Ralph geht metanarrativ davon aus, dass Ungenauigkeiten 
und Unterbestimmtheit im Falle von Jenseitsdarstellungen gerade besser für 
die Darstellung der tatsächlichen Gegebenheiten geeignet sind.

In der Geschichte der literarischen Jenseitsfahrten ist es demgegenüber 
eher typisch, das Totenreich sozusagen bei vollem Bewusstsein zu durchlau-
fen und klar strukturiert zu beschreiben. Wie stark besonders das narrative 
Schema von Ovids Orpheusbearbeitung bis heute wirkt, zeigt sich in den Re-
zensionen zum Roman, von denen beinahe keine diesen Querverweis aus-
lässt.52 Tatsächlich aber sind Ralphs Beschreibungen damit genauso wenig 
vergleichbar wie mit Dantes ebenfalls oft bemühter Göttlicher Komödie. Be-
sonders Dantes Ausführlichkeit53 ist in Consummatus nicht im Ansatz zu fin-
den. Das Gegenteil ist der Fall und darin besteht die besondere erzählerische 
Leistung.

Zunächst ist Ralphs Jenseitserfahrung mit dem Verlust der Zeitwahrneh-
mung verbunden, die man als Erleben der Ewigkeit im Sinne unendlicher 
Zeitausdehnung verstehen kann (71). Räumlich nimmt er dann einen Weg 
wahr, allerdings auch hier »ohne Anfang und Ende« (72), also in einer un-
endlichen Ausdehnung. Beides wäre typisch für viele religiöse und im Spezi-
ellen christliche Vorstellungen, in denen das Jenseits stark unterbestimmt,54 
aber mit Elementen von räumlicher Unendlichkeit und zeitlicher Ewigkeit 

52 Neben den weiter unten Zitierten vgl. u.a. Beatrice von Matt: »Aufbruch ins Herz der 
Wirklichkeit«. In: Neue Züricher Zeitung vom 26. September 2006. Sigrid Löffler: »›Mit ei-
nem Haifischbiß‹. Die Schriftstellerin Sibylle Lewitscharoff in ihren Romanen«. In: Stim-
men der Zeit. Die Zeitschrift für christliche Kultur 3 (2012), S. 197–204. 
53 Peter Dinzelbacher weist in seiner maßgeblichen mediävistischen Studie zur Visi-
onsliteratur darauf hin, dass ihr Detailreichtum seit dem Mittelalter stetig abnimmt. Vgl. 
 Peter Dinzelbacher: An der Schwelle zum Jenseits. Sterbevisionen im interkulturellen Ver-
gleich. Freiburg i. Br. 1989, S. 71–74.
54 Christoph Kleine: »Jenseitsvorstellungen. II. Religionsgeschichtlich«. In: Hans Dieter 
Betz u.a. (Hg.): Religion in Geschichte und Gegenwart. Handwörterbuch für Theologie und 
Religionswissenschaft. Band 4: I–K. 4., völlig neu bearb. Aufl. Tübingen 2008, S. 404–410, 
hier S. 408.
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ausgestattet ist.55 Am Rand des Weges stehen nun aber verstorbene Perso-
nen »aus einer durchscheinenden Materie« (ebd.). Unter ihnen befinden 
sich zuerst nähere oder entfernte Bekannte, dann die Eltern, später auch 
Joey und schließlich prominente Personen der deutschsprachigen Kultur-
geschichte (73). Genauere Beschreibungen gibt es allerdings kaum. Nur ein 
weiteres, aber gewichtiges Detail gibt der gesamten Darstellung eine skurrile 
Wendung, an der sich auch Ralph immer wieder interpretierend abarbeitet. 
Ohne den genauen Ort zu benennen, gibt es in diesem Jenseits so etwas wie 
ein schwarzes Loch, das »alles Licht [schluckte]« (46). Trotzdem sitzt eine 
Schraube in der Mitte dieses Lochs, die sofort das Bild eines Abflusses aufruft. 
Zunächst noch übergroß, wird sie kleiner, als Ralph sie berührt. Die Toten 
selbst trauen sich nicht in die Nähe dieser Erscheinung, zu hören ist aber auf 
der anderen Seite der – ausgerechnet – Kreuzschlitzschraube ein Lachen, das 
dem verstorbenen Walker Percy zufolge angeblich von Jesus stammt (47, 85).

In Ralphs zuerst konventionell-religiös konnotierte Darstellung (Ewig-
keitserleben) mischen sich also Elemente esoterisch unterfütterter Nah-
toderfahrungen. Vor allem wird hier Raymond Moodys sogenanntes 
Standardmodell aus den 1970er Jahren verarbeitet.56 Moody hat auf Grund-
lage von Gesprächen mit Betroffenen Elemente von solchen Erlebnissen he-
rausgearbeitet, zu denen unter anderem die Erkenntnis des eigenen Todes, 
die Wahrnehmung eines Tunnels, der hier als Weg begegnet, und der Über-
gang in einen nicht-physischen Körper gehören. Er beschreibt außerdem, 
dass die oder der Sterbende von toten Verwandten begrüßt wird und schließ-
lich eine Lichtgestalt erscheint, die göttlich konnotiert ist. Ralphs Erfahrung 
passt auch in das abstraktere Konzept der Psychiaterin Elisabeth Kübler-Ross, 
die durch ihr Modell der fünf Phasen des Sterbens weit über psychiatrische 
Fachkreise bekannt geworden ist. In Bezug auf Nahtoderfahrungen, die eher 
ihrem Spätwerk zuzurechnen sind, gibt es drei Phasen: 1. Der Körper wird 
verlassen; 2. Begegnung mit Engeln oder Verwandten und Gang durch einen 
Tunnel; 3. Es begegnet ein Licht mit göttlicher Konnotation.57 Besonders in 
den letzten beiden Punkten weicht Ralphs Erlebnis aber trotz ihrer formalen 

55 Stefan Schreiber u. Stefan Siemons: »Was ist ›Jenseits‹? Eine Einführung«. In: Dies. 
(Hg.): Das Jenseits. Perspektiven christlicher Theologie. Darmstadt 2003, S. 9–15, hier S. 9. 
56 Raymond Moody: Nachgedanken über das Leben nach dem Tod. Reinbek bei Ham-
burg 1993, S. 18–20.
57 Vgl. dazu die vierzigste (!) Auflage von Elisabeth Kübler-Ross: Über den Tod und das 
Leben danach. Güllesheim 402012 [1984], insbesondere die S. 11–26.
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Übernahme ab. Er wird, das betont er klar, gerade nicht freundlich begrüßt. 
Die Lichtgestalt ist außerdem genau ihr Gegenteil, nämlich ein schwarzes 
Loch, das zudem nicht einfach irgendeine göttliche oder kosmische Gestalt 
ist, sondern hinter dem erst eine solche wartet – dafür dann aber ganz kon-
kret Jesus Christus.

Zunächst einmal sind Abweichungen von diesem Standardmodell kein 
ungewöhnliches Phänomen. In einer aktuelleren Studie macht Knoblauch 
deutlich, dass Moodys Struktur vor dem tatsächlichen Variantenreichtum 
narrativer Jenseitsberichte selbst als Mythos mit »esoterisch religiöse[r] 
Ausrichtung« gelten muss.58 Ralphs Verbindung der zentralen Figur des 
Christentums mit den Grundbausteinen des Standardmodells ist aber be-
merkenswert.59 In seiner Sonderstellung als nicht ganz Verstorbener wagt 
sich Ralph schließlich daran, die Schraube zu lockern. Zunächst wird das 
Lachen dadurch lauter, dann ist sogar die göttliche Formel »Ich bin der ich 
bin«60 zu hören, schließlich aber räuspert sich die Stimme. Für Ralph ist das 
eine eindeutig menschliche Geste (221) und vermutlich kommt er dadurch 
zu dem Schluss, der »Himmel« sei eine »unermeßliche Scheinblüte« (76). An 
anderer Stelle wird dennoch deutlich, dass dieses schwarze Loch für Ralph 
entgegen seiner Selbstentlarvung so etwas wie ein mystisches Evidenzerleb-
nis ausgelöst hat: »Die frohe Botschaft ist: Es gibt Ihn.« (95)

Offenbar wird hier behauptet, dass der populäre Wunsch nach Wis-
sen über das Jenseits, der sich in der Faszination für Nahtoderlebnisse ar-
tikuliert, eine letzte Grenze, nämlich ein zweites Jenseits hinter dem ersten, 
nicht erreichen kann. Der Text problematisiert damit die beiden möglichen 
christlichen Bedeutungen von Jenseits als einerseits Aufhebung der Zeit in 
endzeitlicher Perspektive und andererseits als Ort, der parallel zur geschicht-
lichen Zeit eine zweite Wirklichkeit meint.61 Gleichzeitig wird diese auf den 

58 Hubert Knoblauch: Berichte aus dem Jenseits. Freiburg 1999, S. 25 und S. 27f.
59 Vgl. dazu aus theologischer Sicht Wennemar Schweer: Hoffnung über den Tod hinaus? 
Nahtoderfahrungen, Nachtodkommunikationen und christlicher Glaube. Berlin, Münster 
2012, S. 84–93.
60 Diese Formel geht auf die berühmte Dornbuschszene im AT zurück, vgl. 2. Mose 3.14. 
Die korrespondierende Stelle wird verschieden übersetzt, stimmt aber in der Elberfelder 
Übersetzung mit Lewitscharoffs Verwendung überein.
61 Vgl. Schreiber u. Siemons: »Was ist ›Jenseits‹?«, S. 10. Zum damit einhergehenden Pa-
radox in den Lehren Jesu, vgl. Stefan Schreiber: »Sprach Jesus vom Jenseits?« In: Ders. 
u. Stefan Siemons (Hg.): Das Jenseits. Perspektiven christlicher Theologie. Darmstadt 2003, 
S. 96–118, hier S. 115f.
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ersten Blick Haltung dann wieder ironisiert, denn nun lacht Jesus ja dort drü-
ben, ein Verhalten, für das sich im Neuen Testament – auch das ist ein popu-
lärer Allgemeinplatz – keine Anhaltspunkte finden lassen.62 Religiöse Kritik 
an esoterisch aufgeladenem Erkenntniswunsch und eine ebenso religiöse 
Ironisierung dieser Kritik gehen hier eine feste Verbindung ein.

Hinzu tritt aber noch eine dritte Dimension. Ralphs Evidenzerlebnis 
wird im Bericht wieder mit ganz anderen frames aufgeladen: »Er ist die gro-
ße schwarze Null. Seine Majestät sind enthalten in jeder wohlgefaßten Rech-
nung.« (Ebd.) Gott ist »Hinwelle« und »Rückwelle«, »Er schaltet schneller hin 
und her, als wir es in Lichtgeschwindigkeit messen könnten.« (Ebd.) Dieser 
Domänenkurzschluss sattelt auf der für 42 schon beschriebenen kognitiven 
Verwandtschaft zwischen bestimmten modernen physikalischen Theorien 
und religiösen Problemen auf. Auch an anderer Stelle wird dies deutlich: »Ir-
gendwo aus erdferner Weite, aus […] dem nächsten schwarzen Loch, klin-
gelte es. Telefon von Gott.« (158) Auch die auf den ersten Blick bizarre Frage, 
ob das Totenreich nicht allmählich immer voller werden müsste, beantwortet 
er unter Rückgriff auf die Theorie der stetigen Ausdehnung des Universums, 
die letztlich auf den Urknall zurückgehen muss (76) – eine eigentlich nicht-
religiöse Vorstellung.63 

Die Pointe an dieser ganzen Darstellung ist, dass Ralph als Jenseitsfah-
rer einerseits im konkret christlichen Glauben gefestigt wird, insofern das 
mit dem schwarzen Loch verbundene Evidenzerlebnis Gottes unmittelbar 
ist. Andererseits wird er aber auch verunsichert und gerät in Zweifel, weil 
das Jenseits aus dem Jenseits heraus gesehen gerade nicht mehr transzen-
dent ist und sich hinter der zweiten Grenze zwar Jesus befindet, aber in einer 
allzumenschlichen Brechung. Die gesamte Nahtoderfahrung erscheint so als 
eine Art invertiertes Transzendenzerlebnis, weil die Transzendenz parado-
xerweise durch ironische Elemente in sich selbst und durch die Rückkehr 
aus ihr enttranszendiert wird. Im Gedanken »[i]ch bin […] nur eine flaue 
Christenseele, die […] gegen alle Erfahrung hofft und hofft und hofft« (96) 
meint ›Erfahrung‹ auch die eigentlich unmögliche, aber trotzdem gemachte 

62 Claudia Mocek: »Hat Jesus gelacht?« In: epoc 5 (2011), S. 54–59.
63 In seiner Rezension spricht Jochen Jung insofern ganz richtig von einer »Gottes-
wahrnehmung, die sich so unreligiös gibt wie nur möglich und doch so selbstverständ-
lich wie Chemie und Physik.« Vgl. Jochen Jung: »Kornblumenblaue Dunkelheit. Sibylle 
 Lewitscharoffs frommer und übermütiger Roman ›Consummatus‹«. In: Die Zeit vom 16. 
März 2006.
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Erfahrung des Jenseits und des eben nur annähernd direkten Kontaktes mit 
Gott. Ralphs Problem ist, dass er auf seiner Jenseitsreise weder bis ins Letz-
te vorgedrungen, noch auf ›halber Strecke‹ stehengeblieben, sondern eben 
zurückgekehrt ist. Es handelt sich um eine doppelte Enttranszendierung 
aus einem transzendenten Bereich heraus. Seine Hoffnung ist insofern eine 
transformierte Hoffnung, weil sie eigentlich schon Gewissheit sein müsste, es 
aber nicht sein kann.

7.3.3 Verstorbene auf der Transzendenz-Immanenz-Schwelle

Neben der entschärfenden Vorwegnahme der world disruption liegt eine 
zweite Besonderheit der Erzählung in ihrer situatedness. Von Anfang an wird 
der Haupttext von grau gedruckten Passagen unterbrochen, die eine kollekti-
ve Wir-Stimme wiedergeben. Es wird schnell deutlich, dass hier Verstorbene 
sprechen, die sich offenbar ebenfalls, aber nicht festkörperlich im Café  Rösler 
aufhalten und Ralphs Aussagen korrigieren, sie teilweise ausbauen oder 
manchmal auch bestätigen. Auch wenn Ralph sie nicht hören kann, weiß er 
doch, dass sie da sind und spricht sie manchmal indirekt an. So etwa in der 
folgenden, exemplarischen Passage, in der es um seinen Hang zur Sauber-
keit geht: »[…] und Mama kümmerte sich um meine Wäsche. Inzwischen 
kann ich es so gut wie sie, vielleicht bügle ich sogar noch eine Spur exakter. 
Stimmt’s? Aber ja. Agnes lächelt. Sie ist sehr stolz darauf, wie ordentlich ihr 
Sohn den Haushalt führt.«64 (63) Durch Passagen wie diese wird der eigen-
tümliche, ironische Ton des gesamten Textes, der schon durch das Räuspern 
des Gottessohnes im Jenseits aufkommt, noch im Diesseits verstärkt.65

Das kollektive Bewusstsein, das der Stimme zugrunde liegt, hat offenbar 
instantanen Zugriff auf das Denken aller Verstorbenen und Lebenden. Ge-
nau deshalb kann es Ralph auch bei der Darstellung faktischer Zusammen-
hänge im Diesseits korrigieren, wie etwa bei Geburtsdaten von Freunden 
(138). Die Toten haben gegenüber Ralph also eine erweiterte Fokalisierung 
mit eigenständigen Wertungshaltungen. Ihre Stimme muss insofern auf den 

64 Aus drucktechnischen Gründen sind die im Roman grau gedruckten Passagen hier 
und in allen weiteren Zitaten kursiviert.
65 In der ansonsten durchwachsenen Kritik wurde dieser Ton fast durchgängig gelobt. 
Vgl. etwa Sabine Peters: »Erkundungen im Jenseits«. In: Frankfurter Rundschau vom 15. 
März 2006.
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ersten Blick als eine von seinem Bewusstsein unabhängige zweite, homodie-
getische Erzählinstanz extrapoliert werden. Durch diese Eigenständigkeit 
verbürgt sie die intradiegetische Faktizität von Ralphs Jenseitserlebnis und 
kann auf diese Weise einem möglichen Unzuverlässigkeitsverdacht zuvor-
kommen. Scheinbar war Ralph ›wirklich‹ im Jenseits, denn in diesem Punkt 
widersprechen die Verstorbenen, deren Möglichkeitsbedingung als Erzähl-
stimme ja dieses Jenseits selbst ist, nicht. 

Es gibt allerdings auch hier gewichtige Ungereimtheiten. Offen ist etwa, 
weshalb die Stimme der Verstorbenen nicht einfach direkt vom Jenseits be-
richten kann und vielmehr aufgrund eines nicht weiter thematisierten Me-
chanismus auf Ralph als Medium angewiesen ist, auch wenn sie unabhängig 
denkt und sogar selbstständig spricht. Ein »Leck in seiner Seele« (78), heißt 
es einmal ohne weitere Erklärung, sorgt dafür, dass die jenseitigen Toten 
diesseitig abwesend-anwesend sein können. Die durch Ralphs vorrüberge-
hende Jenseitsfahrt problematisierte Grenze zwischen Transzendenz und 
Immanenz wird hier mittels eines metaphysischen Übertrags in Form der 
Totenstimme ins Diesseits verstetigt.66

Gegenüber Geistern in vormodernen Vorstellungen haben die Toten in 
Consummatus eine sonderbare Zwischenstellung.67 Diesseits und Jenseits 
sind hier ontologisch überlagert und nicht nur wie im Christentum aufei-
nander bezogen. Das erinnert stark an die spiritistisch inspirierte Philoso-
phie von Carl du Prel, in der die Trennung in Diesseits und Jenseits ebenfalls 
als nur scheinbarer Dualismus entlarvt wird.68 Das Jenseits kann man im 
Rahmen dieser Theorie nur deshalb nicht schauen, weil die Seele an die kör-
perlichen Sinne gebunden ist. In Trance und Meditation ist es aber möglich, 
Kontakt dorthin aufzunehmen. Geister erscheinen dann als Materialisatio-
nen der Seelen, die sich nach Platonischem Vorbild beim Tod vom Körper ge-
löst haben. Ralphs genau gesteuerter Wodka-, Kaffee- und Zigarettenkonsum 

66 Silke Horstkotte spricht in diesem Zusammenhang auch von einem »Pluralismus von 
Wirklichkeiten«. Vgl. Silke Horstkotte: »Ontologische Singularitäten. Über Roman und 
Schöpfung bei Sibylle Lewitscharoff«. In: Carlos Spoerhase (Hg.): Sibylle Lewitscharoff. 
München 2014, S. 56–63, hier S. 59 (Text + Kritik, Heft 204).
67 Vgl. Ulrike Vedder: »Der steinerne Gast. Essen mit Toten«. In: Claudia Lillge u. Anne-
Rose Meyer (Hg.): Interkulturelle Mahlzeiten. Kulinarische Begegnungen und Kommunika-
tion in der Literatur. Bielefeld 2008, S. 45–60, hier S. 58f.
68 Priska Pytlik: »›Bürger zweier Welten‹. Metaphysischer Individualismus und die Neu-
bewertung von Diesseits und Jenseits. Carl du Prels Spiritismus-Theorie«. In: Moritz  Baßler 
u.a. (Hg.): Gespenster. Erscheinungen – Medien – Theorien. Würburg 2005, S. 149–151.
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ist in dieser Lesart vielleicht ein stofflich unterstützter Weg in die dazu nötige 
Abschaltung der körperlichen Sinne und wäre dann vergleichbar mit einem 
ekstatischen Ritual,69 das den einmal zufällig geschehenen Jenseitskontakt 
nun gezielt aufrechterhält. Allerdings wäre in dieser Vorstellung kein Platz 
für die Schleuse, hinter der dann auch noch Jesus wartet. Insgesamt ergibt 
sich hier eine Art Dreieinhalbteilung der Welt in Diesseits, Jenseits, ›echtes‹ 
Jenseits (hinter der Schraube) und einen das Diesseits überlagernden Jen-
seitsteil. Es handelt sich um eine Spannung zwischen esoterischen, christli-
chen und spiritistischen Jenseitsvorstellungen.

7.3.4 Verunsicherungen: Alkohol und Drogen

Aber auch hier werden schließlich noch einmal ganz andere Semantiken 
danebengestellt. Die Toten sprechen in Bezug auf den »Kontakt« zwischen 
Dies- und Jenseits von einem »Neutrinoschauer wie beim Erglühen von Mate-
rie, die Teilchenforscher hätten ihre helle Freude daran gehabt« (75). Die Ana-
logie zu den Konnotationen in Ralphs Denken ist unübersehbar, sodass man 
sich schließlich fragen muss, ob es sich bei den Aussagen der Toten um eine 
Bestätigung durch die ›Betroffenen‹ selbst handelt, oder aber ihre Stimme 
sich damit doch als Fantasie von Ralph entlarvt. Und tatsächlich äußern die 
Verstorbenen selbst an einer anderen Stelle ganz nebenbei, dass sie lediglich 
»erinnert« (98) werden. Auffällig ist in diesem Zusammenhang auch die per-
sonale Zusammensetzung der Verstorbenen, denn unter ihnen befinden sich 
auch Prominente wie Andy Warhol, Edi Sedgwick und Jim Morrison, gerade 
so, als hätten sie sozusagen nichts anderes zu tun, als Ralph Zimmermann 
beim Sich-Betrinken im Café Rösler zuzusehen. Alle drei hängen aber bio-
graphisch mit ihm zusammen, insofern Joey zur Zeit ihrer eigentlichen Kar-
riere in den 1960er Jahren zu Warhols Factory gehört hatte.70 Als Ralph um 
14:16 Uhr das Rösler verlässt, befinden sich um ihn herum neben den Ver-
wandten und Freunden auch alle nur denkbaren Intellektuellen, angefangen 
bei Martin Luther über Goethe und Immanuel Kant bis zu Martin Heidegger 

69 Michael Winkelman: »Shamanic universals and evolutionary psychology«. In: Journal 
of Ritual Studies 16.2 (2002), S. 63–76.
70 Diese und andere Parallelen deuten unmissverständlich darauf hin, dass Joey eine fik-
tive Verarbeitung von Christa Päffgen ist, die unter dem Pseudonym Nico vor allem durch 
ihr gemeinsames Album mit The Velvet Underground bekannt geworden ist.



275Sibylle Lewitscharoff: Consummatus

und Gottfried Benn (228f.). Irritierend ist dabei die Anwesenheit des Stutt-
garter Gauleiters Wilhelm Murr und von Rudolf Heß. Daneben gibt es aber 
auch fiktive Romanfiguren, bei denen es gar nicht mehr erklärbar ist, wes-
halb sie im Jenseits auf derselben ›ontologischen‹ Stufe stehen wie tatsächlich 
Verstorbene. 

Würde es aber zutreffen, dass die Stimme nur ›erinnert‹ wird, bleibt ein 
doppelter performativer Widerspruch bestehen. Erstens dürfte die Stimme 
nicht mehr wissen als Ralph und zweitens dürfte sie von ihrer Abhängigkeit 
von Ralphs Bewusstsein nicht sprechen, weil sie damit gleichzeitig ihre Mög-
lichkeitsbedingung – ein ›echtes‹ Jenseits – negieren würde und ihm sofort 
klarwerden müsste, dass es diese Stimme nicht gibt. Es bleibt insgesamt offen, 
ob die Totenstimme meint, dass sie ausschließlich als Erinnerung existiert, 
ganz im Sinne von Dancygiers konzeptueller Bedeutung (vgl. Abschnitt 4.3), 
oder ob ihre Anwesenheit durch Erinnerungen hervorgerufen wird, ähnlich 
einer spiritistischen Geisterbeschwörung.

Weil der genaue Status der Totenstimme damit im Sinne einer unent-
scheidbaren Unzuverlässigkeit auf dem Spiel steht, wird auch die Tatsäch-
lichkeit von Ralphs Jenseitsfahrt wieder infrage gestellt, insofern beide 
voneinander abhängen. Lediglich ein Faktor kann die Balance von wider-
sprüchlichen Hinweisen und ambivalenten Beschreibungen, die eine eindeu-
tige Interpretation verhindert, wieder aus dem Gleichgewicht bringen. Nicht 
zufällig erinnert der Text in regelmäßigen Abständen daran, dass Ralph sich 
während seiner Erzählung durchgängig betrinkt (50, 63, 69, 100, 153, 186, 203) 
und auch in der Vergangenheit Kontakt zu bewusstseinsverändernden Dro-
gen hatte (150). Die Verknüpfung der zugehörigen Erfahrungen mit religiö-
sen Gefühlen ist dabei nicht ungewöhnlich: »Der Ewige mag wissen, weshalb 
er uns derartig verwöhnte.« (Ebd.) Zu bedenken ist außerdem, dass ja auch 
Ralphs lebensbedrohlicher Zwischenfall durch Alkohol ausgelöst wurde, so-
dass er auch im Moment der Jenseitsfahrt schwer betrunken gewesen sein 
muss. Dass ihm der an real-weltlichen Parametern gemessen prekäre Sta-
tus seiner Erzählung selbst insgesamt bewusst ist, kommt darüber hinaus an 
einigen Stellen auch explizit zum Ausdruck: »Halt, halt, halt. Jetzt hat be-
stimmt jemand Verdacht geschöpft, glaubt, ich sei plemplem. Bin ich nicht.« 
(91) Gänzlich dem beginnenden Vollrausch zuzurechnen ist dann aber diese 
spöttische Verschränkung von Trinkspruch und Bibelzitat, die als Wiederho-
lung des Romantitels nach genau sieben (!) Wodkas das letzte Kapitel einlei-
tet: »Jungejunge, es ist vollbracht. Der letzte Schluck intus.« (205) Besonders 
die Inversion des Exitus Jesu am Kreuz in das ›Intus‹ von Getränken bringt 
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noch einmal die auffällige Mischung von Banalisierung konventionell-reli-
giöser Symbolik und ihrer Unvermeidbarkeit auf den Punkt. Der Rausch-
mittelkonsum wäre dann gerade keine wirklich religiöse Ritualhandlung, 
sondern schlicht der Grund für eine natürliche Unzuverlässigkeit.

Entsprechend trägt das gesamte letzte Kapitel die Züge eines Gedanken-
stroms, in dem konzeptuelle Assoziationen die klare Abfolge von Ereignissen 
dann vollends überwiegen. Adrian Portmann verortet sie pointiert »irgendwo 
zwischen veritabler Vision und Wodka-Halluzination«.71 R alph bezeichnet sei-
nen Gang durch die Königstraße auch als seine persönliche »Desolation Row« 
und verweist damit auf einen Intertext, den  Heinrich Detering in seiner Stu-
die zu Bob Dylan als »Balance von Traumlogik und Bildungsbruchstücken«72 
bezeichnet hat. Diese Charakterisierung trifft wahrscheinlich nicht zufällig 
auch auf das letzte Kapitel von Consummatus zu. Abermals typographisch in 
Grau abgesetzt finden sich zwischen tatsächlich abgedruckten Schneeflocken 
plötzlich Auszüge aus Johannes, Matthäus und dem Alten Testament73 so-
wie Bibelkommentare von Luther. Der Unterschied zu der bis dahin genau-
so markierten Totenstimme ist ein Kursivdruck, sodass nicht ganz klar wird, 
ob ihr der Text zuzurechnen ist – zumal solche konkreten Bezüge auf die 
Heilige Schrift bisher nicht zum Repertoire der eher ironischen Stimme ge-
hört haben. Während Ralph durch einen plötzlich auftretenden Schneesturm 
über die Königstraße geht, kommentiert er jedenfalls diese aphorismenar-
tig dekontextualisierten Auszüge in der für ihn typischen, »theologisch nicht 
korrekt[en]« (204) Art. Dass das Schnee- und Kältemotiv, das aus Ralphs 
Jenseitsimagination bekannt ist (165), hier in die Erzählgegenwart eines Ap-
riltages eindringt, suggeriert schließlich, dass R alph der erneute Übergang 
ins Jenseits bevorsteht. Diese Erwartung wird allerdings enttäuscht, denn tat-
sächlich erreicht er am Ende eine äußerst säkulare Weinstube, in der er sei-
nen Freund und Kollegen Stark trifft, um sich mit ihm wie offenbar jeden 
Samstag über seine Jenseitserlebnisse auszutauschen.

71 Vgl. dazu auch Adrian Portmann: »Eule, Schneebrand, Kreuzschlitzschraube. Zur reli-
giösen Dimension in Sibylle Lewitscharoffs Consummatus«. In: Grözinger u.a. (Hg.): Reli-
gion und Gegenwartsliteratur. Spielarten einer Liaison. Würzburg 2009, S. 91–104, hier S. 96.
72 Heinrich Detering: Bob Dylan. Stuttgart 32009, S. 84. 
73 Bei den Bibelauszügen handelt es sich um Lutherübersetzungen, was sich spätestens 
beim eigentümlichen Wort »Gotteskasten« zeigt, das in anderen Übersetzungen schlich-
ter als »Schatzkammer« auftaucht, vgl. Joh. 8,20.
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Es ist vor diesem Hintergrund eine durchaus plausible Lesart, dass sich 
hier ein Bewusstsein unter Zufuhr von Alkohol kontrolliert in einen Dialog 
mit sich selbst in Form von imaginierten Toten gesteigert hat. Vollständig 
lassen sich die oben angeführten Argumente für die Eigenständigkeit der To-
tenstimme und damit für die Faktizität der Jenseitsreise dadurch aber nicht 
aufheben. Vor allem die textliche Präsentation der Totenstimme in direkter 
und eben nicht indirekter Rede und der teils eindeutige Wissensunterschied 
bleiben monolithisch bestehen. Insbesondere ein dem letzten Kapitel noch 
nachgestellter, kurzer Epilog verunsichert die Lesart der lediglich alkoholin-
duzierten Totenstimme wieder, insofern er umgekehrt ihre Eigenständigkeit 
nachträglich stabilisiert. Hier tritt eine dritte Erzählinstanz auf, die heterodie-
getisch über Ralph spricht, aber nicht die für die Totenstimme typische graue 
Farbe hat. Dass es sich um einen externen Standpunkt handelt, wird auch 
paratextuell überdeutlich markiert. Bisher unerwähnt geblieben ist, dass die 
Nummern der sechzehn Kapitel jeweils durch ein Magisches Quadrat ange-
geben werden, in dem die betreffende Ziffer ausgegraut ist (Abbildung 7.2).

Abb. 7.2: Magisches Quadrat als Titel zu Kapitel 10 in Consummatus

Ein solches Quadrat zeichnet sich besonders durch seine systemische Ge-
schlossenheit aus, zumal in der hier verwendeten Variante des sogenannten 
Dürerquadrats.74 Es steigert die Logik anderer 4x4-Quadrate noch, weil es 
ganz besonders symmetrisch ist: Nicht nur die Summe aller vertikalen und 
horizontalen Reihen ergibt immer 34, sondern auch die der Diagonalen und 

74 Für eine allgemeinverständliche mathematische Beschreibung vgl. Peter M. Higgins: 
Das kleine Buch der Zahlen. Vom Abzählen bis zur Kryptographie. Wiesbaden 2013, S. 58. 
Zur knappen kunsthistorischen Einordnung von Albrecht Dürers Stich Melancolia I, auf 
dem das Quadrat zu finden ist, sowie zu seiner Rezeption in der Literatur (bis 1988), vgl. 
Hartmut Böhme: »Zur literarischen Rezeption von Albrecht Dürers Kupferstich ›Melan-
colia I‹«. In: Jörg Schönert u. Karl Robert Mandelkow (Hg.): Polyperspektivik in der litera-
rischen Moderne. Studien zur Theorie, Geschichte und Wirkung der Literatur. Frankfurt/M. 
1988, S. 83–123.
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darüber hinaus noch anderer Muster. Das Quadrat, das den Epilog einleitet, 
besteht dann allerdings nur noch aus sechzehn grauen Nullen, was insofern 
das totale Außen eines ansonsten absolut geschlossenen Systems markiert. 
Wer hier spricht hat den absoluten Außenstandpunkt, die wortwörtliche 
Nullfokalisierung. Und das gilt auch zeitlich: Die 34 steht möglicherweise für 
den 3. April, an dem Ralph im Rösler sitzt. Ein Quadrat aus Nullen referiert 
demgegenüber offenbar auf eine nicht-zeitliche Situation – also die formale 
Ewigkeit. Was von diesem Standpunkt aus gesagt wird, ist also kaum mehr 
anzuzweifeln, und tatsächlich verbürgt diese Instanz noch einmal das kollek-
tive »Totenohr«, das hier nur zuhörend vorkommt, aber eindeutig die Toten-
stimme meint.

Insgesamt wird in Consummatus also ein Bewusstsein emuliert, das sich 
im Kontakt mit einer transzendenzdurchsetzten Welt erfährt, die offenbar 
aus konventionell-religiösen, esoterischen und spiritistischen Elementen zu-
sammengesetzt ist und deshalb einen hohen Erklärungsdruck ausübt. Die 
Erlebnisse in dieser Welt lassen sich deshalb nicht durch bewährte religiöse 
Zugänge allein erschließen, obwohl sie dem Protagonisten offensichtlich in 
voller Breite zur Verfügung stehen. Vielmehr versucht er geradezu absicht-
lich, eine kohärente theologische Perspektive zu vermeiden.75 Aber auch die 
Alternativen, wie etwa physikalisch-mathematische Zusammenhänge, pas-
sen nicht vollständig zur erlebten Welt. Ulrike Vedders Lesart, dass es sich 
um eine »Gottessuche« handelt, »die sich der Unhintergehbarkeit der Säku-
larisierung in der Moderne bewusst ist und dennoch auf die ›Botschaft da-
hinter‹ hofft«76, ist insofern nicht ganz unzutreffend. Lediglich der Begriff 
›Gottessuche‹ ist zu stark religiös kodiert, denn so evident das »Es gibt Ihn« 
für Ralph zu sein scheint, so unbefriedigend scheint ihm die Qualität des 
korrespondierenden Erlebnisses. Das zu Suchende ist in Wahrheit schon ge-
funden, nur seine Form ist unklar, ohne dass diese Unklarheit durch einen 
einzigen, schon erprobten Bezugsrahmen aufgehoben werden könnte.

Ob das konkrete Schlüsselerlebnis der Nahtoderfahrung, das hier als 
world disruption spirituelles Denken in Gang setzt, wirklich stattgefun-
den hat, wird auf mehreren Stufen immer wieder bestätigt und dann doch 

75 Vgl. Portmann: »Eule, Schneebrand, Kreuzschlitzschraube«, S. 99.
76 Ulrike Vedder: »Erblasten und Totengespräche. Zum Nachleben der Toten in Texten 
von Marlene Streeruwitz, Arno Geiger und Sibylle Lewitscharoff«. In: Arne De Winde 
(Hg.): Literatur im Krebsgang. Totenbeschwörung und »memoria« in der deutschsprachigen 
Literatur nach 1989. Amsterdam, New York 2008, S. 227–242, hier S. 240.
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wieder infrage gestellt. Zuerst scheint es durch die erzählerische Normali-
sierung keinen Zweifel daran zu geben, und die Totenstimme sichert das als 
zweite Erzählinstanz auf den ersten Blick ab. Dann wird die zu dieser Absi-
cherung nötige Sonderstellung der Stimme aber wieder in Zweifel gezogen, 
insofern Ralph als stiller Urheber dieser Stimme infrage kommt. Durch die 
Einbettung seiner Erzählung in exzessiven Alkoholkonsum wird sogar eine 
mögliche Ursache für eine natürliche Unzuverlässigkeit in den Vordergrund 
gestellt, die diese Lesart stützen könnte. Das artikuliert sich besonders im 
letzten Kapitel, das die Signatur eines Vollrauschs trägt. Der nachgeschobe-
ne Epilog konterkariert diese Lesart dann wieder aus einer nochmals beiden 
Stimmen übergeordneten und besonders exponierten Position heraus.

Die intradiegetische Faktizität der Jenseitsreise wird durch die Anlage 
der Erzählung also nicht einfach nur offen gelassen, sondern immer wie-
der stabilisiert und destabilisiert. Das lässt sich als Bevorzugung von gezielt 
hergestellter Verunsicherung lesen, die gegenüber einfacher Ambivalenz die 
Behauptung enthält, dass es auf die Tatsächlichkeit der dargestellten Ereig-
nisse, die zu einem spirituellen Denken führen, nicht unbedingt ankommt. 
Das entlarvt die typisch säkulare Frage nach den empirischen Beweisstücken 
transzendenter Weltbereiche als schlecht gestellt, insofern sie Präzision dort 
voraussetzt, wo das Gesuchte selbst unscharf zu sein scheint. Die Pointe von 
Consummatus besteht aber darin, dass diese Kritik auch auf religiöse Seman-
tiken zielt, sofern sie am transzendenten Gegenstand vorbeigehen, wenn sie 
Klarheit implizieren. Auch hier ist kein Denkmodell von sich aus trefflicher 
als das andere.

7.4 Spirituelle Denkoptionen in Todesnähe

Obwohl die drei Romane den Tod an verschiedene erzählerische Positionen 
setzen, ist er schließlich zentraler Reflexionsgegenstand. Schon die Konstruk-
tionen der jenseitigen Welten als physikalisch-religiöse Zwischenwelt bei Lehr 
oder ironisch-synkretistisches, multipliziertes Totenreich bei  Lewitscharoff 
lassen sich aber nicht vollständig mit etablierten Schemata nachvollziehen, 
sondern erfordern deren komplexe Kombination. Aber auch die betroffenen 
Protagonisten variieren und verbinden vielfältige Elemente aus religiösen 
Semantiken und mechanistisch-physikalischen Selbst- und Weltbildern, um 
ihre offensichtlich transzendenten Erfahrungen zu verstehen. Dabei ist im 
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Sinne von unentscheidbar-unzuverlässigem Erzählen aber nie ganz deutlich, 
ob die jeweiligen Welten möglicherweise nur Produkte dieser Vorstellungen 
sind, oder ob ihnen ontologische Eigenständigkeit zukommt.

Auch wenn die Texte den Tod so ganz unterschiedlich problematisie-
ren, erscheint die Frage nach einem irgendwie gearteten ›Danach‹ in ihnen 
strukturell notwendig. Das bedeutet, seine ›Erklärungsbedürftigkeit‹ wird 
gegenüber einer rein immanenten Abriegelung klar bevorzugt. Offensicht-
lich reicht es nicht aus, den Tod als endgültigen Schlusspunkt aufzufassen. 
Trotzdem – und darauf kommt es hier an – sind die jeweiligen Jenseitsvor-
stellungen und die Folgen der Todesnähe nicht schon allein durch konven-
tionell-religiöse Denkweisen erschließbar, und bleiben so im Sinne eines 
postsäkularen Bruchs programmatisch offen für beide Seiten und ihre Zwi-
schenstufen.



8 Fazit: Postsäkular erzählen

Die Studie ist vom widersprüchlichen Befund ausgegangen, dass Säkulari-
sierung nach wie vor ein wichtiges Merkmal moderner Gesellschaften ist, 
Religionen in ihnen aber persistent weiter existieren und ihre Vitalität zu-
weilen sogar zunimmt. Vor einem religionssoziologischen und religionswis-
senschaftlichen Hintergrund konnte eine Ursache für diesen Widerspruch 
identifiziert werden. Die Diagnose hängt nämlich stark davon ab, welche 
Begriffe von Moderne, Säkularisierung und Religion man voraussetzt, und 
die Klärung ihres Verhältnisses gerät fast notwendig in theoretische Aporien. 
Eine wichtige Strategie, um diese Aporien zu überwinden, besteht darin, Sä-
kularisierung als historisches und ideologisch aufgeladenes Narrativ aufzu-
fassen und mit den Dichotomien, die es impliziert, zu ›brechen‹. Besonders 
Hubert Knoblauchs Artikulation der neuen Leitkategorie ›Spiritualität‹ steht 
im Geiste eines solchen Bruchs. Durch sie wird ein emischer Blick auf die 
Vielfalt ›religiöser‹ Phänomene möglich, die sich weder eindeutig konventi-
onell-religiösen noch konventionell-säkularen Zugängen zur Welt zuordnen 
lassen. Um die daraus resultierenden Zwischenräume sichtbar zu machen, 
wurde am Ende von Kapitel 3 eine heuristische Matrix aus spirituellen Den-
koptionen vorgeschlagen.

Ungeklärt blieb indes, ob die Öffnung wohletablierter moderner Selbst-
beschreibungskategorien wie ›säkular‹ oder ›religiös‹ im Bereich der gelebten 
kulturellen Praxis nicht neue Schwierigkeiten aufwirft und welche Formen 
eine daraus resultierende Spiritualität für das Individuum genau annehmen 
kann. Wie, so wurde mit Casanova gefragt, ist es möglich, im immanenten 
Rahmen religiös zu sein oder – in der Umkehrung – säkular auf Transzen-
denz Bezug zu nehmen? Wie kann der von Krech postulierte ›Phantom-
schmerz der Moderne‹ kulturell verarbeitet werden?

Ich habe die Adressierung dieser Fragen durch die Akteure einer kul-
turellen Gemeinschaft ›postsäkulares Programm‹ genannt und die leiten-
de Annahme war, dass auch literarische Erzähltexte an so einem Programm 
mitarbeiten. Unter Rückgriff auf eine kognitionswissenschaftlich erweiter-
te Narratologie habe ich die Vermutung aufgestellt, dass sie diese Leistung 
dann erbringen können, wenn sie bei ihren LeserInnen konventionell-religi-
öse und konventionell-säkulare Schemata aufrufen und diese dann mit den 
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Mitteln erzählerischer Unzuverlässigkeit in ungewohnter Weise konfigurie-
ren. Als Grundlage für die meisten Formen unzuverlässigen Erzählens konn-
te etabliert werden, dass ein Text multiple und konkurrierende Annahmen 
über die tatsächlichen Gegebenheiten seiner dargestellten Welt oder des auf 
sie bezogenen Figurenbewusstseins ermöglicht. Das Analysekorpus wurde 
nach diesen Kriterien deduktiv ausgewählt, um dann in den Einzeluntersu-
chungen induktiv die konkreten narrativen Artikulationen dieser noch recht 
abstrakten Grundstruktur herauszuarbeiten. Anhand jener Artikulationen 
lässt sich schließlich auch diese Struktur selbst präzisieren, sodass sich jetzt – 
gemäß der Logik offener Definitionen – Dimensionen postsäkularen Erzäh-
lens angeben lassen.

Bei der Analyse der einzelnen Romane hat sich herausgestellt, dass reli-
giöse und säkulare Schemata nicht nur beim Nachvollzug eines emulierten 
Bewusstseins (what it’s like) in Kontakt gebracht werden, das dann von Leser-
Innen aus der neutralen Perspektive beobachtet werden kann. Vielmehr zei-
gen sich auch schon beim Aufbau der dargestellten Welt, auf die sich dieses 
Bewusstsein bezieht (world building/world disruption), Parameter, die spiri-
tualitätsbezogen verstanden werden können.

Zur Beschreibung von fiktiven Welten ist die Matrix spiritueller Denk-
optionen nur bedingt geeignet, insofern sie zunächst einmal ›Denken‹, das 
heißt den Bezug auf eine Welt beschreibt und nicht schon die Eigenschaften 
dieser Welt selbst. Von ›Kontingenzoffenheit‹ zu sprechen wäre hier zum Bei-
spiel schlechthin sinnlos. Aus diesem Grund wird im Folgenden kurz eine 
Varation der Matrix entwickelt. Man könnte in Analogie zu den spirituellen 
Denkoptionen von spirituellen Weltoptionen sprechen, die LeserInnen zur 
Verfügung stehen, um Sinn aus den dargestellten Welten zu machen. Erst so 
kann eine Projektion des und ein systematischer Abgleich mit dem Denken 
der Figuren erfolgen, indem beide Matrizen gedanklich ›übereinandergelegt‹ 
werden.

Die Dimension ›Antwortsemantik‹ ist in einer leichten Abwandlung ih-
rer Bedeutung auf der x-Achse der Matrix auch für spirituelle Weltoptionen 
brauchbar und sogar wichtig, da fiktive Welten im Rahmen meiner Metho-
dologie mentale Produkte von LeserInnen sind. Texte können die auf dieser 
Achse verzeichneten Schemata zum Aufbau von Welten anregen, also kon-
ventionell-religiöse oder konventionell-säkulare frames oder scripts. Sie bein-
halten dann keine Antwortsemantik eines fiktiven Bewusstseins, dafür aber 
Konstruktionselemente von LeserInnen. Es gibt darüber hinaus noch eine 
dritte Dimension, die in der Matrix spiritueller Denkoptionen ausgeblendet 
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wurde. Die dort angegebenen Denkoptionen beziehen sich alle auf Trans-
zendenz, und ihr Verhältnis zur Immanenz liegt wie eine zweite Schicht auf 
der z-Achse darunter. Diese Dimension wird hier wieder wichtig, weil sich 
herausgestellt hat, dass die fiktiven Welten der Romane mitunter so konstru-
iert werden müssen, als ob sie ›transzendenzoffen‹ sind, ohne dass diese Ei-
genschaft schon mit konventionell-religiösen oder konventionell-säkularen 
Schemata korreliert. Texte können also Welten evozieren, die mehr oder we-
niger transzendenzoffen oder -abgeriegelt sind, und diese Eigenschaft kann 
durch konventionell-religiöse, konventionell-säkulare oder zwischen ihnen 
liegende frames oder scripts durch LeserInnen erklärt werden.

8.1 Spirituelle Polymorphie

Die folgende Zusammenschau der Analyseergebnisse erfolgt in Gruppen, die 
nicht der bisherigen Anordnung entsprechen. Bei den nach Autoren zusam-
mengestellten Kapiteln haben sich Prinzipien ergeben, die für diese jeweili-
gen Romankombinationen sinnvoll sind. Das gilt insbesondere für  Glavinic 
und sein spirituelles Multiversum, aber genauso für Kehlmanns immer wie-
der auftauchende Leitfrage nach Zufall und Bestimmung. Durch ihre Neu-
sortierung nach spirituellen Weltoptionen wird aber ein übergeordneter 
Blick möglich, der diese Ergebnisse ergänzt, statt sie zu wiederholen. Die Er-
zählungen werden nach der anfänglichen Transzendenzoffenheit ihrer Wel-
ten angeordnet. Für jeden ihrer Protagonisten wird dann expliziert, wie er 
auf diese Welt reagiert – welche Position auf der Matrix spiritueller Denkop-
tionen er also einnimmt. Die daraus resultierenden Spannungen werfen ein 
systematisches Licht auf die Artikulationsweisen eines postsäkularen Pro-
gramms und erlauben eine gegenüber den Einzelanalysen stark abstrahierte 
Perspektive auf das Korpus.

Zur ersten Gruppe gehören Wünsche, F, Sommerfrische und Beerholm, 
die alle von einer Welt ausgehen, die zunächst gar nicht oder kaum transzen-
denzoffen ist und deren Kodierung keine religiösen Semantiken nahelegt. Im 
Laufe der Geschichten öffnen sie sich allerdings für transzendente Optionen, 
die manchmal auch mit religiösen Elementen erklärt werden könnten.

Wünsche stellt zunächst eine spätmoderne Berufs- und Privatwelt dar. 
Die Überzufälligkeit der positiven wie negativen Ereignisse, die dem Prota-
gonisten dann widerfahren und die bis zur möglichen Vernichtung der Welt 
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reichen, entplausibilisieren die Annahme einer totalen Immanenz aber. Ihre 
Erklärung bleibt aber immer sowohl durch säkulare als auch durch religiö-
se Semantiken möglich: Zufall einerseits, apokalyptisches Endzeitgeschehen 
andererseits, und zwischen ihnen steht die Option einer märchenhaft aufzu-
fassenden Wunscherfüllung, die sich keiner der beiden Seiten klar zuordnen 
lässt. Das Bewusstsein des Protagonisten folgt dieser Entwicklung homo-
log. Zuerst nur säkularen Erklärungsmustern zugeneigt, stellen sich ihm die 
Überzufälligkeiten der Welt langsam als Kontingenzerlebnisse dar, während 
er sich allmählich von rein säkularen Erklärungen abwendet, ohne gleich 
ausschließlich religiöse in Betracht zu ziehen. Unklar bleibt indes, ob die 
Welt wirklich so beschaffen ist, oder ob sie aus der streng intern fokalisierten 
Bewusstseinsstruktur erst hervorgeht. Im ersten Fall hätte man es mit einem 
Denken zu tun, das selbst im Angesicht des möglichen Eindringens höherer 
Mächte nicht ganz im Stande ist, von seiner säkularen Weltsicht abzusehen. 
Im zweiten Fall ist Jonas die Extremform eines spätmodernen Transzendenz-
suchers, für den die Abschottung von Kontingenz überraschenderweise die 
Lust auf totale Transzendenz bis zur imaginierten quasi-göttlichen Selbst- 
und Weltvernichtung nach sich zieht.

Die Welt von F folgt zuerst ähnlich Gesetzen: Die drei Brüder bewegen 
sich in einem immanenten Rahmen, der beinahe als transzendenzverriegelt 
gelten kann. Aus einer übergeordneten Perspektive heraus erweisen sich die 
Ereignisse ihrer Geschichten allerdings als kompositorisch hochgradig ver-
knüpft, sodass homodiegetischer Zufall aus heterodiegetischer Perspektive 
als Schicksal erscheint. Hier wird eine säkular kodierte Transzendenz erahn-
bar, so etwas wie intelligent design ohne religiös zu verstehenden Gott. In-
nerhalb der Geschichte geraten aber auch ungewöhnliche Elemente ins Spiel, 
etwa ein orakelhafter Mann, der scheinbar den Tod der Figuren voraussagt 
oder ein Hypnotiseur, der auf den Vater der drei Brüder so einwirken kann, 
dass er seine Familie verlässt. Die Welt wird dadurch subtil in die Richtung 
einer unheimlichen Transzendenz geöffnet und ihre Erklärung mit rein sä-
kularen Semantiken wird durch magieähnliche Zugänge ergänzt. Auf der an-
deren Seite werden diese Einbrüche aber parodiert: Das Schicksal irrt sich 
und der Hypnotiseur kann am Ende – nunmehr als Mantiker – nicht einmal 
mehr Tarotkarten voneinander unterscheiden. Die Figuren finden in dieser 
Welt jedenfalls keinen Zugang zur Transzendenz, weder durch säkulare noch 
religiöse Semantiken. Selbst der Priester unter ihnen verbleibt in rein imma-
nenten und kontingenzverschlossenen Denkzusammenhängen. Einzig der 
Vater der Brüder, der als Schriftsteller um die quasi-transzendente Macht des 
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Erzählens selbst zu wissen scheint, bildet zur Erklärung der Welt das hybride 
Denkmodell eines ›Zufallsschicksals‹.

Die Welt in Sommerfrische ist zunächst ebenso immanent, bis ihr Prota-
gonist eine spezielle Art von Nahtoderfahrung macht. Er reist in die Vergan-
genheit und kehrt dann zurück, um ein geändertes Leben vorzufinden. Die 
Welt wird dadurch plötzlich stark transzendenzfähig, ihre religiöse Erklä-
rung fällt aber schwer. Der Protagonist, der diese Öffnung am ›eigenen Geist‹ 
erlebt, wird dabei erwartungswidrig von religionsbezogenen zu agnostisch-
zweifelnden Zugängen verschoben. Zur Erklärung der Ereignisse nimmt er 
schließlich einen am naturwissenschaftlichen Modell ausgerichteten, expe-
rimentierenden Gott an, der manchmal den transzendenten ›reset-Knopf‹ 
drückt, sodass sich ein Leben neu entwickeln kann. Zur genauen Beschrei-
bung dient ihm aber das immanent-mathematische Modell der Chaostheorie. 
Auch hierfür wäre ›Zufallsschicksal‹ eine treffende Bezeichnung. Am Ende 
eröffnet sich dann plötzlich – gleichsam als Enthüllung der Erzählung – die 
Möglichkeit, diesem Denken natürliche Unzuverlässigkeit zu unterstellen, 
weil sein Träger demenzartige Symptome zeigt und die transzendenten Er-
eignisse so in Wahrheit seiner Imagination entspringen könnten. Dann wäre 
die Welt nach wie vor rein immanent und die Hybridisierung des Denkens 
müsste als Ergebnis einer pathologischen Veränderung gelten. Tatsächlich 
gibt es aber gravierende Widersprüche zu dieser Lesart, sodass offen bleibt, 
auf welcher Grundlage LeserInnen hier höhere Interpretationen leisten sollen.

Auch die Welt in Beerholm ist zunächst rein immanent, denn daran, dass 
der Tod von Arthurs Mutter Zufall ist, besteht für LeserInnen kein Zweifel. 
Der Protagonist selbst hingegen nimmt dieses klassische Kontingenzerleb-
nis zum Anlass einer übergeordneten Reflexion darüber, wie leistungsfähig 
die beiden konventionellen Semantiken ›religiös‹ und ›säkular‹ eigentlich 
sind – mit dem Ergebnis, dass beide konkurrieren, sich aber auch gegenseitig 
aufrufen können. Dadurch sprengt er die Matrix spiritueller Denkoptionen 
auf der Achse der Kontingenzoffenheit in Richtung einer Fundamentalkon-
tingenz. Um ihr zu begegnen, knüpft er an das kulturhistorisch verortba-
re Modell ›magisches Denken‹ an und versucht es durch die Perfektion der 
Zauberkunst für einen immanenten Rahmen in der Spätmoderne verfügbar 
zu machen. Schließlich scheint sich dieser Rahmen zur Transzendenz hin zu 
öffnen, weil eine tatsächliche Manipulation der Wirklichkeit möglich scheint, 
was Arthur sogar in religiösen Semantiken als Blasphemie empfindet. Ob 
sich diese Öffnung allerdings wirklich zugetragen hat, bleibt für LeserInnen 
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schließlich im Dunkeln und könnte auch eine Übertragung der zauberkünst-
lerischen Täuschungsabsicht auf ein poetologisches Prinzip sein.

Die zweite Gruppe besteht aus Consummatus, Arbeit, 42 und den von 
Schriftstellern erzeugten Welten aus Ruhm. In ihnen ist die Welt von vornhe-
rein am stärksten geöffnet für Transzendenz.

Consummatus stellt der immanenten Welt deutlich die Existenz eines 
räumlich parallelen Totenreichs gegenüber. Zuerst scheint dieser transzen-
dente Bereich klar religiös dekodierbar zu sein. Im Laufe der Erzählung er-
hält er aber immer mehr Eigenschaften, die ihn in den Zwischenbereich 
des Esoterisch-Spiritistischen verschieben, das sich mit der theologischen 
Interpretation eines Lebens nach dem Tod in Spannung befindet. Weshalb 
kann man etwa aus ihm zurückkehren und wie genau ist etwa Jesus hinter 
der Schraube im angeblichen ›Halbjenseits‹ zu verstehen? Ihr Protagonist 
und Erzähler, der sich selbst als Berichterstatter inszeniert, interpretiert die-
se Welt mit hochgradig synkretistischen Modellen. Ob sie tatsächlich so be-
schaffen ist, bleibt abermals unklar, insofern ihre Darstellung vollständig von 
ihm abhängt und es deutliche Anzeichen natürlicher Unzuverlässigkeit gibt. 
Ob die ironische Geisterstimme, die sich aus dem postulierten Totenreich 
heraus immer wieder in die Erzählung einmischt, wirklich existiert und da-
mit die Transzendenz verbürgt, bleibt offen.

Die Welten aus 42 und Arbeit sind sich in den hier maßgeblichen Dimen-
sionen formal sehr ähnlich und ebenfalls sehr stark transzendenzfähig, inso-
fern sie extrem ungewöhnliche world disruptions haben. Das Verschwinden 
aller Menschen in Arbeit und das Anhalten der Zeit in 42 greift nämlich nicht 
auf die Protagonisten über. Sie weisen dadurch eine Art ›ontologische Lücke‹ 
auf. Bei Arbeit werden dabei Elemente aus postapokalyptischen und katas-
trophischen, also rein säkularen Erzählmustern genutzt, die mit Elementen 
apokalyptischen Denkens jüdisch-christlicher Tradition angereichert wer-
den, sodass letztlich eine unscharfe post-/apokalyptische Hybridwelt ent-
steht. Ihr zuerst rein säkular ausgerichteter Protagonist entwickelt unter dem 
Druck der offensichtlichen Transzendenzfähigkeit seiner Umwelt eine spiri-
tuelle Verdachtshaltung, die jedoch nie ausschließlich auf religiöse Optionen 
setzt, sondern beide Erklärungen nebeneinander erwägt. Durch die Einsam-
keit entwickeln sich darüber hinaus paranoide Züge, die immer mehr Zwei-
fel daran wecken, ob die gesamte Welt vielleicht deshalb nicht zu erklären ist, 
weil sie Teil seiner Imagination ist. Das bedeutungsleere Zeichen »Umirom«, 
das die Geschichte durchzieht, steht zuletzt enigmatisch wie etwas Drittes im 
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Raum, das den Verdacht auf eine Erklärung der Welt stiftet, ohne dass Jonas 
oder seine LeserInnen sie endgültig herstellen können.

Die Katastrophe in 42 scheint sich zunächst klar aus säkularen, aber des-
halb nicht weniger transzendenzbezogenen Semantiken erklären zu lassen. 
Sie speisen sich aus Bereichen von Relativitätstheorie und Quantenmechanik, 
die dem Alltagsverständnis kaum zugänglich sind und sich auch außerhalb 
fiktionaler Zusammenhänge an den Rändern des Überrationalen bewegen. 
Am Ende wird aber aufgedeckt, dass es sich bei der dargestellten Welt mög-
licherweise um ein Totenreich handelt. Dieses lässt sich jedoch nicht konsis-
tent religiös verstehen, sodass wieder eine Art Hybridwelt modelliert werden 
muss. Ihr Protagonist wendet gleich ein ganzes kognitives Arsenal konven-
tionell-religiöser, esoterischer, spiritistischer, aber auch naturwissenschaftli-
cher und mythologischer Erklärungsmuster auf diese Welt an, ohne sie damit 
ganz erschließen zu können. Sein Denken wurde als Suche nach einer ›theory 
of really everything‹ charakterisiert, die alle möglichen Erklärungsmuster zu 
vereinen sucht – gleichsam auch hier, ohne dass dies gelingt. Die Entdeckung 
des eigenen Todes führt dann überraschenderweise aber nicht zum Kippen 
in Richtung religiöser Semantiken, vielmehr verbleibt das Denken in diesem 
überkomplexen, aber auch hochgradig synkretistischen Raum, sodass sich 
religiöses Jenseits und physikalischer Zeitstillstand als gleichermaßen gültige 
Erklärungen zeigen.

Die von den Schriftstellerfiguren aus Ruhm kontrollierten Welten sind 
ebenfalls stark transzendenzfähig, und zwar so weit, dass Figuren wie  Rosalie 
vor dem unabwendbaren Tod durch eine höhere Macht gerettet werden kön-
nen. Nur ist diese höhere Macht kein religiös aufzufassender Gott, sondern 
der Autor dieser Figur. Ähnlich wie in F wird hier ein Raum des heterodiege-
tisch-säkular Transzendenten entwickelt, aus dem heraus Zufall metaleptisch 
zu Schicksal transformiert wird. Aber die Autorfiguren stehen nicht am Ende 
der transzendenten ›Befehlskette‹, denn auch ihnen entziehen sich Bestandtei-
le ihrer Welten. Die transzendenten und immanenten Weltbereiche verhalten 
sich also nicht einfach hierarchisch zueinander, sondern werden ineinander 
verschoben und suggerieren so einen dritten, aber unscharfen Bereich.

Zwischen diesen beiden Gruppen befindet sich auf der Achse der Tran-
szendenzoffenheit die Welt des Jonas aus Wunder und Komplex, die von 
vornherein mit märchenhaften Un- und Glücksfällen durchsetzt ist. Diese 
Ereignisse lassen zwar eine transzendente Quelle vermuten, gleichsam ohne 
dass schon eine religiös zu verstehende Macht für sie verantwortlich sein 
muss. Diese Welt ist die von Beginn an positiv verklärte Variante der Welt aus 
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Wünsche, und passend dazu ist ihr Protagonist vollkommen frei von Kontin-
genzdruck. Entgegen der Logik religionstheoretischer Bedarfsökonomien ist 
aber gerade er ein extremer Transzendenzsucher, der in grundlegend säku-
laren peak experiences die Nähe zu einer höheren Sphäre sucht, die er nur 
manchmal erreicht, dann aber mit religionsnahen Konzepten interpretiert. 
Dieser Jonas ist der Prototyp eines individuellen, spirituellen Suchers in Ex-
tremform. Auf der anderen Seite wird ihm eine verdächtig wirkende Form 
›religiöser Immanenz‹ als Option entgegengestellt, die er am Ende gegen sei-
ne vitalistische Privatspiritualität eintauscht: die verheiligte Paarbeziehung. 
Es ist eine mögliche Lektürestrategie, dies als ironische Kritik an jemandem 
zu lesen, der die Suche nach Spiritualität still stellt, es ist aber keineswegs aus-
geschlossen, dass sie als legitimes Ziel des eigenen Strebens interpretiert wer-
den kann. Der Text bleibt hier programmatisch offen. Dieselbe Struktur wird 
in Komplex noch verstärkt.

An dieser Zusammenschau zeigt sich ein Teilergebnis der Untersuchung, 
das sich aus zwei Beobachtungen ableiten lässt. Besonders bemerkenswert ist 
erstens der Umstand, dass es auch in den transzendenzfähigen Welten im-
mer Gegenüberstellungen säkularer und religiöser Denkweisen bei den Fi-
guren gibt. Das heißt es ist homodiegetisch niemals schon von vornherein 
klar, dass transzendente Strukturen der Welt auch automatisch mit religiösen 
Semantiken verstanden werden müssen. Gleichwohl kommen sie meistens 
trotzdem als Anker für den Aufbau der Welt in Frage und werden von den 
Figuren als möglich erwogen, das heißt sie sind auch nicht ausgeschlossen. 
Insgesamt gehen beide Varianten nicht an der Welt, aber auch nicht inein-
ander auf. Selbst die ›Gegenprobe‹ Consummatus, die eine Welt anregt, für 
die religiös aufzufassende Leben-nach-dem-Tod-Schemata zur Konstruktion 
eines Jenseits dienen können, weist einen subtilen ›Sog‹ zur säkularen Seite 
auf und könnte am Ende sogar nur die esoterisch-spiritistische Fantasie eines 
Betrunkenen sein. Umgekehrt zeigen sich sehr ähnliche bis identische Denk-
weisen aber auch in von vornherein immanenten Welten wie beim Schrift-
steller aus Komplex.

Zweitens fällt auf, dass das Kontingenzbewältigungsmodell einiger re-
ligionstheoretischer Positionen in keiner einzigen Erzählung bestätigt wird. 
Selbst wenn einzelne Figuren – etwa Jonas aus Wunder – besonders in klassi-
schen Grenzsituationen beten, ist das noch nicht das spirituelle Denken oder 
Verhalten, das im Zentrum der Erzählung steht. Transzendenz wird funktio-
nal manchmal sogar gegenteilig inszeniert, ist nicht Teil eines ›Bewährungs-
mythos‹ und ›schließt‹ nicht die ›Horizonte der Welt‹, sondern reißt sie als 
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Faktum erst auf und bringt die Figuren damit in kognitive Grenzsituationen – 
das ist prototypisch bei Beerholm der Fall. Dann gibt es aber umgekehrt auch 
einen von Kontingenzempfinden vollkommen entkoppelten Wunsch nach 
Transzendenz, der sich sogar ins Extrem steigert (Jonas aus Wünsche, Wun-
der und Komplex).

Das bedeutet insgesamt, dass sich die Dichotomien säkular/religiös, 
transzendent/immanent und kontingenzoffen/-geschlossen – in denen sich 
postsäkulares Denken abspielt – aus der Perspektive der analysierten Erzäh-
lungen nicht in ein kohärentes Modell bringen lassen. Sie erscheinen in allen 
Erzählungen in immer neuen Kombinationen und ihre Entwicklungen neh-
men in den Geschichten teilweise gegenläufige Richtungen. Das untersuchte 
Korpus zeugt insofern von einer ausgeprägten spirituellen Polymorphie.

Die konkrete Inszenierung läuft dabei über etablierte religiöse Narrative 
und Modelle sowie ihre säkularen Gegenstücke wie etwa Apokalyptik und 
Postapokalypse, Schicksal und Zufall sowie Leben nach dem Tod, biologi-
scher Tod und Todesnähe. Teilweise suchen die Erzählungen historische Dis-
kurse auf, in denen die Kombination aus säkularem und religiösem Denken 
schon enthalten war, dann aber offenbar verloren gegangen ist, bleiben ih-
rer Rehabilitierung gegenüber aber skeptisch. Sie begeben sich in Bereiche 
spätmoderner individueller Transzendenzerfahrungen (etwa Extremsport) 
und stellen ihre Figuren an den Rändern esoterischer und magischer Vor-
stellungen auf die Probe. Wiederkehrendes Thema ist außerdem eine Faszi-
nation für den Kontakt religiösen Denkens mit Naturwissenschaften. Dieser 
Zusammenhang ist zwar schon seit den frühen und mittleren Religionssozio-
logien zentral (insbesondere bei Berger), wird aber durch die Erzählungen 
aktualisiert, indem sie moderne Physik und ihre weniger rationalen Grenz-
bereiche als Repräsentantin naturwissenschaftlichen Denkens einsetzen.

8.2 Postsäkulares Erzählen als Verdichtung des Instabilen

Vor diesem Hintergrund lässt sich abschließend systematisieren, welche Rol-
le die Ambiguitäten, Widersprüche und Ambivalenzen, die zur Grundlage 
erzählerischer Unzuverlässigkeit werden können, in den Romanen spielen.

Nach dem hier vorausgesetzten Modell von unzuverlässigem Erzählen 
müssen mindestens zwei Hypothesen über die Beschaffenheit der Welt mög-
lich sein, die sich ausschließen. Das wurde in Kapitel 4 am Beispiel eines 
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Lebens nach dem Tod expliziert: ›Figur X ist verstorben. Figur X lebt weiter.‹ 
Die Romane bauen gegenüber diesem einfachen Beispiel deutlich komplexere 
Szenarien auf, die derart strukturiert sind, dass sie so klare Gegenüberstellun-
gen gar nicht erst zulassen. Das lässt sich an einer Gegenüberstellung von Ar-
beit und einer hypothetischen Variante des Romans explizieren. Man könnte 
sich probehalber vorstellen, dass die in Arbeit dargestellte Welt ausschließlich 
deutliche Merkmale jüdisch-christlichen Endzeitdenkens aufweisen würde. 
Da dem exklusiven focalizer vereinzelt Merkmale einer natürlichen Unzuver-
lässigkeit zugeschrieben werden können (Medikamentensucht, Schlafentzug 
etc.), könnte die tatsächliche Welt (TAW) aber auch ganz real-weltlich und 
säkular sein und die konventionell-apokalyptische Version nur Produkt sei-
ner Imagination. Da beide Varianten gleich gute Begründungen auf sich ver-
einen, hinge es jetzt von der Schemapräferenz der jeweiligen LeserInnen ab, 
ob und falls ja, wie die Erzählung disambiguiert wird. Unter konventionell-
säkularen Schemata gelesen wäre die Welt die Imagination eines gestörten 
Bewusstseins oder Produkt verfremdeter Wahrnehmungen, unter konventi-
onell-religiösen Schemata hingegen wäre sie vollkommen konventionalisiert. 
Man hätte es hier insgesamt mit unentscheidbarer Unzuverlässigkeit zu tun – 
genau wie in den konstruierten Beispielen im Theorieteil.

Tatsächlich aber operiert die Erzählung von vornherein mit ambigen 
Semantiken. Was LeserInnen ganz unabhängig von der (Un-)Zuverlässig-
keit ihres focalizers von der Welt wissen können, ist eben, dass sie nicht ganz 
religiös-apokalyptisch ist, aber auch nicht einfach vollständig säkular-ka-
tastrophisch oder -postapokalyptisch. Wenn man also nach der möglichen 
religionsbezogenen Verarbeitung der Erzählung fragt, stehen schon bei der 
Konstruktion der Welt zwei Denkmodelle in Konkurrenz, die dann noch 
einmal in einem zweiten Schritt unentscheidbar durch die Art der erzähle-
rischen Vermittlung verunsichert werden. Makroperspektivisch – das heißt, 
wenn man die Welten in ihrem narrativen Endzustand (nach ihrer closure) 
betrachtet und sie mit dem, was man über sie wissen kann, vergleicht – funk-
tionieren Beerholm, Wünsche, 42, Sommerfrische und Consummatus analog 
oder sehr ähnlich zu diesem Beispiel. In allen Fällen muss unentscheidbar-
unzuverlässiges Erzählen attribuiert werden, auch wenn natürliche Ursachen 
für die Beeinträchtigung der Quelle in Frage kommen oder die Aufdeckung 
von Widersprüchen erst am Ende erfolgt. Immer müssen Welten konstruiert 
werden, die sich nicht vollständig säkular oder ausschließlich religiös erklä-
ren lassen und die dann zusätzlich über die Unzuverlässigkeit eines focalizers 
oder Erzählers, der oft vor dem gleichen Problem steht wie seine LeserInnen, 
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noch einmal an neuralgischen Punkten in ihrem ontologischen Status hin-
terfragt werden.

Wunder und Komplex funktionieren demgegenüber ein wenig anders. 
Hier ist weder die Welt grundlegend außergewöhnlich – höchstens unge-
wöhnlich – und sie wird nicht vollständig in Zweifel gezogen. Lediglich der 
ontologische Status eines Teils der Welt, nämlich die Figur der Marie, wird 
auf subtile Weise fraglich. Gerade diese Figur ist es aber, an der sich die re-
ligionsbezogene Grundeigenschaft des Protagonisten am Ende entscheidet: 
Entweder stellt er seine spirituelle Suche in der Beziehung zu ihr still, oder 
ihre Projektion durch ihn ist eine Fortschreibung dieser Suche in einem an-
deren, pathologisch anmutenden Bereich. Es bleibt insofern unentscheidbar, 
ob die Geschichte davon erzählt, dass es sich nicht lohnt, individuell nach 
transzendenter Erfahrung zu streben, oder vom exakten Gegenteil. Und auch 
diese Unentscheidbarkeit lenkt die Aufmerksamkeit auf dieses Streben selbst, 
das sich weder im rein säkularen noch im klar religiösen abspielt, wodurch 
die Thematisierung dieser Unterscheidung selbst hervortritt.

F und Ruhm schließlich folgen einer dritten Klasse von Destabilisie-
rungsmechaniken. Hier sind es unauflösbare metaleptische Verstrickungen, 
die dazu führen, dass nicht ganz klar ist, wer hier ›transzendente‹ Macht über 
wen hat und ob diese religiös zu verstehen ist.

Funktional führen diese Konstruktionen insgesamt dazu, dass im Inter-
pretationsprozess nicht die Wahl zwischen zwei Welten entsteht, die für sich 
genommen nach stabilen Schemata erklär- und konstruierbar sind, sondern 
zwischen einer Welt, die sich klar erklären ließe und einer, die schon in sich 
hybride Züge trägt – und dadurch gerät diese Hybridität selbst in den Vor-
dergrund. Und es handelt sich bei den Texten des analysierten Korpus um 
eine Hybridität, die spirituelle Züge trägt.

Ich schlage auf dieser Grundlage folgende dimensionierte und skala-
re Definition vor. Eine Erzählung kann als postsäkular bezeichnet werden, 
wenn sie 

1. den Aufbau einer storyworld anregt, die transzendente Bereiche sug-
geriert, ohne dass diese als exklusiv gelten können, oder zur Modellie-
rung dieser Welt religiöse und säkulare Schemata brauchbar sind oder

2. den Nachvollzug eines fiktiven Bewusstseins (what it’s like) ermög-
licht, das zwischen kontingenzoffen und -verschlossen schwankt oder 
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säkulare und religiöse Schemata gleichermaßen nutzt, um auf seine 
Welt Bezug zu nehmen und

3. aufgrund ihrer Strukturen mindestens zwei Hypothesen darüber zu-
lässt, was in der Welt wirklich der Fall ist – dabei müssen die frag-
lichen Anteile der Welt die Dimensionen religiös/säkular, Kontin-
genzoffenheit oder Transzendenzoffenheit berühren.

Schematisch lassen sich die Dimensionen wie folgt ausdrücken:

Bei den vier Bedingungen, die mit ›oder‹ verknüpft sind, handelt es sich um 
Disjunktionen (nicht-ausschließendes Oder), nicht um Kontravalenzen. Das 
heißt, es muss innerhalb der ersten beiden Zeilen (Welt und Bewusstsein) 
nur ein ›Kasten‹ zutreffen. Mehr erfüllte Bedingungen erhöhen aber die 
Verunsicherungsstärke und damit auch die Teilhabe am postsäkularen Pro-
gramm. Zu berücksichtigen ist dabei immer, dass manche Eigenschaften ei-
ner Welt oder eines Figurenbewusstseins gar nicht erst extrapolierbar sind. 
So ist es insbesondere nicht immer möglich, zu sagen, wie transzendenzfähig 
eine Welt ist oder ob eine Figur besonders kontingenzoffen ist. Diese Berei-
che sind dann für die Zuordnung nicht relevant.

Auch im analysierten Korpus erzählen gemäß dieser Definition manche 
Texte typischer postsäkular als andere. Weniger (Teil-)Bedingungen werden 
etwa erfüllt von Ruhm und F, mehr hingegen von Beerholm, Wunder, Kom-
plex, Wünsche und Sommerfrische, am meisten von Arbeit, 42 und Consum-
matus.
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Es ist insgesamt verlockend, von einem Erzählen des ›Dazwischen‹ zu 
sprechen. ›Zwischen‹ einem religiösen und einem säkularen Denken, ›zwi-
schen‹ transzendenzfähigen und -verschlossenen Welten und ›zwischen‹ 
kontingenzsensiblem und -unempfindlichem Denken. Ein solcher Zwi-
schenraum würde aus der Perspektive der hier verwendeten Methodologie 
aber von Texten erzeugt werden, die beim erzählerischen Nachvollzug Ele-
mente aus beiden kognitiven Domänen oder zwei Varianten der Welt erzeu-
gen, die diesen kognitiven Domänen entsprechen. Der Punkt ist, dass die 
hier analysierten Romane diese beiden Möglichkeiten kombinieren, sodass 
LeserInnen nicht genau wissen können, ob sie sich sozusagen kritisch gegen 
eine Vermittlung beider Seiten stellen, oder nicht genau angeben können, ob 
so eine Vermittlung überhaupt möglich ist. Die Erzählungen deuten damit 
an, dass die vorausgesetzten Dichotomien selbst nicht ausschlaggebend, hin-
reichend oder zielführend für eine vollständige, religionsbezogene Interpre-
tation sind. Ein ›Zwischen‹ würde sie lediglich negativ bestätigen.

Die eingangs gestellte Frage, ob solche Erzähltexte die ›chronischen In-
stabilitäten‹ postsäkularen Denkens kommunikativ verdichten können, wird 
vor diesem Hintergrund hoch problematisch. Das Ergebnis der Studie ist 
nämlich, dass das Instabile durch sie nicht in dem Sinne verdichtet wird, dass 
es stabil wird. Vielmehr wird das Instabile selbst als genuin Instabiles ver-
dichtet. Die Grenze zwischen den beiden Seiten ›religiös‹ und ›säkular‹ wird 
eben nicht einfach durchlässig (das nur auf einer ersten Stufe innerhalb der 
Fiktionen), sondern durch unzuverlässiges Erzählen im Rezeptionsprozess 
noch negiert.

Die pointierte Frage »Was stimmt denn jetzt?«, die Fabienne Liptay und 
Yvonne Wolf titelgebend für ihren Sammelband zum Thema erzählerischer 
Unzuverlässigkeit1 stellen, ist vor dem Hintergrund meiner Analyseergebnis-
se also noch nicht allein zielführend. Sie drückt vielmehr nur einen ersten 
Impuls aus, weil sie wieder aus dem Ambivalenten selbst herausführen will. 
Genau diesem Impuls verweigern sich die Texte meines Korpus. Hier liegt 
nicht eine überbrückbare Lücke im Wissbaren vor, aus der LeserInnen inter-
pretativ herausfinden könnten, sondern eine Leerstelle des überhaupt Denk-
baren, in die die erzählerischen Artikulationen erst hineinführen.

Postsäkular zu erzählen ist durch seine Offenheit insofern nicht an-
ders beschreibbar denn als Projekt. Säkulare Einseitigkeit, die immanente 

1 Fabienne Liptay u. Yvonne Wolf (Hg.): Was stimmt denn jetzt? Unzuverlässiges Erzäh-
len in Literatur und Film. München 2005.
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Systeme gegen Religion auszuspielen versucht, wird hier an den Grenzen des 
Erzählbaren vorgeführt: In der Darstellung magischen Denkens die Natur-
wissenschaften, im Rahmen postapokalyptischer Narrative die anderen ge-
sellschaftlichen Systeme und ihr Versagen im ernstesten Fall, dem Tod. Auf 
der anderen Seite sind auch exklusiv-religiöse Denkweisen aus der Perspekti-
ve der analysierten Texte nicht imstande, allein die Welt(en) zu erklären.

Die analysierten Romane könnten sich abschließend dem Vorwurf aus-
gesetzt sehen, formal übertheoretisch, inhaltlich aber stark unterbestimmt 
an Fragen nach Religiosität in der Gegenwart heranzugehen, zumal in ei-
ner Welt, in der Religion an verschiedenen Orten innerhalb und außerhalb 
westlicher Gesellschaften faktisch auch wieder als Nichtdiffuses und Funda-
mentalistisches erstarkt. Wirkt ein postsäkulares Erzählen nach dem oben 
profilierten Zuschnitt da nicht wie das Geschäft einer elitären Minderheit, 
die es sich leisten kann, in einem fiktionalen Rahmen mit hochgradig abs-
trakten Konzepten zu experimentieren? Die Frage ist deshalb nicht per se un-
berechtigt, weil die Romane ja mitunter Welten voraussetzen oder Elemente 
enthalten, die in dieser Form nicht in faktualen Zusammenhängen vorkom-
men können, insofern sie nicht nur ungewöhnlich, sondern oft auch außer-
gewöhnlich sind. 

Im Rahmen der hier vorausgesetzten Methodologie ist es aber nicht ent-
scheidend, ob die Zusammenhänge, in denen die Fragen nach Religion in 
der Gegenwart inszeniert werden, faktual oder fiktional sind, insofern das 
reale Denken von Menschen im Prozess der erzählerischen Verarbeitung da-
ran beteiligt ist. Das beantwortet rückwirkend auch die Frage, ob sich der 
Theorieaufwand, der mit einer kognitionstheoretisch informierten Narrato-
logie verbunden ist, eigentlich gelohnt hat. Das ist insofern zu bejahen, als 
man durch sie gezwungen wird, bei jeder Aussage noch einmal ›um die Ecke‹ 
möglicher Interpretationen zu denken, und so zu metahermeneutischen 
Standpunkten gelangt. Dadurch wird der kontextuelle Bezugsrahmen der 
Bemühungen bewusst gehalten: Dass man es hier mit Überlegungen darüber 
zu tun hat, wie Menschen mit Erzählungen auch ihre eigene Welt interpre-
tieren, über die auch eine noch so vermeintlich abgeriegelte Literaturwissen-
schaft ohnehin Aussagen trifft, ob sie will oder nicht.

Ob es dabei zu einer faktischen ›Veränderung‹ vorhandener Schemata 
kommt und wie diese zu bewerten ist, liegt zwar außerhalb der Reichwei-
te literaturwissenschaftlicher Überlegungen. Fest steht aber, dass Religion 
und Säkularität durch die beschriebenen narrativen Verfahren nicht einfach 
von ihrer Referenz entkoppelt gedacht werden können. Sie werden trotz der 
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teilweise starken Destabilisierungen und Verunsicherungen nicht zu leeren 
Symbolen transformiert, mit denen ›lediglich gespielt‹ wird. Die Erzählun-
gen bedienen sich ja gerade solcher Verfahren, durch die für LeserInnen mit 
beiden Schemapräferenzen natürliche oder konventionelle Anknüpfungs-
punkte möglich sind, auch wenn sie dann – in einem zweiten und dritten 
Schritt – verunsichert werden. Offenbar ist es aus Perspektive dieser Romane 
nicht schon ausgemacht, ob sich beide Arten des Weltzugriffs ausschließen 
oder ob sie umgekehrt gar keine Opposition mehr darstellen. Die in ihnen 
genutzten Mittel der Unzuverlässigkeit führen deshalb gerade nicht in tota-
le Destabilisierung und Relativierung alles über Religion Wissenbaren. Viel-
mehr hat man es hier mit einer Lockerung bestimmter, eben möglicherweise 
überholter Dichotomien zu tun. Auch in diesem Sinne sind sie eine Verdich-
tung des Instabilen als Instabiles.

Die Texte zeigen dabei auf ein breites Repertoire von Schemata, auf die 
Figuren wie LeserInnen zugreifen können, ohne schon immer Experten dar-
in zu sein. Insbesondere naturwissenschaftliche, aber eben auch theologische 
Ideen werden oft nur oberflächlich oder sehr abstrakt angeschnitten. Aber 
darin liegt der Kern des Verfahrens: Durch Variation in die Breite werden 
viele Welterklärungen ausprobierbar und es erweist sich keine als vollkom-
men zutreffend für eine Welt, die selbst durchzogen mit konkurrierenden 
Diskursen ist. Im Raum des kognitiv Unspezifischen konvergieren die ein-
zelnen Denkweisen dann aber wieder, ohne schon das Ergebnis dieser Kon-
vergenz genau benennen zu können. Das breit aufgestellte Optionendenken 
drängt sozusagen in einem vagen Raum der Unbestimmtheit wieder zuein-
ander und löst sich nicht einfach auf. Und genau das ist in der Gegenwart ge-
rade auch in Bezug auf Religion und Säkularität gleichermaßen wichtig: Dass 
es da durchaus um etwas geht und nicht um nichts – dass dieses Etwas aber 
aus der Perspektive des Einzelnen auch nicht einfach als Bestand zu haben ist.

8.3 Desiderata und weiterführende Perspektiven

Durch die in den Einzelanalysen aufgezeigten Wege, wie die im Theorieteil 
beschriebenen Probleme verarbeitet werden können und vor dem Hinter-
grund der daraus gewonnenen abstrakten Beschreibung postsäkularen Er-
zählens eröffnen sich Perspektiven für Anschlussuntersuchungen und – opti-
mistischer – für andere wissenschaftliche Disziplinen. Zunächst einmal bietet 
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es sich offensichtlich an, das vorgeschlagene Modell an weiteren deutsch-
sprachigen Texten auszuprobieren und gegebenenfalls zu verfeinern oder zu 
korrigieren. Besonders im Bereich der neueren Popliteratur könnten überra-
schende Perspektiven zutage treten – ich denke dabei an Texte wie Thomas 
Meineckes Jungfrau (2008) und Christian Krachts Imperium (2012). Darüber 
hinaus wäre es vermutlich sehr produktiv, die Ergebnisse in eine diachrone 
Perspektive zu stellen und zu fragen, wann und wie genau erzählerische Un-
zuverlässigkeit mit religiösen Themen und Fragen in Verbindung gebracht 
wurde und ob das schon immer mit Postsäkularität zu tun hat. Die Vermu-
tung lautet, dass dem nicht so ist, und ähnliche Verfahren in anderen histo-
rischen Situationen auch andere Funktionen erfüllen. Genauso gewinnbrin-
gend könnte es sein, die Literaturen anderer Sprachräume synchron daneben 
zu stellen, um komparatistische Aussagen treffen zu können. Das ist insbe-
sondere deshalb angezeigt, weil Religion gerade in der globalisierten Welt zu 
neuen Fragen führt. Zu denken wäre etwa an die ost- und südeuropäische so-
wie die süd- und nordamerikanische Literatur. Darüber hinaus könnte nach 
weiteren konkreten Narrativen und Diskursen gefragt werden, auf deren Fo-
lie sich die beobachteten Spannungen und Öffnungen neben Apokalyptik, 
Zufall und Schicksal, Magie und Tod inszenieren lassen. Bei diesen Unter-
suchungen müsste auch danach gefragt werden, ob unzuverlässiges Erzählen 
allein geeignet ist, die produktiven Instabilitäten beim Interpretationsprozess 
hervorzurufen. Besonders bei Kehlmann hat sich gezeigt, dass auch meta-
leptische Verfahren vergleichbare Effekte erzeugen können, ohne dass dies 
schon besonders ausgeführt werden konnte. Auch Darstellungsweisen wie 
multiperspektivische ›wir‹-Erzählungen mit kollektivem Bewusstsein2 kom-
men hier in Frage. In diesem Zusammenhang wäre es außerdem aufschluss-
reich, ob und wie diese Probleme in anderen Medienformaten ausgeführt 
werden können. Besonders im Rahmen digitaler Literaturen und Erzählwei-
sen muss das ganze Modell wegen der Beteiligung der LeserInnen am Text 
selbst neu befragt werden – zu denken wäre an Netz-Literatur (Zwei Mäd-
chen im Krieg)3 und natürlich an digitale Spiele.

2 Vgl. Alan Palmer: Social Minds in the Novel. Columbus / Ohio 2010.
3 Zwei Mädchen im Krieg. Ein Mosaik-Roman ist ein kollektives Online-Schreibpro-
jekt über islamistische Radikalisierung westlich geprägter Jugendlicher, http://www. 
hundertvierzehn.de/artikel/zwei-m%C3%A4dchen-im-krieg-ein-mosaik-roman_796.
html (zuletzt eingesehen am 1. April 2016).
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Zum Schluss lässt sich eine letzte Perspektive anknüpfen, die sich aus 
dem starken Kontextbezug der hier vorausgesetzten Methodologie ablei-
tet. Die Frage wäre, ob auch faktuale Texte und Diskurse auf vergleichbare 
Verfahren zurückgreifen. Das klingt zuerst kontraintuitiv, insofern außer-
gewöhnliche Welten und unzuverlässiges Erzählen exklusiv auf das fiktio-
nale Erzählen beschränkt sind. Aufgrund der Annahme, dass Erzählen ein 
übergreifender Modus des Denkens ist, könnte man aber durchaus darü-
ber nachdenken, ob ein interdisziplinärer Rückexport meiner Ergebnisse in 
die qualitative, narrationsbezogene Sozialforschung möglich ist. Sie deuten 
darauf hin, dass es sich lohnen könnte, auch in den dort durchgeführten 
(Interview-)Studien verstärkt auf (unbewusst) eingesetzte Mittel wie Ambi-
valenzen, Ambiguitäten und Offenheiten zu achten oder das Konzept des un-
zuverlässigen Erzählens bei der Interpretation des Datenmaterials zu nutzen. 
Natürlich müssen dafür Modifikationen vorgenommen werden, aber die er-
höhte Aufmerksamkeit für derartige Verfahren könnte der hybriden Struktur 
postsäkularen Denkens, wie es hier nachgewiesen werden konnte, auch dort 
auf die Spur kommen.
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Postsäkular erzählen

Martin Stobbe

Unter dem unscharfen Begriff ›postsäkular‹ haben sich am Anfang 
des 21. Jahrhunderts Denkmodelle entwickelt, die wohletablierte 
Selbstbeschreibungskategorien sowohl der Moderne als auch der 
Religion neu befragen: Wie kann man Religiosität und Säkularität 
in der Gegenwart zusammen denken? Wie kann man im immanen-
ten Rahmen offen für Religiöses sein und umgekehrt? Wie kann man 
schließlich einen grundlegenden Bruch mit solchen Gegenüberstel-
lungen in Erfahrung übersetzen?

Die Ausgangsthese der vorliegenden Studie ist, dass Erzählverfah-
ren des Unzuverlässigen und Instabilen imstande sind, solche Fra-
gen zu adressieren. Auf Grundlage einer kognitionswissenschaftlich 
informierten Narratologie werden Romane der Gegenwart analysiert, 
die aufgrund ihrer interpretatorischen Unschärfen religionsbezogene 
Oppositionen wie religiös/säkular, heilig/profan oder immanent/
transzendent lockern und so am postsäkularen Denken mitarbeiten.


