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Hans-Harald Müller (Hamburg)

Literarische Fantas  k

Themen und Strategien. Mit einer Interpreta  onsskizze von
David Mitchells Roman Slade House

Der amerikanische Romancier John Barth hat einmal gesagt, er habe einen Essay mit
dem Ziel und in dem Geist verfasst »less to share my discoveries than to share my
ignorance «1 – Ähnliches bitte ich Sie, wenn schon nicht mir, so doch dem Geist meines
Beitrags zugute zu halten. Da Ignoranz aber nicht in einem Beitrag abgearbeitet werden
kann, wird im Folgenden zum einen etwas über Th emen, Strategien und Techniken der
Fantasy(-Forschung) gesagt und zum anderen die Interpretationsskizze eines Fantasy-
Romans geliefert – zusammen werden beide Teile sicherlich ein Ganzes bilden.

.

Die fantastische Literatur, so hat John Clute, Mitherausgeber der zu Recht gerühmten
Encyclopedia of Fantasy, 1997 geschrieben, sei wie ein Ozean, in den die Forschung gera-
de erst vorsichtig ihre Zehen getaucht habe. 2 Fantasy und Fantastik – ich fasse die beiden
nach der englisch-amerikanischen Terminologie zusammen, wenn ich nichts anderes
anmerke – bilden einen riesigen amorphen Zweig der Kulturindustrie, und die litera-
rische Fantasy ist darin ein Forschungsgegenstand, der sich erst im letzten Drittel des
20. Jahrhunderts einen festen Platz in der seriösen Literatur- und Medienwissenschaft
erobert und diese beiden Wissenschaft en sogleich auf vielfältige Art verändert hat. Seit-
her hat der Fantasy-Wissenschaft szweig allerdings zunehmend Fahrt aufgenommen und
Tempo entwickelt. In den akademischen Fandom-Netzwerken zu Game of Th rones hat
sie in der Anzahl der Stellungnahmen die Literaturkritik und um Haaresbreite auch die
Produzenten eingeholt.

Verallgemeinernde Aussagen über das Gesamtgebiet der Fantasy macht heute kaum
noch jemand. 1970 hatte der schwedische Schrift steller und Philosoph Lars Gustafsson 
die Fantasy noch als »reaktionär« bezeichnet.3 Im Gefolge der Postmoderne setzte
Rosemary Jackson dagegen und charakterisierte die Fantasy 1981 als eine »literature of

 |  John Barth: The Literature of Exhaustion and the Literature of Replenishment. Northridge 1982,
Headnote, unpaginiert.

 |  John Clute u. John Grant (Hg.): Encyclopedia of Fantasy. London 1997, S. VII.
 |  Lars Gustafsson: »Über das Phantastische in der Literatur. Ein Orientierungsversuch«. In:

Ders.: Utopien. Essays. München 1970, S. 9–25, hier S. 24. Einen »utopischen und subversiven Cha-
rakter« hatte ihr daraufhin Rein A. Zondergeld bereits 1975 attestiert, vgl. Rein A. Zondergeld: Lexi-
kon der phantastischen Literatur. Frankfurt / M. 1983 (Phantastische Bibliothek 91), S. 12.
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subversion«, 4 an die man Hoff nungen auf eine Befreiung nicht nur von den Zwängen 
des literarischen Realismus knüpfen könnte. Inzwischen ist klar geworden, dass die sub-
versive Fantasy auch das Gegenteil von Befreiung erreichen kann. Exemplarisch vermag 
das etwa der Erfolg der Left -Behind-Romanreihe 5 von Tim LaHaye und Jerry D. Jenkins 
zu zeigen, die das fantastische Szenario des Weltuntergangs6 in einen sektiererischen, 
theologischen Rahmen zurückbindet. Die zwölf – auch ins Deutsche übersetzten – aben-
teuerlichen Romane der Reihe haben Spitzenpositionen auf den Bestsellerlisten und 
weltweit eine Aufl age von über 60 Millionen Exemplaren erreicht, 7 die mediale Zweit-
verwertung in Film, Rollen-, Hör- und Computerspielen, einer Kinderserie, verbunden 
mit allen Formen des Merchandising, haben das Weltuntergangsszenario mitsamt seinen 
religiösen Implikationen populär gemacht. Die Autor*innen stehen der populistischen 
evangelikalen Erweckungsbewegung nahe, welche die säkulare, liberale Kultur der USA 
bekämpft , und sie haben ihre Romane in diesem Sinn autoritativ interpretiert.8 Es ist 
nicht zu vermuten, dass die Millionen von Leser*innen der Reihe die religiöse Interpre-
tation der Autor*innen und ihrer Netzwerke teilen oder für sie gewonnen werden, aber 
ebenso wenig ist auszuschließen, dass die Wirkung dieser Romanreihe reaktionäre ge-
sellschaft liche und religiöse Leitbilder der Rezipient*innen verstärkt und apokalyptische 
Verschwörungstheorien nährt.9 Während in den USA eine Diskussion über die Funktion 
dieser Reihe unmittelbar nach dem Erscheinen der ersten Romane einsetzte,10 beginnt 
sie im deutschsprachigen Raum erst zaghaft .11 Also: Keine Gesamturteile mehr über Fan-
tasy!

Die Forschung zur Fantasy bietet, aus der Ferne betrachtet, ein eigenartiges Bild: 
Es gibt eine ganze Reihe von ausgezeichneten Enzyklopädien und Handbüchern 12 – ne-

 |  Rosemary Jackson: Fantasy: The Literature of Subversion. London 1981. Jackson betont (S. 175), 
dass die subversive Funktion nicht auf der thematischen, sondern auf der strukturellen Ebene basie-
re. Vgl. auch die optimistische Definition bei Brian Attebery: Strategies of Fantasy. Bloomington 1992, 
S. 1: »Fantasy is a sophisticated mode of storytelling characterized by stylistic playfulness, self-refle-
xiveness, and a subversive treatment of established orders of society and thought.«

 |  Vgl. dazu Daniel Scott: »Belief, Potentiality, and the Fantastic: Mapping the Fantastic«. In: Ina 
Batzke u. a. (Hg.): Exploring the Fantastic. Genre, Ideology, and Popular Culture. Bielefeld 2018, S. 17–
36, hier S. 23–25. 

 |  Zur Theorie und Geschichte des Genres vgl. Hans Krah: Weltuntergangsszenarien und Zu-
kunftsentwürfe. Narrationen vom ›Ende‹ in Literatur und Film 1945–1990. Kiel 2004 (Limes 4).
 |  Hans-Christian Gebbe: Funktionen populärer Fantasy-Literatur in der christlichen Rezeption. 

Göttingen 2017, S. 335 u. S. 345.
 |  Vgl. Tim LaHaye u. J. B. Jenkins: Are We Living in the End Times? Wheaton 1999.
 |  Über das in den USA als »prophecy fiction« bezeichnete Genre vgl. Crawford Gribben: Writing 

the Rapture. Prophecy Fiction in Evangelical America. Oxford 2009, bes. S. 129–144: »The Left Behind 
Phenomenon«.

 |  Vgl. etwa Amy Johnson Frykholm: Rapture Culture. ›Left Behind‹ in Evangelical America. Ox-
ford 2004.

 |  Vgl. etwa Gebbe: Funktionen populärer Fantasy-Literatur (Anm. 7); Johannes Rüster: All-Macht 
und Raum-Zeit: Gottesbilder in der englischsprachigen Fantasy und Science Fiction. Berlin 2007 (Erlan-
ger Studien zur Anglistik und Amerikanistik 8); ders.: »Der Glaube an die Sieben als synthetische Religion 
zwischen Apodiktik und Paraklese.« In: Markus May u.  a. (Hg.): Die Welt von ›Game of Thrones‹. 
Kulturwissenschaftliche Perspektiven auf George R. R. Martins ›Song of Ice and Fire‹. Bielefeld 2016, 
S.  141–156; Christoph Raedel: Faszination des Endes. Theologie und Fiktion in der ›Left-Behind‹-
Buchreihe. Evangelische Zentralstelle für Weltanschauungsfragen 2010. 

 |  Vgl. etwa, um nur Beispiele zu nennen, Clute u. Grant (Hg.): Encyclopedia of Fantasy 
(Anm. 2); Brian Stableford: Historical Dictionary of Fantasy Literature. Lanham u. a. 2005 (Historical 
Dictionaries of Literature and the Arts 5); Edward James u. Farah Mendlesohn (Hg.): The Cambridge 
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ben der erwähnten Enzyklopädie von Clute und Grant wäre auch das deutschsprachi-
ge Handbuch von Brittnacher und May13 zu nennen – und es gibt eine große Menge
exzellenter Einzelstudien zu einzelnen Romanen, Autor*innen und Richtungen sowie zu
abgeschlossenen Kapiteln der Gattung im 19. und 20. Jahrhundert. Demgegenüber gibt es
jedoch nur sehr wenige verallgemeinernde Untersuchungen zu Konzeption, Form, Stra-
tegie und Technik des Genres in den letzten Jahrzehnten. 14 Angesichts dieser Atomisie-
rung der Forschung bleibt immerhin festzuhalten, dass sich in der scientifi c community
ein Konsens über eine angemessene liberale Bestimmung des Begriff s des fantastischen
Texts herausgebildet hat und engere Bestimmungen wie etwa die von Todorov15 über-
wunden wurden. Dieser Konsens lässt sich vielleicht am knappsten in einer Formulierung
von Michael Scheff el wiedergeben. Nach Scheff el liegt ein fantastischer Text dann vor,
wenn er »mindestens ein Ereignis der erzählten Welt [enthält], das die auf der Ebene des
Erzählens und/oder des Erzählten implizit oder explizit thematisierten Basisannahmen
über das zu verletzen scheint, was in dieser Welt als möglich und unmöglich gilt. «16 Die-
se Formulierung entspricht etwa der Begriff sbestimmung die Robert William Irwin be-
reits 1976 in seinem Buch Th e Game of the Impossible. A Rhetoric of Fantasy prägte. Sie
lautet: »Whatever the material, extravagant or seemingly commonplace, a narrative is
a Fantasy if it presents establishment and development of an impossibility, an arbitrary
construct of the mind with all under the control of logic and rhetoric. Th is is the central
formal requisite.« 17 Umstritten ist hingegen nach wie vor die Frage, ob der Begriff  ledig-
lich auf die fantastische Literatur seit der Aufk lärungskritik des späten 18. Jahrhunderts
angewendet werden soll18 oder – was etwa Brian Stableford vorschlägt – für die Lite-
ratur seit der Antike schlechthin.19 Nach Stablefords Auff assung ist es sinnvoll »to extend
the history of modern Fantasy literature all the way back to Homer, in a more or less un-
broken evolutionary chain.«20 Die Literaturgeschichte seit dem 18. Jahrhundert betrach-

Companion to Fantasy Literature. Cambridge 2012; Richard Brittnacher u. Markus May (Hg.): 
Phantas- tik. Ein interdisziplinäres Handbuch. Stuttgart 2013.

 |  Ebd.
 |  Vgl. dazu Farah Mendlesohn: Rhetorics of Fantasy. Middletown 2008, S. XIII.
 |  Vgl. Tzvetan Todorov: Einführung in die fantastische Literatur [1970]. Aus dem Französischen

übersetzt v. Karin Kersten, Senta Metz u. Caroline Neubaur. München 1972, zu früheren Definitions-
versuchen und ihrer Kritik vgl. nur Florian F. Marzin: Die phantastische Literatur. Eine Gattungsstu-
die. Frankfurt / M. u. a. 1982 (Europäische Hochschulschriften Reihe I 569) u. Uwe Durst: Theorie der
phantastischen Literatur. Berlin 2007 (Literatur. Forschung und Wissenschaft 9).

 |  Michael Scheffel: »Was ist Phantastik? Überlegungen zur Bestimmung eines literarischen Gen-
res«. In: Nicola Hömke u. Manuel Baumbach (Hg.): Fremde Wirklichkeiten. Literarische Phantastik
und antike Literatur. Heidelberg 2006, S. 1–18, hier S. 9. – Diese Formulierung stimmt überein mit der
explizitesten analytischen Bestimmung von Hans Krah u. Marianne Wünsch: »Phantastisch/Phan-
tastik« In: Karlheinz Barck u. a. (Hg.): Ästhetische Grundbegriffe. Band 4: Medien – Populär. Stutt-
gart 2002, S. 798–814, hier S. 802, die auf älteren Arbeiten von Marianne Wünsch und Hans Krah be-
ruht. Übereinstimmende Begriffsbestimmungen etwa bei Jan-Erik Antonsen: Poetik des Unmöglichen.
Paderborn 2007 (Explicatio), S. 27 u.  Sarah Faber: »Flights of Fancy, Secondary Worlds and Blank
Slates: Relations between the Fantastic and the Real«. In: Ina Batzke u. a. (Hg.): Exploring the Fantas-
tic. Genre, Ideology, and Popular Culture. Bielefeld 2018, S. 213–238, hier S. 214.

 |  W[illiam] R[obert] Irwin: The Game of the Impossible. A Rhetoric of Fantasy. Urbana u. a. 1976,
S. 9.

 |  Diese Ansicht wird favorisiert etwa von Clute u. Grant (Hg.): Encyclopedia of Fantasy (Anm. 2),
S. IX, James u. Mendlesohn (Hg.): The Cambridge Companion to Fantasy Literature (Anm. 12), S. 3
und Krah u. Wünsch: »Phantastisch/Phantastik.« (Anm. 16), S. 808.

 |  Vgl. dazu Stableford: Historical Dictionary of Fantasy Literature (Anm. 12), S. XL.
 |  Ebd.
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tet Stableford als einen Erziehungsprozess, in dem Autor*innen und Leser*innen daran 
gewöhnt werden mussten, das Fantastische in der Literatur für ebenso normal zu halten 
wie das Alltägliche, und behauptet entsprechend: »Th e history of Fantasy literature is, to 
a large extent, the history of that educative process; the recent emergence of a commer-
cial genre of Fantasy is the proof of its success.«21 Eine derart teleologische, auf den Er-
folg der Fantasy zustrebende Konzeption der Literaturgeschichte scheint jedoch kaum 
jemand zu teilen.

Was der Fantasy-Forschung nottut, hat Farah Mendlesohn 2008 in der Einleitung zu 
ihrem Buch Rhetorics of Fantasy bündig formuliert:

During the research for this book I became aware that while there are many single author or 
single text studies in genre Fantasy criticism, there is relatively little comparative criticism 
beyond the study of metaphorical and thematic elements. Th ere is almost nothing dealing 
with the language of the fantastic that goes beyond aesthetic preference. My contention is 
that if we do not have a critical tool that allows us to collate texts in any yielding way (note 
that I do not insist on ›meaningful‹), we cannot engage in the comparative research that illu-
minates a genre.22

Arbeiten, die zur Erforschung der Poetik der Fantasy beitragen, halte ich auch zehn 
Jahre später noch für das dringendste Desiderat der Fantasy-Forschung. Wie nötig das 
ist, zeigt exemplarisch der von Edward James und Farah Mendlesohn herausgegebene 
repräsentative Cambridge Companion to Fantasy Literature: Unter den »ways of reading 
Fantasy« tauchen Studien zur Poetik des Genres nicht auf;23 Brian Atteberys Abschnitt 
über »Structuralism«24 ist der einzige, der überhaupt auf die Notwendigkeit empirischer 
Textanalyse und -interpretation hinweist.

In ihrem Buch Rhetorics of Fantasy hatte Farah Mendlesohn schon 2008 mit der Un-
terscheidung der »four modes of Fantasy« der Forschung selbst eine Richtung gewiesen:

In this book I argue that there are essentially four categories within the fantastic: the portal-
quest, the immersive, the intrusive, and the liminal. Th ese categories are determined by the 
means by which the fantastic enters the narrated world. In the portal-quest, we are invited 
through into the fantastic; in the intrusion Fantasy, the fantastic enters the fi ctional world: in 
the liminal Fantasy, the magic hovers in the corner of our eye; while in the immersive Fanta-
sy we are allowed no escape.25

Dass diese vier Kategorien ein nützliches heuristisches Mittel zur Werkanalyse darstel-
len, hat Mendlesohn in ihrem Buch unter Beweis gestellt. Ihre eigene Anregung, die vier 
Kategorien mit semantischen Merkmalen zu verbinden, die nach John Clute der Tie-
fenstruktur der Fantasy unterliegen – »wrongness, thinning, recognition, and healing/
return« –26 hat Mendlesohn bedauerlicherweise selbst kaum weiterverfolgt. Die Fantasy 
ist kein mehr oder minder homogenes Ganzes wie das russische Zaubermärchen, dessen 

 |  Ebd., S. XLIV.
 |  Mendlesohn: Rhetorics of Fantasy (Anm. 14), S. XIII; vgl. auch James u. Mendlesohn (Hg.): The 

Cambridge Companion to Fantasy Literature (Anm. 12), S. 2.
 |  Ebd. werden aufgeführt: Structuralism, Psychoanalysis, Political Readings, Modernism and 

Postmodernism, Thematic Criticism, The languages of the fantastic, Reading the series, Reading the 
slipstream.

 |  Brian Attebery: »Structuralism«. In: Edward James u. Farah Mendlesohn (Hg.): The Cambridge 
Companion to Fantasy Literature. Cambridge 2012, S. 81–90.

 |  Mendlesohn: Rhetorics of Fantasy (Anm. 14), S. XIV.
 |  Ebd., S. XV. Die Begriffe finden sich in: Clute u. Grant (Hg.): Encyclopedia of Fantasy (Anm. 2); 

eine genauere Bestimmung findet sich dort S. 337–338.
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Tiefenstruktur bekanntlich Propp27 zu rekonstruieren gesucht hat, und der Fantasy
liegt auch nicht eine mehr oder minder defi nitive Stationenfolge zugrunde, wie sie Jo-
seph Campbell aus den Stationen des Heldenmythos als universelles Muster deduziert
hat.28 Campbells Heldenreise, dem einige Drehbuchautor*innen und Regisseur*innen
Anregungen entnommen haben, mag von heuristischem Nutzen für den Teil der Fan-
tasy sein, welcher der Quest-Struktur29 folgt, nicht aber für das Genre schlechthin. Die
charakteristischen Merkmale der Fantasy lassen sich nicht – und das zu betonen ist mir
wichtig – über inhaltliche,30 motivische oder (erzähl-)technische Eigenschaft en bestim-
men, sondern nur durch strukturelle, wie etwa die von Mendlesohn angegebenen. Dass
diese jedoch zu einer diff erenzierten Beschreibung des Genres nicht ausreichen, wird
am deutlichsten in Mendlesohns und James’ Short History of Fantasy erkennbar. Diese
Literaturgeschichte, welche die Fantasy-Produktion chronologisch in Dekaden bespricht

– was für Literaturgeschichten übrigens ein eher ungebräuchliches Gliederungsprinzip
ist –, behält die Fantasy als Genre im Ganzen nur bis zu J.R.R. Tolkien und C.S. Lewis, 
und das heißt bis zum Ende der 1950er Jahre, im Visier, danach wendet sie sich vor 
allem den zahlreichen Sub-Genres zu – was aus dem Genre im Ganzen wird, müssen 
Leser*innen selbst herausfi nden. Nun darf man die Ansprüche an eine eher populäre 
Literaturgeschichte nicht zu hoch schrauben und es steht außer Zweifel, dass die 
Short History of Fantasy einen sehr informativen Überblick über repräsentative 
Schriftsteller*innen und Einblicke in deren Werke bis zur Gegenwart gibt. Das geschieht 
jedoch in einem eher registrierenden als in einem kontinuierlich charakterisierenden 
Stil. Die Literaturgeschichte von Mendlesohn und James macht mit nahezu allen 
Sub-Genres der Fantasy bekannt, die sich seit den 1970er Jahren herausgebildet haben, 
unter anderem Dark Fantasy, Animal Fantasy, Urban Fantasy, Medieval Fantasy, Steam 
Punk, Alternate History, Cyberpunk und New Weird, doch über Konstanten und 
Variablen im Evolutionsprozess der Fantasy selbst erfährt man ebenso wenig wie über 
dessen Ursachen und Modalitäten. Sicher ist es unfair, von Mendlesohn und James 
Erklärungen zu verlangen, die, wenn ich richtig sehe, auch alle anderen Autor*innen auf 
dem Gebiet schuldig bleiben – die beiden hatten nur das Pech, eine Literaturgeschichte 
zu schreiben, und das ist eine Gattung, in der dieses Defi zit deutlich hervortritt.

Fast jede Arbeit, die sich mit der jüngeren Entwicklung der Fantasy beschäft igt, ge-
langt zu dem Ergebnis, dass ein, wenn nicht das entscheidende Charakteristikum die-
ser Entwicklung, die Genremischung, die Assimilationsfähigkeit für die Inkorporierung
von Elementen andrer Genres31 oder, wie es überwiegend heißt, die Tendenz zur »Hy-

 |  Vgl. Valdimir Propp: Morphologie des Märchens. Hg. v. Karl Eimermacher. Aus dem Russischen
v. Christel Wendt. Frankfurt / M. 1975 [1928].

 |  Vgl. Joseph Campbell: Der Heros in tausend Gestalten. Aus dem Amerikanischen v. Karl Koeh-
ne. Frankfurt  /  M. 1953 [1949]. Die zwölf Stationen der Heldenreise nach Campbell: 1. Gewohnte 
Welt, 2. Ruf des Abenteuers, 3. Weigerung, 4. Begegnung mit dem Mentor, 5. Überschreiten der 
ersten Schwelle, 6. Bewährungsproben und Verbündete, 7. Vordringen in die tiefste Höhle (oder  
Unterweltsfahrt), 8. Entscheidende Prüfung, 9. Belohnung, 10. Rückweg, 11. Auferstehung, 12. 
Rückkehr mit dem Elixier.

 |  Zur Quest-Struktur vgl. auch John H. Timmerman: »The Quest«. In: Wendy Mass u. Stuart P.
Levine (Hg.): Fantasy. San Diego 2002, S. 98–104.

 |  Vgl. dazu Irwin: The Game of the Impossible (Anm. 17), S. 8: »In short, to define a genre by its
material or content alone is a mistake, and this mistake repeatedly occurs in discussion of Fantasy.«

 |  Vgl. etwa bei Attebery: Strategies of Fantasy (Anm. 4), S. 126; Brittnacher u. May (Hg.): Phan-
tastik (Anm. 12), S. 158; Helmut W. Pesch: »Science Fiction, Horror, Fantasy. Die modernen Genres
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bridität« ist,32 womit die Tendenz der Fantasy gemeint sein dürft e, mehr als ein Genre 
zu integrieren. Gelegentlich wird die neuere Fantasy als eine Agglomeration von Texten 
ohne Genrekern bezeichnet; Heinrich Kaulen behauptet etwa, es gehöre »zum Wesen 
speziell dieses Genres, dass es sich in vielen Fällen als Genremix aus ganz unterschiedli-
chen Quellen und Traditionen [...] präsentiert und das Ideal einer Gattungsreinheit gar 
nicht erst anstrebt«.33 Kann eine solche Agglomeration von unterschiedlichen Subgenres 
eine Geschichte haben? Robert Irwin behauptete schon 1976, eine Literaturgeschichts-
schreibung der Fantasy sei ein vergebliches Unterfangen, weil die Fantasy gar keine kon-
tinuierliche Geschichte besitze. Irwin schrieb:

As I have noted earlier, though fantasies have been written in many periods, Fantasy has 
no history, that is, no continuous developmental history. Rather, it tends to be prominent 
through a span of years, emerging for no clearly ascertainable reasons, then receding.34

Ich wende mich nun einem rezenten Vertreter dieses möglicherweise diskontinuierli-
chen Genres zu.

.

Ein charakteristisches Beispiel der hybriden Fantasy stellt der jüngste und vermutlich zu-
gänglichste der verwickelten Romane David Mitchells dar: Slade House. Der Roman geht 
zurück auf eine mit Th e Right Sort betitelte short-story, die 2014 mit der Veröff entlichung 
von 280 Tweets einsetzte und angeblich erst nachträglich zu einem Roman vervollstän-
digt wurde.35 Das mag die Entstehungsgeschichte des Romans richtig wiedergeben oder 
nicht: Charakteristisch ist für Mitchell jedenfalls eine Poetik der locker wirkenden As-
semblage, hinter der stets ein durchkonstruierter Gesamtplan steht. Slade House, 2015 
erschienen und 2018 von Volker Oldenburg ins Deutsche übersetzt, ist sicher keiner der 
›großen‹ Romane Mitchells, und er reicht an Cloud Atlas, der vermutlich weit bekannter 
ist, nicht heran, aber er ist ein Roman, dessen brillante Einfälle und vernetzte Erzählfol-
gen für Mitchell typisch sind, kurz: Slade House ist ein Beispiel fantastischer Architektur, 
was sowohl den Schauplatz als auch den Roman selbst kennzeichnet.

Der plot, die Fabel, ist einfach: Den am Ende des 19. Jahrhunderts geborenen Zwil-
lingen Jonah und Norah Grayer gelingt es, ihre Seelen zeitlos frisch zu halten und nach 
Belieben in andere Körper zu implementieren, wenn sie sich in einer Lakune 36 – übrigens 
auch ein Begriff  aus der Philologie – wenn sie sich also in einer Lakune genannten Stelle 

der phantastischen Literatur«. In: Thomas Le Blanc u. Wilhelm Solms (Hg.): Phantastische Welten. 
Märchen. Mythen, Fantasy. Regensburg 1994, S. 131–164, hier S. 142.

 |  Vgl. etwa Mendlesohn: Rhetorics of Fantasy (Anm. 14), S. 245.
 |  Heinrich Kaulen: »Wunder und Wirklichkeit. Zur Definition, Funktionsvielfalt und Gattungs-

geschichte der phantastischen Kinder- und Jugendliteratur«. In: JuLit, Zeitschrift des Arbeitskreises 
für Jugendliteratur 30 (2004), S. 12–20, hier S. 12; vgl. auch Gebbe: Funktionen populärer Fantasy-Li-
teratur (Anm. 7), S. 131, der Fantasy als »Patchwork-Literatur« bezeichnet, in der »viele verschiedene 
Elemente aus anderen Texten aufgegriffen werden, welche ihrerseits wieder eine weit zurückreichen-
de literarische Tradition haben.«

 |  Irwin: The Game of the Impossible (Anm. 17), S. 182.
 |  Nach: The Right Sort, David Mitchell’s Twitter short story. https://www.theguardian.com/

books/2014/jul/14/the-right-sort-david-mitchells-twitter-short-story (zuletzt eingesehen am 5. Sep-
tember 2019).

 |  »Eine Lakune ist ein kleiner, vor der Zeit geschützter Ort, an dem Kerzen ewig brennen und 
Körper nicht altern.« David Mitchell: Slade House. Roman. Aus dem Englischen v. Volker Oldenburg. 
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des Slade House alle neun Jahre seelische Energie (»psychovoltage«) aus den Körpern
auserlesener Opfer zuführen.37 Zu dieser Transaktion werden auserlesene Menschen
ins Slade House geladen, das nur dann und nur für sie durch eine unauff ällige niedrige
Eisentür von der Slade-Alley aus zugänglich ist. 38 Hier werden die Opfer in eine eigens
für diesen Zweck modellierte Realitätsblase gelockt und unter allerlei Vorwänden gebe-
ten, ein Präparat namens »Seelex« einzunehmen, das die Verbindung zwischen Körper
und Seele aufl öst. Vor der Seelenentnahme werden die Opfer jedoch noch von geisterhaf-
ten Stimmen der Seelenreste ihrer Vorgänger gewarnt und treff en auf Bilder, auf denen
sie selbst ohne Augen porträtiert sind. Die Geschichte beginnt 1979 mit einem Erfolg und
endet 2015 mit einem Desaster für die Zwillinge.

Slade House ist ein polyphoner Roman, der in fünf Kapiteln von fünf verschiedenen
Ich-Erzähler*innen erzählt wird. Zwischen den fünf Kapiteln liegt ein Zeitabstand von
jeweils neun Jahren. Die beiden Seelenvampire gehen in jedem Kapitel ihrer Beschäft i-
gung nach, das übrige Personal wechselt. Eine besondere Rolle spielt Freddie Pink, der
im Roman eigentlich gar nicht auft ritt.

Das erste Kapitel (1979) wird von dem schwachen, träumerischen Schüler Nathan
Bishop erzählt, der sich mit dem seiner Mutter stibitzten Valiumvorrat über Wasser
hält; mit ihr ist er im Slade House zu einer musikalischen Soiree geladen. Während die
Mutter einem herbeigezauberten Yehudi Menuhin vorspielen darf, spielt der verwirrte
Nathan mit den Grayer-Zwillingen, die schließlich seine Seele rauben. Mit ihr bestreiten
die zwei Vampire die nächsten neun Jahre. Das zweite Kapitel (1988) wird von dem frisch
geschiedenen, testosterongesteuerten Polizisten Gordon Edwards erzählt, der im
Slade House nach dem Rechten sehen soll; die Polizei hat nämlich von Freddie Pink,
einem nach neun Jahren aus dem Koma erwachten Zeugen, den Hinweis erhalten, dass
die beiden Bishops 1979 im Slade House verschwunden seien. Edwards erliegt dem
erotischen Charme einer Chloe Chetwynd, in deren verführerische Gestalt Norah
Grayer sich gekleidet hat: ihr verfallen, büßt Gordon Edward seine Seele ein. Das dritte
Kapitel (1997) erzählt die unattraktive und unglückliche Studentin Sally Timms, die 
von ihren Kommilitoninnen despektierlich »Oink, Oink« genannt wird. Sie begibt sich
mit sechs Studierenden aus dem »Club für paranormale Phänomene« ins Slade House;
der Anführer des Clubs hat von seinem Onkel Freddie Pink vom spurlosen
Verschwinden der Bishops und Gordon Edwards im Slade House erfahren und 
will mit seinem Club den vermuteten paranormalen Ereignissen nachgehen. 
Sally verliert nach einer Party im Slade House ihre Seele an die Vampir-Zwillinge, 
der Rest des Clubs verschwindet auf Nimmerwiedersehen. Die vierte Geschichte 
(2006) erzählt die Journalistin Freya Timms, die ihre Schwester Sally – an deren Tod 
sie nicht glaubt – retten will. Freya Timms interviewt Freddie Pink, der ihr die 
verwickelte Geschichte des reinkarnationsreichen Lebens der Vampir-Zwillinge 
wortreich schildert. Bedauerlicherweise weiß Freya nicht, dass Freddie Pink bereits
seit  geraumer Zeit tot  ist und Jonah Grayer sich dessen Körpers und Maske bedient hat,

Reinbek bei Hamburg 2018 [2015], S.  176. – Um die Anzahl der englischen Zitate im Beitrag nicht
noch zu erhöhen, wird im Folgenden nach der deutschen Ausgabe zitiert.

 |  Norah erklärt ihrem Bruder: »Der Modus funktioniert, vorausgesetzt, wir konservieren unsere
Geburtskörper hier in der Lakune, bleiben immun gegen die Weltzeit und verankern unsere Seelen
im Leben. Er funktioniert, vorausgesetzt, wir locken alle neun Jahre einen leichtgläubigen Begnade-
ten in die passende Beschwörung und laden die Lakune wieder auf.« Ebd., S. 82.

 |  »Eingänge sind Chamäleons, Doc. Sie passen sich an«, erklärt Norah Grayer Dr. Marinus im
letzten Kapitel (ebd., S. 201). Als Dr. Marinus vermutet, dass es sich bei der Eisentür um ein »Zeit-
portal« handelt, entgegnet Norah: »Nein, nein, das ist ein typischer Anfängerfehler. Der Einlass ist
ein Portal in eine Beschwörung. In eine Realitätsblase« (ebd., S. 202).
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um mit Freyas Seele den Energiebedarf für sich und seine Schwester zu sichern. Doch
Freyas Seele gibt sich nicht so leicht geschlagen. Es gelingt ihr, Jonah Grayer mit einer
von Sally hinterlassenen Nadel in den Hals zu stechen und so schwer zu verletzen, dass
die vollständige Übertragung der Freya-Seele nicht gelingt. Die Seelenenergie der Zwil-
linge wird knapp. Das letzte Kapitel (2015) wird von Norah Grayer erzählt:39 Sie hat die
Psychiaterin Dr. Iris Marinus-Fenby als nächstes Opfer ausersehen; diese soll die rapide
auf die Neige gehende Seelenenergie der Zwillinge für die nächsten neun Jahre sichern.
Dr. Marinus wird von Norah Grayer in der Gestalt eines nerdigen Engländers namens
Bombadil empfangen, dessen Name Jonah Grayer die Frage entlockt: »Doch nicht der
Alte-Weidenmann-Bezwinger aus dem Herrn der Ringe?«40 Darauf bemühen die Zwil-
linge sich, als Arzt und Ärztin in einem herbeigezauberten Krankenzimmer auft retend,
um die Extraktion der Seele ihres Opfers. Es kommt jedoch anders: Dr. Marinus näm-
lich hat nicht allein die Tagebücher Freddie Pinks gelesen, sondern sich auch in den Be-
sitz des Tonbands gebracht, auf dem Jonah Grayer in der Gestalt des Freddie Pink die
wahre Geschichte der Vampirzwillinge erzählt hatte.41 Marinus verfolgt die Grayer-Zwil-
linge und will deren Opfer rächen. Dabei stellt sich heraus, dass die Psychiaterin selbst
Mitglied einer Sektion der Unsterblichen ist, nämlich der »Horologen« vom »Tiefen-
strom«, die gegen die Fraktion der »Anachoreten« vom »Dunklen Weg« kämpfen, der die
Grayer-Zwillinge angehören. 42 Mit diesem fi nal twist wird das mundane Geschehen im
Slade House auf eine andere Bühne transponiert und der Kampf des Dr. Marinus gegen
die Zwillinge als ein Kampf in der großen Schlacht »zwischen Gut und Böse«43 erwiesen,
die seit Jahrhunderten in immer neuen Formationen ausgefochten wird. »Sie morden,
um Unsterblichkeit zu erlangen« – »wir kämpfen für die Unantastbarkeit des Lebens«
erklärt Marinus und fügt hinzu: »Was wäre ein Metaleben ohne ein höheres Ziel? Es
bestünde nur aus Fressen.«44 Und so, metaphysisch, fantastisch und ironisch endet der
Roman zunächst mit dem Sieg der Guten vom Tiefenstrom über die Bösen vom Dunklen
Weg. Die Opfer sind gerächt, Jonah Grayer ist unwiderrufl ich tot. Die Seele der unverän-
dert rachedurstigen Norah aber nistet sich im Hirn eines ungeborenen Jungen ein – wer
weiß, was sie anrichten wird?

Slade House ist, so lässt sich zeigen, ein hybrider Fantasy-Roman, der aus der Kom-
bination von Fantasy und Vampir-Geschichte besteht und mit Elementen der Dark

 |  Eine scheinbare Abweichung vom bislang befolgten Verfahren, die Kapitel durch die Opfer er-
zählen zu lassen – erst am Ende des Kapitels stellt sich heraus, dass Norah Grayer tatsächlich auch ein
Opfer ist.

 |  Ebd., S. 222.
 | Die Rolle Freddie Pinks, der neun Jahre im Koma gelegen und mehrfach psychiatrische

Kliniken aufgesucht hat, wird von Mitchell mit beträchtlicher Ironie geschildert. Alle Nachforschun-
gen, die Gordon Edwards und der Club für paranormale Phänomene auf Grund der Berichte des
wahren Freddie Pink unternehmen, führen zu nichts, aber die Geschichte, die der falsche Freddie Pink
alias Jonah Gray aus Eitelkeit über Norahs und sein Leben erzählt, führt über die Tonband-Aufzeich-
nung Freya Timms zur Katastrophe der Zwillinge. Das bestätigt Norah selbst: »Mit seinem großspu-
rigen Auftritt als Freddie Pink und dem Katz-und-Maus-Spiel mit Freya Timms in meiner Fox-and-
Hounds-Beschwörung hat der Dummkopf vor neun Jahren den Ariadnefaden gesponnen, der Ma-
rinus ins Herz unseres Modus geführt hat« (ebd., S. 226).

 | Mit dem Namen der Figur des Dr. Marinus und der Frontstellung zwischen »Horologisten«
und »Anachoreten« greift Mitchell auf den fünften Abschnitt (»An Horologist’s Labyrinth«) seines
Romans The Bone Clocks. London 2014 zurück. Zuerst tauchte Marinus auf in David Mitchell: The
Thousand Autumns of Jacob de Zoet. London 2010.

 |  Mitchell: Slade House (Anm. 36), S. 233.
 |  Ebd., S. 234.
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Fantasy, der Ghost-Story, der Vampir-, Gothic- und (Haunted House)-Horror-Story ange-
reichert und mit viel Ironie durchtränkt ist. Es ist jedoch nicht hinreichend, den Roman
als hybrid zu etikettieren; es gilt, die Funktionen zu nennen, welche die einzelnen Genres
in der Mischung übernehmen. In Slade House liefert das Rohkonzept für die Disposition
der Handlung die Vampir-Geschichte. Dafür ist sie geeignet, da sie ein narratives Ste-
reotypkonzept darstellt, das in der Regel lediglich die antagonistische Position von Täter
und Opfer sowie eine fi nale Aktion – beziehungsweise deren Verhinderung – festlegt: im
Übrigen lässt sie alle Handlungszüge und das agierende Personal off en. Im Unterschied
zur strukturbildenden Vampir-Geschichte sind die Elemente von Ghost- und Horror-Sto-
ry im Wesentlichen nur das gespenstische Ambiente des heimgesuchten Hauses, in dem
die Seelenentnahme stattfi ndet. Entscheidend für die poetische Konzeption des Romans
sind neben der Genremischung jedoch das Sujet und die ihm entsprechende Konstruk-
tion der Erzählung.

Bis zum Ende des vierten Kapitels erweckt Slade House den Eindruck, als habe man
es mit einer seriellen Folge45 von Erzählungen zu tun, in der die Seelenvampire sich
gleich- bleiben und nur die Opfer wechseln. Die Polyphonie der Erzähler*innenstimmen
und Stile sorgt für Abwechslung und individuelle Farbe der einzelnen Kapitel in der
Serie. Am Ende des vierten Kapitels aber, in dem Freya Timms sich auf die Spur der
Zwillinge heft et, fi ndet ein virtueller Gestalt-switch statt. Der Roman lässt sich aus der
Retrospektive erstmals nicht allein als serielle Folge, sondern als kontinuierlich sich
entwickelnde Geschichte lesen, in der die Opfer gegen die Täter aufzubegehren
beginnen – eine Geschichte, die schließlich auf die Eliminierung des vampiristischen
Zwillingspaars zuläuft . Diese Geschichte wird am Ende des vierten und zu Beginn des
fünft en Kapitels noch einmal retardiert, als sich herausstellt, dass Freddie Pink tot ist
und die Zwillinge in Dr. Marinus ein neues Opfer gefunden haben, sie fi ndet dann aber
mit der Überwältigung der beiden Vampire ein erfolgreiches Ende.

Ausgangspunkt dieser Geschichte ist ausgerechnet der niemals in persona auft reten-
de, stets nur zitierte Freddie Pink. Die Gelenkstelle, an der die Täter-Opfer-Serie zu einer
Verfolgungsstory der Täter durch die Opfer wird, ist das erwähnte lange Interview,46 das
Freya Timm im vierten Kapitel mit Freddie Pink führt. Freya will von Freddie Pink alles
erfahren, was für die Rettung ihre Schwester Sally wichtig ist – Jonah Grayer aber gibt
sich als Freddie Pink aus, um sich der Seele Freyas zu bemächtigen. Beiden misslingt ihr
Vorhaben, aber aus dem Rencontre geht das Tonband-Interview hervor, das an Dr. Ma-
rinus gelangt und zum Verderben der Zwillinge führt. Dieses Ende hatte Norah ihrem
leichtfertigen Bruder im Roman wiederholt nachdrücklich prophezeit: »Eines Tages«, so
hatte sie ihn gewarnt, »bringt dein Leichtsinn dich noch um. [...] Und wenn dieser Tag
kommt, werde ich alles tun, um mich zu retten. Sogar dich im Stich lassen, wenn es sein
muss«.47 Auch in der Einlösung solcher Vorausdeutungen48 zeigt sich die Konstruktions-
list und -lust des Autors. Auf die opernhaft e Schlusswendung, mit der das Geschehen um

 |  Dieser Eindruck wird dadurch unterstützt, dass jede Folge in demselben Ambiente der Sla-
de Alley beginnt und z. B. stets derselbe »Jogger mit schwarz-orangem Trainingsanzug« vorbeiläuft:
Ebd., S. 8.

 |  Freya Timm weiß nicht, dass sie ein »Interview with a Vampire« führt. Konzeption und Bedeu-
tung des Interviews lassen vermuten, dass es sich um eine ironische Anspielung auf den Roman von
Anne Rice: Interview with the Vampire. New York 1976 handelt.

 |  Mitchell: Slade House (Anm. 36), S. 191.
 |  Vgl. auch die Vorausdeutungen in ebd., S. 37, 82, 140f.
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die Zwillinge und ihre Opfer als Episode in perennierenden Kampf zwischen »Dunklem
Weg« und »Tiefenstrom« eingeordnet wird, habe ich schon hingewiesen.

Das Mittel der Ironie fi ndet sich auf verschiedenen Ebenen des Romans. Am
seltensten in der Rede der Figuren, die den Roman erzählen; hier ergibt sich eine ironi-
sche Funktion meist erst durch die Konstellation der Figurenrede zu den späteren Ereig-
nissen, so wenn etwa Jonah Grayer, dem an Ende die Lebensenergie ausgeht, zu Beginn
sagt: »ich träume, dass mir das Essen ausgeht.«49 Am deutlichsten tritt die Ironie in der
poetischen Konzeption des Romans hervor, wenn die Konventionen eines Genres gebro-
chen werden. Während Mitchell die Konventionen der Vampir-Geschichte eher unauf-
fällig einhält,50 bricht er auf komische Weise vor allem mit einer zentralen Konvention
der klassischen Fantasy. Das »Portal« bildet in ihr, wie Farah Mendlesohn gezeigt hat,
eine Grenze, die zwei Welten trennt, die Alltagswelt und die fantastische Welt. Im Sla-
de House ist das »Portal« ein unscheinbares, leicht zu übersehendes kleines Türchen,51
durch das im Laufe der Geschichte ein reger Verkehr geht: alle neun Jahre veranstalten
die Zwillinge – nach ihren Worten – einen »Tag der off enen Tür«.52 Diese Tür nun ist
kein »Portal«, sie trennt keine Welten. Die Bewohner der ersten Welt haben schon in der
Welt diesseits des Portals zahllose bewusstseinserweiternde Erlebnisse: Nathan Bishop
und Sally Timms sind auf Drogen, Gordon Edwards befi ndet sich im hormonellen Aus-
nahmezustand, die Mitglieder des »Clubs für paranormale Phänomene« sind von den
gesuchten Phänomenen selbst nicht frei und Freddie Pink, der Kronzeuge, hat mehr-
fach von innen mit der Psychiatrie Bekanntschaft  gemacht. Aber auch die Zwillinge jen-
seits des »Portals« haben mit den Problemen der Alltagswelt zu tun: Sie können in ihrer
fantastischen Welt zwar Realitätsblasen erzeugen, telepathisch kommunizieren und ver-
fügen über das know-how zur Seelenentnahme, aber sie verkehren in beiden Welten in
menschlicher Gestalt und begehen in beiden leichte aber auch – wie Jonah Grayer aus
Eitelkeit – verhängnisvolle Fehler.

Zur Genre-Promiskuität und den Genre-Brechungen treten weitere Merkmale des
postmodernen Romans hinzu, deren auff älligste Intertextualität und Intermedialität sind.
Ihrer bedient sich Mitchell in einem Umfang, dem erst eine eigene Untersuchung gerecht
werden könnte. Da außer den beiden Vampiren keine der Figuren eine Vorgeschichte
besitzt, nutzt Mitchell vor allem intertextuelle und intermediale Anspielungen, um die
kulturelle Welt seiner Romangestalten zu charakterisieren. So wird etwa die Welt Nathan
Bishops unter anderem gekennzeichnet durch die Vorliebe für das Dungeons and Dra-
gons-Spiel, die Starwars-Filme, den Roman Th e Kraken Wakes von John Wyndham und
die britische Sitcom-Serie To the Manor Born. Die Vorstellungen der Mitglieder des Clubs
für paranormale Phänomene sind geprägt durch Filme wie Candyman, Rocky Horror Pic-
ture Show und 2001: A Space Odyssey, und sie hören Songs von Supergrass, Björk, Massive
Attack und Orb, um nur einige zu nennen. Auch bei der Namensgebung seiner Figuren

 |  Ebd., S. 22.
 |  Weder beim Motiv der Vampire noch in der Gestaltung des Vampir-plots weicht Mitchell von

den in der Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts überaus vielfältigen Ausgestaltungen deutlich ab.
Als notwendiges Kriterium für das Vorliegen des Motivs gilt dasselbe, was Jeffrey Weinstock für den
Vampir-Film feststellte: »In short, the only thing that absolutely defines a vampire film is the pre-
sence of an entity that either drinks blood or, more loosely, in some way ›drains‹ the life-force of so-
meone or something else.« Jeff rey Weinstock: Th e Vampire Film. Undead Cinema. London 2012, S. 126.

 |  »Eingänge sind Chamäleons, Doc. Sie passen sich an« erklärt Norah Grayer Dr. Marinus im
letzten Kapitel. Mitchell: Slade House (Anm. 36), S. 201. Vgl. Anm. 38.

 |  Ebd., S. 140 u. ö.
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ist Mitchell einfallsreich. Der erwähnte Bombadil aus dem fünft en Kapitel stammt aus
dem Herrn der Ringe, Sally Timms, die Protagonistin des dritten Kapitels, trägt den
Namen der einstigen Leadsängerin der britischen Gruppe Mekons, Sallys Freund zitiert
den Roman Vertrocknete Embryonen von Crispin Hershey, der samt seinem Verfasser
nur in einem anderen Roman, nämlich David Mitchells Th e Bone Clocks existiert, zu
dem zahlreiche Verweise in Slade House führen. 53 In den Bereich der metafi ktionalen
Anspielungen gehört schließlich der Hinweis auf den Pakt zwischen Autor*in und
Leser*in, von dem Nathan Bishop zu berichten weiß. »Bei meiner Englischlehrerin
Mrs. Todd kriegt man automatisch eine Sechs, wenn man am Ende einer Geschichte
schreibt: ›Dann bin ich aufgewacht und alles war nur ein Traum.‹ Damit verrät man
das Bündnis zwischen Autor und Leser, sagt sie«.54

David Mitchells Slade House gehört als Fantasy in die Nähe des postmodernen Ro-
mans; er ist – um eine Formulierung Brian Stablefords zu verwenden – Bestandteil
des »growth of fantasies about the Fantasy: self-conscious exercises in fabulation and
metafi ction.«55 Die ironisch metafi ktionale Fantasy dieser Art hat nicht mehr die Auf-
gabe, einen eigenen Kosmos, eine secondary world zu schaff en, und sie ruft  nicht die
Emotionen der klassischen Fantasy hervor – nach Tolkien etwa »recovery, escape,
and consolation« –, sondern vor allem Artefaktemotionen,56 das heißt Emotionen,
die weniger mit den Figuren und Situationen der storyworld verknüpft  sind als mit der
tech- nischen oder ästhetischen Perfektion eines literarischen (Kunst-)Werks.

Ein Ziel meiner fragmentarischen und skizzenhaft en Analyse des Romans war es,
dessen komplexe Struktur aufzuzeigen. Es ging mir aber auch darum, zu verdeutlichen,
wie schwierig es gegenwärtig ist, Fantasy in eine Romanform zu integrieren, die der Ge-
schichte des modernen und postmodernen Romans angemessen ist. Vielleicht – und mit
dieser Spekulation möchte ich mich entlassen – sind die Evolutionsmöglichkeiten des
Romans der literarischen Mainstream–Fantasy heute ähnlich erschöpft  wie die des Rea-
lismus am Ende des 19. Jahrhunderts.

 |  Zur Verweistechnik Mitchells auf die eigenen Romane vgl. Courtney Hopf: »The Stories We
Tell. Discursive Identity Through Narrative Form in Cloud Atlas«. In: Sarah Dillon (Hg.): David Mit-
chell: Critical Essays. Canterbury 2011, S. 105–126, hier S. 106.

 |  Mitchell: Slade House (Anm. 36), S. 31.
 |  Stableford: Historical Dictionary of Fantasy Literature (Anm. 12), S. XLIV.
 |  Zu Artefaktemotionen vgl. Ed. S. Tan: Emotion and the Structure of Narrative Film. Film as an

Emotion Machine. Mahwah, New Jersey 1996, S. 65 u. Claudia Hillebrandt: Das emotionale Wirkungs-
potenzial von Erzähltexten: Mit Fallstudien zu Kafka, Perutz und Werfel. Berlin 2011 (Deutsche Lite-
ratur. Studien und Quellen 6), S. 134. – Über das Zusammenwirken von diegetischen mit Artefakt-
Emotionen vgl. Merja Polvinen: »Affect and artifice in cognitive literary theory«. In: Journal of Liter-
ary Semantics 42.2 (2013), S. 165–180.
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