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DEY/DEREN/DENEN

Comforting Nicky

This is a two-part piece, consisting of an ex-
perimental German short story accompanied
by a short explanatory essay in English.

PART I. PROSE

rst beim zweiten Kaffee an diesem
EMorgen und nach einem Blick auf

den Kalender erinnerte Nicky sich:
Heute war nicht nur schon Samstag —also
Wochenende — sondern auch noch deren
Geburtstag. In dieser merkwiirdigen
Home-Office-Situation, in der jeder
Tag ganz genau wie der davor schien,
hatte Nicky das irgendwie vollkommen
vergessen. Dabei hatte es mal eine Zeit
gegeben, in der Nicky sich wirklich auf
deren Geburtstag gefreut, ja, dem sogar
entgegengefiebert hatte: Endlich wieder
all die Freunde sehen, die inzwischen in
der grofien weiten Welt verteilt lebten
und nur noch allzu selten zusammen
kamen. Nun hatte Nicky also Geburtstag,
und trotz der eilig gefillten Zusagen zu
Beginn des Jahres wiirde heute niemand
in deren Wohnung kommen.

Nicky seufzte. Diese Pandemie schluckte
wirklich alles. Alles, was Nicky sich am
Anfang des Jahres vorgenommen hatte,
musste abgesagt werden. Und je langer
sich die Tage zogen, an denen man
nur zum Finkaufen und Spazieren das
Haus verlassen sollte, desto schlimmer
fithlte dey sich. Schliefslich konnte dey
sich unmoglich den ganzen Tag mit
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Netflixserien und Romanen in imaginédre
Welten fliehen. Da waren ja noch deren
Deadlines und dieser Teilzeitjob, der Mitte
Mirz ins Home Office verlegt worden
war und der die ganze Situation fiir Nicky
dadurch nur noch weiter verzwackte. Auf
einmal kiimmerte es niemanden mehr,
ob dey um acht, neun, zehn oder ein Uhr
mittags das Bett verliefs, und der Grofsteil
der Arbeit konnte theoretisch auch noch
nachts um zwei erledigt werden. Diese
tehlende Struktur war offenbar keine gute
Voraussetzung fiir jemanden wie Nicky,
wie dey schnell bemerkte. Ab und zu gab
es vielleicht mal ein Zoom-Meeting mit
den Kollegen, aber da konnte man sich
ja kaum vorher oder nachher zu einem
Kaffee treffen. Und Duschen musste
man vor einem Zoom-Meeting auch
nicht unbedingt; die Hauptsache war,
dass man geduscht aussah. Manchmal
fragte Nicky sich, ob tiberhaupt noch
jemandem auffiel, dass dey existierte; die
Art und Weise auf die dey in den Zoom-
Meetings angesprochen wurde, wenn
tiberhaupt, liefs auf jeden Fall keine guten
Riickschliisse zu. Wéare dey doch nie aus
der WG ausgezogen! Zu Beginn hatte die
Vorstellung der eigenen vier Wande ganz
entspannt gewirkt. Bis... ja, bis Corona.
Nicky riihrte ein weiteres Mal deren
Kaffee um, nahm einen Schluck, und
erschauerte. Kalt, nattirlich.

Plotzlich klingelte es und Nicky schaute
erschrocken auf. Das elendig scheppernde
Gerdusch hatte dey schon eine ganze
Weile nicht mehr gehort. Nie hitte dey
gedacht, dass dey es mal vermissen
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konnte. Es klingelte wieder. Definitiv an
deren Tiir. Nicky sprang auf, hastete zur
Tiir und driickte den Offner mehrmals
und hektisch. Unten ging die Hausttir auf.
“Paket!”, rief der DHL-Bote, entledigte
sich direkt unten am Treppenabsatz
eines ziemlich grofien Kartons, und
verschwand wieder.

Dey stellte den Karton misstrauisch auf
dem Kiichentisch ab. Nicky hatte nichts
bestellt, da war dey sich ganz sicher. Und
doch war das Paket eindeutig an dey
adressiert... Irritiert starrte Nicky auf das
Paket und schnitt sich dann kurzerhand
entschlossen durch das Paketband. Direkt
fiel denen ein dinner DIN A4 Briefum-
schlag entgegen. Verwirrt hob Nicky ihn
hoch und linste in das Paket. Ein ganzer
Berg zerkniilltes Zeitungspapier, eine
einzelne Streichholzschachtel und ein
Seidenpapierknduel in Tassenform. Was
zum Teufel. Auf dem Umschlag stand
“OFFNE MICH”. Nicky tat wie geheiflen,
fithlte sich ein bisschen wie Alice im
Wunderland, und musste grinsen. In dem
Umschlag befand sich eine unscheinbare
Karte, in der an Stelle von Signaturen oder
Gltickwiinschen zum Geburtstag blof3 ein
einsamer, verlorener Link stand.

Merkwtiirdig. Und auch etwas verdachtig.
Wagemutig holte Nicky deren Laptop
und gab den Link ein. Hoffentlich
funktionierte dieses blode Internet heute
wieder. Und tatsdchlich — eine schwarze
Seite offnete sich, und

ZUM GEBURTSTAG

flackerte tiber den Bildschirm. Nicky
lachte {iberrascht freudig auf und
beobachtete, wie sich nach und nach ein
grell-gelber Text langsam von unten nach
oben schob:

Zum Geburtstag alles Gute. Leider konnen
wir heute nicht mit dir personlich feiern,
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aber wir wollen trotzdem gemeinsam
eine Reise ins Wunderland oder durch den
Kleiderschrank antreten. Hast du Lust?
Dann offne die Streichholzschachtel.
Wenn du damit fertig bist, klicke hier auf
“Weiter”.

Nicky starrte eine Weile ungldubig auf
den Bildschirm, griff dann nach der
Streichholzschachtel und schob sie auf.
Der Inhalt sah ziemlich unspektakuldr
aus, roch aber lecker. Nicky holte das
kleine Ding heraus und besah es sich von
allen Seiten: Ein kleiner, weifler, flacher
Quader, der sich anfiihlte, wie Seife. Am
Boden der Schachtel klebte ein warnendes
Zettelchen:

FESTES SHAMPOO - HINWEIS IM
KERN.

BEI ZERREISSEN ODER ABKRATZEN
DISQUALIFIKATION!

Nicky verdrehte die Augen. Was sollte
das denn jetzt? Ein Hinweis im Shampoo?
Und dey sollte nicht reifien? Ja, aber wie
denn dann... Deren Blick fiel auf die
Badezimmertiir. Sollte dey etwa— Naja,
etwas Besseres hatte dey gerade auch
nicht zu tun. Aufierdem tat so eine schone,
heiflfe Dusche schon gut, zumindest
meinte sich Nicky ganz dunkel an sowas
erinnern zu koénnen...

AlsNicky wiederaus der Dusche stiegund
den flauschigen Bademantel fest um sich
zog, hatte dey erfolgreich einen kleinen
laminierten Zettel mit einer Zahlenreihe
aus dem festen Shampoo geborgen. Den
Zettel dubios betrachtend wunderte dey
sich, was um alles in der Welt damit
anzustellen war. Dann fiel denen wieder
ein, dass dey ja auf “Weiter” klicken
sollte. Kaum getan, erschloss sich die
Bedeutung der Zahlenreihe sofort. Den
Zahlen waren jetzt Buchtitel zugeordnet
und darunter stand:
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Auf geht’s, Biicherwurm. Hast du alles?
Dann klicke hier auf “Weiter.”

Nicky lachte einmal kurz auf und
huschte zu deren Biicherregal, um das
erstgenannte = Werk  hervorzuholen.
Vielleicht galt die erste angegebene Zahl
ja einer Seitenzahl? Schnell blitterte dey
zu der ersten angegebenen Seite. Die
zweite Zahl hinter dem Buchtitel gab
vielleicht die Zeile an? Nicky sprang
dorthin. Die nédchste Zahl gab dann sicher
an, um das wievielte Wort in der Reihe es
sich handelte!

Schliefdlich hatte Nicky alles beisammen,
eilte euphorisch lachend zum Computer
und hieb in die Tasten, um so schnell
wie moglich weiterzukommen. Was
wiirde wohl als nédchstes dort stehen? Die
Worte aus all deren Lieblingsromanen
ergaben offensichtlich ein ldngeres
Zitat: “In jedem meiner Freunde steckt
etwas, das nur ein anderer Freund ganz
hervorbringen kann. Ich allein bin nicht
grofs genug, um den ganzen Menschen
zu bewegen; ich brauche mehr Lichter als
blofs mein eigenes, um all seine Facetten
aufzuzeigen.”! Kaum hatte Nicky die
Worte eingegeben, wurde dey auf die
ndchste Seite weitergeleitet. Wieder lief
eine gelbe Schrift langsam tiber schwarzen
Hintergrund:

Gut gemacht! Aber bevor du alle Facetten
(zwinker zwinker) sehen kannst, fehlt
noch eine Kleinigkeit. Pack jetzt die
Tasse aus und halte dich gut an die
Anweisungen. Wenn du fertig bist, klicke
auf “Weiter”.

Nicky schnalzte mit der Zunge und
wickelte die Tasse aus dem Papier. Erst
jetzterkanntedey, dass dortMarkierungen
vorgenommen waren: Striche und auch
Worte, in feinsauberlicher Handschrift.

Die unterste Markierung sagte “Milch.”
Machbar —Milch hatte Nicky fiir deren
Kaffee immer im Haus. Die ndchste
Markierung sagte “Mehl.” Auch das hatte
dey. Dann kam Zucker, dann Ol, dann
“eine Messerspitze Backpulver” und
schliefSlichnoch Kakaopulver. AnderSeite
der Tasse fand sich eine Anweisung zum
Umriihren und Backen in der Mikrowelle,
und darunter: “Wieg mich.” Nicky fragte
sich, ob sich das “Wieg mich” auf das
Gewicht vor oder nach dem Backen bezog,
beschloss dann, dass die Anweisungen
wohl chronologisch waren, und stellte die
Tasse in die Mikrowelle. Nicht mal zwei
Minuten spater roch die ganze Wohnung
nach Schokoladenkuchen. Dey kramte
deren Kiichenwaage hervor und wog
den Kuchen mitsamt Tasse. Dann klickte
Nicky auf der Website auf “Weiter” —
und wurde aufgefordert, das gerundete
Ergebnis des Wiegens einzutragen. Die
Website lud neu und zeigte nun einen
“Kuchen-Ess-Countdown”  an.  “ISS
MICH” flackerte alle paar Sekunden
tiber den Bildschirm. Nicky schnaubte
amiisiert und begann, den unerwarteten
Geburtstagskuchen zu geniefSfen. Kaum
getan, lief wieder gelbe Schrift {tiber
schwarzen Hintergrund:

Wir hoffen, du bist angezogen! Wenn
nicht, solltest du das lieber schnell tun —
und dann vor deiner Haustiir gucken.

Nicky verdrehte gutmditig die Augen und
schliipfte in eine bequeme Hose und ein
T-shirt, wiahrend auf dem Bildschirm ein
neuer Countdown runter lief. Die Sonne
begann schon langsam unterzugehen,
als dey die Haustiir offnete und das
Paket sah. Es lag einfach so, ganz allein,
auf dem Fufiweg vor deren Haus; grofs,
bunt eingewickelt, und mit einem Ballon,
auf dem “Zum Geburtstag!” stand. In
deren Brust machte sich ein aufgeregtes

1 C. S. Lewis: “In each of my friends there is something that only some other friend can fully bring out. By myself I am not large
enough to call the whole man into activity; I want other lights than my own to show all his facets.”
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Kribbeln breit, von dem Nicky anfang
des Tages nicht gedacht hétte, es heute
tiberhaupt noch mal zu spiiren.

Als Nicky gliicklich glucksend mitsamt
Paket voller Geschenke in die Wohnung
zuriickkehrte, hatte sich die Website schon
wieder verandert: Auf dem Bildschirm
leuchteten viele kleine Kistchen, und
aus jedem Kistchen winkte einer deren
Freunde. Sobald Nicky {iiberwaltigt
lachend deren eigene Webcam und
Mikro an schaltete, begannen alle, laut
und leicht asynchron, aber darum umso
enthusiastischer ein Standchen zu singen.
Nicky strengte sich an, nicht allzu gertihrt
zu wirken, und versagte klaglich. Aber
das war nattirlich vollkommen egal,
schliefSlich waren das hier alles deren
Freunde:

Nicky konnte ganz dey selbst sein.
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PART II. ESSAY MUSINGS

e bet you were not expecting to
come across a German language
text in this ostensibly rather En-

glish language focused journal. Prolific
use of non-binary pronouns, on the other
hand, should have been a little less un-
expected, especially considering that the
singular “they” is not much of rarity in
English by any means. Stumbling upon a
brief, experimental short story detailing
the queer life of non-binary Nicky in times
of Covid lockdown is therore likely not
too surprising —after all, this Satura issue
is concerned with anything lockdown-re-
lated, and some aspects of the affective
qualities of this overall rather queer ex-
perience likely ring true for a lot of us in
some way, shape or form. Like many of
us lucky enough to still be in work, Nicky
is stuck working remotely from home,
and is feeling rather isolated and cut off
from their regular social sphere, partly
due to the additional strain on their queer
social circle from regulations fashioned
exclusively on amatonormative living
standards. Even queerer: Nicky’s story
uses gender-neutral pronouns in an at-
tempt to accomodate Nicky’s non-binary
gender identity. If this text had been writ-
ten in English (“It was Nicky’s birthday,
and they were sad.”) you likely wouldn’t
have batted an eyelash.

Speakers of English employ the third-per-
son singular pronoun “they” quite suc-
cessfully. The Oxford English Dictionary
(OED) suggests a poem from the 1450s as
the first noted example of “they” being
used to refer “to an individual [...] without

specifying gender” (“they”?). The OED
further lists the specific use of “they” as
a pronoun for those whose “sense of per-
sonal identity does not correspond to con-
ventional sex and gender distinctions.”
For speakers of English, it is therefore just
as common to say that “somebody forgot
their umbrella” as it is to say, more specif-
ically, that “Nicky forgot their umbrella.”

In German, however, it is quite a bit
more difficult to refer to someone with-
out revealing or assuming their gender,
nevermind the difficulty in referring to
someone who neither identifies with the
gender identity implied by the feminine
pronouns “sie/ihr”, nor with the one im-
plied by the masculine “er/sein.”® But
growing awareness and visibilty of queer
experiences have provided us with the
insight that not everyone’s experience
aligns itself so easily with this cultural-
ly and linguistically constructed gender
binary. Standard German offers three
third-person singular personal pronouns
(plus their declinations): “Er,” “sie,” “es.”
These correspond to the grammatical
genders “masculine,” “feminine” and
“neuter,” and although “es” is ostensibly
gender-neutral, it does carry dehuman-
ising connotations. If one is referring to
an unknown individual/subject, instead
of using what is often called the generic
masculine, one may talk about them in a
roundabout way, as in “Jemand hat den
Regenschirm vergessen” or “Die Person
erzdhlte mir etwas.”* Unfortunately, this
may only work up until possessive pro-
nouns are needed (“Jemand hat seinen
Regenschirm vergessen,” and “Die Per-
son erzdhlte mir, dass sie nass geworden
sei”?), which signify the grammatical gen-
der of the subject of the sentence and may

2 The Middle English sentence the OED refers to (“If pou sall lofe, Pe person fyrste, I rede, pou proue / Whether pat thay be fals or
lele.” fol.185, emphasis by us) is taken from a paternal instruction poem in the Cotton Manuscript Vespasian D.xiii as it was transcribed by
Mustanoja.
3 We'll shelve the discussion of gender neutral nouns for another time, although a first approach could definitely already turn “Feuer-
wehrmann” and “Feuerwehrfrau” into “Feuerwehrende*r.”
4 English translation: “Someone forgot the umbrella” or “This person told me something.”
5 English translation: “Someone forgot his umbrella” and “This person told me that she had gotten wet.”
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cause confusion when the gender identity
of the person being referred to does not
match. It therefore does not serve as a
solution for non-binary and genderfluid
German speakers.

There have, in the past, been attempts to
establish new third-person singular pro-
nouns for non-binary identifying, Ger-
man-speaking individuals which include
neologisms such as “xier” (Heger, Illi
Anna Heger).® Given, however, the nota-
ble absence of these pronouns in the large
majority of contemporary German texts,
one would have to assume that, so far,
none of them have really stuck. One of
the most striking reasons for that is sure-
ly both the problem of pronouns gener-
ally belonging to a “closed” word class
(meaning, it doesn’t expand easily) (Mair
74), as well as many of the proposed al-
ternatives being rather unwieldy in terms
of phonetic articulation, especially so in
the case of “xier.”” All in all then, while
an English language journal featuring a
German text may have been unexpected
indeed, to come across a German text us-
ing non-binary pronouns may have been
even less expected. In fact, the ease with
which the English language (and there-
fore English studies) accommodates gen-
der-neutral writing may even be a small
contributing reason as to why many Ger-
man queer studies scholars seem drawn
towards English. Which, invariably, leads
us to the third-person singular personal
pronouns used in the short story above.

In the first paragraph of this German short
story you may not even have noticed

anything altogether too strange or amiss:
most everything was described using
words that generally already exist in Ger-
man, and that includes the use of the pro-
nouns “deren” and “denen.” Now, Nicky
uses these possessive pronouns because
they correspond to Nicky’s non-binary
gender identity, so if this story was told
in English, the likely consequence would
then be to use the pronoun “they” to re-
fer to Nicky. What, you may ask, would
or could be a German equivalent? Well,
you have likely noticed that this particu-
lar piece of German prose is adorned with
some unfamiliar vocabulary:

Diese Pandemie schluckte wirklich al-
les. Alles, was Nicky sich am Anfang
des Jahres vorgenommen hatte, musste
abgesagt werden. Und je langer sich
die Tage zogen, an denen man nur zum
Einkaufen und Spazieren das Haus ver-
lassen sollte, desto schlimmer fiihlte dey
sich.

The unfamiliar “dey.” At first glance, it
may seem like any of the other new pro-
nouns proposed by German non-binary
persons online: unexpected and strange.®
Nichtbindr-Wiki quotes an anonymous
submission on the blogging platform
tumblr as the origin of this new pronoun,
which suggests “deren” as the possessive
or genitive form and “denen” as the da-
tive form (Nobinarytransgermany).’

Why, then, did we use “dey/deren/
denen” for this story, and how is it any
different from other unwieldy new pro-
nouns? “Dey” appears to have been in-

6 There is little to no research on queer German language pronouns. These examples have been taken from the German open-collab-

orative online encyclopedia for non-binary concepts and issues, Nichtbinar-Wiki, which includes examples of declination. According to Nicht-
bindr-Wiki, the pronoun xier was first introduced by Illi Anna Heger, whose website offers more insight into the usage of “xier,” providing
ample examples and explanations.

7 “Xier,” pronounced /ksi:[]]/ (Heger “Pronomen ohne Geschlecht 4.0”), starts with the non-germanic word-initial consonant cluster
/ks/, which seems to only occur in (generally Greek) loanwords (have a look for example at the words starting with the letter x in the Duden,
1235-6.), making it less likely for it to become widely adapted and used any time soon.

8 In fact, it is mentioned in the same open-collaborative online encyclopedia, Nichtbinér-Wiki, as many of the other newly proposed
German pronouns, each listed with a few different ideas as to how to decline it ("Pronomen”).
9 It is quite fascinating to note that this is a way of constructing new language and therefore discursive structures via what one might

call a democratic grassroots effort... In how far these rather niche explorations are then accepted by a larger language community remains, of
course, to be seen.
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spired by the English “they,” substituting
the English voiced dental fricative /0/
with the voiced alveolar plosive /d/ and
thereby making it more palatable to Ger-
man tongues while the use of the graph-
eme Y in writing avoids confusion with
the German article “die.” Similar to the
successful singular “their” and “them” in
English, “deren” (genitive) and “denen”
(dative) are already part of the German
vocabulary and German speakers need
therefore only adapt the plural “deren/
denen” to refer to individuals, as English
speakers have similarly done.

Den Zettel dubios betrachtend wunderte
dey sich, was um alles in der Welt damit
anzustellen war. Dann fiel denen wied-
er ein, dass dey ja auf “Weiter” klicken
sollte.

Die Worte aus all deren Lieblings-Ro-
manen ergaben offensichtlich ein ldn-
geres Zitat.

Consequently, the only truly new ad-
dition is the word “dey” with conjuga-
tion still following third-person singular
rules. Since nominative and accusative
forms of the relative plural pronoun
“die” are the same in German, the short
story above uses “dey” for both cases in
the new singular, too. Another advantage
of “dey” over, for example, “xier” is that
the pronunciation /dei/ follows German
phonotactic rules (Meibauer et al. 109), as
plenty of German words that begin with
/d/ continue with a vowel (see entries in
the Duden starting with “D” 322-76). A
user-friendly pronunciation would have
“dey” sound like /dei/, a sound which
already occurs in plenty of English loan-
words and is therefore not alien to Ger-
man tongues, despite the more common
German <ei> usually being pronounced
/dai/ (Meibauer et al. 80). Even better,
the slightly altered pronunciation may
even function as a feature differentiation,
preventing confusion with other German
words without sounding too jarring. The
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adherence to German phonotactic rules,
plus the inclusion of only one new word
while the new, gender-neutral third-per-
son singular genitive and dative make use
of already existing forms, situates “dey/
denen/deren” as one of the best solutions
for a gender-neutral German third-person
singular pronoun so far. As such, “dey”
may possibly have a chance at eventually
experiencing broader recognition and us-
age, not dissimilar to the Swedish “hen,”
which, after an initially negative recep-
tion around its implementation in 2012,
has since experienced increased use and is
being met with largely positive attitudes
(Gustafsson Senden et al. 10). We would,
of course, adore it if this small piece of
prose turned out to be just one of many
more to come, all demonstrating the use
of “dey” and possibly setting off a similar
development in German.

So here we are: Nicky is a non-binary per-
son experiencing the daily struggles of
Covid lockdown that so many of us have
experienced ourselves at some point—
or are possibly even still experiencing.
Through the usage of the “dey/denen/
deren” pronouns we are able to tell the
story in German without distorting the
protagonist’s realities by virtue of the re-
strictive nature of binary gendered lan-
guage; Third person singular “dey” may
well offer us a comfortable (to borrow
Sara Ahmed’s terminology) opportunity,
both phonetically and socially, to bring us
ever so slowly closer towards intelligibil-
ity—and consequent livability —of gen-
derqueer and non-binary persons in and
through the German language. In this sto-
ry, Nicky was lucky enough to have their
lockdown day brightened and rendered
more comfortable by perceptive friends.
May any Nickys and non-Nickys read-
ing this playful little experiment in lock-
down—or, hopefully, out of lockdown —
take from it the comfort of possibility, if
nothing else.
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